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Kartki z notatnika

15. IV. 63. Przestroga i zalecenia: ,,Nie osiggnat i nie osiagnie
niczego, poniewaz prébuje za wiele rzeczy na raz, poniewaz nie
potrafi dokona¢ wyboru spomiedzy réznych obowigzkéw, ponie-
waz dzielo sztuki mozna stworzy¢ jedynie pod warunkiem, ze...
Czysto$¢ umystowa: nie dopusci¢, aby zamierzenia po drodze
sie gubity i roziazity... Do rozmyslania bra¢ tylko jedng rzecz:
nie zmienia¢ jej! Odrzuci¢ wszystko innel... Pracowa¢ ciagle,
o okreslonym czasie, nie zaniedbywac pracy etc., etc. (to odnosi
sie rowniez do treningu moralnego i ascetyzmu)... Jedna chwila
stabosci, a wszystko sie zawali, zarébwno praktyka, jak i teoria”
(wg. Camusa).

Nauczy¢ sie tego na pamiec, przepowiedzie¢ sobie kilka razy
codziennie rano, potem spedzi¢ pét godziny zastanawiajac sie nad
kazdym zdaniem, wreszcie wypracowaé sobie praktyczne sposoby
wprowadzania tych zalecen w zycie.

(bez daty) Sharko w szpitalu, zdaje sie, na zétaczke. Ma okoto
60 lat, tysy. Wszystkie pielegniarki go tu juz znajg, polubity go.
Moéwi o nich: ,moje Lolity”. Siedzi na t6zku niczym monarcha
otoczony ludem, ktoéry przyszedt mu zlozy¢ hotld. Twarz jak mas-
ka z filmu Picassa: cata poznaczona czerwonymi $ladami ko-
biecych warg. Opowiada o swoim zyciu rzekomego rewolucjo-
nisty. Na stoliku postawit sobie pocztéwke z widokiem Puerta
del Sol w Madrycie. Tu tez — pokazuje na wiezienie — siedzia-
tem. Z zachwytem patrzy na swoja przeszto$¢ heroiczng. Jak
dlugo tam siedziat? Osiem godzin.

28. V. 63. Nic i nikt mi nie pomoze, tylko sam sobie moge
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pomodc, ale nie wiem, jak. Czytanie, rozmys$lanie, to wszystko
tylko wybiegi. Nawet te notatki, ktére od pewnego czasu zacza-
tem tu pisaé, to tez jeszcze jeden unik. Wyrwacé sie z tej inercji,
z tej niemocy! Ale jak? Nie mam zadnej wiary w siebie. Ula mi
zyczy kosmicznych sukceséw w mojej pracy tworczej. W jakiej
pracy? Tworze wokot siebie jakg$ kosmiczng fikcje, moze umysl-
nie, aby tyle jej sie nagromadzito, ze jedynym uwolnieniem sie
od wstydu byloby wreszcie zacza¢ pisa¢. Dzisiaj nie rusze sie
od biurka, niech mi sie poci gtowa, moze co$ z tego wyniknie,
niechby jedno, pierwsze zdanie, co$ drobnego, mikroskopijnego,
byle zrobi¢ pierwszy krok. To moje poczucie winy rosnace z dnia
na dzien, wstret do siebie: czy aby nie zaczynam sie w tym
lubowac?

18. VI. 63. Jestem szmata. Nie rozumiem, jak to jest mozliwe,
ze sg jeszcze ludzie, ktorzy okazujg mi zyczliwosé, zywig do mnie
szacunek. Gdyby potrafili zajrze¢ mi pod maske!

Cztowiek dochodzi w pewnym okresie do miejsca, kiedy za-
czyna juz tylko gra¢ role w scenariuszu, jaki mu napisata jego
przesztos¢, niczego juz nie mozna zmienié, trzeba role odegra¢
do konica. Moze w tym lezy nadzieja odnowy? Dosiegna¢ dna?
Zycie to jest akumulacja ztych wspomnien.

— Chcesz, zebym odeszta? No powiedz, chcesz, zebym
odeszta? Pojde, bo mnie tylko o ciebie chodzi, zeby$ miat
wreszcie spokdj, zebys$ sie juz tak nie meczyt... Bo ty nie chcesz
przyja¢ niczyjej pomocy, nie mozesz znie$¢ mysli, ze kto§ mogiby
bezinteresownie co$ dla ciebie zrobi¢. To taka diabelska pycha
z twojej strony, gorzej, w tym jest pogarda dla ludzi.

— A moze to dlatego, ze ja wiasnie sobg najbardziej
z wszystkich pogardzam? Nie chce, zeby ktokolwiek sie dla mnie
poswiecat.

— A kto ty jeste$? BOg? zeby sie obejs¢ bez litosci?

Nie ma w zyciu nic, co by bylo absolutnie czyste, albo abso-
lutnie zbrukane. Najwiekszg cnotg jest umie¢ przebacza¢. Nawet
sobie. Moze: zwilaszcza sobie.

(bez daty) — Nieszczescia rzadko przychodza do nas z zew-
natrz, przewaznie sami dajemy im poczatek. Tkwig w nas przez
diugie lata bez naszego ich odczuwania, wzbierajg powoli jak
nabrzmiewajacy wrzdd, wreszcie co$ w nas peka i patrzymy na
siebie nie rozumiejac, jak to sie stato, ze nosiliSmy to w sobie
tyle lat, ze kazdy krok, kazdy nasz czyn zblizat nas do katastrofy.
Ale wtedy juz niczego nie mozna odwotaé. Trzeba brng¢ dalej.
Zycie zaczyna sie tylko raz. To nieprawda, ze zawsze mozna roz-
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poczal jeszcze raz. Pan sie Smieje? Widze ten usmieszek na pana
wargach. Moze istotnie to nie zbyt gieboka filozofia, ale jedyna
na jakg mnie staé, jako$ przeciez trzeba to sobie wytlumaczy¢,
jako$ znalez¢ usprawiedliwienie... — Stuchatem go byle jako.
Nie interesowaty mnie jego wynurzenia. Wiedzialem jak to be-
dzie wygladato: bedzie sie babrat w swoich bebechach, wyciagat
je na wierzch, pokazywat mi, ptakat nad nimi. Nie interesowato
mnie to. Matoz to razy sam uprawiatem ten haniebny proceder?

17. VIII. 63. Rzecz dzieje sie w Polsce. X, byly partyzant,
pracuje w jakim$ biurze, taki normalny zywot normalnego zja-
dacza chleba, pewnego dnia rzuca biuro, nie bedzie pracowac,
kierownik oburzony, nalezg mu sie trzy miesigce wypowiedze-
nia, X macha reka, co to go obchodzi? matka: oszalates? z czego
bedziesz zy}? mam troche zaoszczedzonych pieniedzy, jak sie
skoncza, zobaczymy, najme sie za tragarza, narzeczona z nim
zrywa, robi sie z niego clochard, wdaje sie w jaka$ awanture,
bije po mordzie milicjanta, dostaje rok obozu pracy, laduje gdzies$
potem na Mazurach, w szafasie, taki wspotczesny Robinson
Crusoe, ale tak byle komu bez pozwolenia w lesie tez nie wolno
mieszkaé, znowu milicja, wiezienie za wstret do pracy, hm, nie
wiem, tylu juz o tym pisafo...

20. VIII. 63. Wstyd, wstyd, ze sie zyje... widze siebie cho-
dzacego po domu ze sznurem w reku, rozgladajgcego sie, gdzie
by sie powiesi¢, idac ulica, caly czas gadam do siebie, kidce sie
z sobg, z wszystkimi, pomstuje na niebo, na ludzi, niekiedy
musze sie powstrzymywaé, zeby sie nie rzuci¢ na przejezdzajgce
samochody, zeby nie trzaska¢ mijajacych mnie ludzi po pysku,
widze siebie w myslach, jak niczym jaki$ apokaliptyczny szaleniec
przewracam domy, latarnie, niszcze wszystko, prawdziwy koniec
Swiata, mnie tez, zeby to sie juz wszystko wreszcie raz skorczy-
to, ta moja furia wewnetrzna, ta z64¢, ktéra mnie bez przewy
zjada, ta moja nienawi$¢ do wszystkich, do wszystkiego, do
siebie najbardziej, czasami ptacze...

3. IX. 63. Analizowa¢ swoje przezycia, uczucia, bra¢ je do
reki, z jednej reki do drugiej przektadaé, ogladaé je, patrze¢
jak wygladaja tak, jak inaczej, pod Swiatto, zeby je Swiatlo prze-
Swietlito, zeby sie staly przejrzyste, tym samym tatwiejsze do
zanalizowania, przeciez to nie wszystko jedno jak sie patrzy,
za kazdym razem to inaczej wyglada, tyle tu czynnikéw warun-
kujacych, z terazniejszosci — co robie, co, kto, jest ze mna, co
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we mnie tkwi teraz, w tej chwili, doktadnie, co do sekundy,
z przesztosci — wiec wspomnienia, dawne nadzieje, zawiedzione,
tych najwiecej, kiedy$ gorzkie, o ktérych sie myslato, ze sie ich
nie przezyje, i przez dlugi czas rzeczywiscie byto tak, jakby
mialy zosta¢ z nami na zawsze, moze i zostaly, skad inaczej
pamie¢ o nich, bol serca, chtdd na sercu, milczenie tam, gdzie
trzeba krzyczec¢?, inne z innej masci, drobne, krotkie, cho¢ dotkli-
we, tak jak u dzieci, co to w jednej chwili ptaczg, w nastepnej
sie Smieje, wszystko idzie w niepamie€... To najwieksze ktamstwo,
nic nigdy nie idzie w niepamieé.

6. IX. 63. A wiec juz wtedy wiedziat, wtedy, kiedy jej oczy
byly wlepione w niego z tg jaka$ zimng nieruchawoscia, kiedy
siedziat tu na skraju t6zka, niewygodnie, bo oprze¢ sie gdzie ple-
cami nie bylo, o jaka$ poduszke, $ciane, a przez zaciagniete
na drzwiach do ogrodu kotary przenikato bladawe sSwiatto, a on
patrzat na nig w milczeniu, potem co$ baknat, jakieS niewazne
stowo, bo mu sie zdawato, ze juz diuzej tego milczenia, tego
jej wzroku, nie zniesie, ze co$ sie stanie, jakas straszna rzecz,
ktéra go zbulwersuje, na zawsze odmieni jego zycie, a wiec
juz wtedy wiedzial, ze to co sie stalo poprzedniego dnia, ten
zart, ten Smiech, ktéry mu towarzyszyt, ktéry potem dtugo dzwie-
czat mu w uszach, juz wtedy wiedziat, ze ta jaka$ niewidzialna
nitka, ktdra ich dawniej tgczyla, pekla, ze stato sie co$ nieodwra-
calnego, co$ czego od dawna sie bat, przeczuwat... Anno! Wargi
mu sie utozyly w to stowo, jej imie, ale go nie wypowiedziat,
co$ go powstrzymywato, jaka$ dretwota, mysl, ze przestat miec
prawo do tego imienia, jakas inna obecnos¢ wkradta sie miedzy
nimi, stala teraz miedzy nimi sztywno, twardo, niewzruszenie,
jak zapora jakas, mur, ze juz siebie przez ten mur nie dostrzegali,
ze ich przegrodzit na zawsze moze, w kazdym razie na diugo
i trzeba bedzie wysitku — kulit sie w sobie, gdy uswiadomit
sobie ciezar tego wysitku — zeby jako$ ich rece znowu sie spot-
kaly, a tamto, ta inna obecnos¢, ten cienl, zeby to odeszto, zeby
$lad sie zatart, zeby wszystko wrocito do tego samego stanu,
co przedtem, bo wierzyt, chciatl wierzy¢, kiedy jego wargi
uktadaty sie w jej imie, ze przy jej i jego dobrej woli, znowu
sie odnajda, wiec sprobowat jeszcze raz i wyszeptat to stowo:
— Anno!

Nie zareagowata. Slyszala swoje imie, nie pamietala, ze jesz-
cze kilkanascie godzin temu ten dzwiek splywajacy z jego ust
przyprawiat jag o radosne drzenie, szybsze takty serca, styszata
je, ale to byto teraz jakby obce imie, nie do niej sie odnoszace
i jedyne co pomyslata, to: nie jestes ten sam, jeste$ inny, nie
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chce cie takiego, i uciekta od niego wzrokiem, w siebie sie
wpatrzyta i tam szukata go takiego, jakim byt jakim chciata,
zeby znowu byt...

11. 11. 64. Wczoraj skonczytlem druga redakcje ,,Spowiedzi spod
szubienicy”. Mialem pewne obawy piszac pierwszg wersje, czy
miejscami nie przehisteryzowane. Chyba nie, w kazdym razie
wytrzebitem histerie, troche zostato, ale tylko tyle, ile uspra-
wiedliwia stan psychiczny bohatera. Tego nigdy nie wydrukuje.
To tylko terapia. Ale co za cud, co za cud! Zaczalem rzecz
i skonczytem!

Czuje ogromng ulge. Wydostatem sie z przepasci rozpaczy
i niewiary, w ktérej tkwitem od tylu lat. Gtéwna w tym zastuga
Ishbel, ze nie stracita wiary we mnie, ze kiedy tego potrzebo-
watem, wyciggneta do mnie reke. Ona mnie uratowala.

Oblawa: bezsens zabijania, Slepe postuszenstwo dla rozkazu,
komendant obtawy miody, nawet wojny nie pamieta, nie wie
co tamten, ten uciekajacy, zrobit, tylko, ze ma go ziapaé, techni-
ka obtawy go interesuje, co$ zupetnie mechanicznego, a wszystko
na tle laséw, jezior, samotne le$niczowki, dukty, wreszcie go
fapig, tego uciekajacego, zabijaja, mozna wysta¢ meldunek, za-
danie wykonane, przerazajacy bezsens tego wszystkiego.

4. V. 65. Woczoraj caly dzien w Londynie. Chciatem oddac
ksigzki w bibliotece, zajechaliSmy takséwka, zamknieta, no tak,
3 maja, zapomniatem. Zatatwitem sobie dokument podrozy
w Home Office. Durna urzedniczka, pyta: po co pan wracat
do Polski? Jak na takie pytanie odpowiedzie¢? Jakie ma prawo
zadawa¢ mi takie pytanie? Ale nalegatem, powiedziatem, ze nie
po to ucieklem z Polski, zeby teraz jezdzi¢ za granice na rezymo-
wym paszporcie, zresztg i tak przedawniony. Kazata przyj$¢ poz-
niej. WréciliSmy po obiedzie, sprawe przejgt inny urzednik, wy-
rozumialy, zatatwit jak trzeba. Ale mnie to wkurzyto: po co pan
wracat do Polski?

Po potudniu na filmie ,,Czerwona pustynia” z Monikg Vitti.
Zachwycajaca kobieta. Wieczorem poszliSmy do teatru na sztuke
Alberta Albee’ego ,,Kto sie boi Wirginii Wolf?””. Piekto, wszyscy
skaczg sobie do gardta, nawet gorsze niz Sartre’a ,,Przy drzwiach
zamknietych”, taka szczero$¢ w matzenstwie, tak zy¢ dzien po
dniu?

20. V. 65. Czasami wydaje mi sie, ze za p6zno w zyciu zabra-
tem sie do porzadnej roboty. Lezg przede mng olbrzymie pusty-
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nie niewiedzy, ktdre trzeba zagospodarowaé. Czy cztowiek tylko
z wiekiem uczy sie wartosci rzetelnej pracy? Ale to nic, mam
tylko 43 lata.

27. V. 65. Pisarz w swoim dziele zawsze rysuje swoj wihasny
portret, bo czyz to, do czego jesteSmy zdolni, nie jest sktadowa
czescig nas samych? Przeraza mnie portret, jaki sobie namalo-
watem w ,Krétkim zywocie”.

29. V. 65. Jakaz piekna jest postaé Camusa. Znalazt sens w
bezsensie. | Swiat, ten absurdalny S$wiat, zemscit sie niejako za
to, ze pojat jego sekret, ze odkryt jedyne uzasadnienie dla zycia,
i zniszczyt go w tak przypadkowy, absurdalny sposéb: w glupim
wypadku samochodowym. Czesto zaglagdam do jego ,Kajetow™.

1. VI. 65. W Paryzu. Mieszkamy w Hobtel de la Paix na
Wyspie Sw. Ludwika. Statek w kierunku do Francji byt prze-
peiniony Wiochami i Hiszpanami, duzo starych ludzi, zwiaszcza
kobiet 0o zmeczonym, jakby zrezygnowanym wygladzie, siedziaty
na drewnianych fawkach, kazda przycupnieta nad swoja walizka,
skrzynka, jakimi$ tobotkami, w zewnetrznych przejsciach na srod-
kowym poktadzie, jakby uwazaly, ze salon, bar, restauracja, to
nie dla nich, za wysokie progi. Kiedy statek odbijat od Folkstone,
wszyscy posiadacze aparatow fotograficznych wyszli na rufe, jedni
fotografowali oddalajgcy sie brzeg, inni fotografowali fotografu-
jacych. Dzien byt pochmurny. Najzabawniejsi Anglicy, po po6t go-
dzinie kazdemu wystawaty z kieszeni kartony z papierosami,
butelki whisky, odgryzali sie za cala te ponurg egzystencje u sie-
bie w kraju. Chmara dziewczat, wszystkie w jednakowych sukien-
kach i blezerach. Kiedy statek zaczat sie zbliza¢ do Boulogne,
wyszedtem na dziéb, po prawej diugie puste plaze, domki pla-
zowe, bardzo kolorowe, kosze, potem brzeg podnosi sie gwat-
townie i na goérze wida¢ rozrzucone dhugim paciorkiem mate
wille, jeszcze wyzej i dalej jaki$ samotny chateau. Bylem wzruszo-
ny. Po 18 latach wracalem do Francji.

4. VI. 65. Noc, szlismy z Julkiem z Wielkich Bulwaréw na
przetaj w strone Wyspy Sw. Ludwika, w bramie lezat kot z roz-
trzaskang gtowa w katuzy krwi, nie wiem dlaczego, ale odniostem
wrazenie, ze to kto$ zlapat go w porywie furii za nogi i z roz-
machem rabnat o mur, moze po prostu samochdd kota przejechat,
kto$ podnidst, odtozyt na bok.
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12. VI. 65. lonesco: La cantatrice chauve i La legon. Grajg to
juz od przeszto dziesieciu lat. Na sali przewaznie miodziez. Teatr
nie wiekszy niz moje dwa pokoje na dole potaczone razem.
Wieczorem przed katedrg Notre Dame ogladaliSmy $redniowiecz-
ny moralitet Le vrais mystére de la passion.

Lamartine: , 11 faut laisser quelque chose a la Providence”.

By¢ Bogiem, co za szczescie: moéc zy¢ bez mitosci! Nie
chciatbym by¢ Bogiem, gdyz nie umiatbym zy¢ bez mitosci. —
Bog, nie mogac nas uczyni¢ réwnymi sobie, dat nam moznosé
dawania i odbierania mitosci; kto na tej transakcji przegral?
cztowiek? ejzel — Dlaczego mys$le¢ o Bogu? starajmy sie naj-
pierw, zebySmy sie stali prawdziwymi ludzmi. — By¢ niewin-
nym? jak $miesz mowi¢ o niewinnosci w takim S$wiecie? —
Postuluja prymat cziowieka, a bez Boga nie potrafia sobie da¢
rady, Bogiem uczynili historie i na jej oftarzu, jak dawniej bar-
barzynskie religie, sktadajg ofiary z zycia i krwi catych pokolen.

13. VI. 65. Powro6t do Reading. Ten okropny Reading, dwie
ulice na krzyz, nuda, towarzystwo od S$wietej bolesci, znowu
do pracy, aby byt ten kawatek chleba, lepiej nie myslec.

2S. VIII. 65. Skonczytem ,Krotki zywot”. Teraz do nowej
rzeczy. Wiem co to ma by¢, trzeba przez tydzien przezuwaé, po-
tem zasigé¢ do kartki papieru i naszkicowac¢ pierwszy zarys.

4. IX. 65. ,Niobe”, plan powiesci: 1) lament Niobe, 2) bal
u ambasadora, 3) ucieczka. Ramy konstrukcyjne, czym je wy-
petnie? Jeszcze nie jestemm pewien. Przeczuwam pewne rzeczy.
Wiem co tam powinno byé. Ale to zbyt ogélne, trzeba to
przettumaczy¢ na konkretne losy ludzkie. Najwazniejsze, ze w
gtowie slysze tonacje tej powiesci. Zeby tylko nie zwlekaé zbyt
dtugo z rozpoczeciem pisania, zwlekajac mozna przegapi¢ mo-
ment wiasciwy, najwiekszego nasilenia kreatywnej emocji, gdy
to sie zgubi, to juz koniec, tego sie juz nie da pochwyci¢ na
nowo, a to co sie ziapie, to juz nie to samo.

7. X. 65. Pierwsza czes¢ — monolog wewnetrzny matki w dniu
Wszystkich Swietych — na cmentarzu — jest z nig cérka, one
dwie tylko sie uratowaty z masakry, jakg Gestapo urzadzito w ich
domu — o najstarszym synu brak wiadomosci, poszedt na wojne
w 39, nie wradcit, nie chce wraca¢ z Anglii (?) — co z jego zona,
ktérg Niemcy zabrali w tapance ulicznej i wywiezli do obozu
koncentracyjnego (na roboty?), o ktérej wiadomo, ze zyje, ale
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ktéra tez nie chce wraca¢ — jedenascie grobow, tylu ich wéw-
czas zgineto — co$ takiego, ale ciggle mi tu czego$ brak.

2. 1. 66. Sylwestra u Sary — chyba gdzie§ do czwartej nad
ranem, duzo jedzenia, duzo picia — najprzyjemniej nad samym
ranem, pozostatlo nas niewielu — muzyka, tariczytlem z Ishbel

— Trenton opowiadat wspaniate kawaty, zarykiwalisSmy sie ze
Smiechu.

10. 1. 66. Niepok6j o mdj ,Krotki zywot”, powinien sie uka-
za¢ pod koniec miesiaca albo na poczatku lutego — jak zostanie
przyjety? — w Polsce mnie odsadzg od czci i wiary, ale to
mniejsza, a tu, na emigracji? — tak bardzo potrzebuje potwier-
dzenia tego, co nieSmiato i niepewnie o sobie mysle: ze mam
cholerny talent, ze mam duzo do powiedzenia — w Polsce ostat-
nie dwa lata nabralem do siebie takiego obrzydzenia, ze sie
kurwie, ze jestem miernota, beztalenciem, ze nigdy nic dobrego
nie napisze, ech, lepiej nie wspominaé, po co znowu sie nadzie-
wac goryczag — tak bardzo mi potrzeba sukcesu, to dla mnie
naprawde kwestia zycia i $mierci — zebym znowu mdgt sobie
spojrze¢ w oczy i nie musiat sie wstydzic — ale nawet jesli
,Krotki zywot” nie bedzie sukcesem, na wszystko trzeba by¢
przygotowanym, bedzie kawatem solidnej skonczonej roboty, to
juz jest co$, przynajmniej dla mnie — nastepna moja ksigzka,
»Niobe” — oko wszystkim zbieleje — jesli ja skoncze, na razie
idzie niemrawo.

18. I. 66. ,Wedtug mnie, literatura niepowazna usituje roz-
wigza¢ problemy egzystencji. Literatura powazna je stawia. Pro-
bleméw egzystencji nie zalatwi jeden czlowiek — one rozwia-
zuja sie, jesli sie rozwigzuja, w ludzkosci. Literatura powazna
nie jest po to, zeby ulatwiaé zycie, tylko zeby je utrudnia¢”
(Gombrowicz, Dzienniki).

Pierwszym obowigzkiem pisarza jest wzbudza¢ w ludziach
nieczyste sumienie.

24. 1. 66. G. maluje mi pokdj na dole, wysoki, chudy, strasz-
nie zniszczony zyciem, patrze¢ na niego nie moge bez tego, zebym
sie w jaki$ spos6b nie czut winny jego zatosnej kondycji, przy-
chodzi, powiada, ale nie powinien byt przyjs¢, przeciez mu za
to ptace, z tego zyje, ale on to inaczej pojmuje, nie powinien byt
przyj$¢, bo ma mato czasu, w domu powinien byt siedzie¢, zona
chora, nie od dzi$, w ogéle choruje, chodzi¢ wiasciwie nie moze,
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on musi gotowac, pra¢, wszystko, dziecko powinno i$¢ do przed-
szkola, ale nie moze, bo tez tam co$, i tak gada, gada, a ja z tru-
dem tylko ttumie zniecierpliwienie, to jego wieczne zrzedzenie
juz mi bokiem wytazi, cztowiek nie tatwo znosi cudze nieszczescie,
a przeciez jego nieszczescia sg prawdziwe, serce powinno mi sie
kraja¢ kiedy stucham o nich, oprocz tego dziecka, co powinno i$¢
do przedszkola, a nie idzie, bo co$ tam, jest jeszcze dwoje innych
dzieci, jedno jest debilem w jakim$ specjalnym zakiadzie, drugie
jest spastic, tyle nieszcze$¢ na jednego cziowieka, a mnie tylko
krew zalewa, ze mnie tym nudzi, kochaj blizniego swego jak sie-
bie samego, tak, ale abstrakcyjnie, bo zetkng¢ sie z cudzym nie-
szczeSciem oko w oko, to zaraz budzi sie we mnie egoistyczna
bestia, podtosc.

Simone Weil. Problem dobra i zla. Dobro jest szczesciem,
ale nie nalezy do niego dazy¢ — to byloby egoizmem — bo
chodzi nam o dobro bezinteresowne, dazenie do dobra jest
samo w sobie cnotg, uszlachetnia, tego trzeba chcie¢ $wiadomie,
uszlachetniania siebie. To zaklada zupetnie inny spos6b zycia,
inng hierarchie wartosci, poddanie sie rygorom idacym z nakazu
rozbudzonego sumienia. Jak to w sobie wzbudzi¢? Jak ten ciezar
podja¢? Zto ma w sobie tyle powabow, gtdbwna za$ jego zaletg
jest, ze nie wymaga wysitku, wystarczy sie podda¢, fala sama
poniesie. Zto jest wiasciwa kondycjg ludzka, zycie powinno pole-
ga¢ na nieustannej walce z tg przyrodzong kondycjg, ani chwili
odpoczynku, nie wolno na moment spuszcza¢ z oka celu — tylko
tak cziowiek tworzy samego siebie — wiem jakim jestem, wiem
do czego jestem zdolny, do jakiego zia, teraz trzeba sie wzigé
do pracy nad sobg, zobaczymy, co z siebie potrafie zrobi¢. Nie-
ktérzy ludzie to majg w sobie od urodzenia, ich zycie jest
nieprzerwanym wspinaniem sie ku szczytom szlachetnosci, zwhasz-
cza ludzie zwigzani z naturg, moze dlatego ze natura jest
w swojej istocie dobra, zwierzeta nie znajg pojecia zta. Skad
bierze sie zto? Prymitywny cztowiek, tam gdzie nie bylo jeszcze
podziatu pracy, nie znat ucisku, bo nie znat dazenia do wiadzy,
zto za$ bierze sie z checi dominowania nad drugimi. Czy zatem
zto jest ceng jaka ptacimy za postep cywilizacyjny?

30. I. 66. Czy mnie jako cziowieka piszacego martwi utrata
ojczyzny? Jako cztowieka piszacego, tylko z tego punktu widze-
nia, bo jako cztowieka, Polaka, oczywiscie. Trzeba byé z sobg
absolutnie szczery. Gdybym byt zostat w Polsce, do dzi$ pisatbym
jakie$ kryminalno-sensacyjne bzdury, wzbieratby we mnie coraz
wiekszy niesmak do siebie. Czy moégtbym pisaé co innego? Po-
wiesci psychologiczne, obyczajowe? Raczej nalezy w to watpic,
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bo jak mi sie wydaje, moj talent lezy gdzie$ na pograniczu dwo6ch
dziedzin: zycia prywatnego i tej sfery, ktéra ociera sie o zycie
publiczne, inaczej méwigc, co mnie najbardziej interesuje, to
los cztowieka gwatconego przez historie. Ale to nie jest temat,
ktéry mozna podejmowaé w Polsce. Tam nigdy bym nie byt na-
pisat mojego ,Krotkiego zywota”, pierwsza uczciwa ksigzka,
jaka w zyciu napisatem. Po co mi wiec ojczyzna? Ja wihasnie na
obczyznie czuje sie wolny: zadnych tabu, moge obraza¢ kogo mi
sie zywnie podoba, nie musze zabiega¢ o niczyje wzgledy. Place,
bo za wszystko trzeba ptlaci¢, moja wiasng odpowiedzialnoscia.
Jaki pisarz w Polsce moze o czym$ podobnym marzy¢?

2. Il. 66. Ponad dwa miesigce temu pisatem do P. Do dzi$
zadnej odpowiedzi. Watpie, czy sie w ogble odezwie. Przestra-
szyl sie mojg propozycja, ze przesSle mu pienigdze przez PKO,
zeby mi przysytat ksigzki. Swiadczy o atmosferze strachu, jaka
tam nadal panuje. Nic sie pod tym wgledem nie zmienito od
mojego wyjazdu w 1957. Potworny system, gdzie zwykle miedzy-
ludzkie stosunki muszg ulec zawieszeniu, bo wszechobecna wia-
dza mogtaby im przypisa¢ niewtasciwg interpretacje. A co dopiero
bedzie, gdy ukaze sie moja ksigzka! Juz nikt do mnie stamtad
nie odwazy sie napisa¢, moje nazwisko stanie sie trefne. Szkoda.
Nareszcie, myslatem, bede mégt uzupetni¢ sobie biblioteke. A za$
W. wcale sie nie odezwal od czasu, kiedy opuscitem Polske,
przeciez chyba ma mdj adres. Dlaczego tak bardzo bolesnie odczu-
wam jego milczenie? Ja wiem dlaczego, ale niechetnie sie do tego

nawet w myslach przyznaje.

4. 1l. 66. Jestem niepowaznym cztowiekiem? Owszem, zga-
dzam sie. Ale mojg prace biore bardzo powaznie.

9 Il. 66. Woczoraj w potudnie telefon, Marek dzwoni z Lon-
dynu. Pojechatem. PiliSmy do trzeciej rano. Przy okazji bylem
pierwszy raz w Ognisku Polskim. Niewiele z tego pamietam, bo
juz bylem mocno pijany. W kazdym razie zadnych generatow
nie widziatem. Kto$ powiedziat, wskazujac na starszego pana sie-
dzacego samotnie przy stoliku: to pan Wactaw Grubinski. Przy-
siadlem sie do niego. Gadatem o sobie, nie wiem co, zdaje sie,
ze duzo o mojej ksigzce, a w ogole raczej ptaczliwie, od pewnego
czasu, zauwazytem, gdy jestem pijany, mam skionnos¢ do takiego
wstretnego plakania, cholera wie co ze mna jest, obawiam sie,
ze nie sprawitem na nim dobrego wrazenia. Ale pan Grubinski
byt bardzo mity, ujat mnie swoim spokojem, zréwnowazeniem,
w ogole facet w deche. Obiecalem mu, ze przesSle mu egzemplarz
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— jak wyjdzie — mojej ksigzki. Jednoczesnie napisze list i prze-
prosze go za moje zachowanie. Nie chciatbym, zeby o mnie
myslano, ze natretny pijus.

13. Il. 66. To samo bombardowanie sit kosmicznych, zachwyt
nad kazdym zjawiskiem przyrody, woda, storicem, dobrym jedze-
niem, lenistwo jakie$ boskie, ktdére przestaje by¢ lenistwem, na-
wet, tak jak i u Camusa, jaki$ gatunek duchowej nagosci — to
wszystko jest w ,Szkicach pidrkiem” Bobkowskiego, zwiaszcza
w tej czesci, w ktorej notatki dotycza jego wibdczegi na rowerze
po potudniowej Francji latem 1941. Pisze w pewnym miejscu:
,,Od pierwszego dnia tutaj poczutem najdoktadniej, ze los pozwo-
lit mi wyciggna¢ jakas olbrzymia wygrang i ze trzeba ocenié
kazdg minute. Magazynuje je. Pelne, okragte, pachngce minuty
i godziny”. Jakby wiedziat, ze to mu musi juz starczy¢ na reszte
niedtugiego zycia. Umart, o ile mi wiadomo, na raka po wojnie
w Guatemali. Ciagle do tej ksigzki wracam. Bede wracat. To
jaki$ specjalny dar, zeby zycie odczuwaé tak intensywnie, jak to
Bobkowski potrafit. Co za ironia, ze wiasnie taki cztowiek mu-
siat tak miodo umrze¢, gdy tymczasem tylu drani wibéczy sie po
Swiecie i zatruwa atmosfere do pdznej starosci.

Jak mato niektéorym ludziom potrzeba, zeby z nich wylazta
Swinia. Taki XYZ. Od kiedy go przeszeregowano o pét stopnia
wyzej w hierarchii stuzbowej, co w wojsku bytoby odpowiedni-
kiem promocji z szeregowca na starszego Strzelca, zmienit sie
nie do poznania, podejs¢ do niego nie mozna, az dziw, ze zgadza
sie na to, zeby oddycha¢ tym samym powietrzem co inni, uzywac
tego samego ustepu. C6z to musiat by¢ za pies w wojsku!
Chciatbym kiedy$ napisa¢ o nim jakie$ opowiadanie, jak mu musi
byé z sobg Zle na Swiecie, to straszne paralizujace uczucie wias-
nej bezwartosciowosci, to rozpaczliwe szukanie podporek — jak-
zez to wszystko jest mi znane — ta z6¥, ztos¢, kazdy czlowiek
jest mi wrogiem, bo nie chce uzna¢ we mnie tego, co stanowi
0 mojej, mnie tylko wiadomej, wielkosci. Typowa mentalnos¢
sfrustrowanego urzednika magistrackiego.

18. 11. 66. Dzisiaj przyszly egzemplarze autorskie mojego
.»-Krotkiego zywota”. Postawitem jeden na pétce nad kominkiem,
usiadtem na przeciwko i Smiatem sie idiotycznie jak dziecko
na widok zblizajacego sie ku jego ustom lizaka. Wiec jednak
dopiatem swego. Oto dlaczego uciektem z Polski. Ksigzkg ta
postawitem pierwszy krok na drodze, ktéra mnie zaprowadzi
— gdzie? Na szczyty, na samg mys$l o ktdrych dostaje zawrotu

glowy.
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28. 11. 66. List od Jelenskiego z Paryza. ,Przeczytatem (ksigz-
ke) z wielkim zainteresowaniem — wydaje mi sie, Ze to jedna
z najlepszych pozycji literackich wydanych na emigracji”’. Pyta,
czy przypadkiem sie nie znamy, moje nazwisko wydaje mu sie
dziwnie znajome. Sam nie bylem pewny, czy sie znamy, jego
nazwisko, od kiedy je zaczgtem spotyka¢ w prasie, réwniez
wydato mi sie znajome. Teraz juz wiem: byliSmy razem w pelot-
ce w St. Nazaire a potem kilka miesiecy razem w Dundee.
Dzisiaj bede pit zdrowie Jelenskiego.

18. Ill. 66. Z Neapolu pisze mi Herling-Grudzinski: ,Jest to
jedna z najwybitniejszych ksigzek polskich, jakie ukazaty sie
ostatnio i w kraju i na emigracji. Witam w Panu nowego pisarza
o wielkim talencie”. Czy zycie nie jest piekne? Czy nie ma na
Swiecie pieknych i dobrych ludzi? Ostatnie dwa tygodnie byty
dla mnie okresem ogromnej euforii, nawet upitem sie kilka razy
i nastepnego dnia nie czutem wyrzutéw sumienia. Dzisiaj bede
pit zdrowie Herlinga-Grudzinskiego. Czym pi¢? Wobdkg? Czy
on lubi wodke?

12. IV. 66. Czasami z samego rana, niejako réwnoczesnie z prze-
budzeniem sie, tak jakby to byla sprawa, ktorej poczatek tkwi
jeszcze we $nie, zjawia sie przeczucie czego$ strasznego, co$
potwornego stanie sie dzisiaj, jaka$ katastrofa, kleska, nieszcze-
Scie jakie$ ogromne mnie spotka, czyha to na mnie z godziny
na godzine, ciagle trwam w trwoznym oczekiwaniu: co? kiedy?
Dzi§ wiasnie tak byto, jeszcze jest, do szpiku kosci przejmuje
mnie strach, z kazdego przedmiotu na ktorym spocznie mdj
wzrok, z kazdej sekundy, ktéra przeze mnie przeptywa, wyziera
ku mnie totalne zagrozenie, i nie wiem jak sobie z tym poradzi¢,
nic nie pomoga przekonywania siebie, ze to nic, to nie pierwszy
raz, to nie ma najmniejszego sensu, ja wiem, ja wiem, ale wyz-
woli¢ sie z tego nie umiem, jest juz czwarta po potudniu, na
razie nic sie nie stalo, jeszcze zyje, na pewno Zzyje, przeciez
oddycham, ale do pierwszej w nocy, kiedy wréce z pracy, jeszcze
kawat czasu, boje sie, poce sie...

Piotr GUZY



Fragment z dziennika

6. XII. 67

Henryk, Henryk, Henryk i Rosa, Rosa, Rosa i Henryk,
Henryk. Henryk!

Jaki tam Henryk, mowie, jaki Henryk, powtarzam!

Raczej Fernando, z Pedrem w sobie zaczajonym!

Wiadystaw? Z ktérego Dionisio wyziera?

Nieslubny! Wiec moze nawet nieochrzczony... A jesli powie
»,Nie mam metryki...””?...

Gaszcz jadowicie wieloimienny wokot, za oknami, na stokach,
gdy tak siedze w okragtosciach nieSlubnych mego gabinetu!

ROZMOWY Z DOMINIKIEM DE ROUX

Sam zupetnie, pozbawiony wszelkiego zaplecza i w dodatku
wewnetrznie rozdarty, nie wiedzialem co robi¢. Co robi¢? Jed-
nego bytem pewny: ze tylko bardzo ostre, radykalne, ciecie da
sobie rady z mym wezlem gordyjskim; ta mys$l o jakiej$ kran-
cowej bezwzglednosci, ktéra mi jest sgdzona, bigkata sie niejasno
we mnie, od dziecinstwa prawie. | nawet fgczyta sie ona z pew-
nym optymizmem, przynajmniej w tym co sie tyczy literatury:
gdyz ja — i tego bylem pewny — cho¢ tak niewypierzony, mia-
tem jednak prawo do gtosu, jak wszystko co jest faktem, co
istnieje. Miatem, uwaza pan, to co majg wszyscy i co sie nazywa
wymowsa faktu.

Co robic?

Naprzéd, powiedziatem sobie, trzeba uznaé¢ ten stan faktycz-
ny, przyzna¢ sie do rzeczywistosci, ujawnic ja.
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Jesli jako cziowiek, jako Polak i jako artysta, bylem skazany
na niedoskonato$é, na nic nie zda sie nadrabia¢ ming i udawac
przed sobg i Swiatem, ze wszystko w najwiekszym porzadku.
Przeciwnie, byto sprawa uczciwosci, godnosci, rozumu, a przede
wszystkim sprawg zywotnosci, zerwaé¢ raz na zawsze z mistyfi-
kacja.

Zacznijmy od Polski. Trzeba bylo zerwa¢ z Polskag i prze-
ciwstawi¢ sie Polsce. Dla Polakéw Polska, jak dla Francuzéw
Francja, jest skarbem godnym najwyzszego poswiecenia. Otéz
bylo rzeczag absolutnie nieodzownag stwierdzi¢, ze Polska, twor
posredni miedzy Wschodem a Zachodem, wydana wskutek
swoich warunkéw geograficznych i historycznego rozwoju niedos-
konatosci i podrzednosci, musi by¢ przezwyciezona, albowiem nie
jest w stanie zapewni¢ Polakom jakiejkolwiek petnej wartosci.
Nie jest stuszne by Polak poswiecat swoj osobisty rozwéj, swoje
cztowieczenstwo, na rzecz Polski. Polak urobiony przez Polske,
przez swoje S$rodowisko, przez swojg tradycje, z koniecznosci
musiat by¢ gorszym cziowiekiem od ludzi Zachodu. Mozna od
biedy zrozumie¢, ze Francuz uwielbia Francje, Anglik Anglie,
gdyz one im dostarczajg wielu cennych przewag. Ale by¢ czio-
wiekiem wiecej znaczy, niz by¢é Francuzem, a tez Europa wiecej
znaczy, niz Anglia, czy Francja. Wiec dla ludzi, umieszczonych
w krajach gorszych, stabszych, jak Polska, Argentyna, Bulgaria,
przykutych uczuciowo do nich, im poddanych, przez nie urabia-
nych, bylo sprawag naprawde zycia i $mierci oderwaé sie, uzyskaé
dystans... Nie, tu nie wystarczg jakie$ ,konstruktywne” krytyki
wad i usterek wilasnego narodu, robione w duchu patriotycznym
ku udoskonaleniu narodu. Taka krytyka tez jest uwarunkowana
narodem. Zerwa¢! Dystans! Pisarz, artysta, czy w ogéle kto$
komu zalezy na rozwoju duchowym, musi poczu¢ sie cztowiekiem,
mieszkajacym w Polsce, w Argentynie, musi uzna¢ Polske, Argen-
tyne, jako przeszkode, jako co$ wrogiego. To tylko moze zapew-
ni¢ petlnie swobody. LudZzmi naprawde swobodnymi duchowo,
naprawde, jesli idzie o Europe, europejskimi, stang sie ci, dla
ktérych ojczyzna bedzie przeszkoda raczej, niz atutem do wy-
korzystania.

Referuje panu moje Owczesne poglady, ktdre, pdzniej, ulegly
pewnemu uzupetnieniu.

Wiec ja chciatem by¢, Dominiku, jak owi miodziehcy, co po-
jawiajg sie na stacjach miast prowincjonalnych z tobotkiem, go-
towi do drogi, i na widok nadchodzacego pociaggu mowig: tak,
musze sie oderwa¢ od miasta rodzinnego, to dla mnie za ciasne,
zegnaj, miasto, powrdce moze do ciebie, ale tylko, gdy szeroki
Swiat urodzi mnie po raz drugi.
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*

— Nie chce od tej chwili by¢ Polakiem; Bede zupetnie sam!

-— Sam? Alez samotno$¢ wyda cie na pastwe wilasnym twoim
prywatnym nedzom!

— W takim razie daj mi n6z! Musze dokona¢ ciecia bardziej
radykalnego! Musze odcigé¢ sie od siebie samego!

Nietzsche, przypuszczam, tymi mniej wiecej stowami okreslit-
by moj dylemat. Przystgpitem do operacji. Nozem odrzynajacym
byta nastepujgca mysl: uznaj, pojmij, nie jeste$s soba, nigdy nie
jest sie sobg, nigdy, z nikim, w zadnej sytuacji; by¢ cztowiekiem
to znaczy by¢ sztucznym.

Proste? Dosy¢. Trudnos$¢ jedyna, ze nie wystarczato uznaé,
pojaé, trzeba byto przezy¢ i wzyc sie.

Historia przyszta mi z pomoca. W owym przedwojennym
czasie co$ dziwnego poczeto wyrabia¢ sie z ludzmi. Wojne mozna
uja¢ jako konflikt form. Widziatem niedowierzajagc temu, co wi-
dze, jak sposobigca sie do wojny Europa — zwiaszcza srodkowa
i wschodnia — wchodzita w okres demonicznej mobilizaqgi for-
malnej. Hitlerowcy, komunisci, fabrykowali sobie grozne, fana-
tyczne, oblicze, fabrykacja wiar, entuzjazmoéw, ideatdéw, dorow-
nywata fabrykacji armat i bomb. Slepe postuszeristwo i $lepa wia-
ra staly sie obowigzujace nie tylko w koszarach. Wprowadzano
sie sztucznie w stany sztuczne, i wszystko — a przede wszystkim
sama rzeczywistos¢ — miato byé poswiecone dla uzyskania sity.
Co to? Jaskrawe gtupoty, cyniczne falsze, nieprzytomne przeina-
czanie najoczywistszej oczywistosci, atmosfera ztego snu... Okrop-
nos¢ tej potwornosci. Te lata przedwojnia moze bardziej haniebne
byly od samej wojny.

Duszac sie w owym natezeniu Formy, zrozpaczony, rzucitem
sie z calych sit ku nowemu odczuwaniu cztowieka, to jedno po-
zwalato zachowa¢ troche nadziei. Gdziez sie znajdowalem? Znaj-
dowatem sie wraz z ludzkosciag w najciemniejszej nocy. Stary
Bog umierat. Kanony, prawa, obyczaje, ktére stanowity dorobek
ludzkosci, znalazty sie w proézni, pozbawione autorytetu. Czio-
wiek pozbawiony Boga, wyzwolony, wolny i dowolny, poczynat
sam siebie stwarza¢ poprzez innych ludzi... Forma, to ona wecigz,
t nie co innego, byla u sedna samego tych konwulsji. Cztowieka
nowoczesnego charakteryzowat nowy stosunek do formy, o ilez
tatwiej on jag sobie stwarzat i byt przez nig stwarzany!

Wyobraznia ukazywata mi ludzi przysztosci, ktorzy swiadomie
beda sie miedzy sobg ksztattowaé: kto$s niesmialy tak wybierze
i ustali swoje zwiazki z otaczajgcymi go osobami, iz stanie sie
zgota bezczelny. A rozpustnik, umiejetnie manewrujac sobg

i innymi, wyprodukuje sporg doze ascezy.
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*

Skojarzylem owa ogolnoludzka panorame z moim osobistym
doswiadczeniem i dostgpitem pewnego uspokojenia: to nie ja
tylko bylem kameleonem, a wszyscy. To byla nowa kondycja
ludzka, ktérg na gwalt trzeba bylo sobie uswiadomié.

Odtad statem sie ,,poetg formy”™.

Odcigtem sie od siebie samego.

Rzeczywistos¢ odkrytem w nierzeczywistosci, na jaka skazany
jest cztowiek.

A Ferdydurke stata sie (zamiast mnie tylko stuzy¢) grotes-
kowym poematem o mekach cziowieczych — stowa Schulza —
na prokrustowym tozu formy.

*

Ba! Symplifikuje!

Chociazby dlatego, ze przedstawiam 6w proces mysSlowy jak
co$ okres$lonego i poprzedzajacego napisanie Ferdydurke. Ale
artysta wilasciwie nie mysli, jesli przez myslenie rozumiemy ela-
boracje tancucha poje¢. Mysl rodzi mu sie w zetknigciu z mate-
rig, ktdérg ksztattuje, jako co$ pomocniczego, jako wymdg tej
wihasnie ksztattowanej materii, wymdg rodzacego sie ksztattu:
idzie o to by dzieto sie udato, zdolne byto do zycia, nie za$
o prawde. Moje ,mysli” formowaly sie razem z utworem, w
upornym, codziennym wzeraniu sie w jego Swiat, ktory powoli
mi sie odkryt.

Czy nie dlatego jednak ,mysI” artysty, cho¢ nieraz kulawa
w poréwnaniu z mys$lg mysliciela, bywa traktowana powaznie?
Jego mysl nie jest suchg dedukcjg w abstrakcji, powstaje w akcie
dazenia do zycia, do stworzenia czegos, co by bylo zywotne...
i rzeczywiste... jest tedy bardziej osadzona w zyciu.

Zacytuje kilka zdan z rozdziatu Ferdydurke, bedacego rodza-
jem komentarza do akcji powiesciowej.

Odwrot. Przeczuwam (ale nie wiem, czy juz moga to wyznaé
me wargi), ze wkrotce nastgpi czas Generalnego odwrotu. Zrozu-
mie syn ziemi, ze nie wyraza sie w zgodzie ze swojg najglebsza
istotg, lecz tylko i zawsze w formie sztucznej i bolesnie z zew-
natrz narzuconej, badz przez ludzi, badz tez przez okolicznosci.
Poczniemy przeto lekac sie tej formy swojej i wstydzic sie jej, jak
dotad czciliSmy ja i nig sie pysznilismy. Wkrotce poczniemy oba-
wiaé sie naszych o0séb i osobowosci, stanie sie nam jasne bowiem,
ze one bynajmniej nie sg w petni nasze. | zamiast rycze¢ ,Ja w to
wierze — ja to czuje — ja taki jestem — ja tego bronie” — po-
wiemy z pokorg ,,Mnie sie w to wierzy — mnie sie¢ to czuje —
mnie sie to powiedziato, uczynito, pomyslato”. Wieszcz zadrzy
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przed swym S$piewem. WO&dz zadrzy przed swym  rozkazem.
Kaptan zleknie sie oftarza, a matka wpaja¢ bedzie w syna nie
tylko zasady, lecz takze zdolno$¢ umykania sie im, izby go nie
przydusity.

| jeszcze.

Wielkie odkrycia sg nieodzowne — potezne ciosy, wymierzo-
ne miekka ludzkg dtoniag w pancerz stalowy Formy — chytros¢
niestychana i wielka uczciwos¢ mysli, i niezmierne zaostrzenie
inteligencji — izby czlowiek umknat swej sztywnosci i zdotat
pogodzi¢ w sobie forme i bezformie, prawo i anarchie, dojrzatos¢
i niedojrzato$¢ wieczystg i Swieta.

I jeszcze.

Starajcie sie przezwyciezy¢ forme, wyzwoli¢ sie z formy.

*

Podréz do Rzymu. — Gdy Ferdydurke ukazata sie pod koniec
roku 1937, jak ja poczutem sie wobec ludzi? Pytanie na miejscu
w tych osobistych zwierzeniach. Bez kwestii, poczutem sie o wie-
le lepiej, ta ksigzka ustawiata mnie jako$ wobec zycia.

Poczutem sie lepiej, ale bodaj nigdy nie czulem sie gorzej.
Zatamany, smutny, wyczerpany, spedzitlem pare miesiecy w
Tatrach, potem wyjechatlem do Rzymu. Urodzenie ksigzki nigdy
nie jest przyjemne, ale ten pordéd ze wszystkich moich byt najgor-
szy. A tez najzwyklejszy strach mnie dopadat, gdyz Ferdydurke
byta nielada prowokacjg (0 czym zapomniatlem podczas pisania)
i prasa nacjonalistyczna atakowata mnie brutalnie, jako korupto-
ra, co tatwo mogto sie skoriczy¢ pobiciem przez faszystowskie
bandy. Ja juz w szkole wycierpiatem sie niemato wskutek tego,
iz bedac ptochliwy bylem takze nieznosnie prowokujacy.

Bez zartéw. Trudne i ciezkie momenty owego ,,no i co z tego?
Nic, nic, nic” ktore nawiedzalo mnie zresztg po kazdej ksigzce;
ale nigdy z takg sitag. Jednakze podczas pobytu w Rzymie, gdzie
zadnego literata wioskiego nie poznatem, z nikim sie nie zada-
watem blizej, a tylko chodzitem sobie po ulicach do muzedw,
ani kosciotéw, nie zagladajac, zdarzylo mi sie co$ charakterys-
tycznego, co Swiadczylo, ze Ferdydurke mimo wszystko swoje
robi. Zdarzenie to tak mniej wiecej wygladato.

Na placu przed kosciotem $w. Piotra spotykam malarza, z tych
co to jadg do Rzymu na studia, Polaka z Litwy. Malarz zapytat
»,Zwiedzit pan juz kosciol?”. Odpowiedziatem ,nie, kosciolty
w $rodku wszystkie sg takie same”.

— Tak panu sie zdaje?

Byt ironiczny. Wiedziatem dlaczego. Dla artysty, czy literata,
z rejonébw Formy Zdegradowanej, z pogranicza europejskiego,
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wyjazd do Paryza, Rzymu, Londynu, staje sie niematym proble-
mem osobistym. Jak sie zachowaé? Jakim byc¢? Spokojne posza-
nowanie i dyskrecja? Chiodna grzeczno$¢? Podziw? Pokora?
Jawne kpiny pétbarbarzyncy? Poufato$¢? Cynizm? Sztuczna ,na-
turalnosé”? Wszystkie te taktyki majg jedng wade, sag wyrazem
gryzacego kompleksu nizszosci. I, niestety, kompleks jest nie do
uleczenia, po prostu dlatego, ze nie jest kompleksem, a tylko
rzeczywistoscia... rzeczywistoscia, mianowicie, ubogich krewnych.

Kto$ naiwny moglby powiedzieé, ze wystarczy zapomnie¢
0 sobie i odda¢ sie catkowicie kontemplacji dziet sztuki. Mrzonki.
O sobie nie mozna zapomniec.

Wiedzialem, jak mam rozumie¢ jego ironiczne ,tak panu sie
zdaje?”. To mialo znaczy¢ ,acha, wybrate$ nonszalancje i lekce-
wazenie”.

Odpowiedzialem iz, rzeczywiscie, tak mi sie zdaje, i ze w do-
datku nie chce mi sie zdejmowaé w kosciele kapelusza.

— To moze w kapeluszu niech pan wejdzie do bazyliki?

Na co odpowiedziatem ,niezla mysl, wejde w kapeluszu™.

Dalszy cigg dialogu jest niewazny. Natomiast wazne, bardzo
wazne bylo, ze ja mowigc to nie poczutem sie gltupio! Ten frazes,
ktéry dla niego musiat by¢ zgrywa, poza, kurczowym usitowa-
niem ,trzymania fasonu”, zabrzmiat mym uszom naturalnie, szcze-
rze i swobodnie... i mdwigc to poczutem sie Europejczykiem,
najswobodniejszym, jaki kiedykolwiek przechadzat sie przed dos-
tojng Swiatynig. Poczutem sie u siebie w domu! Dlaczego? Dzieki
Ferdydurce mialem zapewniong role w Europie. Jakg? Jashe.
Ja to miatem powiedzie¢ bazylice, madonnom i rzymskiemu fo-
rum, freskom i bibliotekom: jestescie strojem cziowieka, niczym
wiecej. Po Ferdydurce, widzi pan, miatem naprawde prawo wejs¢
w kapeluszu do kosciota i nie byloby to glupstwem, ale aktem
Swiadomym, nie majacym nic wspdlnego z komunizmem, ani
z hitleryzmem, ani z jakimkolwiek dadaizmem, czy surrealizmem,;
miatem po temu wiasng racje. 1 odtad juz przez cale zycie,
w ciggu dwudziestu trzech lat pampy argentynskiej, czy gdzie-
kolwiek indziej, nie opuszczata mnie pewnos¢, ze jestem Euro-
pejczykiem i moze bardziej Europejczykiem, niz Europejczycy
rzymscy i paryscy. Kotatato sie we mnie przeswiadczenie, ze re-
wizja formy europejskiej moze by¢ przedsiewzieta tylko z po-
zycji pozaeuropejskich, stamtad gdzie ona staje sie luzniejsza
i mniej doskonata. Sekretna pewnos¢, ze niedoskonatos$é jest wyz-
sza (gdyz bardziej twdrcza) od doskonatosci, byta jedng z za-
sadniczych intuicji Ferdydurke.

Jakaz swoboda zatem! | co za satysfakcja by¢ ,na ty” z ma-
donnami, podchodzi¢ bez uszanowania do arcydziel, caly Rzym
mie¢ u stdp, jak co$ w majestacie swoim za ciasnego! A wszyst-
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kie rozbiezne tendencje mej duszy, zwilaszcza moje ciggoty do
»Nizszosci” i moja szlachecko-prowincjonalna nieufno$¢ wobec
sztuki i moje tajemne spoufalenie z bezformiem, popieraty te mojg
zdobywczg herezje. Pdézniej, gdy Ferdydurke zostata przettuma-
czona na obce jezyki, przekonatem sie, jak bardzo jej swoisty
brak poszanowania byt drazniacy dla pewnych kulturalnych Niem-
cow, lub pogtebionych Francuzoéw, tudziez innych przedstawi-
cieli zachodniej dojrzatosci. Niejeden krzyczac ,idiotyzm!” wrzu-
cat ksigzke do kosza. Ta lektura moze sta¢ sie zupetnie niestraw-
na dla ludzi, ktérzy pewna wage przywiazuja do siebie i swoich
przemyslen i swego stanu posiadania, dla ,wierzacego” malarza,
,wierzgcego” naukowca, czy ,wierzacego” ideologa. Zachodni
czytelnicy Ferdydurke dzielg sie na: a) lekkomysinych, co bez-
trosko nig sie bawig, b) powaznych, ¢) powaznych-obrazonych.

Wracatem z Rzymu do Warszawy via Wenecja, Wieden.
Gdybym pisat powies¢, zamiast wspomnienia moje opowiadac,
tak przedstawitbym méj powro6t: jade, tryumfujacy, by powiedzie¢
Polakom, stuchajcie, zwyciestwo, zwyciezytem Rzym i Europe!
| kazdy z was zrobi to samo gdy, przeczytawszy Ferdydurke,
rozluzni sobie nieco polskosé!

Ale bum! W Wiedniu wjezdza moj pocigg w tlumy, mani-
festacje z pochodniami... Hitler wkracza! Anschluss! Warsza-
wie podniecenie, ttumy, goraczka, zawzietos¢, pogotowie wojen-
ne... znéw wiec Polak musiat w sobie sie zamknaé, jak w fortecy,
w siebie uwierzy¢ i siebie pokochaé! 1 ze wszystkich krajow
dochodzita przerazona furia zagrozonych naroddéw. Mobilizacja!
Czymze byto moje rzymskie, tryumfalne, rozluznienie wobec tego
nowego, potwornego, zesztywnienia? | czy nie bylem jednak
u sprzecznosci z moim czasem?

Zrozumialem w kazdym razie: Ferdydurke skazana byla na
kleske i ja wraz z nia.

Dopiero w dziesie¢ lat potem, po klesce powszechnej, na gru-
zach i zgliszczach Formy rozwalonej, ja i Ferdydurke zaczeliSmy
dawac¢ stabe oznaki zycia.

*

Odczyt Brunona. — Zanadto moze rozgadatem sie na temat
Wschod-Zachod, Polak-Europa. To dlatego, Dominiku, ze nasz
dialog przeznaczony jest dla czytelnika zachodniego. | zapewne,
mocg tego samego mechanizmu, czytelnik zachodni najwiecej
uwagi poswieci memu ,kompleksowi nizszosci” wobec Zachodu.
Alez nie! Nie ulatwiajcie sobie zadania, panowie! Powtarzam:
nie o kompleksy tu idzie, a 0 co$ wazniejszego, 0 istotng nizszos¢
i istotng wyzszosc.
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Pora nadmieni¢, ze to wyladowanie, jakim dla mnie byla
Ferdydurke, nie ograniczyto sie do tych jedynie spraw. Inne tam
tresci sie kottowaly, trudniejsze, i bardziej poufne.

Jako$ w tym czasie mniej wiecej, gdy ja w kapeluszu miatem
wchodzi¢ do Bazyliki, mo6j znakomity przyjaciel, Bruno Schulz
(niedos¢ znany we Francji) przybywat ze Wschodniej Galicji do
Warszawy, by w Zwigzku Literatow wygtosi¢ odczyt o Ferdydur-
ee. Odczyt, ktéry wywotat protesty obecnych na sali koryfeu-
szow Polskiej Literatury Dojrzatej, co wskazywato iz méj pam-
flet zdolny byt wywota¢ burze co najmniej w szklance wody.
W tym swoim odczycie dat Bruno jedna z najgtebszych analiz
Ferdydurke, co tym bardziej jest godne podkre$lenia, iz dziato
sie w dawnych, przedpotopowych, czasach.

Bruno méwit, miedzy innymi, o ,strefie subkultury” w mo-
jej powiesci, o jej ,garniturze form drugorzednych™.

Coézby to znaczyto? Mowa o tym, ze w Ferdydurke jawi sie
pewien Swiat nizszy, wstydliwy, z trudnoscia dajacy sie wyznaé
i sformutowaé, nie bedacy wszakze sSwiatem instynktu i pod-
Swiadomosci w sensie freudowskim, a powstaty wskutek naste-
pujacego procesu: my w naszych stosunkach z ludzmi pragniemy
by¢ jak najbardziej kulturalni, wyzsi i dojrzali, uzywamy przeto
jezyka dojrzatego i méwimy, na przyktad, Piekno, Dobro, Praw-
da. Ale w naszej rzeczywistosci poufnej, prywatnej, czujemy sie
niedostatecznoscig, niedojrzatoscia, wiec te dumne idealy ulegaja
w nas degrengoladzie i tworzymy sobie prywatna mitologie, kto-
ra bedzie zasadniczo tez kulturg, ale kulturg lichsza, gorsza, spro-
wadzong na poziom tej naszej niedostatecznosci. Swiat ten —
mowit Bruno — jest stworzony z odpadkéw naszego oficjalnego
bankietu; jakbySmy jednocze$nie byli przy stole i pod stotem.

Na przyktad: ideat pieknosci kobiecej w Ferdydurke, jej
Wenus, to ,nowoczesna pensjonarka” fascynujgca tydkami, a
znow innym bogiem tej podrzednej mitologii staje sie ,,parobek™,
z ktérym Mietus pragnie sie ,bra..ta¢” (nie ,brata¢ sie”,
a ,bra...ta¢ sie”, to o wiele gorzej). W Ferdydurke petno takich
niedojrzatych ideatéw, mitéw gorszego gatunku, takiej pieknosci
drugiej klasy, urokoéw tandetnych, watpliwych czaréw...

Schulz kiadt nacisk na to, ze ten Swiat nie rodzi sie tylko
wskutek wyzwolenia instynktu, ale — przede wszystkim —
wskutek degradacji formy. Na zewnatrz chcemy by¢ jak najbar-
dziej kulturalni... ale wskutek tego na wewnatrz jesteSmy po-
nizej naszej kultury... i $ciggamy ja w dot, na nasz poziom...

»Nie ma tak odpadkowych, przezwyciezonych, ideologii” —
w tym odczycie powiedziat — ,tak tandetnych i $mietnikowych
form, ktore by tu jeszcze zawsze nie mialy kursu i nie cieszyly
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sie debitem. Tu okazuje sie w calej lichocie struktura mitologii,
przemoc ukryta w formach skladni jezykowej, gwalt i rozboj
frazesu, potega symetrii i analogii™.

I zauwazyt.

»,Gombrowicz doszedt do tego nie na gtadkiej i bezpiecznej
drodze spekulacji beznamietnego poznania, a od strony patologii,
patologii wikasnej”.

Trafne.

Potem mieliSmy bardzo zasadniczg rozmowe, w ktérej robit
mi gorzkie wyrzuty, ze nie jestem osobiscie na wysokosci tego,
co pisze. Siedziatlem na krzesle, co$ tam z glupia frant przebgku-
jac, a w duchu przyznawatem mu racje. Nie bylem na wysokosci.
Ja, specjalista od nizszosci, bylem tez ponizej wlasnego utworu,
ja, osoba prywatna, jaki$ tam Gombrowicz wiejsko-miejski...
Czemuz nie mogtem celebrowaé zwyciestwa? Wszak ta przekle-
ta moja ,patologia” zostata ze mnie wyrzucona i byla zawarta
w ksigzce, byta juz tylko tematem moim, nie mna. Ciesz sie wiec,
autorze! Tym razem dotarte$ do gtebokich swoich wstydow i wy-
rzucite$ je z siebie. | oto, zamienione w ,strefe subkultury”,
Smietnisko twoje staje sie twoja duma. Ciesz sie, odkrywco sub-
kulturalnej strefy!

Bal!

Siedziatem na krzesle. Mucha. Jest, wie pan, wielka jaka$
niesprawiedliwos¢ w pracy artystycznej. Cziowiek pisze w stra-
chu, ze dzielo spartaczone wstyd mu przyniesie, i ma racje, bo
kleska dzieta jest ciezka osobistg hanba; ale, gdy dzieto sie mniej
wiecej uda, nie ma sie z tego zadnej osobistej korzysci i nawet,
zaryzykowalbym to twierdzenie, Zzadnej osobistej satysfakcji.
Utwor, ktory sie udal, ma wiasne zycie, istnieje gdzie$ na osob-
nosci i juz nie wiele moze sie przyda¢ zyciu autora.

Mucha. Pomiedzy mng, a Ferdydurke, dziato sie akurat to
samo, co na tylu jej stronach przytrafito sie mym bohaterom.
Zamieniony w kulture utwor bujat na wysokosciach, a ja pozosta-
tem w dole i moze wotatem to, moze to bylo mi blizsze, moze
lepiej sie czutem na moim podwérku. Mucha. | co? | moze
(jak juz zapisatem kiedyS w moim dzienniku) moze moja nie-
dojrzatos¢, moja miodosé, byly mi cenniejsze?

12. XII. 67

Rosa, Rosa, Rosa i Henryk, Henryk, Henryk i Rosa, Rosa
Rosal

Z murzynskiej pomroki tropikalnie hotelowej (dziura) wys-
nuwa sie nieslubnos¢. Mgly. Mgly budza sie, czolgaja, podtaza,
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wsaczaja, kwila, zipig, chlipig, zilg (tak, zilg! Zilg!) gdy ja
w nieslubnych okragtosciach mego gabinetu z mymi niewymow-
nymi Glazami, ktérych mam

4

Henryk? A gdyby tak Hieronim po prostu!

Leonard?

Witold GOMBROWICZ



Zapisane wczesnym rankiem

Tam gdzie urodziwe dziewczyny chodzg boso, a diugowiosi
brodaci mtodziency przewigzujg czoto wstazka, wzorem Czerwo-
noskaorych,

W Berkeley, na Telegraph Avenue,

W o6w czas kiedy z jarzacej sie az do Golden Gate zatoki
wyruszaty co dzien okrety tadowne zotlnierzami i substancja

spalajaca ludzi,

Kiedy nikt nie wierzyt medrcom i kaznodziejom, a spetniato
sie proroctwo kacerzy, bo przemijat kosciét chrzescijanski, wielka
wszetecznica,

Na jednym z tak zwanych psychedelic posters obwieszczajg-
cych jakie$ happening przeczytatem te stowa:

May the Baby Jesus
shut your mouth
and open your mind
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CO znaczy:
Oby Dziecigtko Jezus
zamknelo ci usta
i otwarto umyst.

Dalej, w Cody’s Bookshop, mingwszy kwietne stragany i
hippies siedzacych w kucki na chodniku,

Przerzucajac reprodukcje rysunkéw Breughla i Rembrandta
dotknatem ksigzeczki z nazwiskiem Ben Shahn

(Ten znany malarz z ktérym spotykatem sie kiedy$ czesto,
urodzony 1898, in Kovno, Russia).

Wiec otworzylem ksigzeczke, ktéra sklada sie z wypisanych
duzymi literami zdan o malarstwie wzietych od aleksandryjskiego
Greka imieniem Maximus z Tyru.

Tak potezna byla moja rados¢ chwalcy widzialnych rzeczy,
ze przepisuje i ja co powiedziat ten Grek z drugiego wieku A.D.:

Bog sam

ojciec

i uczyniciel
wszystkiego co jest,
starszy

niz stonce

albo niebo,
wiekszy niz

czas

i wieczno$é,

niz caly potok
bytu,

nie do nazwania jest
przez prawodawce,
nie do wymoéwienia
przez zaden gtos,
nie do ujrzenia
przez zadne oko.
Lecz my,
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niezdolni bedac
pojac.

jego istoty,
uzywamy pomocy
dzwiekow

i imion

i obrazéw,

kutego ziota

i kosci stoniowej
i srebra,

roslin

i rzek,

gorskich

szczytow i
strumieni,

tesknigc do
wiedzy o nim,

i W naszej

stabosci

nazywajac wszystko
co jest

piekne

na tym Swiecie
wedtug jego

natury —

tak wiasnie jak sie przydarza
ziemskim kochankom.
Dla nich
najpiekniejszym widokiem
bedg same

rysy twarzy
ukochanego,

ale ucieszy ich tez
pamiatka,

widok liry,

matej wibczni,
krzesta by¢ moze,
albo biezni,
czegokolwiek

na Swiecie

CO przypomina im
0 ukochanym.

Po c6z bym miat
dalej bada¢

i sady wyglaszaé
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0 wizerunkach?
Niech ludzie wiedzg
co jest boskie,
uczyncie tak

aby wiedzieli:

to wszystko.

Jezeli Boga
przywodzi na mysl
Grekowi sztuka Fidiasza,
Egipcjaninowi

cze$¢ oddawana
zwierzetom,

innemu cztowiekowi
rzeka,

jeszcze innemu
ogien,

nie gniewa mnie
ich niezgoda;

byle by wiedzieli,
byle by kochali
byle by pamietali.

Kto$ zastanawiac sie bedzie czy to wiersz czy proza i w jakiej
intencji Mitosz przypadkowe podaje do druku.

Ja jednak wotatbym wreszcie by¢ poza wierszem i proza, poza
intencjg i uzasadnieniem.

Czestaw MILOSZ



Dziennik z Ghany — 1966 (dok.)

Wtorek

Kongres od trzech dni ptywa po przepascistych fluktach dru-
giego tematu: Migration of Folk Mélodies and Dances. Jak w li-
teraturze jest to jeden z najbardziej urzekajgcych, ale i najtrud-
niejszych problemow.

Wzbudza we mnie podziw organizacja catego zbiegowiska.
Nie ma zaaferowania, nerwowej bieganiny. Wszystko jest na
miejscu i na czas. Inicjator i gtéwny organizator konferenciji,
profesor Nketia, dyrektor Instytutu Studiow Afrykanskich w tu-
tejszym uniwersytecie, etnograf, etnomuzykolog, poeta i kompo-
zytor, znany nam z dawnych spotkan od Belgii przez Kanade
do lzraela, jest prawie niewidzialny. Zjawia sie rzadko, usmiech-
niety pogodnie jakby byt gosciem, nie gospodarzem.

Czuje w sobie odprezenie, uciszenie, zwolnienie z napiecia.
Jest to skutek atmosfery. Jest to tez chyba wplyw stosunku tutej-
szych ludzi do zycia. Ich kraj przechodzi gwattowng przemiane,
jest uwiklany w tysigce zagadnien, zderza sie¢ w nim nowos$¢
z dawnoscig, reliktom kolonializmu przeciwstawia sie namigtna
egzaltacja wiasnej odrebnosci, lecz wszystko zdaje sie nie siegac
nerwoéw, zdaje sie nie zaktocac jakiej$ przedustawnej, organicznej
afirmacji Swiata.

Po obiedzie wyprawa do Larteh. Jest to miasteczko ciagle
zwigzane z uprawa roli, a poza tym stawne i wptywowe fetish-
town. (Po powrocie znalaztem poswiecong mu monografie:
David Brokensha Social Change at Larteh, Ghana. Oxford 1966).

Autobusy kierujg sie na wschéd, pna sie stromo w gore, na
wyzynny wystep panujacy nad Accra. Za chwile wida¢ jg w dole
roztozong szeroko — biate rozsypisko na zielonym obrusie. Na
jednym przydroznym stoku twarzg do doliny i oceanu stoi
Pasuena Lodge, jeden z wielu monarszych patacéw Nkrumy.
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Wszystko wokét zmienia sie jak za dotknieciem rézdzki.
Jest tu inna roslinnos¢, nawet inny klimat. Bure obtoki, ktére
w dole chodzg po niebie, tu strzepig sie na koronach drzew ros-
nacych gesto i wysoko. Pachnie skondensowang wilgocia.

Rzeczywiscie, gdy krélewska alejg palmowa, nawg z najsmuk-
lejszych kolumn gotyckich wjezdzamy do ogrodu botanicznego
w Aburi, bez zadnego uprzedzenia otwierajg sie $luzy niebieskie;
nie krople, nie struzki, strugi, strumienie lecz zwarta masa wody
leci prostopadle na ziemie i dudni o dach autobusu jak wodo-
spad. Patrzymy na to widowisko, na egzotyczny ogréd jakby
nas w szklanej skrzyni opuszczono na dno akwarium.

Nie ma mowy o zwiedzaniu. Po kilkuminutowym postoju za-
wracamy i jedziemy w deszczu przez kraj nagle opustoszaty. Gli-
niane domy przycupnety, zamknely sie w sobie, odgrodzity zapar-
tymi drzwiami i okiennicami. Nikogo nie wida¢. Czasem przemk-
nie pod okapem posta¢ bez twarzy.

Mijamy wsi o nazwach brzmigcych po egipsku: Obosomase,
Marpeh, Okotoki, Mamfe. Wreszcie jedna mniej hieratyczna, ro-
dem jakby z gwary dzieciecej: Tutu. Ulewa ustaje réwnie nagle,
jak sie zaczeta. | wraz za tym pelne stonce. Gliniasta ziemia
dymi. Targi i przyzby znowu petne ludzi. Po $rodku drogi zajadle
boda sie czarne kozleta. Z jakiej$s szkoty wysypuja sie dziewczyn-
ki, wszystkie w jednakich, niebieskich mundurkach, i biegng
z krzykiem w strone naszych autobuséw.

JesteSmy u celu. Wysiadamy na placyku, na ktorym stoi
tablica z napisem: GHANA PSYCHIC AND TRADITIONAL
HEALING CENTRE. Kilkanascie krokow w doét po kamienistej
drodze i otwiera sie inny plac, najwidoczniej bardziej centralny.
Z niego prowadzi wejscie na niewielki, bielony podwodrzec. Nie
ma w nim niczego précz dwu taw kamiennych przypartych do
muréw. Na Scianie wprost wejscia prymitywna ptaskorzezba tak-
ze zaciggnieta wapnem. Wpyobraza nieckowaty stolec (symbol
wiadzy), pod nim dwa lwy zwrécone paszczami do siebie i dwa
miecze wyrastajgce sztorcem z ich grzbietéw (symbol sity i spra-
wiedliwosci? ). W glebi jest przezior. Wychodzi na drézke wa-
ziutkg i kamienistg jak koryto goérskiego potoku. Obrzezaja ja
z dwu stron domy. Stojg miedzy nimi kobiety karmigce dzieci,
flantajg sie luzem puszczone kozy. Z lewej strony pierwszego
podwdrca jest wejscie na inny, mocno zacieniony, prawie mroczny.

Odbywa sie tam w tej chwili jaka$ narada czy rozprawa.
Nasi przewodnicy przez sporg chwile przygotowujg na naszg in-
wazje. Potem powtarza sie ceremonia z Atwii. ldziemy gesiego
i sciskamy kolejno zwiedte, choropawe, chtodne rece kilkunastu
pomarszczonych staruchéw i zmumifikowanych babek, siedzacych
nisko pod murem, na stotkach czy tawach lub przykucnietych na
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ziemi. Po s$rodku glebnej sciany jest obszerna, jeszcze ciemniej-
sza nisza: tu wsréd najwazniejszych starcéw siedzi pochyto sta-
rzec w biatej todze i patrzy na nas uwaznymi, rentgenicznymi
oczami. Ten nagromadzony potencjat starosci, mrok, milczenie to-
warzyszgce rytuatowi przenika mnie dreszczem.

Dreszcz mija w waskim przejsciu, gdy Mr. Atta Annan Mensah
— miody, dorodny, inteligentny Murzyn, stuzagcy nam tutaj za
przewodnika — przez pét serio, jak mi sie zdaje, nie pozwala
nam zajrze¢ do kamiennej komorki. Jest to sanktuarium bogini
Akonedi, do ktérego nie wolno wchodzi¢ nikomu poza jej kaptan-
kg. Skosem oka widze tylko stojgce na podtodze gliniane naczy-
nie, nakryte takg samg pokrywa.

Za tym zakamarkiem otwiera sie nieregularne, gospodarskie,
dosy¢ dalekie od schludnosci podworze. Pod niskim, blaszanym,
zzartym rdza, groznym dla oczu daszkiem stoi koza na krétkim
powrozie przytroczonym do ziemi zelaznym krazkiem. Obok niej
drzemie kozlgtko. Po nieréwnych flizach snujg sie kociaki i mia-
rowo spacerujg kury. W jednym kacie stojg gliniane stagwie
na wode oblane po wierzchu cementem. W duzym zelaznym
cebrzyku mocza sie jakies bulwy. Pod wyzszym okapem dwie
Murzynki piorg bielizne i znajdujg sie wejscia do jakich$ dalszych
pomieszczen. To tutaj, na tym podwdrku przyjmie nas Nana
Okomfohene czyli naczelna kaptanka i przedstawi nam swoje
akolitki.

Tymczasem spod daszka koziej stajenki zaczyna mowi¢ dobrg
angielszczyzng miody inteligent. Jest to lekarz, doktor medycyny,
wyksztatcony w Anglii, ktéry pehlni role urzedowego obserwatora
i zapewne kontrolera. Stwierdza, ze rzad nie chce ttumi¢ sitg tego
co sie tutaj dzieje. (Nb. partie Nkrumy i jego samego wigzaty
Sciste stosunki z sanktuarium w Larteh). Zresztg to co sie dzieje,
ma pewne znaczenie spoteczne. Kaptanka bywa ostatnig instancjg
dziatajgcg skutecznie tam, gdzie zawodzi policja, sad i opinia:
doprowadza do tego, ze zlodziej dobrowolnie przyznaje sie do
popetnionego przestepstwa, ze aspotecznego osobnika zwala z nég
niewyttumaczalna niemoc. Udaje sie jej takze wyleczy¢ pacjenta,
ktoremu nie zdotali poméc lekarze, ktérego szpitale odpisaty na
straty. Wiele z tego da sie wyjasni¢ dziataniem hipnotycznym,
sugestig zbiorowa, tradycyjng wiedzg medyczng lub po prostu
sprawnym, inteligentnym wywiadem. Ale pozostaje duzy margi-
nes, wobec ktérego wspoiczesna, zracjonalizowana nauka jest bez-
radna. Stwierdza jego istnienie, lecz nie potrafi go rozswietlic.

Usadzamy sie jak sie da wzdtuz werandy z praczkami, wokot
cebrzyka i stagwi z woda. Pod jedng $ciang juz usiedli bebniarze.
Krecg sie wsrdd nich adeptki wiedzy tajemnej. Noszg spodnice do
kolan i przepaski na piersiach. Trzy z nich majg wtosy skudtaczo-
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ne, posklejane w straki, na barkach, na szyi i na nogach krechy
namalowane biatg farbg — jest to oznaka terminatorstwa czarow-
niczego czy zabieg, znak magiczny wydzielajacy sposrod zwyktych
Smiertelnikéw. Czwarta, najurodziwsza, podobno juz wyzwolona
lub bliska wyzwolin nosi wiosy krétko przyciete i nie ma biatego
tatuazu.

Na koniec zjawia sie gtdwna wiedzma, podaje nam wszyst-
kim dlon do uscisku. Potem otoczona $witg swoich staruch za-
siada obok orkiestry i niedaleko ode mnie, oczywiscie na sakral-
nym stotku i opiera nogi na podscielonej skorze. Jest to mioda
kobieta ze srebrnymi kolcami w uszach, z naturalng stozkowatg
fryzurag, obficie okutana we wzorzysty perkal. W jej harmonijnej
glowie uderzajg odete wiladczg wzgardg usta i przede wszystkim
oczy — ostre, zimne, przebiegte, powiedziatbym szczwane, jesli
wolno tak powiedzie¢ o czyich$ oczach. Nie mozna mie¢ watpli-
wosci, ze jest to kto$ obdarzony wielka inteligencja, kto$ posia-
dajacy wielka wiedze o zyciu, kto$ ani dobry, ani czuly, lecz
madry.

Podchutliwie, podszczuwajgco zaczynajg warcze¢ bebny i za-
czyna sie z pozoru beztadna ceremonia. Wsrod hatasu grzmiacego
w $ciesnionej przestrzeni, ruchu i tupotu ndg snuje sie szary
kotek, jak zjawisko z innej substancji i innego wymiaru. Blyska
mi w glowie sentymentalna i juz zupetnie infantylna mysl, ze to
jest ,,dusza” mego kota, do ktdrego bylem bardzo przywigzany;
nazywat sie jak kanarek Salusi Brynickiej w ,Wiernej rzece” —
Pupinetti.

Jedna z uczennic zada maki kredowej i bieli nig twarz, szyje
i barki, bo tak ,duchy kazaly”. Na twarzy tej czwartej maluje
sie wewnetrzne poruszenie, zjawia si¢ bolesny grymas. Zaczyna
sie miota¢. Zrywa z siebie paciorki i przepaske okrywajaca piersi
— s to dwa obwiste worki, ptaskie, razowe podptomyki, wzbu-
dzajgce uczucie smutku i odrazy. Ale oto juz stare cioty okry-
waja ja na nowo, mocno zawsciggaja wezel na ramieniu. Jeszcze
ta ubielona wydaje sie na krawedzi oczekiwanego transu, lecz
powtarza sie z nig ten sam zabieg, jak sie zdaje, dyktowany
gltownie wzgledami na biatg pruderie.

To skrepowanie, moze nasz zachodni sceptycyzm, moze idaca
od nas fala obcosci przemieszanej z obrzydzeniem — wszystko to
razem sprawito, ze bogini nie zstgpita na zadng z wyznawczyn,
ze nie byliSmy Swiadkami opetania; sklada sie na nie zapewne
nie tylko predyspozycja medium, ale i wola, pragnienie tych,
ktérzy go oczekujg. Tanczyly wszystkie po kolei, zachecajac sie
i podniecajac okrzykami, raz i drugi wkroczyta w krag kaptanka,
ostaniana przez swoje starki od ztych duchdéw podniesieniem rak,
zjawit sie tez samiec tej czarowniczej szkoty, jedyny mezczyzna
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— jak nas objasniono — popadajacy w trans i bez wigkszej fatygi
poskakat w wetnianym burnusie, lecz oczekiwany moment su-
préme nie nastapit. (Towarzyszka Zycia i Podrozy twierdzi, ze
wszystko byto a calculated risk czy a directed experiment: pokaza-
no tyle, ile mogly znies¢ bez szwanku nasze nerwy, a w szcze-
golnosci nerwy leciwych dam, starych panien, sklerotycznych
belfréw).

Jeszcze przed tymi probami wyjasnienia catej przygody mam
dos¢ czasu, zeby sie przypatrze¢ czterem adeptkom. Sg to wszyst-
ko kobiety w naszej, europejskiej, konwencji miode, w balza-
kowskim lub nawet przedbalzakowskim wieku. Odchowaty one
juz po kilkoro dzieci, na ich karmienie i dZzwiganie w przepaskach
zwigzanych pod obojczykami zuzyly swoje piersi. Teraz, za ciez-
kie pieniadze ptacone najwyzszej kaptance, gotujg sie do kariery
znachorek i szamanek: akomfo — kaptanek bdstwa podlegajgcych
opetaniu i asofo — kaptanek rozpoznajacych choroby, przepisu-
jacych leczenie, petnigcych funkcje sakralne. Ta wyzwolona
i ta ubielona maka wydajg sie najbardziej ,medialne”. Trzecia,
chyba najstarsza, z wytrzeszczonymi oczyma i rzadko rozstawio-
nymi zebami ma wyglad kretynki. Po skoriczonym seansie ona
jedna sposréd towarzyszek obchodzi gosci i zbiera do podotka
spodnicy monety, zwierzeco skomlac i skrzeczac, napierajac sie
jak psiak, potwierdzajac nieartykutowanymi okrzykami co wieksze
datki. Potem tarza sie z uszczesliwienia u ndg mistrzyni i znowu
te straszliwe buktaki wyschnietych piersi wymykaja sie spod prze-
paski i klaszczg o kamienie. Najmniej zwraca uwage czwarta.
W pewnej chwili pochwycitem na jej ustach cien usmiechu po-
watpiewania czy obojetnosci. Jesli mnie intuicja nie zwodzi, nie
mozna jej wiele rokowaé jako kaptance.

Na placu przed sanktuarium przyjmuje nas tlum tanczacy
z naszej okazji czy bez okazji. Dopiero w tej chwili dostrzegam,
ze naprzeciwko stoi niedokonczony koscidtek z gotowych blokéw
cementowych, nagi, siermieznie szary i bardzo smutny. Zdaje mi
sie, ze ksigdz z Nigerii w bialej, ptociennej sutannie smuci sie
tym co ogladaliSmy razem (bo chyba byt w $rodku?) i niewinng
bachanaliag na spadzistym rynczku.

Cho¢ nie bylo to przezycie ze wszystkim przyjemne, mysle
z szacunkiem o naszych gospodarzach, ze nie wahali sie nam
pokaza¢ i tego aspektu, ktérego nie moze uchwyci¢ nawet wscib-
ski turysta, ze sie go nie wstydzili, nie wstydzili sie dystansu,
jaki dzieli uniwersytet w Legon, port w Ternie i zapore na
Volcie od sanctuarium w Larteh, na pewno nie jedyne w tym
kraju.

Przed sptynieciem w doline Accry jeszcze raz zajezdzamy do
ogrodu botanicznego w Aburi. Wsréd jego drzew, krzewoéw i

2
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kwiatow wisi ciezka, dotykalna wilgo¢. Na wierzchotkach strze-
pia sie sine obloki i opadaja w luki jak zmoczone tachy. Trzeba
da¢ za wygrang i wraca¢ w dot. Moja ostatnia szansa podciggnie-
cia sie w botanice tropikow przepadta.

Wieczorami, gdy idziemy na pokazy filmowe i demonstracje
nagran, kamienne stopnie na najwyzszym podworcu Common-
wealth Hall sg przewidujaco os$wietlone elektrycznymi lampkami
wbudowanymi w balustrady. Na podtuznych matowych szybkach
siedza od wewnatrz, raczej wiszg w pionowych, ekwilibrystycz-
nych pozycjach male jaszczurki. Mozna mysle¢, ze jest to jawajski
teatr cieni.

Sroda
Deszcz w nocy — ranek zadeszczony.

Dzi$ formalnie konczy sie konferencja, cho¢ jeszcze nie konhczy
sie nasz pobyt w Ghanie. Mysle z niejaka czutoscig o tutejszych
ludziach. Sa niezmiernie goscinni, serdeczni bez wymuszenia,
dobroduszni. Majg w sobie jaka$ naturalng godnosé. U inteligen-
téw wchodzi w to jeszcze poczucie uswiadomionej odrebnosci
i wartosci. Na dnie jest moze pod$swiadoma satysfakcja, ze pinko-
greys a takze yellow-greys (bo jest ws$rdd nas piecioro Japon-
czykéw, tworzacych prawie nieprzenikalne getto) przyjechali tu
nie jako ,panowie”, lecz jako goscie, nie jako kolonizatorzy, lecz
jako ludzie zainteresowani wiasnie tg odrebnosciag. W skiadzie
chemicznym aury, ktéra nas otacza, jest réwniez duma z wiasne-
go panstwa i jego osiggnie¢ w ciggu niepetlnych dziesieciu lat
istnienia.

Sprawdzam te calg alchemie na wiasny sposéb. Chodzac po
campusie pozdrawiam skinieniem glowy kazda napotkang osobe,
nawet jesli ona tego nie robi. Rozumuje w ten spos6b: jestem
ich gosciem; nie chciatlbym, zeby mysleli, ze zaszczycam ich z wy-
sokosci, na ktérej znaczny procent ,,pinkogrejéw” umieszcza sie-
bie w swoim wilasnym wyobrazeniu; campus uniwersytecki jest
wspoélnota ludzi oddajacych sie pomnazaniu i przekazywaniu wie-
dzy. Wynik tego prywatnego eksperymentu jest zawsze ten sam.
Kazda twarz, mioda i stara, nawet najszczelniej zamknieta, na
moje wyzwanie otwiera sie na osciez i rozswietla serdecznoscia.

Po potudniu znowu przypieka storice. Przyjezdza po nas
Mr. Bell. Jedziemy wprzéd obejrze¢ zaprojektowane przez niego

Ghana Dramatic Studio na przedpolu Accry, w dzielnicy urze-
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déw i ambasad, naprzeciwko najszykowniejszego (i najbardziej
kosztownego) hotelu ,,Ambassador™.

Jest to oSmioboczny budynek bez dachu, stojagcy wéréd drzew
ale tatwo dostepny. Zaleca sie prostotg i elastycznosciag. Mozna
go urzadzi¢ jako theatre-in-the-round, w ktorym aktorzy graja po
srodku, a widzowie siedzg dokota. Mozna w nim ustawi¢ scene-
platforme, gteboko wysunietg w widownie podobng do teatru
w Chichester. Mozna na koniec we wglebieniu po przeciwnej
stronie od gtébwnego wejscia zbudowac tradycyjng, europejska
scene pudetkowa. Wielobok ma duzo wej$¢ bocznych urozmaica-
jacych styki $cian, dajacych sie wykorzysta¢ teatralnie zwiaszcza
w dwoch pierwszych kombinacjach. Z jednej, umownie ,tylnej”
strony zgrabnie doczepiono, nie naruszajac jego geometrycznej re-
gularnosci, obszerne garderoby, malarnig, pomieszczenia adminis-
tracyjne i to co sie po angielsku nazywa a green-room — pokdj
aktoréw. W obecnej chwili cate studio znajduje sie pod opieka
uniwersytetu ghanajskiego i stuzy mu za warsztat teatralny. Po-
jutrze rozpoczyna sie seria przedstawien przygotowanych przez
adeptéw sztuki aktorskiej. Moze uda nam sie co$ z tego zobaczyc.

»Will-Bell”, jak go w Akrze popularnie nazywaja, wiezie nas
do Domu Kultury na jeszcze nieotwartg wystawe prac szkoty
artystycznej w Kumasi, dokad jutro mamy jecha¢. Wymysine,
zachwycajace polewy, ktére radbym pokaza¢ Adamowi Kossow-
skiemu, tradycyjne, lokalne formy interpretowane nowoczesnie,
piekne zupetnie swoistg urodg — najwyzszy poziom doréwnujacy
ceramice skandynawskiej. Nie mozna tego powiedzie¢ o malar-
stwie. Zmystowe akty okragtoksztattnych Ghanajek nie dzwieczg
kolorem, sg zbyt realistycznie dostowne, kaligraficzne, martwo
akademickie, wczorajszo europejskie. Moze to sie tlumaczy bra-
kiem tradycji malarskiej przy istnieniu wielkiej tradycji rzezbiar-
skiej i ceramicznej. Zabralbym stad co drugi czerep, nie wzigt-
bym ani jednego malowidta.

Nastepny post6j w cieniu drzew przy dtugim, zbiorowym stra-
ganie. Przewaza fabryczna tandeta: souvenirs — masowo wy-
twarzane $miecie naszej epoki. Ale na ziemi stoi troche starych
rzezb, masek, plecionek, naczyn, instrumentow. Podnosze figure
z poczernionego drzewa i zaraz stawiam z powrotem, bo cena jest
odstraszajgca. — You must bargain and be very bard — mowi
nasz przewodnik, juz prawie adoptowany Ghanajczyk.

Ryzykuje jeszcze raz. Rzezba, po ktorg siegam na $lepo, jest
mata, nie wiele wiecej niz pét tokcia wysokosci, zupetnie prymi-
tywna, z miekkiego drzewa pidorkowej lekkosci (a wiec niezbyt
cenna), peknieta z jednego boku, odrapana na kantach z czarnej,
domorostej patyny, lecz petna urzekajgcej wymowy. Jest to postac
kobieca o sptaszczonej w podituz gtowie, w jakims$ grzebieniastym
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przystroju, ktory z tylu opada na szyje, z bokéw na oba barki
i zachodzi prostokgtnym wisiorem na czoto. Siedzi na okragtym
stotku o tylko dwu nogach, bo dwie inne, przednie, nogi sg —
jej wiasne, grube i ciezkie jak stepory. Opiera na nich dionmi
nieproporcjonalnie dtugie rece. Stozkowate piersi sterczg w przad,
jedna wyzej, druga nizej, wyzywajac prawo cigzenia w podobny
sposob jak bombiaste piersi bogin hinduskich. Brzuch jest lekko
wzdety jak od gtebokiego wdechu. Ale najbardziej tajemnicze
sg potréjne naciecia powtarzajace sie czterokrotnie: po obu stro-
nach wypuczonych warg, na wierzchu obu stozkéw, wokot
pepka od gory, z dotu, z bokdéw i na obu posladkach. Sg to chy-
ba znaki magiczne; ich uparta powtarzalno$¢ i rozmieszczenie
zdajg sie wskazywac, ze chodzi tu o symbolike ptodnosci.

Pytam: ile? Dwanascie cédis, czyli okoto trzynastu dolardw.
Chce zaofiarowac cztery, lecz ofukniety przez Towarzyszke bez
przekonania i bez nadziei mowie: pie¢. Czaruje mnie ten drobiazg,
ale wihasciwie nie chce go kupi¢, zresztg czas nagli i kompani sie
niecierpliwig. Targ przecigga sie dluzsza chwile przy moim bier-
nym oporze: — Five, this is my last word. Sprzedawca widzac,
ze zapartem sie w miejscu, z rezygnacja, w koncu dosy¢ skwap-
liwg, wkitada mi figurke do reki. Wydaje mi sig, ze nie ja czarng
dame, lecz ze to czarna-dama-nie-z sonetéw, o ktorej nic nie wiem,
ktérej rodowodu nigdy nie wytropie, mnie sobie wybrala.

Jedziemy do domu Willa, do jeszcze jednej Accry, do catkiem
nowej dzielnicy rezydencjalnej, dzielnicy rodzinnych doméw z
ogrodami. Nasz Amfitrion opowiada, ze gdy kilka lat temu kupit
tu spory kawat ziemi i zaczat budowa¢ dom wiasnego pomystu,
wokoét rozciggata sie zupetna pustka.

Sg to Scisle moéwigc dwa osobno stojace pawilony: jeden stuzy
za pracownie fotograficzna, bogato wyposazong we wszystkie no-
woczesne urzgdzenia, aparaty do powiekszen, aparaty projekcyj-
ne, drugi jest apartamentem mieszkalnym. Oba sg peine fantazji
i wymyslnosci: pokoje otwieraja sie w nich na przestrzat, we-
randy z rozmaitych stron wychodza naprzeciw kazdej porze dnia
i kazdej pogodzie, pergole biegng w rdzne strony. Wszedzie prze-
Sliczne drewno i naturalnie kolorowe kamienie. Gtdwna brama
jest kryta kopulastg strzecha. W kacie przedniego dziedziriczyka
stoi fantazyjna budowla, na ktérg wchodzi sie zewnetrznymi
schodami: co$ miedzy ambong, rostrum i estradg dla orkiestry.

Sa ludzie, ktorzy grajg ze stuchu — pierwszy raz spotykam czio-
wieka, ktory buduje: z czego? Chyba z wrodzonej wyobrazni
przestrzennej.

Wokét roztacza sie duzy ogréd zatozony ze smakiem i sta-
rannie utrzymany. Wreszcie widze na wiasne oczy drzewo tyk-
wowe, z ktorego zwisajg owoce wielkosci dyni. Nazywajg sie po
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angielsku calabasb, po francusku calabasse, po hiszpansku cala-
bazza. Ich zawartosci nie je ani cztowiek, ani zadne zwierze, lecz
ich tupina, lekka jak aluminium, po wyschnieciu gtadka jakby ja
zaciggnieto politurg, jest wielorako uzyteczna. Flaszkowate ka-
lebasy czy kalebasje podwiesza sie pod klawiszami ksylofonow,
robi sie z nich miski, talerze, kubki, czerpaki, tyzki i wiasnie
owe ,tykwy”, znane ze starych sztychow (kto dzi$ uzywa tego
stowa?). | jeszcze drzewo kapokowe, wytwarzajgce miekkie, od-
porne na wilgo¢ witdkno, drzewo chlebowe z lis¢mi malowanymi
zielenig Veronesa, troche przypominajace fige, winoro$l owocu-
jaca tu dwa razy do roku, kakaowiec z owocami rosnacymi jakby
wprost z pnia (Will potwierdza, ze Ghana dostarcza ponad po-
towe Swiatowej produkcji purpurowych nasionek, z ktérych robi
sie czekolade; pod koniec swojej kariery Nkrumah tak rozdat
ich hodowle, ze niesprzedany nadmiar trzeba bylo zatopi¢ w mo-
rzu). Ale moje serce, scislej, prozaiczniej mowigc, moje powo-
nienie zawojowato drzewko cynamonowe. Ma ciemno i wiecznie
zielone listki, ktére pachng zielnie i narkotycznie; ich won ma
sie tak do zapachu kory cynamonowej jak won rézy do zapachu
wody ro6zanej. Wacham zachtannie zerwang blaszke poki nie
rozsypie sie w twarde kruszyny.

Na przedniej werandzie dtugo ogladamy fotografie Bella. Ofo-
tografowat calg Ghane, Swietnie czuje urode tutejszych kobiet
i urok dzieci. Wydat kilka ksigzek-albumoéw. Z powigzania roz-
rzuconych szczegétéw domyslam sie, ze trzymaja go tutaj wiezy
uczuciowe, lecz o tym nie sposéb moéwi¢ w czasie pierwszej
wizyty. Pierwszej — i wedlug rachub ludzkich — takze ostat-
niej. Powinnaby w niej obowigzywaé jakas inna konwencja.

Juz zapowiada sie zmierzch, gdy wprost stad jedziemy na
przyjecie pozegnalne. Odbywa sie w vice-chancellor's lodge, w
domu zbudowanym na samym szczycie wzgorza Legon, po lewej
stronie ostatniego, najwyzszego patio z asymetrycznie umieszczo-
ng wiezg. Thum ludzi roi sie w ogrodzie przy reflektorach za-
wieszonych ws$rdéd drzew; w ciemniejszym tle buczg bebny grupy
nigeryjskiej.

Przychodze tu z moim kupionym na targu idolem pod pacha.
Odbywa sie zbiorowa ekspertyza pod przewodnictwem gltowy
uniwersytetu. Orzeczenie brzmi: rzezba jest niewatpliwie auten-
tyczna; pochodzi nie z Ghany, lecz prawdopodobnie z pobliskiego
Dahomeju. To ostatnie niezbyt mnie martwi.

Rozmawiamy dtuzszg chwile z wicekanclerzem. Pochodzi z
regionu Akwapim, do ktérego nalezy Larteh (Ob yes, tbat is
wbere you were yesterday). Studiowat filologie klasyczng w
Oxfordzie. Byt niedawno w Stanach w poszukiwaniu socjologa
dla swego Uniwersytetu (ma specjalistow-wspétrodakéw, ale



38 TYMON TERLECKI

chciatby tez kogo$ z amerykanskim urobieniem i doswiadcze-
niem naukowym). Modwi $wietng angielszczyzng, ma $wiatowe
maniery, miodzierczy wdziek, otwarta gtowe.

W godzine pozniej siedze naprzeciwko niego na uroczystej
kolacji w wielkiej mensie Commonwealth Hall. Gdy na niego
patrze, gdy stucham jego przemodwienia mieszajgcego uprzejmosé
z poczuciem dumy, peinego finezji, powagi i humoru, w tyle glo-
wy zapalaja mi sie z natretnym uporem jak neony na ciemnym
niebie dwie nazwy: Larteh-Akwapim, Larteh-Akwapim. W hus-
tawce kontrastow, zestawienie tych dwu spotkan, konfrontacja
tych dwu S$wiatow, tworzy kontrast najbardziej uderzajacy ze
wszystkich.

Czwartek

Wczesnie rano wyjazd do Kumasi, stolicy Ashanti — central-
nego regionu Ghany. Wprzéd wspinamy sie na znane wzniesie-
nie ponad Accrg i jedziemy tg samg droga, ktorg jechaliSmy do
Larteh, lecz zostawiamy je z boku. Nasz szlak prowadzi w giab
ladu, prosto na poétnoc.

Chaty klecone innym sposobem niz na dole: mokrg gling
oblepia sie rusztowanie, krate z zerdzi. Jest to budownictwo liche
i nietrwate, bo raz po raz wida¢ sciane pochylong w bok, obna-
zong do drewnianego koscca. Do krycia dachéw prawie wylgcz-
nie stuzy pofalowana blacha, plamista, zliszajona rdzg — jeden
z najbardziej natretnych i najbrzydszych akcentéw krajobrazu.
Aport i zapewne przez dhlugi czas, moze do dzi$, import euro-
pejski.

W wiekszych skupiskach, w miasteczkach zdarzajg sie stare,
piekne, pietrowe domy dwudzielne: biato bielone na parterze
z pietrem wystajacym ponad ulice i obitym sczerniatymi deskami,
tu i éwdzie z resztka wymyslniejszej obrobki, rzezb i ornamentéw.
Jest oczywiscie i cement, czasem nagi, czasem zaciggniety r6zo-
wym kolorem. Wcze$nie uderza mnie w jakichs odrzwiach para
kolumienek z jonskimi, $limakowatymi glowicami. Wyglada jak
odosobniony i nawet troche zabawny anachronizm. Ale raz do-
strzezony podbiega pod oczy przez dziesigtki kilometrow az w
gtab bushu. Przypuszczam, ze jaki$ ,,pomystowy” przedsiebiorca
sprowadzit matryce i zabekarcit pejzaz tym jednym motywem.
Gdzie$ miga w oczach, jak w przys$nieniu, czarna syrena, syrena-
Murzynka, wymalowana na $cianie jako emblemat kawiarni. Mys-
le: jaka droge przebyta z wyobrazni starozytnych Grekéw do
ghanajskiej miejscowosci imieniem Unso? Wszedzie, takze w nie-
wielkich osadach, szyldy BARCLAYS BANK — czuje prawie
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dziecinng satysfakcje, ze to ,m¢éj” bank. Obok tych szyldow
wywieszki: X.Y. — NATIVE DOCTOR albo jeszcze bardziej
egzotyczne: FURNITURE AND COFFIN. Owszem, trumna tez
mebel. Jak t6zko.

Pierwszy przystanek Korofidua. Do$¢ przyzwoity motel ma
swoj wiasny miniaturowy ogréd zoologiczny. Pawian siedzi z roz-
kraczonymi nogami i wystawiong na pokaz meskosciag — samot-
ny i smutny jak szatan Vigelanda. Maipki delikatnie wyjmujg
czarnymi tapkami cukier z reki. Porcupine — jezozwierz, jezatka
— z biato czarnymi igtami nie raczy uchyli¢ grubych powiek
i w zaden sposéb nie daje sie wyruszy¢ z leniwej drzemki. Anty-
lopa miota sie po klatce jak oszalate wahadto. Jej mate ma pysz-
czek otarty do krwi o druciang siatke i wydaje sie takze roz-
dzierajgco nieszczesliwe.

Wielki okraglak kryty strzechg, otwarty ze wszystkich stron
— bar do serwowania palmowego wina. Pijemy zamiast niego
rzadka, rudg kawe, dos¢ krzepigca w upale.

Za motelem jedna wie$ po drugiej. W kazdej targ — tutejsi
ludzie wyraznie lubig handlowa¢. Tuz przy drodze stoisko z ko-
szykami o dziwnych ksztaltach. Dziko rosngce plantains, jedno
z podstawowych dan kuchni ghanajskiej. Nasz szofer (nazywa sie
biblijnie Kleofas), dragal z wichrowatymi zebami, z dziecinng
i zarazem chytrg twarzg ze smakiem rozwodzi sie¢ nad zastosowa-
niem tego owocu: pokrojony w paski i usmazony na ttuszczu
nazywa sie kelewele, ubity na miazge — fufu. Same nazwy na-
pedzajg Sline do ust. Przesliczna dolina: plantacja palm kokoso-
wych. Raz po raz szyldy oznaczajgce miejsca skupu kakao (hodujg
je indywidualnie farmerzy na plantacjach wydzieranych puszczy,
lecz jego sprzedaz jest scentralizowana w panstwowym Ghana
Cocoa Marketing Board). Na pastwiskach biate krowy z garbami
na karku. — Pulani zebu cows — moéwi Kleofas. Moze byc¢.

Mijamy ciezaréwki-autobusy wypchane ludzmi i tobotami. Za-
pamietuje jeszcze kilka napiséw: ,,Great Jesus”, , Time is money”,
»S0ow to reap Charity”, ,Lucky baby”, ,Good friend”, ,,I1f | had
known”, ,Sudan” — mozna by tak nieskonczenie. Na drodze
spory ruch pieszy. Skrajami w te i tamtg strone ida wyciagnie-
tym, kolyszacym sie krokiem objuczone kobiety: dzwigaja na
plecach dzieci, na gtowie wielkie kisci, cate konary bananéw lub,
czesciej, plantains (pozna¢ je po tym, ze sa to banany-olbrzymy,
intensywnie zielone i nie zo6tknace), nastozony wzgoérek bulw
yamu, nawet pien z wbitg u gory siekierg. Tutaj wszystko nosi
sie na ciemieniu — nawet pustg butelke, nawet katamarz w
drodze powrotnej ze szkoly. Nie widzialem zadnego zwierzecia
pociagowego. Zastepuje je kobieta. Jedyna nadzieja, ze z czasem
kobiete zluzuje samochdd.
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Wiecej nagosci niz w pasie przyoceanicznym. Dzieci z olbrzy-
mimi pepkami wielkosci sliwki lub piesci. Gdzies w grupie péina-
gich wyrostkéw mioda dziewczyna btyska torsem zupetnie pora-
zajgcej pieknosci.

Naraz droga zaczyna sie kotysaé jak hustawka, jak morska
fala, z gory w dét, z dotu w gore i znowu i znowu. Widac
jedziemy wpoprzek wyzyny utworzonej z pasm rownolegtych.
Na prosto wyciggnietg droge z obu stron nastaje albo odchyla
sie od niej w gigb zepchniety karczujaca rekag cziowieka wysoko-
pienny las z gestym, zdaje sie nieprzenikalnym poszyciem. Bush.
Korony drzew zaczynajg sie pod niebem na wysokosci drzewias-
tego, krzewiastego drobnoustroju. Tu i éwdzie tkwia  przestrze-
ni dramatyczne, ekspresjonistyczne Kkikuty: konwulsyjnie wy-
krzywione rece, krzyze z rozchwianymi ramionami, zastygte okrzy-
ki zgrozy i meki. Jeden i drugi kawatek drogi pozbawiony
asfaltowej powierzchni: wzbija sie z niego cynobrowy kurz i osia-
da wysoko na drzewach. Gdzie$ z prawej strony wpoprzek drogi
wyskakuje pasmo skalne zupetnie pasiaste od obnazonych pio-
nowo warstwie.

W cigglym kotysaniu przecinamy pojedynczy tor kolejowy ia-
czacy Accre z Kumasi i niepozorng teraz rzeczke o hieratycznym
imieniu: Pra. Jest to granica kraju Ashanti. Znajdujemy sie w
hard core Ghany, dotkneliSmy jej krzyza pacierzowego. Wybrze-
ze przez wieki bez sprzeciwu przyjmowato kupcow, zdobywcow,
kolonizatoréw, przyginato sie pod najazdami. Ten wyzynny grze-
biern odgrodzony zaporg puszczy, trudno dostepny z potudnia
i z p6inocy trwat w dumnej niezaleznosci. Pod koniec XVII wie-
ku szczepy zamieszkujace jego obszar zwigzaty sie w jednolite
panstwo z dwudzielna, $wiecka i sakralng, wiladzg. Jego zwartosé
byta tak wielka, ze Anglicy po z gorg stu latach dominacji,
wprzod handlowej, pdzniej politycznej, po dtugich, kosztownych
walkach dopiero w 1901 r. zdotali zholdowa¢ Ashanti, wiaczyé
w obreb kolonii Imperium Brytyjskiego, noszacej nazwe Gold
Coast i posung¢ sie poza te przegrode goér, wegetacji podzwrot-
nikowej i oryginalnej kultury dalej na po6inoc az do granic dzi-
siejszej Ghany.

Kraj Ashanti wniést do niej dojrzatos¢ polityczng, Swiadomosé
panstwowa, rozwijang w ciggu kilku stuleci. Wydaje mi sie, ze
jest to tajemnica tego tworu przeciez sztucznego: szczesliwa réw-
nowaga miedzy wybrzezem i $rodladziem, miedzy elastycznoscia,
rzutkoscig kraju Akan w dole i bitnoscig, twardoscig kraju Ashan-
ti na gorze. Nie dostrzegtem i nie wyczutem w Ghanie napie¢
separatystycznych, rywalizacji szczepowych, ktdre sg tragedig Ni-
gerii i wielu innych nowopowstatych panstw czarnej Afryki.

Drugi postéj w Nkawkaw. Wyglada to deprymujaco w pismie,
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lecz brzmi dosy¢ prosto: N-koko z wydatnym, prawie podniesio-
nym do godnosci samogtoski, tylno-jezykowym ,,n” (tym samym,
ktore wystepuje w nazwiskach: Nkrumah i Nketia). Zajezdzamy
do dos¢ brudnawego hotelu ze $cianami pomalowanymi w roz-
maite krzykliwe kolory. Popijamy ostatnig porcje sandwichow
»Quinine-tonic” (moze dopetni on dawki chininy, ktéra wszyscy
tykamy co rana w strachu przed malarig).

Za Nkawkaw nisko nawisie chmury, ale jest to tylko prze-
lotna grozba. Wreszcie po wielogodzinnej hustawce, blizej zmierz-
chu niz potludnia dobijamy do Kumasi, $cisle na jego przedpole.
Jest to druga, prawie réwnorzedna stolica Ghany. Uswiadamiam
to sobie, gdy wjezdzamy w obreb zagrodzonego szlabanem, zbroj-
nie strzezonego campusu. Jak sie zdaje, stanowi on juz wylgcznie
dzielo Ghanajczykdéw, zamierzone na wielkg skale. Druga szkota
wyzsza nosi nazwe University of Science and Technology, do
niedawna nazywata sie Kwame Nkrumah’s University of Science
and Technology. Zajmuje olbrzymi teren jednym bokiem bez-
posrednio graniczacy z pierwotng puszczg. Wypetniajg go wielo-
pietrowe bloki w bardzo amerykanskim stylu, tylko jakby gorzej
wykonczone i gorzej utrzymane. Ale jest ich sporo, drugie tyle
w budowie. Wsrdod zieleni odcinajg sie rzezby — znak, ze obok
przysztych technologéw, ktérych potrzebuje szybko uprzemysta-
wiajgca sie Ghana, ksztalcg sie tu rOwniez artysci. Ich prace wy-
daja mi sie pomiotem Henry Moore’a, naleza do rzezby ,przezro-
czystej”’, operujacej nie tylko formag zwartg, ale i perforacja,
przeswitami. Akt kobiecy stojacy wsrdd drzew przeswieca na
wskro$ duzym, soczewkowatym otworem w miedzykroczu.

Zajezdzamy do dormitorium, w ktérym moze wylagt sie ten
pomyst plastyczny, w istocie swojej chiopiecy. Jest to wielki
czworobok zbudowany wokoét zachwycajgcego dziedzinca petnego
drzew, kwiatéw, sadzawek z fontannami. W kacie przy wejsciu
duzy, giebszy basen peten ruchliwych i zartocznych rybek ama-
rantowego i tososiowego koloru. Niektére z nich majg baniaste
obrzeki, podobno z tego powodu, ze biezgca woda zbyt szybko
sie nagrzewa. Wnetrza pokojow sa zaciagniete nalotem wakacyj-
nego kurzu, nie ma dos¢ przescieradetl, brakuje recznikéw, pary
matzeniskie sa skazane na separacje w pojedynczych celach, lecz
po pewnym czasie wszystko sie ukiada. Rozdzieleni tgczg sie
w obszernych, cho¢ takze przybrudzonych apartamentach i jako$
znajduje sie reszta. Z okna naszego pokoju wida¢ bush jakby
tylko na chwile zatrzymany w marszu zwarta, wysoko wspietg
kolumna.

Mamy do rozporzadzenia pusty wieczér, ciepty i dzwoniacy
zmieszanymi gtosami, lecz nasi przewodnicy wahajg sie czy nas
zawie$¢ do odlegtego o kilka mil Kumasi. W jego kroélewskiej
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dzielnicy panuje zatobne podniecenie: umarta corka naczelnika czy
ktos inny z rodziny panujacej czy sam sedziwy krol Ashanti,
Asantahene lub Kumasihene (nie mozna tego scisle ustali¢ na te
niewielkg odlegtos¢). W koncu wyruszamy do jakiej$ innej czesci
rozlegtego miasta. Po drodze wszystko pograzone w puszystej
ciemnosci poprzecinanej smugami Swiatta. Ludzie rojg sie na fron-
tach domoéw.

Podjezdzamy do gtéwnej poczty. Czes$é towarzyszy utyka w
pustawym dancingu spod znaku highlife, to znaczy muzyki roz-
rywkowej, tanecznej, wywodzacej sie z zachodniej band musie.
Inna zapada w roziozystej kawiarni bez wybitniejszego charakte-
ru poza tym, ze zdobi jg bardzo ekshibicjonistyczny akt kobiecy
rzezbiony niezbyt natchniong reka.

Chodzimy troche po nocnym miescie. W jakim$ kacie rozio-
zyli sie uliczni zywiciele. Miody Murzyn obraca nad oghiem
z drzewnych wegli kebab, skwierczace kawatki miesa poprzekia-
dane jarzynami. Jaki$ inny smazy kelewele. W oszklonej skrzyn-
ce pietrza sie w stupkach $wiezo zarumienione racuchy. Z imbry-
kéw kurzy sie zachecajgco aromatyczny wywar.

Wzdtuz jednej ulicy ciagna sie stragany, wiasciwie odrutowa-
ne klatki na niskich stotach zamykajace caty dobytek. Obok $pig
na ziemi ich wiasciciele. Inni ciggle jeszcze sg gotowi do handlo-
wania, a tymczasem przy karbidowych czy acetylenowych lam-
pach dziergajg co$ na okragtych krosienkach. Noc jest tylko na
pot uspiona: jak w puszczy czuwa, zywi sie, $pi czujnie, na
jedno oko.

W campusie takze noc niespokojna: natadowana erotyzmem,
petna szupotania po korytarzach, sekretnych szmeréw za $ciana-
mi. W pewnej chwili rozdziera jg krzyk nagi, synkopowany, nate-
zajacy sie, narastajacy stopniami do niemozliwego napiecia. Brzmi
to jak wotanie o ratunek samicy spadajacej w przepas¢ zgrozy,
jak obwieszczanie sie Swiatu samicy wzbijajacej sie w niebo
rozkoszy. Urywa sie nagle po $rodku najwyzszego spazmu.

Pigtek

Rano dyskusja dotyczaca die kleine Nacbtmusik. Przedstawi-
cielki pici zainteresowanej sklaniajg sie do przypuszczenia, ze to
jest gtos ludzki i kobiecy. Tubylcy nie podtrzymuja tych ztudzen,
twierdza, ze to glos zwierzecia lecz nie mogg sobie przypomniec
jego nazwy ani uzgodni¢ miedzy sobg czy to jest ptak czy czwo-
rondg, atakujacy drapieznik czy ofiara tak desperacko zegnajgca
sie ze Swiatem, czy bronigca prawa do zycia.
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Po $niadaniu objezdzamy campus. Wydaje sie jeszcze roz-
leglejszy niz wczoraj. Postoje przy niektérych pawilonach (w jed-
nym z nich miesci sie laboratorium badajace ziota przepisywane
przez herbalistéw, native doctors), przy inspektach i polach do-
Swiadczalnych wydziatlu agronomii, przechadzka wokét olbrzymie-
go, na wskro$ nowoczesnego i wzorowo czystego basenu, diuzsze
odwiedziny w ksiegarni uniwersyteckiej.

Pytam kogo$ ilu studentow liczy uniwersytet w Kumasi.
Mniej wiecej tyle samo, co uniwersytet w Legon — trzy tysigce.
Dwa razy po trzy tysiace rocznie to nie jest mato, jesli do tego
doda¢ studentow, ksztatcacych sie za granicg i w trzecim uniwer-
sytecie krajowym, zdaje sie pomniejszym. W niedlugim czasie,
za kilka czy kilkanascie lat, Ghana bedzie miata znaczacg liczbe
wiasnej inteligencji zawodowej, zdolnej do kierowania jej catym
zyciem.

W pelnym stohcu jedziemy do miasta. Zaraz przy wyjezdzie
z campusu jest ,24th February Road” — ulica uwieczniajgca
(na jak dtugo?) rewolucje, ktora obalita samodzierzawie Nkrumy.
Na przedpolu Kumasi rozcigga sie rojowisko murowanych i ce-
mentowych doméw. Centrum jest rozmieszczone teatralnie na
dwu planach: na wysokim, poziomo wyréwnanym wzniesieniu
i na ciggnacej sie u jego stép, takze prawie réwnej plaszczyznie.
W najwyzszym punkcie stoi katedra rzymsko-katolicka, oczywiscie
gotycyzujaca i wiezasta — wyglada z daleka jak dziecinny model,
niezdarnie wyklejony z brazowego kartonu. Opodal znajduje sie
niewiele co mniejszy kosciot metodystow, kryty falistg blachg
i pomalowany na czerwono. W bliskim sasiedztwie ramie wiadzy
Swieckiej: komenda policji, $wiezo zbudowany nowoczesny, luk-
susowy Law Court i Ghana Central Prison.

Zjedzdzamy takséwka w doét na gtéwny plac targowy obok
stacji (jest tych targébw wiecej). U wstepu nieunikniony napis
Barclay’s Bank przez catg szeroko$¢ sporej, pietrowej kamienicy.
Za ogrodzeniem tlum ogarnia nas jak fala, ogtusza hatas. Chwi-
lami trudno sie porusza¢ i trudno sie stysze¢. Niektorzy sprze-
dawcy glosno nawotujg, inni uporczywie, rytmicznie dzwonig
w mosiezne dzwony. Na straganach zalew taniej kamloty: dru-
kowane ptétna z United Kingdom, naszyjniki pracowicie nizane
na miejscu z paciorkbw made in Czechoslovakia, co stwierdzam
naocznie na pudetku, gdy panie ulegaja ztudzeniu, ze jest to ory-
ginalny wytwor ghanajski. Gdyby dobrze poszukaé, znalaztaby
sie pewnie tandeta japonska; w domu towarowym na goérze wi-
dzieliSmy przeciez flakon wyprodukowany w Niemczech zachod-
nich. Przelatuje mi przez gtowe termin: kolonializm ekonomiczny
— pozostatos¢ kolonializmu politycznego.
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Mydto krajane na miniaturowe kawatki, mniejsze od kostek
cukru. Kostki cukru uktadane w piramidki po pie¢ i zajadle ata-
kowane przez muchy. Mdlgcy smrod od stragandéw z jedzeniem,
z rybami i odkrwionymi ochtapami miesa. Najciekawsze stoiska
z amuletami, talizmanami i lekami (juju i asuman’)-. wybielone
czaszki, kostki i kity matych zwierzat, pidra, kamyki, tajemnicze
proszki, peczki suszonych roslin, zwitki rudych btonek. Na jed-
nym stole lezg obok siebie z jednej strony te relikty pierwotnosci,
instrumentarium zabobonu, z drugiej — tinned milk i washing
powder. ,,Dawne” i ,nowe”, ,prymityw” i ,cywilizacja”. Co
obok tych charmes jest naprawde tutejsze, to recznie tkane, gru-
be, bardzo piekne materie i niewielkie, trudne do wytropienia
oszklone pudetka z rodzimym ziotem, miekkim i zoktym jak
z6ttko.

Chwilami wydaje mi sig, ze w tym przepychajgcym sie ttu-
mie nikt nie kupuje, wszyscy sprzedajg. Takze dzieci: Kilkuletni
chiopczyk ofiaruje cztery paczki zapatek na blaszanym talerzu.
Miode Murzynki siedzg w kucki nad spietrzonymi stozkami ja-
rzyn: pomidorow czerwonych i z6ttych, cebulek pociagnietych
rozpuszczonym ametystem. Noszg kapelusze wielkie jak kota u
wozu; sg one plecione z szerokich pasm tyka i majg ronda umoc-
nione wsunietymi wpodtuz patyczkami, niekiedy zatamujg sie
wokot w fantazyjne, ciezkie wygiecia. Gdzie$ widze babine pra-
cowicie tupigca biate polano w cienkie drewienka wprost na
zaszlajanym bruku. Sg to tutejsze ,szczoteczki do zebdéw™, zresz-
ta na ogot wspaniatych, mlecznie biatych i zwartych. Dzi$ rano
pogryzaly je takze niektore z naszych dam, mazac obficie pomadka
do ust.

W falujacym rwetesie i jazgocie zdarzaja sie zakola ciszy.
W cieniu stragandw krawczynie szyjg na maszynach Singera kiec-
ki z $wiezo zakupionego materiatu. Na stole $pi dwoje dzieci pod-
kasanych az po same pepki. Gdzie$ na ziemi btyskajg jasng plama
piety mezczyzny odsypiajagcego nocne czuwanie. Fryzjerka splata
nitkg sprezyste kudty w rurki, rzezbi na ciemieniu tatuaz z réw-
nych przedziatkéw i kratek — z bliska wida¢ jaka to jest mister-
na robota. Jaka$ kobieta karmi w marszu mate siedzace okrakiem
na jej posladkach. Podaje mu pier$ do tylu na siodto: wyciggniete
wymie i kedzierzawa gtéwka spotykaja sie pod jej ramieniem.
Jaka$ inna siedzi obok straganu; dzieciak chwiejnie balansujacy
na jej kolanach z zapamietaniem miesi palcami sutek jej obna-
zonej piersi. Freud chodzi tu za mna jak cien, chociaz dawno sie
Z nim pozegnatem.

Blizej skraju produkuje sie opowiadaczka. Jest dos$¢ kome-
diancko przybrana w jedwabny bialy czepek z falbana i czarne
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rekawiczki, uzbrojona w matg harmonie. Opowiada $piewnie ja-
ka$ historie najwidoczniej z sugestywng sitg, bo otacza jg gruby
pierscien urzeczonych stuchaczy. Gdy przychodzi do wynagrodze-
nia jej ustug, tylko z czotowego kregu padaja skapo miedziaki,
ktére zbiera miody asystent. Zdegutowana artystka rusza przed
siebie.

Pod drzewami przy maszynach do pisania urzedujg znani nam
juz cancellarii, ludowi kancelisci. Nie majg jak na razie zbyt wiele
do roboty. Jeden z nich, stary, mowiacy dobrag angielszczyzng
okazuje wielkie zainteresowanie tym, ze przyjechalismy tu z Accry,
do Accry z czterech kontynentéw, by oglada¢ tutejsze tance.
Na pytanie czy sam tanczy, bez namystu odpowiada: — Who
does not dance, does not belong to the community.

Duzo sepow-czyscicieli. Siedza na skrajach dachoéw, brodza
po polach, czekajg cierpliwie na swoj czas. Mozna mysle¢, ze to
zwierzeta domowe jak psy w Polsce albo $wiete, nietykalne zwie-
rzeta jak krowy w Indiach.

Przed wyruszeniem uderza mnie na innym, mniejszym targo-
wisku wielki szyld nad zaciggnietg blaszang storg: JESUS NEVER
FAILS No. 2. Nie mam pojecia co to znaczy, zapewne wskazuje
kantor jakiej$ organizacji religijnej. Ale jest w tym zestawieniu
mimowolna groteska, w gluchym zatrza$nieciu jakie$ gorzkie
szyderstwo.

Jazda do campusu, obiad i po kroétkim odpoczynku jazda z
powrotem do Kumasi. Cate popotudnie spedzamy w gérnej, repre-
zentacyjnej czesci miasta — w Ghana Cultural Centre (zwraca
uwage intencja tego nazwania). Na wielkim, zadrzewionym,
dobrze zagospodarowanym i niezle utrzymanym terenie znajduje
sie muzeum i ogréd zoologiczny, warsztaty rekodzielnikéw i kiosk
sprzedajagcy ich wytwory, kindergarten i Ashanti Library, groma-
dzaca literature o tym Kkraju.

Zaczynamy od warsztatbw. Dwaj chtopcy tkaja na matych
prymitywnych krosnach wprawianych w ruch palcami nogi was-
kie paski kolorowej welny przetykanej jedwabiem, ktére zszywa
sie w wielkie platy stuzace za togi co bardziej tradycjonalistycz-
nie mys$lagcym i bogatym Ghanajczykom. Podobno cena takiego
autentycznego stroju dochodzi do stu funtéw angielskich. Rzez-
by strugane tutaj przywodza mi na mys$l niektore, te lepsze,
wyroby zakopianskie. Wszystko jest prawdziwe: twarde, lite
drzewo, tradycyjne formy i symbole, tylko w dotknieciu diuta
czuje sie, ze rzezbiarz postuguje sie nim mechanicznie, ze jakby
Lumie za duzo”. Jest nie artystg, lecz kaligrafem.

Ta mysl narzuca sie jeszcze silniej w muzeum. Odtwarza ono
swojg architekturg typowy dom przyje¢ kacyka. Przed brama stoi
kuty w zelazie stojak: zatknieta na nim wijgca sie zmija z gltowag
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do gory i agresywnie wysunietym jezykiem obwieszcza, ze dostoj-
ny gospodarz jest zajety i nie zyczy sobie nikogo widzie¢. Wew-
natrz wokoét kwadratowego podworka otwierajg sie cztery, dosé
ptytkie wneki zajmujace cate sciany. Jest to ,sala tronowa” i ota-
czajace jg antyszambry. Teraz te calg przestrzen wypetniajg za-
bytkowe przedmioty: kunsztownie rzezbione stolce-trony, stynne
maski ze ziota przypominajgce ztote maski mykenskie, insygnia
wiadzy, przedmioty kultu, codziennego uzytku i zabawy. Kazdy
drobiazg, nawet lezgce zwyczajnie na ziemi plecionki, nawet
skrzynka z przegrodkami i gatkami do gry zwanej orume nosi
znamie dawnej, oryginalnej kultury, wyrafinowanego smaku.

W jakim$ innym kacie parku znajduje sie dokladnie odtwo-
rzone obejscie szamana. Sklada sie z dwu czy trzech izb krytych
wysuszonymi lisci. W rogu matego nieforemnego podworka ros-
nie Swiete drzewo z glinianym naczyniem ustawionym poziomo
na gateziach, wokdt pnia w ocembrowaniu drzemig Swiete zotwie
karmione bananami; jest to siedziba ,ducha”. Lecz zo6twie i duch
pod gliniang pokrywa nie sg jedynymi zywymi eksponatami. Po
chwili zza zastony w odrzwiach jednego z pomieszczenn wyska-
kuje koscisty staruch, ubielony na twarzy i ramionach w prze-
pasce z rafii, z kita wlosia w prawej rece. W ciasnym kregu wy-
konuje taniec magiczny odpedzajacy zte duchy. Gladzac nas po
barkach wiosistym wiechciem immunizuje, ubezpiecza kazdego
przed dostepem wrogich mocy. Nie trwa to diugo, bo szaman
jest stary i nikt w niego nie wierzy.

Wchodzimy pdzniej do jego izdebki. Jest to smutna graciar-
nia. Stojg w niej na ziemi dwa niezdarne fetysze, ulepione z gliny
czy z jakiej$ innej masy pistacjowego koloru. Petno talizmanéw:
splatanych sznurkéw, kawatkéw zelaza, drzazg, zwiotczalych
skrawkow materii. Szaman siedzi z opuszczong gltowag i nogami
drgajacymi na klepisku, pod ktére padaja drobne monety. Prze-
wodnik mowi, ze jest on stolarzem w tym centrum i wraca do
swojej dawnej godnosci tylko na uzytek ciekawych i turystéw.
Jest mi go zal: wyglada jak tenor na emeryturze, jak gwiazdor
sciaggniety z nieba, jak zdetronizowany witadca.

Potem w wielkiej zacienionej szopie z otwartymi bokami od-
bywa sie dla nas pokaz taricow z regionu Ashanti. Przedstawia
je siedem grup usadzonych w wielkie potkole. Wydajg sie one
czyms$ posrednim miedzy tancami z potudnia i tancami z p6inocy,
sg dynamiczniejsze od pierwszych, mniej urozmaicone od dru-
gich. Ale to jest uogélnienie zbyt prostotne, wynikajace z sugestii
geograficznej, podsuwane przez wrazliwosé, ktora zdotata sie juz
przesyci¢ wrazeniami. Wymagatoby ono szczeg6towej analizy i
dyskusji z profesorem Nketig, ktérego tu nie ma i nie ma juz
w tej chwili w Ghanie.
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Najpierw $piewajg i tancza same kobiety; mezczyzni im akom-
paniujg uderzajac w szyje pustych bebnéw i klaskajac rekami.
W drugiej grupie pochtania na chwile niezwykly, niemal perwer-
syjny ,instrument” olbrzymia kalabasa w takich samych roz-
miaréw obttuczonej miednicy z woda. Uderza sie pusty czerep
pretem z jednego boku, a gdy od uderzenia zanurzy sie giebiej,
podbija sie go z drugiej — gra tu zmiana powierzchni rezonatora,
co$ co nie zachodzi ani w bebnie, ani w grzechotce. Znowu tancza
kobiety: jedna ostrzyzona po mesku, druga w ogromnej czarnej
peruce. Potem grupa skupiona woko6t bebna obitego lamparcig
skorg z jedng starg tancerka — zupetng wirtuozka. Potem taniec
»2Adowa’: przy wtérze choéru, ktory Spiewa na siedzaco i chtodzi
sie chustkami, starzy mezczyzni mimujg jaka$s zawita historig,
haftujg w powietrzu wzoér tak skomplikowany, majsterski, ze
wywotujg zywiotowy entuzjazm obecnych; kto$ stad mowi mi,
ze to ostatni, ktorzy tak wodza ten taniec. Ale szczyt pokazu
stanowi ,Fontomfrom”, taniec odtwarzany przez miodych, wez-
lastych mezczyzn przy wtérze catej baterii bebndéw; jedne z nich
sg stojgce, wysokie na trzy czwarte czlowieka, inne nizsze, zio-
cone lub okutane bialtymi przescieradtami i oparte na tukach
wygietych z patykéw. Gra bebnéw przypomina burze gradowa,
taniec ma piekielne tempo. Tanczy sie wszystkimi muskularni,
kazdym faldem kusych przepasek, catym cialem i calg dusza.
Ostatnia grupa ma wspanialy beben gesto rzezbiony w czarne
symbole na ziotym tle, stojgcy na stoniu. | ten taniec (,,Sikyi”’)
rozpoczyna sie od zaspiewu, przechodzi w dialog miedzy leader’&m
i odpowiadaczem, rozrasta sie w $piew chéralny i rozbija w tan-
ce solowe, w duety taneczne. Jeden z nich wykonujg dwie dziew-
czyny czy kobiety akompaniujgc sobie mosieznymi dzwonami po-
ruszanymi zwolna opuszczong w dot lewg reka.

Im blizej konca, tym atmosfera staje sie goretsza. Do ostatniej
grupy dofaczajg tancerze z innych, widzowie i goscie. Nie jest to
takie proste, jesli trzeba kazdg noga wykonywaé odmienne ruchy,
zgra¢ z tym gesty rak a w kornicu i mimike twarzy. Nie musze
sie przekonywaé, ze to calkowicie przerasta moje mozliwosci,
lecz odwazam sie przytkng¢ monete do czota miodej tancerki.
Peiny sukces. Une conquéte.

Po kolacji tylko nieliczni miodsi oraz co najbardziej niezmor-
dowane cioty kongresowe (od jednej ustyszatem dzi§ wyznanie:
»Bebnili tak glosno, ze zasnetam’) — wybierajg sie do miasta
po raz trzeci. Reszta cieszy sie cieptym, fagodnym wieczorem
i tym, Zze nie musi nigdzie i$¢, na nic patrze¢, niczego stuchac.
Nawet gama krzyku Kkilka razy rozdzierajaca cisze wpoprzek,
od horyzontu do horyzontu, utracita sporo ze swojej sensacyjnosci.
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Sobota

Powrét do Legon. Ta sama droga z tymi samymi przystan-
kami, jak film wyswietlany w odwrotnym kierunku. Przepuszcze-
nie go przez projektor wzroku i wrazliwosci zabiera prawie dwie
trzecie dnia. Potem w glowie wirujg obrazy jakby film rozpadt
sie na pojedyncze kratki, a kratki puszczone na wolnos$¢ obracaty
sie w samoczynnym kalejdoskopie.

Wieczorem, wraz z prywatnie zwerbowang grupa, jedziemy
do studia dramatycznego w Akrze. Betonowe pudio jest przy-
kryte aksamitnym wiekiem. Publicznos¢ siedzi na amfiteatralnym
wzniesieniu. Ws$réd niej kilka par biato-czarnych, przewaznie bia-
li mezczyzni z czarnymi kobietami, sporo Europejczykéw jak na
to afrykanskie miasto, takze poset szwedzki z rodzina.

Ogladamy ulotke z programem festiwalu, majacego przedsta-
wi¢ absolwentéw uniwersyteckiego studium dramatycznego. Re-
pertuar niestychanie ambitny: Czechow, Molier, Sartre (,La
putain respectueuse’), Capek (,,R.U.R.”); tylko ostatnia pozycja
»Visitor from the Past” jest lokalna; wyszta spod pidra dramato-
pisarza, rezysera, profesora szkoly dramatycznej Joe de Grafta.
Ulotka jest w jezyku angielskim, sztuki grane po angielsku.

»OSwiadczyny” Czechowa noszg tytut ,,Esi” i sa odmienione
w amerykanski musical. Jesli w podobny spos6b przefasonowano
Shawa, Dickensa, nawet Woltera, mozna przebole¢ i te operacje.
Mata, kilkuosobowa orkiestra: banjo, piszczatka, beben znajduje
sie caly czas z lewej strony i gra oryginalne, cho¢ niezbyt wy-
mys$ine melodie. Niklutka akcja miedzy amantem Esi, amantka
i jej ojcem toczy sie po prawej. Jest przeniesiona na stosunki
lokalne: mowi sie o plantacjach kakao, pije sie wino palmowe itd.
To lever du rideau (nb. kurtyne zastepuje zapalajace sie i gasna-
ce Swiatlo) nie olSniewa niczym, ale jest dosy¢ niewinne, chwi-
lami nawet przyjemne.

Problem otwiera sie z nastepna, gtéwna sztukg wieczoru —
~Swietoszkiem”. | do niego zastosowano te samg metode prze-
szczepienia na grunt rodzimy, afrykanizacji, przypominajacej do
ztudzenia polonizacje praktykowang przez Bohomolca, Zabtockie-
go i legion pisarzy stanistawowskich. W ten sposob Tartuffe
przeobrazit sie w ,,Osofo Moko” i nosi taki tytut. W tym pro-
cesie nie tylko przepadt wiersz, zatracita sie glebia widzenia,
zabodjcza ostro$¢ sarkazmu. Cata sprawa zawista w prozni spo-
tecznej i obyczajowej. Powstat sceniczny comics z Moliera: ptaska
farsa o zdemaskowanym uwodzicielu. Nie wiadomo dlaczego jest
on ubrany w czarny habit, ma namalowany biaty krzyz na czole
i mechate bokobrody z krdliczej skorki przyklejone do skroni
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i bokéw twarzy. Orgon w brezentowych spodniach $ciggnietych
paskiem, miodziutki, drobny, chudy, robi wrazenie tonacego,
ktory trzepie rekami ponad falg i wota o ratunek. Wszystkie trzy
kobiece role sg zZle obsadzone; zawodzi nawet wymowna Doryna.

Oczywiscie mozna to wszystko zby¢ pobtazliwoscig jako nieu-
dane, bo przerastajace sity przedstawienie uczniowskie, lecz zdaje
sie, ze tai sie tutaj zasadniczy btad w rachunku. Godne podziwu
ambicje sg zle skierowane i prowadza w $lepy zautek. Obnaza sie
w nim kompleks, ktory Murzyni muszg przezwyciezy¢, jesli chca
by¢ sobg i zaznaczy¢ twolrcza obecno$¢ w Swiecie duchowym.

Niedziela

Stonce prazy od rana. Przygotowujemy sie do wyjazdu.

Spedzam kilka godzin nad tutejszymi czasopismami: ,,Okhyae-
me” i ,Ghana Cultural Review”. Pierwsze, przywotujace trady-
cyjng nazwe mowcy na dworze, herolda, ttumacza jest pétrocz-
nikiem wydawanym przez zwigzek pisarzy, drugie ilustrowanym
kwartalnikiem. Oba sg w jezyku angielskim i majg dobry poziom.
Poezja pisana w tym jezyku czy tlumaczona z narzeczy miejsco-
wych pobrzmiewa Yeatsem i miodopolskg ballada, co zapewne
bierze sie z zastuchania w ciggle zywa poezje ludowa. Dobre
eseje teoretyczne, dobre artykuly przegladowe (o dawnym ziot-
nictwie ghanajskim, o fascynujgcym garncarstwie z Yeji). We
wszystkim zarliwy ton nacjonalistyczny, natezony wysitek samo-
okreslenia sie historycznego, kulturalnego, jak w wywodzie o
Guans, ,niewatpliwych tuziemcach Ghany”. Czytam go i nie
bardzo wiem co jest prawdg historyczna, a co wishful thinking,
samoschlebiajgcym, samopotwierdzajacym rojeniem. To jest pew-
ne, ze historyczne imperium Ghany, ktére kwitneto do XII1 wie-
ku, nie pokrywa sie¢ z dzisiejszym jej obszarem. Zachodzi podej-
rzenie, ze jego wiladcy nie byli wcale Murzynami, lecz Berberami
lub mieszahcami berberyjsko-zydowskimi.

Wydaje sie pewne, ze ,afrykanizacja Afryki”, egzaltacja tego
co Francuzi nazwali la négritude, a Nkrumah the African perso-
nality uratowata dla ludzkosci — nawet jesli na krétko — wiel-
kie, dotad poza rzezbg i w mniejszym stopniu muzyka, niedoce-
nione bogactwo samoswoich form odczuwania i nazywania $wiata.

Popotudniu Kleofas, szofer, z ktérym zzyliSmy sie podczas
wycieczki do Kumasi, zabiera nas tym samym wozem do swojej
wsi, potozonej w odlegtosci pottorej mili od campusu. Nazywa
sie Christian Village (jakby ,wie$ Krystyna”, ,Krystynowo™),
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co by moze wskazywato, ze nie jest to osada pierwotna, lecz
pochodzaca z czaséw kolonialnych.

Ale jaki gwattowny kontrast z campusem, jaki niemal astro-
nomiczny dystans! Pylna, rozjezdzona drézka prowadzi do bez-
fadnego zbiegowiska chat stojgcych w szczerym polu. Jak prze-
wazajgca cze$¢ tutejszych domow sg ulepione z czerwonawej
gliny, pokryte strzecha lub zrudziatg blachg. Nie moge sie rozezna¢
w planie tego aglomeratu. Budynki sg stawiane pod réznymi
katami, zamykajg obejscia, lecz zwigzek i stosunek elementow
jest przy powierzchownym oglagdaniu niepochwytny.

Kleofas przyznat sig, ze ma dwie zony (miat jeszcze trzecia,
lecz sie z nig rozstat). Z tymi dwiema zdazyt juz sptodzi¢ osmio-
ro dzieci. Teraz je nam przedstawia — pétnagie i nie nadmiernie
czyste. Prowadzi nas rowniez do swoich dwu doméw. Jeden jest
izbg z brudng szmatg zamiast drzwi, z glinianym klepiskiem, na
ktérym procz zwyklych, najniezbedniejszych sprzetéw stoi wyso-
ka, osmolona lodéwka, nie wiem czy jako przedmiot uzytkowy
czy jako ozdobny mebel. Naprzeciwko w innym kacie tego same-
go obejscia znajduje sie konkurencyjne ognisko rodzinne (meta-
fora czy pars pro toto niezbyt trafne, bo ogieri pali sie tu zewnatrz
domow, nie w ich wnetrzach). Ma ono luksusowa podtoge z ce-
mentu, zdobi je lustrzana toaleta z gestym wzorem utrwalonych
odciskéw na brzegach, niemal w potowie zawala wielkie jak tra-
twa, wzburzone betami toze. Kaptanka jednego ,ogniska” jest
zaharowana, chmurna i niezbyt skora do rozmowy. Drugiej nie
ma w polu widzenia.

Idziemy jakiemi$ uliczkami, mijamy wyloty jakich$ podwo-
rek. Siedzg na nich lub krzatajg sie kobiety z nieokrytymi torsa-
mi. W jakim$ wykroju wida¢ mtoda matke, nagg do pasa, lezaca
na ziemi i wspartg na tokciu. Goty dzieciak bobruje po jej rozbu-
jatych ksztattach jak po pagérkowatym wyzu. Zdaje mi sie, ze
stysze sygnat ostrzegawczy, lecz kobieta nie zmienia pozycji i nie
zaktoca dziecku zabawy. Wida¢ okrywanie gornej czesci ciata
przez kobiety jest konwencjg obowigzujgca bardziej na zewnatrz,
niz na wewnatrz.

Wychodzimy na jaki$ pusty, wyboisty plac jakby sportowy.
Za nim jest inny, ocieniony Kilku drzewami akacjowymi i mango-
wymi. Odbywa sie tu stypa pogrzebowa, $cislej akt dzigkczynny
w stosunku do zatobnikéw, ktérzy wzieli udziat w niedawnym
pogrzebie. Na brzegu wielkiego koliska z tawek stojg pochyto
dwa wydtuzone bebny. Bebnisci uderzajg w nie trzymajac jedng
noge niewygodnie zadartg na obrebie cylindra. Inny, mniejszy
beben, stary, pieknie rzezbiony stoi pionowo na dnie blaszanego,
fabrycznego wiaderka. Z miekkim dudnieniem membran miesza sie
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suchy, ziarnisty glos grzechotek z kalabasji w siatkach z pacior-
kéw. Trzymajac taka grzechotke w jednej rece uderza sie nig na
zmiange o uda i drugg dlon albo pobudza sie jg do kofatania ryt-
micznym wyrzucaniem na przemian wprzdéd i w gore. Zresztg
ilo$¢ sposobdw i kombinacji jest wieksza.

Na razie na wydzielonym skrawku murawy tanczg gtownie
dzieci. Trzy, czteroletnie pedraki drobig nézkami, wprawiaja w
ruch topatki i raczki. Widzi sie naocznie jak rytm wchodzi im
w krew, zawiesza sie w hemoglobinach raz na zawsze. Potem
tlum wzbiera. Wyrostki i mtodzi meZzezyzni zasiadaja na tawkach,
kobiety gromadza sie z boku i $piewajg chéralnie w takt batuty
z wiosia. Co chwila kilku mezczyzn podrywa sie, wskakuje w
rytm muzyki i Spiewu. Wykonujg jednocze$nie ruchy nogami,
na zmiane gwattownie odrzucajg barki i topatki w gére i w tyt
lub obie rece whijaja w dot. Jest to namietne i ekspensujace jak
love making. Trwa naraz ledwie kilka minut.

W pewnej chwili podchodzi do nas szczerbaty jegomo$¢é w
popielatym kaszkiecie i w bordowej kapie, by uscisng¢é nam rece:
jest wyraznie pod dobrg datg i wylewnie pro-amerykanski. Poza
tym S$piewaczki, tancerze, naplywajacy coraz gesciej widzowie nie
zwracajg ha nas uwagi. Mamy przyjemne uczucie, ze to co sie
dzieje nie jest dla nas, ze niczego nie zakt6camy swoja obecnoscia.
Wielka ulga, ze nie ma mikrofonu, petajgcych sie pod nogami
drutéw i wszedobylskiego technika.

Odjezdzamy zegnani tylko przez dzieci. Przed kotyszacym sie
na wybojach samochodem placza sie koty, kozy i nawet czarno-
biata, krétkonoga, $mieszna kaczka-dziwaczka. Za chwile jesteSmy
znowu na asfaltowych drogach campusu.

Po tym ostatnim, catkiem nieoficjalnym doswiadczeniu mysle,
ze taniec jest tu wyzyciem sie katarktycznym, ogarniajgcym catego
cztowieka z osobna i wszystkich razem, gdy znajdujg sie w jego
zasiegu. | jeszcze, ze nie byloby zbyt wielkiej przesady w uogdl-
nieniu, ze taniec jest tutaj zyciem, a zycie taricem.

Przed snem uswiadamiam sobie, ze w ciggu ubieglych ty-
godni zatracitem poczucie odrebnosci rasowej nawet w czysto
zewnetrznym znaczeniu, bo nie wierzylem nigdy w wewnetrzna,
immanentng odrebnos$¢ rasowa. Wszystko jest bodaj sprawag na-
wyku. Colour bar daje sie sprowadzi¢ do takich stwierdzen jak:
,O0N ma niebieskie oczy” — ,,ona jest szatynkg”. Koniec koncéw
nie myslimy o tym i nie przywigzujemy do tego szczeg6lnej wagi,
ze rozmawiamy z blondynem lub kobietg o piwnych teczéwkach.
Gdy swiadomie stwierdzamy barwe oczu, wtoséw i skory, to nie
po to, zeby wyrazi¢ obcos$¢ ale odmienno$¢ — réznosé w jednosci.
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Poniedziatek

Po raz ostatni wybieramy sie do Accry, by zatatwi¢ formal-
nosci i drobne zakupy. Na centralnej arterii campusu Murzyn w
miniaturowym samochodziku ofiaruje nam lift, ktéry w Ameryce
nazywa sie dla odmiany a ride. Okazuje sie, ze jest to profesor
socjologii w tutejszym uniwersytecie. Studiowat w Hadze, spe-
cjalizuje sie w problemach bezrobocia.

Rozmowa toczy sie ha ten temat. Ghana ma juz spory i ciggle
rosngcy przemyst, ale czesto brak jej pieniedzy na surowce do
fabryk, na wegiel, ktérego tu nie ma. Robotnik niewykwalifi-
kowany zarabia 6 sh., wykwalifikowany 10 sh. 6d. Bezrobocie
jest duze, lecz trudne do ujecia, bo pewna cze$¢ niezatrudnio-
nych wymyka sie rejestracji. Wielu jakby wstydzi sie swego po-
tozenia, wielu przekarmia sie u krewniakow siedzacych na roli:
wiezi solidarnosci rodzinnej i klanowej sg bardzo silne. Ghana
nie zna zasitkbw dla bezrobotnych. Robotnicy sg objeci ubezpie-
czeniem spotecznym. Do niedawna (do upadku Nkrumy) stawka
ubezpieczeniowa ptacona przez robotnika byta bardzo wysoka
i wzbudzata niezadowolenie. Ostatnio zmniejszono jg powaznie.

Zegnamy sie jak starzy znajomi na Independence Road, ktora
teraz nazywa sie — z aluzja do wypadkéw lutowych — Libéra-
tion Road. Pytam sie w mysli: jaka bedzie nastepna wariacja
nazwy? Po odwiedzinach ambasady holenderskiej ,,odkrycie” nie-
znanej czesci miasta, w ktorej wsrod ogroddw stoi okazata Accra
Library, jakiej$ innej, z olbrzymim budynkiem pocztowym. Prze-
chadzka po rynku.

Jeszcze raz przy stoisku sprzedawcow pamigtek. Targ o drew-
niang maske jak walka na ciezkie szable, jak mocowanie sie dwu
zapasnikéw rownej wagi. Przeciw Ghanajczykowi z péinocy,
mieszkaricowi murzynsko-berberyjskiemu (odznacza go nawet
stréj: burnus i czerwona pilsSniowa czapeczka) gra kropla mojej
ormianskiej krwi. Po diugim targu kupuje maske patrzacg prawie
niewidocznymi szparkami spod prostokagtnych brwi wysokich na
pot czota — za bez mata jedng czwartg ,.ceny wywotawczej”.
— We bad a tougb bargain — moéwie na zakoriczenie — but
you bave bad a good day. Handlarz przytakuje ze sportowa
godnoscia.

Wtorek

Wyruszamy po wczesnym $niadaniu. Widnokrag zaciggniety
Sliczng, miekka pastelowag $niadoscia. Napis przy wjezdzie na
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lotnisko: GOODBYE FROM GHANA — wydaje sie mnigj
zdawkowy niz napis na powitanie. Odwozi nas jeden z opieku-
néw i ulatwia skomplikowane formalnosci. Przy odprawie cel-
nej miody wojak z napuczong buzig kaze otworzy¢ walizki tylk©
po to, zeby zaznaczy¢ swojg wiadze. Zjawia sie z pozegnaniem
Kleofas dziecinnie szczerzac zeby. P&zniej, juz na wsiadanem,
sekretarz uniwersytetu. Wzrusza sie i my takze.

Na pokiad ,Flying Dutchman” wchodzg z nami dwaj czarni
ksieza i biata Holenderka z czworgiem ciemnoskorych dzieci, bar-
dzo tadnych, zywych i dobrze utozonych. Siedzac juz w samolocie
doznaje czego$ co mogtbym nazwaé przyjemnym nasyceniem.
Trudno powiedzie¢, ze poznalem Ghane, lecz mam odczucie jej
bliskosci. Wiele lat temu miatem takie odczucie opuszczajac Nor-
wegie. Myslatem wtedy o ,miedzynarodéwce matych i S$rednich
narodéw”. Gdyby kiedy$ powstata, chciatbym w niej widzie¢ ten
kraj, o ktéry poszerzylem samego siebie.

Odchylamy sie tagodnie od ziemi. Przez kilka sekund widaé
Accre, zaraz potem pod skrzydia podsciela sie morze i masa
rzadkich, ruchomych obtokéw. Lecimy nie ,w gore”, lecz
»wW do¥’, w strone Nigerii. Po poétgodzinie Lagos, miasto wsrod
lagun, kretych zalewéw. Duzo nowych budowli. Do wielu z nich,
wyciggnietych w zelazobetonie, zaglada sie z gory jak w ,Diable
kulawym” Lesage’a, bo nie majg jeszcze dachéw. Po obrzezu
dzielnicy mieszkalnej rosnag bujne gaje palmowe.

Ladujemy w naglym deszczu. Woda trzaska spod $migiet
jak suchy ptomien. Pod kotami rozwija sie bieznia wyswiecona
na gtadko oliwg. Nim zdotaliSmy sie wypakowaé, deszcz zapom-
niat sam o sobie. Poza hermetycznie zamknietym, chiodzonym
pudiem samolotu oblepia nas mokry upat. Przed budynkiem dwor-
cowym chodzg zotnierze z krétkimi karabinami. Na $cianach wew-
natrz afisze z napisem ,Peace and Progress” — nie wiem czy
to hasto przedostatniej czy ostatniej rewolucji.

Po krotkim postoju z powrotem w samolocie. Nad calg Nige-
rig zalegajg chmury. Zastona rozchyla sie dopiero na progu pusty-
ni. Nie jest ona wcale monotonna. Przeciwnie chciatloby sie mé-
wié¢ o jej barwach i ksztattach, o wariacjach form przewyzszaja-
cych bogactwem zielen, o ktérej przeciez ,mozna nieskonczenie”.

Susza na przemian ghlucho szara i dzwieczaca intensywng z6t-
cig. W glebi opalowa sino$¢. Biate chodzace luzem strzepiaste
obtoki rzucajg na ziemie ciemne, $niade cienie. Potem zaczyna
sie pustynia skalista, poznaczona wyschnietymi korytami rzek jak
zawitym tatuazem. ROzne odcienie cieplego bezu zestawiane w
najszersza game. Nagle pokrywa ja pasmo jednolicie ceglaste.
Jeszcze ciemnobure wzgo6rza z ekspresjonistycznymi, abstrakcyj-
nymi zaciekami.
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| wreszcie zaczyna sie ,morze piasku” — jasnoptowe, sfalo-
wane, marszczgce sie jak zywa woda. Nad wszystkim zupetnie
nieprawdopodobny szafir wzdety w gére szklang, krystaliczng
bania. W szczerej pustce zjawiajg sie szyby naftowe Algierii, za-
bawki z drutu i patyczkéw. Odgina sie od nich w kierunku lotu
delikatnie wyciagnieta, odcisnieta rylcem w miekkim podtozu
droga z rurociggiem.

Jeszcze dilugo pustynia: czysta nagos$¢ ziemi. Prawie nagle,
jak w przystepie wstydu, okrywa sie gérami. Na ich stokach
pierwsze objawy zycia — rzadkie biate osiedla. Opodal nich pélka
jak odciskane matrycg, potem przypominajace stronice runicznego
pisma. Po6Zniej niebo i morze, dwie niebieskoSci rozgraniczone
czy pozenione linig widnokregu.

Zostawiamy Tunis z boku, przelatujemy nad catym portem.
Samolot znaczy swoj cien na zielonej wodzie. Siadamy w jakims$
zapadtym kacie lotniska o kilometry odlegtym od ludzi. Dmie tu
skwarny wiatr i nie ma nic procz obszarpanej drewnianej budy.

Gdy ruszamy znowu, stwierdzam, ze dosiadly sie do nas dwie
muchy-idiotki i nie wiadomo po co lecg do Amsterdamu. W dole
welni sie biato Srédziemnomorze, gwaltownie poruszane w sto-
necznej pogodzie.

Koniec przygody. Adinkera. Goodbye Africa, goodbye Ghana.

Tymon TERLECKI

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec
UKAZUJACE SIE DWA RAZY TYGODNIOWO
RAZ W MIESIACU DODATEK LITERACKI
Redakcja, administracja, drukarnia:

6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 309



Kogo nazywamy cztowiekiem
prawdziwie kulturalnym ?

Gdy przygotowywatem sie do matury, wymarzytem sobie ty-
tut wolnego tematu na piSmienny egzamin z polskiego. ,,Cztowiek
we wiecznej walce z sitami przyrody”. Tytut egzaltowanie prze-
widujacy moje pozniejsze zainteresowania. Dzieki Bogu, nauczy-
ciel-polonista inaczej mierzyt nasze intelektualne mozliwosci
i autentyczny temat, ktory do mnie wdwczas nie przemowit,
brzmiat: ,Kogo nazywamy cziowiekiem prawdziwie kultural-
nym?” Wobec tego wybratlem, bardziej praktycznie, temat literac-
ki o romantyzmie. Dzi$, po latach, wiem, ze oba ,wolne” tematy
byly zbyt roztozyscie patetyczne i ze do obu nie bylem przygo-
towany. Nie mdéwigc o tym, ze oba grzeszyly brakiem precyzji.
Szczegblnie moj tytut wymarzony. Stowo ,walczy” sugeruje prze-
ciwnika a cztowiek i przyroda nie sg sobie przeciwni. Cziowiek
jest czescia przyrody a przyroda dziata w tak zawite i przedziw-
ne sposoby, ze trudno rozdwoi¢ jej wielorako$¢ w uproszczong
dychotomie. Czlowiek jest czescig przyrody i wywodzi sie z
wspoétpracy raczej niz z wspétzawodnictwa, podobnie jak wszyst-
ko w przyrodzie od najmniejszego do najwiekszego. Od komorki
do... sekwoi.

Od komorki...

Pomoéwmy o komdrce!
O komorce mozna mowi¢ dwojako. Mozna opisywaé jak wy-

glada i mozna omawia¢ jg fizyko-chemicznie — jak wszystko
co zyje, wigcznie z czlowiekiem. Te dwa podejscia uzupetniajg
sie naukowo. Fizyko-chemia tlumaczy morfologie a morfologia
uwypukla zawitosci fizyczne i chemiczne. Mozna takze wycho-
dzac z opisu komorki filozofowaé o zyciu, o $wiecie, o cztowieku,
0 %cjentyfice 0o humanistyce, o wojnie, o pokoju. Komodrka jest
wowczas literackim punktem wyjscia. Ttem eseju.

* Listy i komentarzé ktére mnie doszty po ukazaniu sie mego eseju
»Zawitoscl i uproszczenia” w numerze 5/235 ,,Kultury” uzmystowity mi,
ze okres pieciu lat niepisania pozwolit czytelnikom zapomnie¢ o powodach
dla ktérych uzywam trudno brzmiacych stéw: scjentyfika, scjentysta i scjen-
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Ulubionym frazesem popularyzatoréw biologii jest powiedze-
nie, ze mikroskopijna komorka jest wszechswiatem w miniatu-
rze. Ten frazes jest Swiezej daty. Zaledwie 300 lat temu (303 dla
Scistoscil) w 1665, zdziwiony i zaciekawiony $wiat naukowy do-
wiedziat sie po raz pierwszy o komérce z ksigzki 29-cioletniego
Roberta Hooke pt. ,Micrographia or some Physilogical Descrip-
tions of Minute Bodies Made by Magnifying Glasses with Obser-
vations and Inquiries thereupon”. Duzy tytut dla matej komorki!
Hooke dojrzat przez mikroskop, ze korek skiada sie z milionéw
komorek. 1,259,721,000 — jak to skrupulatnie obliczyt. Hooke'owi
zawdzieczamy takze nazwe — ,the celi” — oraz informacje, ze
niektore inne ciata roslinne réwniez posiadajg budowe komérko-
wa. Zadziwiajgce odkrycie, zwazywszy ze o mikroskopach
Leeuwenhoek’a Royal Society dowiedziata sie dopiero w 1673.
Potem diugo, diugo nic — czyli bardzo niewiele — az do La-
marcka ktéry w ,Philosophie Zoologique” stwierdzit, ze kazde
zywe ciato sklada sie z komoérek i ze te komorki nie sa prozne
jak komorki korka lecz wypetnione ztozonym pitynem, ktéremu
Lamarck przypisywat wazng role w organizacji przyrody. W 1824
Henri Dutrochet nazwal komoérke podstawowg jednostkg (une
piece fondamentale) zywych organizméw a w 1833 Robert
Brown, w ksigzce o orchideach, (dziwnymi drogami chodzi
scjentyfika) doniost o odkryciu jadra. Theodore Schwann i
M. J. Schleiden uzupehnili te rozproszone badania wykazujac
istnienie komoérek takze w organizmach zwierzecych i ochrzcili
nowg wiedze nazwg: teoria komorkowa. — Komoérka jest pod-
stawowa jednostkg zycia i wszystko co zyje skiada sie z komorek.

Komoérka zrobita kariere.

Wiek XIX nie mogt jednak péjs¢ wiele dalej. Brak mu byto
narzedzi i techniki, ktére musza uzupetnia¢ utomno$¢ ludzkich
zmystow. Najbardziej logiczne hipotezy scjentyficzne wymagaja
doswiadczalnego potwierdzenia a to nie jest zawsze tatwe, proste
i bezposrednie. Jak w Platoniskiej jaskini prawde scjentyficzng
widzimy tylko w odbiciu wydarzen, w znakach jakimi niewymier-
nie mate lub niewymiernie duze sygnalizuje swoja obecno$¢. Na-
wet mikroskopia nie daje samo przez sie zrozumiatego obrazu
a inne sposoby biochemiczne i biofizyczne sg jeszcze mniej bez-
posrednie. Normalne mikroskopy uzywaja do naswietlania obser-
wowanych przedmiotéw Swiatta ktérego fala jest diuzsza od
Srednicy czesci sktadowych komorki. Cytologia — nauka o ko-
morce — nie mogla zatem do niedawna bada¢ doswiadczalnie

tyficzny. Przypominam wiec, ze SCIJENTYFIKA jest moim skrotem na
»nauki Sciste i matematyczno-przyrodnicze” (science — we francuskim i an-
gielskim), SCJENTYSTA jest fachowcem ktoéry para sie tymi naukami,
a SCIENTYFICZNY jest przymiotnikiem charakteryzujgcym tak scjentyfike
jak scjentyste. Scjentysta nie jest koniecznie uczonym. Inzynier jest scjen-
tystg tak jak poeta jest humanistg i ani poeta ani inzynier nie muszg hy¢
uczonymi. Nie upieratbym sie przy tych stowach gdyby kto$ inny znalazt
stowa bardziej stosowne lub estetycznie bardziej poprawne, ale w braku
laku scjentyfika, scjentysta i scjentyficzny pozostang.
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przedmiotéw i spraw zachodzacych wewnatrz komoérki. Dopiero
gdy w 1937 zbudowano pierwszy mikroskop elektronowy ktorym
mozna obserwowac¢ przedmioty w Swietle fal elektronowych
znacznie krétszych niz fale Swietlne, znaleziono wiasciwe narze-
dzie do badania skladu protoplazmy. Ale i to nie bylo wszystko.
Elektron mikroskopia wymaga dla precyzji swych obserwacji
przedmiotéw bardzo cienkich ktorych grubo$¢ nie moze przekra-
cza¢ 100 do 150 Angstromoéw. (0,000 mm — 1 micron = 10.000
Angstromow. Jeden Angstrom jest wiec jedng dziesieciomiliono-
wag milimetra). Dopiero stworzenie ultramikrotomu ktorym moz-
na kraja¢ komoérki na ptatki grubosci okoto 80 Angstroméw
uczynito elektron mikroskop naprawde uzytecznym w tej dzie-
dzinie. Te narzedzia uzupetnia przemysina technika obserwacji.
Sposobami bardzo skutecznymi, cho¢ jak dotad nie zawsze ro-
zumianymi, umiemy uwypukla¢ widziane obrazy i barwi¢ wy-
brane czesci komoérek. Umiemy takze rozrywac lub rozpuszczac
btone komoérkowa, nawet btony otaczajgce czesci komorki np.
jadro, wylewaé¢ protoplazme i wyodrebniajac jej sktadniki badaé
je innymi réwnie udoskonalonymi sposobami chemiczno-fizycz-
nymi, miedzy ktérymi poczesne miejsce nalezy sie technice radio-
aktywnie znaczonych atoméw i chromatografii.

Trudno w pismie, ktdérego nazwa symbolizuje humanistyke,
tlumaczy¢ zawitosci instrumentow i techniki ktére pozwalajg
przenika¢ mikrokosmos komorki. Czytelnik musi przyja¢ na wia-
re, ze sprawy ktore opisuje nie sg fantastyka scjentyficznag, czcza
spekulacja, wytworem mej zliteratczatej wyobrazni, lecz wyni-
kiem Scistych doswiadczen i obliczen wielokrotnie sprawdzanych
i poprawianych. Ciekawych odsytam do ich przyjaciét scjentys-
téw(Moskali — jesli nie maja innych) cho¢ przyznam szczerze,
ze jestem zazenowany brakiem ciekawos$ci intelektualnej naszej
elity humanistycznej. Scjentyfika wspoétczesna nie jest fatwa ale
nie jest niedostepna. Nie trzeba rozumie¢ termodynamiki i za-
witosci technicznych i chemiczno-fizycznych motoru spalinowe-
go aby by¢ wcale dobrym mechanikiem automobilowym i aby
moc dyskutowa¢ w sposob kompetentny o wartosci maszyny.
Humanisci pici meskiej wiedza wszystko (i nawet wiecej!)
o samochodzie ale do spraw scjentyfiki wzdragajg sie podejs¢
bo ,nigdy nie kapowatem matematyki”. Formute chemiczng lub
fizyczng wykreslaja redaktorzy pism humanistycznych bez par-
donu, bo ,czytelnik moze sie zrazi¢”. Zargon krytyki literackiej,
psychologii lub kawiarnianej polityki — owszem! Rysunek gra-
ficzny — nigdy! O tym, ze zargon jest tak wieloznaczny ze az
niezrozumiaty a formuta jest zawsze jednoznaczna a wiec mozli-
wa do odcyfrowania jesli przysiedzie¢ fatdéw, nikt jako$ nigdy
nie pomyslat. Sapienti sat. (Lacing Pan przepusci, redaktorze).
Nie bede uzywat wzoréw scjentyficznych, ale nie bede takze
starat sie utatwiaé zycia czytelnikom nie do$¢ ciekawym aby sie
zdoby¢ na normalny wysitek intelektualny. Noblesse oblige czto-
wieka prawdziwie kulturalnego.

To co sie wspoilczesnie dzieje w scjentyfice jest tak wspa-
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niate i tak pelne konsekwencji dla przysztosci cziowieka, ze
przerasta wszystkie humanistyki i wszystkie scjentyfiki jakie
znaliSmy dotychczas. Przerasta w mozliwosciach dobrego i zle-
go. Postep scjentyficzny jest nieunikniony i nie ma silty ktora
potrafi powstrzymaé rozwéj tej wiedzy, a narzedzia ktére stwo-
rzyt wiek XX uwielokrotniajg szybkos$¢ postepu. ,,Utopia” lub
»1984” sa tuz za rogiem urzeczywistnienia. Od nas zalezy co
z tym fantem zrobimy. Od nas, inteligentnie uswiadomionych
laikéw. Polityka, nie scjentyfika decyduje o uzytku odkry¢ scjen-
tyficznych, ale tym samym ponury cieri potinteligenta z wasikiem
przerazajgco unosi sie ponad Swiatem. Energia atomowa, rekla-
mowana prébnymi wybuchami, nie jest jedynag grozba. Postep
biologii niesie w sobie zalazki réwnie groZznych mozliwosci. Ma-
nipulacja genetyczna moze w rekach niedoksztatlconych dema-
gogow by¢ nawet grozniejsza.

Narzedzia i sposoby naukowe wspotczesnej biologii, dajgc
wglad w zawitosci komorki i zblizajagc na dystans rozpoznania
budowe i skiad najmniejszych jednostek zycia, sprawily, ze mis-
tyka stworzenia i sekret mutacji przestaly by¢ nieosiagalng za-
gadka. Zagadka wcigz jeszcze sa, ale teorie i hipotezy biologii
podszyte sg dzisiaj bardzo konkretnym prawdopodobieristwem.
To co wiemy o komorce, jej budowie i sktadzie, cho¢ wcigz jesz-
cze nie tlumaczy ,zycia”, pozwala nam wierzy¢, ze zycie jest
sprawg ktdrg umyst ludzki potrafi wymierzy¢. Poczatek i koniec
zycia sg dzis niemal w zasiegu mikroskopow tak jak poczatek
i koniec Swiata sg w zasiegu teleskopéw. (Powinienem w tym
miejscu zdefiniowaé stowo ,,zycie”, bo jak mozna moéwié¢ o czyms$
Scisle i naukowo jesli sie nie wie dokladnie o czym sie mowi.
Opre sie jednak pokusie! Kazda hipoteza naukowa postepuje po-
dobnie gdy szuka prawdy indukcja, wiec wolno chyba i mnie
robi¢ aluzje do ,zycia”, mimo, ze nie wiem dokladnie o czym
mowie).

Komodrka nie jest najmniejszg rzeczag w przyrodzie, ale naj-
mniejsza komoérka jest — z pewnymi szczegdlnymi wyjgtkami
jak np. wirusy — najmniejsza zorganizowang jednostkg. Naj-
mniejszym organizmem. Komorki moga by¢ rozmaitych wielko-
8ci. Komorki ludzkie majg przecietng $rednice okoto 10 mikro-
now, komoérki bakterii czesto okoto 04 mikronu i sg zatem na
pograniczu widzialnosci w Swietle zwyklego mikroskopu. Ale
z6ttko jaja jest takze komorka i nie tylko strusie jaja sg wi-
dzialne gotym okiem. Wielko$¢ komorki zalezy od funkcji jaka
wykonuje. Im bardziej komérka jest aktywna tym jest mniejsza.
Aktywnos¢ komorki mierzy sie jej zdolnoscig przemiany materii
— metabolizmem. Metabolizm wytwarza energie, w formie ciep-
fa, a ciepto musi sie w jakis sposOb rozproszy¢ inaczej spali ko-
morke, Im wiekszy jest stosunek powierzchni do masy tym
mniejszg jest komdrka i tym szybciej jej ciepto sie rozpruszy.
Jesliby storn przemienial materie tak szybko jak koliber usma-
zytby sie wlasnag energia.

Komoérke poréwnuje sie czesto do fabryki chemicznej. To
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wyswiechtane poréwnanie ma, jak frazes w literaturze, wartos¢
uproszczenia. Widzimy, w sposob w jaki przywykliSmy patrzec,
organizacje, osrodek kierowniczy, zrédia dostaw, zrédia energii,
sposOb rozprowadzania. Widzimy maszynerie i obstuge i kontrole
wytworczosci. Komorka miesci sie w czesciowo przenikalnej
btonie ktora zakresla jej granice. Btona jest grubosci 100 Angstro-
mow (jednej stutysiecznej milimetra) i jest zbyt cienka aby
nawet elektron mikroskop mogt pokaza¢ jej budowe. Niemnigj
wiemy, ze ma jaka$ budowe, bo przepuszcza np. do wnetrza jony
potasowe a nie przepuszcza jonéw sodowych mimo, ze oba
jony sg rownej wielkosci i posiadajg réwny tadunek elektryczny.
Przez elektron mikroskop widaé zawite pofatdowania btony kté-
re wygladajg jak gdyby przenikaly ja na wskro$ i ktére niewat-
pliwie takze majg jakie$ znaczenie. Dostawy surowcoéw przeni-
kajg btone do wnetrza a wytwory przenikajg ja na zewnatrz.
W komoérce znajduje sie jadro ktére jest osrodkiem Kierowni-
czym, dyrekcja fabryki. Masa jadrowa wyglada w sztucznie za-
barwionej komdrce jak delikatna siateczka nadziana koralikami.
Czesci jadra ktore mozna barwi¢ nazywamy chromatyna, a chro-
matyna staje sie wyrazniej widoczna podczas podziatu komoérki.
Umiemy takze wydziela¢ chromatyne z komorki i udato sie ja
zanalizowac¢ chemicznie. Wiemy, ze sklada sie z dwu drobin pro-
teinowych oraz z DNA i RNA. Reszta wnetrza komorki jest
osrodkiem wytworczosci i obstugi. Produktem sg rozmaite wy-
dzieliny jak np. krochmal, barwiki lub inna komérka, a obstuga
jest przenoszenie tlenu i dwutlenku wegla, przekazywanie wia-
domosci, ochrona przed wypadkami lub, po prostu, ruch.

Storice — jak czytelnicy ,Kultury” niewatpliwie wiedza bo
jest to niemal literackim frazesem — jest jedynym zrédiem zy-
ciodajnej energii na ziemi. Jednak tylko zielone rosliny i nie-
ktére drobnoustroje umiejg te energie bezposrednio uzywaé. Re-
akcja ktéra to umozliwia nazywa sie fotosyntezg. Komorki innych
organizmow, m.in. zwierzecych sg zmuszone wykorzystywac ener-
gie wytworzong przez ro$liny. Fotosynteza przemienia energie
promieni stonecznych w energie chemiczng przy pomocy chloro-
filu, ktéry jest zielonym barwnikiem istniejgcym w pewnych
ciatkach komorki, tzw. chloroplastach. Komorki roslinne prze-
mieniaja wode i dwutlenek wegla w weglowodany i stwarzaja
podstawe zycia z ktdrej komorki zwierzece moga korzystac.
Scjentyfika wie dzi§ wiele o mechanizmie tej przemiany, cho¢
doktadny sposéb w jaki chlorofil ,chwyta” tadunek energii sto-
necznej wcigz jeszcze wymyka sie naszej przemysinosci. Praw-
dopodobnie jest to analogiczne z dziataniem tranzystoréw w kto-
rych przeptyw elektrondéw przez specjalne uksztattowanie ato-
mow wytwarza ,cudenka” radaru, telewizji, radia etc. A jesli
to wszystko jest chinszczyzng dla czytelnika, moge go pocieszyc,
ze nawet specjalisci nie czujg sie zbyt pewni w terenie w ktérym
hipotezy, nie teorie, wszechwiadnie rzadza.

Na marginesie tych rozwazan, warto przypomnie¢ pilnym
czytelnikom mych esejéw (vide: ,,Biopoezja”, Wiadomosci, nr 592,
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4 sierpnia 1957 r.), ze dzieki fotosyntezie pierwotna, beztlenowa
atmosfera ziemi przemienita sie w atmosfere zawierajacg tlen,
i tym samym umozliwita duzo bardziej wydajne formy zycia,
miedzy innymi, — Adama i Ewe. | jeszcze jedna ciekawostka.
Formuly chemiczne chlorofilu i hemoglobiny sa bardzo podob-
ne, a to otwiera szerokie pole spekulacji o ich pochodzeniu
z wspolnego pnia ewolucyjnego.

Weglowodany, proteiny i tluszcze sg paliwem komorki. Ener-
gia wytworzona tym paliwem musi by¢ przenoszona, magazyno-
wana i przetwarzana, podobnie jak elektrycznos¢ we fabrykach.
Trudnos$¢ polega na tym, ze energia chemiczna zbyt czesto wyta-
dowuje sie gwaltownie. Zbyt gwattownie na wolne tempo prze-
mian zyciowych i na delikatng strukture zywych organizmow.
Ogien lub silne wyladowania elektryczne sg zbyt radykalnym
wyrazem energii. Komoérkowa fabryka musiata wiec znalez¢ inng
odpowiedz na ten problem. Je$li zmieszamy w zamknietym na-
czyniu dwa gazy — wodor (H) i tlen (O) jasnym jest dla
kazdego laika, ze wytworzy sie woda (H20). Btad! Zgadywanie
nie poptaca w scjentyfice, zwlaszcza jesli sie jest laikiem. Zmie-
szane gazy pozostang mieszanka wodoru i tlenu, chyba ze je
zapalimy. Wowczas natychmiast — i wybuchowo — skroplg sie
w wode. Stanowczo nie radze czytelnikom sprawdza¢ tego do-
Swiadczalnie. Wybuch jest nieunikniony a wynikia energia nie
wyjdzie eksperymentatorowi na zdrowie. Je$li jednak do mie-
szanki wodoru i tlenu dodamy czerri platynowa, skroplenie na-
stgpi bezbolesnie. Bez zapalenia i bez wybuchu. W jakis$ ,ta-
jemniczy” sposéb, czern platynowa, ktéra jakosciowo i iloscio-
wo sie nie zmieni, utatwia reakcje pozornie nie biorac w niej
udziatu. Akcje czerni platynowej nazywamy kataliza a czern
katalizatorem. Znamy wiele innych katalizatorow a ich dzia-
talnos¢ nie jest dzi$ juz tak tajemnicza jak 40 lat temu gdy ja
tych spraw sie uczylem. Zywa przyroda zna takze katalizatory
organiczne ktére podobnie utatwiaja reakcje pozornie nie biorgc
w nich udzialu. Enzymy sg katalizatorami organicznymi i po-
wolna przemiana energii zwigzanej chemicznie w komérce jest
dzietem enzymow. Enzymy odgrywajg poza tym wiele innych,
niemniej waznych, rol w biologii i w zyciu cztowieka, a ich dzia-
talnos¢ w fermentacji alkoholowej uchodzi zdaniem koneseréw
za dokonanie ne plus ultra. Sitownig ktéra roztadowuje w komor-
ce energie chemiczng przy pomocy enzyméw jest mitochondrion,
ciatko o wielkosci 0,2 do 3,0 mikronéw, a zatem widoczne w elek-
tron miskroskopie. Mitochondrion roztamuje weglowodany, zwal-
nia ich energie i przenosi ja na inne drobiny. W ten sposob
energia stoneczna zamagazynowana w tych produktach wytwo-
rzonych przez Swiat roslinny — sSwiat chlorofilu i fotosyntezy
— trafia do S$wiata zwierzecego. Nalezaloby jeszcze dodaé —
cho¢ moze juz za duzo tego abrakadabra na wyrozumiato$¢ hu-
manistycznej ,Kultury” — ze gtébwng drobing magazynujgca bio-
logiczng energie jest ATP (adenosine Triphosphate) i ze te dro-
bine wydziela mitochondrion gdziekolwiek energia jest potrzeb-
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na. Mozna to zaokragli¢ humanistycznie wiadomoscia, ze ATP
jest mierzone analitycznie wyciggiem z ogonka robaczka $wie-
tojanskiego, a ten wycigg nazwano — niewatpliwie pod wplywem
pigtej kolumny humanistycznej — lucyferyna.

Organizacja komorki nie jest oczywiscie dostownie organiza-
cjg fabryczng. Znamy dobrze organizacje i funkcje fabryk i sg
one przewaznie prostolinijnie zrozumiate i zawsze pelne bala-
ganu. Organizacja komorki jest precyzyjna ale niezawsze wi-
doczna i zawsze bardzo zawifa. Czesci jest bardzo wiele, sg zto-
zone i bardzo male a nasze instrumenty pokazujg je nam tylko
posrednio, czesciowo i niezbyt dokladnie. Funkcje wykonywane
przez komorki wyrazajg sie niewidocznymi reakcjami chemicz-
nymi o ktorych tez wiemy tylko nie wiele. Niemniej organizacja
istnieje. Zycie nie jest wypadkowag przypadkowych, nieskoordy-
nowanych wydarzen.

Czas zamkng¢ nawias tej analogii. Komorka wytwarza wpraw-
dzie i rozprowadza najrozmaitsze produkty chemiczne, ale row-
nocze$nie buduje mechanizm ktéry te produkty robi. Innymi
stowy, reprodukuje sama siebie. Tego zadna fabryka nie potrafi.
Analogia fabryki i komérki ma wiec poza literacka banalnoscig
takze inne niedociagnigcia. C6z robi¢! Analogia w literaturze jest
przewaznie zbanalizowang metafora a w scjentyfice tylko li-
terackim chwytem.

Reprodukcja komorki wprowadza nas w inng analogie. ROw-
nie zbanalizowang ale réwnie pozyteczng. Analogie z kontredan-
sem. Gdy obserwujemy zywa komoérke uderza nie tylko rozmysl-
na celowos$¢ jej dziatania ale takze regularnos¢ i precyzja z jaka
dziatalno$¢ komoérki powtarza sie raz po raz we wszystkich
innych komorkach. Dorosty czlowiek sktada sie z 1014 komorek.
(Dla zawodowych nie-matematykéw, mozna to wypisa¢ bardziej
po sztubacku cho¢ nieco diuzej jako 100.000.000.000.000). Wszyst-
kie te komdrki powstaty z jednej — zaptodnionego ovum — przez
podziat i wszystkie komorki zywych organizmoéw majg zasadni-
czo podobny mechanizm podziatu. Podziat, zwany mitozg, zaczyna
sie ujawnieniem chromozomoéw, ktore przed podziatem nie maja
widocznej struktury. Gdy jadro zaczyna sie dzieli¢ kazdy chro-
mozom uwidocznia podwdjne nitki ktére na oczach skrecajg
sie, skracajg i grubiejg. Réwnoczesnie btona jgdrowa znika i uka-
zuje sie wrzeciono a kazdy chromozom tgczy sie z biegunami
wrzeciona. Powoli chromozomy ustawiajg sie na rowniku.
Wszystkie sg doktadnie widoczne, mozna je liczy¢, mierzy¢ i opi-
sywac. Po chwili kazdy chromozom dzieli sie¢ na dwoje i kazda
potowa wedruje do odpowiedniego bieguna. W ten spos6b na
kazdym biegunie znajduje sie nowa, petna grupa chromozoméw.
Nowa grupa otacza sie nowag btong, chromozomy zaczynaja sie
rozkrecaé i przybieraja posta¢ taka samag jaka miaty przed
podziatem. Jedna komdrka przemienita sie na dwie. Ten taniec
chromozoméw byt tak czesto opisywany, rysowany, fotografo-
wany, nawet filmowany, ze nawet humanisci niewatpliwie znajg
te scjentyfike. Nie trzeba wiec obala¢ tradycyjnego wstretu
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redaktorskiego do ilustracji graficznych. Wystarczy wywotaé po-
szczegOlne figury kontredansu. Metafaza! Anafaza! Telefaza! Cy-
tokineza! Avancez! Change des dames! Od genezy — cokolwiek
byto geneza, do korica — cokolwiek bedzie koncem.

Komorka rozdzielajgca sie na dwoje znika w teorii ale w
praktyce istnieje nadal w obu komodrkach ktére zrodzita. Od
czasbw Pasteura wiemy, ze zycie powstaje tylko z zycia, kazda
komérka musiata zatem powsta¢ z innej komorki a to daje
cigglos¢ az do... poczatku. A Bo6g nie stworzyt chyba Adama
z gliny a Ewy z Adamowego zebra, ale pierwszg komorke — jesli
koniecznie chcemy wierzyé w mistyke ,stworzenia”.

Pedantycznie zebrane fakty i obserwacje biologii pokazujg
Swiat podlegajacy prawom ktére sg jednolite, logiczne i kon-
sekwentne. Ale wspoétczesSnie to nie wystarcza. Wszystkie ,jak”
i wszystkie ,dlaczego” nie sg same przez sie scjentyficzng praw-
da. Alchemia zebrata mndéstwo uzytecznych i Scistych faktow
i doswiadczen chemicznych a astrologia znata wiele $cistosci
astronomicznych, mimo ze nie byly scjentyfikg. Scjentyfika wy-
maga nie tylko rzetelnej pracowitosci ale takze intelektualnej
rzetelnosci i obiektywnego wgladu w przyczyny i skutki. Wgladu
w przeszto$¢ i przysztos¢. Prawda scjentyficzng jest szukaniem.
Dawniej gdy faktow bylo niewiele a kazda nowa obserwacja
zadziwiata jednolitoscia przyrody i niezmienng wiekuisto$cig
Swiata, prawda scjentyficzng wydawala sie niewzruszalna i wiecz-
na. W naszym pokoleniu, Einstein objawit prawde inng. Prawde
zmienna, kaprysnie wiodaca od jednej wzglednosci do drugiej.
Prawde tak dhigo prawdziwg jak diugo jest urodzajna. Prawda
oparta tylko o wczoraj, tylko o doswiadczenie, prawda nie prze-
widujgca przysztosci, prawda nie szukajgca powigzan z innymi
prawdami, prawda ktoéra wierzy w dogmat — nie jest prawda.
Trzeba przecig¢ wezet semantyczny. Mowa jest ptynna i zmien-
na. Stowa nabierajg innych znaczeh z wzrastajacym doswiadcze-
niem. Stara ,prawda”, ktéra przeszta w stowniki jako funda-
ment i filar niewzruszalnosci religijnej, musi w XX wieku
uwzglednia¢ takze ptynno$¢ scjentyfiki. Komdrka nie jest tylko
tym co dojrzat Hooke, co widziat Leeuwenhoek, o czym myslat
Lamarck i Dutrochet i Robert Brown i Schwann i Schleiden.
Nie jest nawet tylko obrazem widocznym w elektron-mikrosko-
pie na skrawkach pocietych mikrotomem. Jest tym wszystkim,
ale jest takze zbiorem zwigzkéw chemicznych wplywajgcych
jeden na drugi zawitoscig swych elektronéw wartosciowosci,
— swa fizyko-chemiag. Fizyka i chemia dziatajg i moga by¢ ro-
zumiane w wymiarze jednego czasu i wszystkich czaséw. Wias-
ciwosci chemiczne i fizyczne sa jednolite i wieczne. Byly te same
w chwili stworzenia 10.000 milionéw lat temu (i prawdopodob-
nie takze przed stworzeniem) i beda te same w chwili konca
(i po koncu). Nie tak biologia. Gdy badamy scjentyficznie spra-
wy zwigzane z zyciem musimy nie tylko wiedzie¢ jak dziatajg
w absolutnej, bezézasowej skali, ale musimy takze uzgodni¢ je
w rozmaitych skalach czasu, bo zycie kazdego organizmu istnie-
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je w czasie ,o0d-do”. Musimy wiec patrze¢ na zycie w klamrze
od poczecia do Smierci. Musimy takze patrze¢ na nie z punktu
widzenia dziedzicznosci, a wiec szeregu klamr zyciowych. Musi-
my wreszcie patrze¢ na nie z lotu ptaka — z punktu widzenia
ewolucji. Scjentyfika zna te sprawy i czesciowo je rozumie, ale
w literackim eseju musimy znowu poprzesta¢ na gotostownym
stwierdzeniu, ze wiedza o tych sprawach jest powazna i musimy
apelowa¢ do zaufania czytelnika albo do jego ciekawosci, ktéra
powinna go zawie$¢ do Zrodtowych podrecznikow. Niezbyt wielkie
wymaganie od czlowieka prawdziwie kulturalnego.

Opis komorki zaskakuje nas jeszcze jedng komplikacjg o szer-
szym zasiegu. Jesli pierwsza komdrka nie jest ,homunkulusem",
jak wyttumaczy¢ réznorodno$¢ komoérek ktore powstajg z jej
roztamu. W jaki sposdb komodrka zaptodnionego jaja stwarza
przez podziat komérki krwi, nerwéw, muskutéw, watroby etc.
i, bylo nie bylo, pét-komérki piciowe — gamety. Poprzestanie-
my jednak na postawieniu pytania. Odpowiedz nie jest istotna
dla tego eseju i takze mozna ja znalez¢ w fachowych podrecz-
nikach. To co pisze i to co czytasz, Czytelniku, nie jest rozprawg
naukowa. Nie jest nawet rozprawg filozoficzng, Jedrusiu, lecz
¢wiczeniem literackim na temat scjentyficzny. ¢wiczeniem, ktére
nie ttumaczy niczego lecz tylko filozoftije ,na temat”. Palcowka
ktéra umozliwia zagranie sonaty.

*

Postep spoteczny nie dotrzymatl kroku eksplozji scjentyficz-
nej. Zbyt czesto nie wiemy co zrobi¢ z fantem ktéry wspotczesna
nauka nam daje. Rozszczepienie atomu i grozba catopalenia
ludzkosci jest tego najbardziej jaskrawym przyktadem. Atmosfe-
ra wielkich miast zatruta wyziewami motoréw spalinowych oraz
rzeki i jeziora zatrute masami chemicznych S$rodkéw czyszcza-
cych i owadobodjczych, sg innym. Zupetlnie podobnie tylko nie-
wielki krok dzieli nas od politycznych implikacji wiedzy o ko-
moérce. A kto z nas dzisiaj ufa politykom? Jesli jutro potrafimy
Swiadomie przeksztalcic komoérke to pojutrze potrafimy zmie-
ni¢ czlowieka. Czy jesteSmy gotowi na taki eksperyment?! Pole-
cam bardzo starg (1930) powies¢ Olafa Stapledona pt. ,Last and
first men”, wznowiona w 1966 r. przez Penguin Books Ltd. Po-
wies¢ opisuje mozliwe przemiany genetyczne ludzkosci ktorej
pierwszym wecieleniem jest cztowiek dzisiejszy i jest fantastyka
scjentyficzng. llustruje zatem mozliwosci — nie pewnosé. Ale
jakakolwiek droga losy ludzkosci sie potoczg w ciggu nastep-
nych 10.000 milionéw lat, wiemy bez cienia watpliwosci ze
niezbyt dalecy jesteSmy od naukowej mozliwosci manipulowania
ludzkiej genetyki. ,Roboty” Capeka moga objawié sie w mniej
sztucznym ale moze bardziej groznym wecieleniu. Gmach scjen-
tyfiki wzrasta w sposéb nieunikniony. Problemy manipulacji ge-
netycznej sa ubocznym produktem odkry¢ naukowych ktérych
nie mozna powstrzymaé ale ktére — by¢ moze — mozna ujarz-
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mi¢ humanistykg. Humanistycznie uswiadomione spoteczenstwo
moze przy pomocy scjentyfiki opanowaé¢ dziedzictwo nienawisci
i glupoty i przeszkodzi¢ przysztym katastrofom. Ale czy nie jest
to kwadraturg kota? | jak wiele utopizmu jest w moich stowach?!
Scjentyfika siega imponujaco w przysztos¢, ale nasza wiedza po-
lityczna, rozumienie ludzkich motywacji jest wcigz jeszcze na
poziomie neandertalczyka. Trudno w tych warunkach by¢ opty-
mista. Pokolenie ktére znalo komory gazowe, Lidice, Katyn
i Hiroszime, nieufnie patrzy w przyszto$¢ ksztattowang przez
politykéw. Nie mozemy jednak i$¢ w Slady Luddytéw. Nikt nie
jest w stanie zniszczy¢ scjentyfiki. Nie mamy wyboru! A jesli
kosci rzucone padng na ,1984”, zawsze mozemy wierzyé, ze pra-
wa ewolucji poprzez wzloty i upadki nieuniknienie wiodg w
postep. Do ,ostatniej ludzkosci” Stapledona.

.Cztowiek we wiecznej walce z sitami przyrody” Jak daleko
odbiegtem (odbiegliSmy) od egzaltowanej naiwnosci tego wyma-
rzonego tematu, ktéry komplikuje sie z odkryciem kazdego
nowego pofatdowania btony komdrkowej, kazdego nowego skre-
tu zycionosnych protein, kazdej karkotomnej teorii scjentyficz-
nej ttumaczacej to czy owo komorki. Cztowiek nie walczy z przy-
roda. Cztowiek jest czescig przyrody nawet gdy ksztaltuje jej
zmiany. Podobnie jednak tytut: ,Kogo nazywamy cztowiekiem
prawdziwie kulturalnym?” — batamuci nieuchwytnym skretem
humanistycznego myslenia. Jakbym dzisiaj napisat to wypraco-
wanie gdybym moégt cofnaé czas o 40 lat zbrojny w to co dzisiaj
wiem, madry jak Polak po szkodzie.

Postuchajmy!

— Tytul naszego zadania maturalnego grzeszy niescistoscig
bo zawiera wiecej niz jeden znak zapytania. Przede wszystkim
stowo ,nazywamy”. Kto ,my”? Czy my ,6smacy” gimnazjum
im. Henryka Sienkiewicza w Krakowie roku 1925? Czy my Kra-
kowianie? Czy my mieszczanie? Czy my Polacy? Czy my Europej-
czycy? Czy my rasa biata? Tytut tak sformutowany nie pozosta-
wia mi wyboru. Musze go zmieni¢! ,,Kogo nazywam cztowiekiem
prawdziwie kulturalnym?” Ja, Henryk S. uczen klasy 8-¢j B. Ale
taka zmiana tematu wymaga Scistej definicji Henryka S., jego
zycia, antenatoéw, antecedenséw, otoczenia, gendéw, komplekséw,
cnoét, przywar etc. a wazno$¢ i warto$¢ mego wypracowania
bedzie tym samym czysto indywidualna. Co ja mysle nie musi
mie¢ waznosci dla nikogo aby by¢ poprawng odpowiedzig, a oce-
na mego wypracowania nie moze by¢ zatem mierzona waszym
widzimisie, panowie egzaminatorzy.

Jestem takze zaklopotany stowami ,prawdziwie kulturalny”
— nie moéwigc o stowie ,cztowiek” ktdérego ani antropologicznie
ani biologicznie nie rozumiem. O jakiej kulturze cztowieka praw-
dziwie kulturalnego mysli tytut tego wypracowania. Czy o kul-
turze materialnej ktéra niektérzy, bez glebszego przekonania,
nazywajg cywilizacjg, czy tez o tzw. kulturze duchowej. | co
jest dusza kultury duchowej? Problem jak dotgd nie uzgodniony
przez teologie wszystkich religii i wszystkich czaséw. Przypus¢-
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my jednak, ze wiemy czym jest kultura duchowa, czy obejmuje
ona takze nie-humanistyczne dyscypliny. Czy np. kolega Kohn,
ktory rozumie teorie wzglednosci (nie byle wyczyn w tym roku
19251) ale nie interesuje sie Jagiellonami, jest cztowiekiem kul-
turalnym? Albo czy przyrodnicy Wojtusiak i Mikulski sg kultu-
ralni cho¢ nie znajg réznicy miedzy Bel Paese a Buonarottim?
A czy Franek Kuciel, mechanik nad mechaniki, ktéry na S$lepo
roztozy i zlozy kazdg maszyne, ktory instynktownie rozumie
zawitosci drutdw i drucikow, stopek i kontaktow ale ktory nie
interesuje sie ani pamietnikami Paska, ani biskupem Krasic-
kim, ani wspétczesng polityka jest cziowiekiem kulturalnym?
.,Humanisci prawem kaduka zaanektowali na swéj wiasny i wy-
taczny uzytek stowo ,kultura” tak jak gdyby ono nic nie miato
wspoélnego z innymi zainteresowaniami cztowieka”. (Cudzystéw
w powyzszym zdaniu cytowanym z przeczucia, jest antycypacja.
C. P. Snéw napisze podobne zdanie dopiero za 30 lat). Czy mu-
sze takze kwestionowa¢ stowo ,prawdziwie”. Czy prawdziwa
kultura musi zna¢ réznice miedzy serem a artystg i czy musi
pojmowac nietakt ,,ryby nozem”. | czy Eskimosi sa prawdziwie
kulturalni gdy wykonuja wzruszajaco piekne rzezby z kamienia
i kosci foczej, mimo ze never in human history have so few
little people smelt so much. | czy mozna upraszcza¢ lub sumo-
wac cztowieka?

Po tym wstepie wjechatbym w polityke. Kultura ktéra do-
strzega rozmaite punkty widzenia a nie tylko wikasng zascianko-
wos¢. Kultura ktéra umie przyzna¢ sie do btedu i kultura my
country right or wrong. Kultura der Dichter und Denker i kul-
tura, ktéra przewidujac Buchenwald, rozstrzela sierzanta Grisze.
Moje dzisiejsze wypracowanie roznitoby sie od tego jakie umiat-
bym. Nie pisatbym o zewnetrznych objawach kultury.

Ale czy takie wypracowanie, pisane doswiadczeniem, roznito-
by sie wiele od tego ktére napisatby miodzik pelen tromtadra-
cji. l... czy ttumaczy — naprawde tlumaczy — cziowieka kultu-
ralnego? Czlowieka ktory mysli aby mysle¢, nie aby wymyslic.
Czlowieka ktdry rozumie sprawy niezrozumiate dla niekultural-
nych. Cztowieka dla ktérego brak kultury jest sprawa ktorag na-
lezy naprawi¢, nie ukara¢. Cztowieka ktory wie, ze nie wie, a za-
tem nie uzurpuje sobie prawa do ferowania wyrokéw. Czlowieka
ktory znajac wilasng stabos¢, szanuje stabos$¢ cudza. Cziowieka...
Obawiam sie, ze opisuje cztowieka tolerancyjnego a nie cztowie-
ka kulturalnego. Cho¢ kto tam wie!

Moze wiec lepiej trzymacé sie mych palcédwek scjentyficznych,
mniej egzaltowanych i bardziej pragmatycznych. Palcéwek ktore
zawsze mozna okrasza¢ humanistycznym leitmotywem i ktore,
przez implikacje, moze nawet opisujg cztowieka prawdziwie
kulturalnego.

Henryk SCHOENFELD
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jakiz zwyciezcow przyszty czas
i nas odpomni, niewolnikéw?

Tadeusz Borowski

Kiedy skonczytam lat trzydzieSci moi przyjaciele ze Stanow
napisali do mnie wspélny list. | tak do dzi$ trudno mi zrozu-
mie¢, ze w ogdlle mieli tyle inicjatywy i ze zdofali przezwycie-
zy¢ wrodzong i nabytg obojetnos¢. Obracatam ten list w rekach
nie mogac uwierzy¢ whasnym oczom. Podpiséw bylo tam co
najmniej dziesie¢, a jezyk w jakim zostat napisany mozna by
ewentualnie nazwa¢ polskim. Oczywiscie, gdyby kto$ miat duzo
dobrej woli. Powiedzmy, ze byt to amerykarnisko-polski dialekt.
Zreszta nie to jest wazne. Czytalam go raniutko przy stole
w kuchni i bylo mi jako$ wesoto, cho¢ zrozumiatam od razu
z nic nie znaczacej tresci tego listu, juz nawet zanim go otworzy-
fam wyczutam wiasciwie przez koperte, ze koledzy martwig sie
moim losem.

Stare to dzieje, gdy siedzieliSmy w stotéwce studenckiej na
Schillerstrasse i oni nie powinni wobec mnie odczuwa¢ zadnych
zobowigzan. Nieraz tamtedy przechodze i wcale mnie to nie
niepokoi. Jest tam zwyczajna restauracja, jak kazda inna knajpa
w Monachium, ani $ladu po nas nie zostato. Podluzny stot
w tylnym pokoju jest jeszcze ten sam, wesziam tam nawet
kiedys popychana pustg ciekawoscig. Szczernialy od starosci ze-
gar, pianino, brudna batystowa firaneczka w oknie. Ale ich juz
nie ma. Sa3 w Stanach Zjednoczonych od lat i dziwne by bylo
gdyby ciagle jeszcze byli ci sami czy tacy sami. Nie ma o czym
moéwi¢. Ja natomiast nie zmienitam sie i jestem z tego dumna.
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Jestem ta sama co wtedy przynajmniej wewnatrz. Zewnetrznie
co innego, ale co to ma do rzeczy. Nic.

Teraz w kuchni przy stole, gdzie zawsze jadam $niadanie,
wciggatam z przyjemnoscia w nozdrza zapach kawy i $mia¢
mi sie z nich chciatlo. Wyobrazatam sobie jak pisali ten list.
Jeszcze ci, ktorzy s w Nowym Jorku to nic, glupstwo. Ale jeden
go$¢ Janek Torn takze co$ tam pisat, a on mieszka w Detroit
i jest tam psychiatrg. Moze wilasnie dlatego byt im potrzebny
do pomocy. W kazdym razie porzadnie $mia¢ mi sie chciato
na mysl o tym, jak oni musieli ten list posyta¢ to tu to tam,
do Chicago, do Detroit, bo wiem dobrze jak trudno im jest
cokolwiek zorganizowa¢ i na cokolwiek sie zgodzié. Wprawdzie
oni sg lekarzami i chyba jako tako pracujg, inaczej nie trzymano
by ich w koricu po szpitalach i nie mieliby pacjentéw, ale prze-
ciez wiem jak trudno im jest przyjs¢ gdziekolwiek na czas,
wybraé¢ sie w pore i w ogole jakis plan wprowadzi¢ w zycie.
Ciekawam zresztg czyj to byt pomyst i kto sobie przypomniat
0 moich urodzinach.

Swojg droga jak oni siedzieli przy podiuznym stole i gadali
jeden przez drugiego. Wszystko juz o sobie wiedzieli, wiec nie
musieli sie wzajemnie wystuchiwaé. Tego dnia, kiedy tam wsta-
pitam, w pokoju za restauracjag byto cicho i pusto. W gtdwnej
sali kilka oséb jadto obiad. Kelnerka byla zia, ze usiadtam
w bocznym pokoju, ale nie odwazyta sie nic powiedzie¢. To byla
juz inna kelnerka. Potem byla podwdjnie zla, bo zamoéwitam
tylko kawe, ale teraz juz jej nie wypadato kaza¢ mi sie przeniesc¢
blizej kuchni. Samotno$¢ kapata wrecz ze $cian po spotu ze
splesniata wilgocig. Fantastyczne, myslatam, zeSmy przezyli, ale
niemniej fantastyczne, ze nas tu wiecej nie ma. A potem nie
mogtam tam juz dluzej wytrzymaé, wiec zaptacitam i powlokiam
sie w kierunku Stachusa. Na Stachusie wsiadtam do tramwaju
i pojechatam do biblioteki. Zaczeto sie znowu moje zwyczajne
zycie. Z biblioteki posztam po paru godzinach piechotg do siebie
na Schwabing. Zapadat juz zmrok. W domu nastawitam radio.
Potem zadzwonit Hans, ktéry pracuje ze mng w Instytucie.
Chciat, zebym mu pomogta przetozy¢ jedno zdanie z polskiego.
Wiec troche z nim gadatam, cho¢ doprawdy widujemy sie co-
dziennie i nie mamy sobie wiele do powiedzenia. Troche pozniej
dzwonita Uta, jedna moja dawna kolezanka, z ktérg bytam kiedy$
razem na nartach w Oberstdorfie. Uta jest aktorka, dosy¢ pod-
rzedng aktorka i wmawia sobie poza tym, ze jest zydowskiego
pochodzenia. Nie pamietam juz jakim cudem przez ojca czy przez
matke grunt, ze trzyma mnie przy aparacie telefonicznym prawie
codziennie z p6t godziny omawiajac te w jej mniemaniu fascynu-
jacag sprawe. Tym razem trzymala mnie tak diugo, ze przegapitam
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koniec stuchowiska radiowego a strasznie bylam tego korca cie-
kawa, bo byt to ,kryminal” i czekatam z napieciem na rozwig-
zanie zagadki. Potem posztam sie przejs¢. Na rogu w matej ka-
wiarence, gdzie wstepuje od lat i gdzie mnie wszyscy znajg napi-
fam sie cinzano i rozmawiatam z wiascicielem o pogodzie. W t6zku
przed zasnieciem wrécitam raz jeszcze niechetnie mysla na opusz-
czona przez nich Schillerstrasse. Bylo tam nam ze sobg dobrze,
rozwazatam zasypiajac, co tam, teraz takze nie jest mi Zle.

List musiatam odtozy¢, kiedy przyszta dozorczyni. Przychodzi
raz na tydzien sprzgta¢. Chetnie z nig rozmawiam. Opowiada mi
o innych lokatorach. Jak mieszkaja, jak zyja, jak sie kidca. Dzi-
siaj takze. Kiwam gtowa. Mysle sobie w duchu, ze i tak mnie
ci Niemcy nie obchodzg i jest mi dobrze. W koricu méwie do
niej. — Moi koledzy chcg, zebym pojechata do Ameryki.

Jest do mnie odwrocona tylem i widze wyraznie jak sztyw-
nieje. Pewnie, chcg sie nas pozbyé. Przypomina mi sie¢ jak Niemcy
zabrali moim rodzicom mieszkanie. Wiadomo, nic to nie bylo
w poréwnaniu z tym, co zrobili pdzniej, ale byt to jednak pocza-
tek konca. Wydobywam z siebie starannie to wspomnienie, wy-
gltadzam je niejako, jak sie wygtadza i rozprostowuje zmieta,
wyblaktg fotografie. Jeszcze chwila a opowiem jej o tym. Niech
powie choé¢ jedno stowo. Ale ona milczy. Chytra. Co mi na niej
wihasciwie zalezy. Prosta kobieta, dozorczyni. Maz byt na froncie.
Pewnie, ze byt na froncie. — A pani doktor co na to? — pyta
wreszcie.

— Woybiore sie z wizyta.

Kiwa glowa. Pewnie kombinuje co i jak i komu ewentualnie
zostawie mieszkanie. Ciagle jej co$ pcham w tape. To z glupiego
przyzwyczajenia. Jeszcze od tych pierwszych powojennych cza-
sOw. Stanowczo nie powinnam.

W Instytucie, gdzie od kilku lat mam posade, a gdzie przy-
chodze o dziewigtej, moi koledzy Inge i Hans okazujg duze
zainteresowanie.

— A co tam bedziesz robi¢? — pyta Inge.

— Nie wiem. Moze moi koledzy majg jakie$ plany.

Inge usmiecha sie do siebie. Ostatnio Niemcy emigruja pra-
wie masowo do Ameryki. Zwilaszcza naukowcy. Inge juz od
dawna ma ochote jecha¢. Dawniej mi dokuczala, ale od dtuzszego
czasu przestata. Profesor Sommer zawsze brat mojg strone nie
moéwiac juz o docencie Hallerze. Dla Sommera jestem w ogéle
najzdolniejsza pod storicem. Inge daje mi czasem do zrozumienia,
ze to jego poczucie winy. Glupia. Sama chyba wie, ze pracowac
potrafie a glowe mam nie od parady. Dawniej mnie nie znosita,
bo zdawalo sie jej ze chodze z Hansem. To stare dzieje, jeszcze
studenckie czasy. Tymczasem Hans nie ozenit sie ani z nig ani
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ze mng, tylko z calkiem prostg Bawarkg z prowincji. | tak nie
wysztabym za Niemca, wiec mnie to nie dotkneto, ale Inge dosy¢
sie z tego powodu nagryzta. Potem dobit jg catkowicie mdj
romans z Hallerem. W koncu zostala starg panna. Na pewno
nie z mojej winy.

Pracuje do godziny pierwszej a potem ide sama na obiad.
| to jest wiasnie jedyna pora, kiedy troche mi sie przykrzy za
tag nasza dawng stoldwka. Jak tam bylo wesoto. Czasem sam
profesor wpada do tej restauracji na Amalienstrasse. Postarzat
sie od moich studenckich czaséw. Rozmowa z nim jest ucigzliwa,
bo jest gtuchawy. Nalezy do ludzi dobrej woli i duzo o tym
moéwi. Ciagle chodzi na jakie$ zebrania i podpisuje to i owo
w sprawie porozumienia i pojednania niemiecko zydowskiego.
O tym wiasnie rozmawiamy najczesciej. Odpycham od siebie
mysl, ze mnie ten temat po prostu nudzi. Nie wypada, zeby
tak byto.

Tego dnia, kiedy dostatam list powiedziatam mu, ze chcia-
tabym wzig¢ dbuzszy urlop, zeby méc odwiedzi¢ moich kolegow
w Stanach. Naprzoéd nie dostyszat a potem powiedziat zartobli-
wie, ze mnie nie pusci. Bylo mi przyjemnie, jednak jestem im
na co$ potrzebna. Potem mowiliSmy o mojej pracy habilitacyjnej.
Prawda, przyznaje, jest w tej pracy obecnie jaki$ zastoj. Ale to
nic. Profesorowi sprawia to przykros¢, chciatby, zebym zostata
docentka. Czy ja wiem. Moze rzeczywiscie wyjade do Ameryki.

O piatej na Akademiestrasse, kiedy sztam juz do domu zno-
wu spotkatam Hansa. Niby takze szedt do domu, ale zaprosit
mnie na kawe. UsiedliSmy w kawiarence na Elisabethplatz.
I wtedy mi oznajmit, ze rozwodzi sie z zong. Naprzéd milcza-
fam a po6zniej zaproponowatam, zebySmy sie przeniesli do innej
kawiarni, do San Marco. Spojrzat na mnie zdziwiony, ale nie
sprzeciwit sie. Skoro chciat, zebym go wystuchata musiat przyjacé
moje warunki. Wiec trwato to znowu p6t godziny az znalezlismy
sie w San Marco i usadowiliSmy sie tam na dworze. Tymczasem
bylo juz pézne popotudnie, dosyé ciepto i wszyscy pili kawe.
Wiasnie tak chciatam siedzie¢ wsrdd ludzi, na ulicy na widoku.

Podjat na nowo opowiadanie, ale jako$ stracit watek czy co.
Co chwila przerywat. Zaczynat od poczatku, gubit sie w gtups-
twach, ktore nic nie znaczyly. Na przyktad, ze byt tesciowi wi-
nien pienigdze i ze te$¢ chciat te pienigdze, a potem ich juz
nie chciat, a teraz znowu chce. Co miat piernik do wiatraka.
Troche mnie to nuzyto, ttumitam ziewanie, ale musiatam go
przeciez wystucha¢. To byt ten jego dramat. MySmy swoje juz
przezyli raz na zawsze, nas to wiecej nie dotyczyto. Zagtebitam
sie w myslach w tamten prawdziwy S$wiat, ktory oni u$miercili.
Objawit mi sie w ostatniej fazie, w ostatecznych drgawkach.
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Wszystko co kiedy$ gdzie przeczytatam czy zastyszatam staneto
mi przed oczyma. Obozy, las, bunkry, schowki. Trudno, zebym
sie przejmowata glupim rozwodem Hansa,, ktdry badz co badz
byt wspétwinien.

— Nasze zycie juz sie zakoriczylo — powiedziatam idac za
biegiem moich mysli.

Widziatam, Ze jest mu nieprzyjemnie, ze jest pod wrazeniem
tego co powiedziatam. Na chwile odsunat na bok wiasne sprawy.
Co miat na to odpowiedzie¢, wiedziat chyba, ze tak bylo napraw-
de. Zapytalam taskawie — w jaki sposéb moge ci pomoc?

To pytanie zbito go catkowicie z tropu. Okazatam sie tg
bardziej wyrozumialg strong. Zresztg Hans nieraz pomagat mi
w réznych sytuacjach i chyba naprawde go lubitam. Duzo mnie
to wszystko obchodzito. Niech sie zeni, niech sie rozwodzi.
Znatam sprzeczno$¢ moich uczu¢, ale sama juz jej wiasciwie nie
odczuwatam. Byla jak symptom jakiej$ choroby doktadnie opisa-
ny przez innego cztowieka albo wyszczeg6lniony w podreczniku.

— | co, wybierasz sie rzeczywiscie do Ameryki? — zapytat.

— Jeszcze nie wiem. Na razie nie na state. Z wizyta.

— Moze to i lepiej.

Nie chciatam w to wcale wchodzié. Nie byt uprawniony do
oceniania, do wypowiadania sadéw. Stonce schowato sie za dach
naroznej kamienicy. W tej wiadnie starej naroznej kamienicy
mieszkat kiedys Janek Torn. Janek zawsze moéwit w stotdwece,
ze mieszka w dobrym punkcie i wszyscy sie z tego $miali. Jakby
to byt wyborny dowcip. Nie zrozumiatam nigdy na czym polegat,
sagdze nawet, ze na niczym. Moze na tym, ze w tym obcym
miescie bylo zupetlnie wszystko jedno, gdzie mieszkat. Wtedy
zresztg $mialiSmy sie z byle czego.

— Wiec co w konhcu zamierzasz? — zapytatam, zeby co$
powiedzied.

— Nie wiem, teraz jeszcze jej rodzina mnie meczy.

Stuchatam. Jaka$ czescig, powierzchownie, bralam w jego
opowiadaniu udziat. Glebiej, pod powierzchnig mojej Swiado-
mosci, kotatato sie uczucie zadowolenia. Tak bylo bardzo dobrze.
Inaczej nie mozna po tym wszystkim. Skrucha, nieche¢, nienawis¢
s§ wyrazem zainteresowania. Najgorsza bytaby niewiedza i obo-
jetnos$¢. Trzeba to bedzie jednak raz na zawsze postanowic, upew-
ni¢ sig, ze tak jest. Wiec musze koniecznie pojecha¢ z wizytg
do Standw i przekona¢ sie na miejscu, ze mam racje. Ze to jest
wihadnie jedyne miejsce na ziemi, jakie nam pozostato.

Janek oczekiwat mnie na lotnisku w Detroit. Pierwsze stowa,
jakie wypowiedziat do mnie po tylu latach brzmiaty:
— Po co ty tam siedzisz?
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Mogtam byla przysigc, ze to whasnie powie i nie zdziwitam
sie. Wzruszytam ramionami. Duzo by o tym moéwié, cho¢ takie
to proste. Zreszta w ttoku nie spodziewat sie pewnie odpowiedzi.
Albo w ogéle sie jej nie spodziewat ani teraz ani pOzniej. Po-
wiedziat to instynktownie jak sie méwi dzien dobry. Jechalismy
przez miasto i wszystko wydawato mi sie takie, jakie witasnie,
jestem pewna, powinno sie wydawac turyscie. Chwalitam ile sie
dato. Byto mi przyjemnie, ze bede z Jankiem i jego zong Tosia.
Wiec kiedy wreszcie zajechaliSmy przed eleganckag wille na wy-
twornym przedmiesciu czutam sie wybornie.

Przy obiedzie, przy kolacji, znowu sie¢ mnie pytali po co tam
siedze. Réznorakim tonem i tak i siak konwersacyjnie i zasad-
niczo. A ja juz teraz troche tesknitam do mojego zycia w Mona-
chium. Do Hansa i jego ktopotéw, Hallera z ktérym prawie nie
rozmawiam, do Inge, nawet do mojej dozorczyni i do telefonéw
glupiej Uty. Dali mi tadny pokéj na pietrze. Majg dwie dziew-
czynki, ktére gdzie$ sie wyniosty zaraz po kolacji. Przed zasnie-
ciem styszatam ich przyttumione glosy z malzenskiej sypialni.
Pewnie znowu sie zastanawiali nad tym po co tam siedze, jakby
mnie tu urzadzi¢ i z kim mnie ewentualnie wyswatac.

Dom lezat nad jeziorem w duzym ogrodzie na cichej ulicy.
Rano, kiedy Tosia i Janek wyjezdzali do swoich zaje¢ i praktyk
w miescie, zjawiala sie Murzynka i krecita sie cicho koto gospo-
darstwa. Na razie traktowali mnie jak kogo$ chorego komu na-
lezy sie diuzszy odpoczynek. Byt maj. Siedziatam bezczynnie na
werandzie albo na trawniku, Murzynka przynosita mi lunch.
Dzieci byly w szkole. Kiedy wracali do domu rozmawiali ze
sobg o jakich$ wiasnych sprawach, ktére mnie nie interesowaty.
Ze mng moéwili przewaznie o wspélnych kolegach. Ten jest tu,
6w jest tam. Wszystkim sie dobrze powodzi. To Swietnie, po-
twierdzatam, pomijajagc aluzje do mojego stanu. Patrzyli na mnie
jakby czego$ oczekujac. A mnie trudno bylo poja¢, ze tu wiasnie
byt ich dom a nie tam w stotéwce. Przez elegancka wille prze-
wijali sie rozni ludzie przyjaciele, sasiedzi, koledzy, znajomi.
Rozmawiatam z nimi grzecznie po angielsku. Czasem zjawiat sie
kto§ kto moéwit po polsku czy po niemiecku. Nie wiedziatam
jeszcze jak dilugo powinnam u nich siedzie¢. Czekatam az zjawi
sie nieodzowny kandydat. | rzeczywiscie zjawit sie wreszcie. Nie
wiem dlaczego dali mi tak dlugo na niego czeka¢. Nazywat sie
Bob. Pewnie tak dlugo trwalo, bo Janek wiecznie ma jakies$
skruputy.

Od Hansa przyszedt list i kartka od Inge. Profesor tylko na
razie kazat pozdrowi¢, bo byt zawalony praca. To jego wyraze-
nie. On tak zawsze. Siedzac na trawniku usmiechatam sie do nich
w myslach niemal z rozrzewnieniem. Doskonale ich sobie wyo-
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brazatam. Okna otwarte szeroko na Ludwigstrasse, za oknem
szum. Caly Instytut w blasku stonca czy w szarudze monachij-
skiego deszczu. W oddali za budynkami Ludwigstrasse chwiejg
sie na wietrze czubki drzew w Parku Angielskim. Tam wikasnie
chodzitam kiedy$ uczyé sie do egzaminu na tawce. Ta cze$¢
ogrodu jest zawsze pustawa, nie to co nad stawem. Chociaz
w dni powszednie nie jest tu nigdzie zle. Siedze w Instytucie,
patrze na czubki drzew w srebrzystej mgielce, na pewno tam
teraz pada deszcz, nikt mnie nie nagania do pracy, moge patrzec¢
ile mi sie podoba. Moge wsta¢ i wyjs¢ i po6js¢ na kawe do
Schmida. Moge sie zwolni¢ na reszte dnia. Bo Sommer jest
dyrektorem, bo pisze prace habilitacyjna, ktéra owszem przyzna-
je ugrzezta na jakim$ punkcie i dalej ani rusz, bo to, bo owo.
Moge po6js¢ na dolne pietro do biblioteki i pogadac¢ sobie z panng
von Ried. Pamietam jg jako jeszcze wzglednie miodg i przystoj-
ng kobiete. Ale teraz to juz niestety najwyrazniej stara panna.
Gawedzimy sobie o dawnych czasach o niektorych profesorach,
ktérzy juz nie zyjg. Dla panny von Ried sg jakby wiecznie obecni,
mowi o ich zaletach i wadach, o sposobie wykladania tak jakby
to nie byto juz w koncu wszystko jedno. Odrywa sie dla mnie
od katalogu i mowi oparta o potke. Pytam czy przyszty nowosci.
Inge nawet o mojg przyjazn z panng doktor von Ried jest
zazdrosna. Obgaduje ja, skarzy sie, ze panna von Ried jej do-
kucza, nie chce da¢ potrzebnych do pracy ksiazek, upomina sie
o zwrot. Nie wiem, nigdy nie miatam przez nig najmniejszych
przykrosci. Czasem w sobote czy niedziele zaprasza mnie na kawe
do siebie. Ma bardzo tadne mieszkanie na Bogenhausen. Kiedy$
mieszkata tam z matka, potem matka umarta. Raz miata jakiego$
kawalera ale nic z tego nie wyszio. Nie przypominam sobie juz
dzi$ dlaczego, cho¢ opowiadata mi i o tym. Wracam do gabinetu
Sommera. Pada mocno, $ciemnia sig, zapalajg $wiatlo elektryczne.
Profesor dzwoni, ze dzi$ nie przyjedzie z powodu deszczu. Miesz-
ka za miastem. Inge uSmiecha sie do stuchawki. — Tak jest,
panie profesorze.

Tesknitam za nimi, za calg atmosferg Instytutu. Nie mogtam
sie nalezycie skupi¢ na Bobie, cho¢ grzeczno$¢ wymagata chyba,
abym sie nim zajela.

Rano w niektére dni jestem sama z Tosia, bo Tosia prakty-
kuje tylko dwa dni w tygodniu i wobec tego nie zawsze wy-
jezdza do miasta. Kreci sie po domu i ogrodzie i rozmawiamy.
Czasem chodze za nig z pokoju do pokoju jak dziecko, czasem
wota do mnie skade$. Zachwala Ameryke, Boba, Detroit, ale
oglednie. Nie chce mnie sploszy¢. Ja takze wszystko oglednie
chwale. Co mi to szkodzi.
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— Nie mozesz tam siedzie¢ dtuzej — mowi Tosia. — Ciarki
cztowieka przechodzg kiedy o tym pomysli.

— Przeciez nie jestem jedyna.

— Z naszych kolegbéw jestes.

Wzruszam ramionami.

— Chce sie habilitowagé.

— Daj spokdj — moéwi cierpko Tosia — przestann udawac.

Przypomina mi sie jak raz dawno temu opowiadata mi w jaki
sposéb uciekta z transportu. Teraz nigdy wiecej nie moéwimy
o takich sprawach. W amerykanskim otoczeniu nawet nie wy-
pada. Krzata sie po pokoju przesuwajac jakie$ przedmioty. Do-
rzuca jeszcze — Bob to bardzo mity cztowiek.

— | co z tego — mrucze niegrzecznie.

Znowu sobie przypominam jaka byta wtedy inna. Dobrze,
mys$le po raz setny, ze przynajmniej ja sie nie zmienitam. Nie
zniostabym tego, gdybym byta podobna do nich. Janek tez jest
inny. Widziatam go jednego wieczora w programie telewizyjnym.
Przeprowadzano z nim wywiad na temat zboczen seksualnych.
Czym oni sie zajmujg, co go to obchodzi, nie miesci sie w gltowie.
Tosia ziewala. — Masz pojecie, co sie dzieje w Detroit — po-
wiedziata, ale bez wielkiego przekonania. Widocznie spojrzatam
na nig ostro, bo zaraz spuscita wzrok. Wyobrazam sobie, ze
gdzie$ z tylu za tg Tosig musi by¢ tamta dawna Tosia, ktorg
znatam.

Janek mnie namowit, zebym poszta z Bobem na kolacje. Je-
chalismy dtugo autem, nudzito mnie to juz z géry. O czym mam
z nim mowié. Wyktada historie medycyny — przedmiot, ktory
ze wszystkich na Swiecie najmniej mnie zajmuje. Opowiadatam
mu o mojej pracy habilitacyjnej. Stuchat udajgc zainteresowanie,
jak przystato na dobrze wychowanego cztowieka. Po jednym drin-
ku krecito mi sie w glowie. Bob jest rozwiedziony. Ostatnio spo-
tykam tylko ludzi rozwiedzionych. Glowe opart na rece i patrzyt
w kierunku garderoby. Zastanawiatam sie o czym mysli. O czym
w ogdle myslg ludzie nie podobni do nas. Nie mam pojecia.

— Ciekawe — zauwazyt kiedy skonczytam.

— Tylko dla mnie.

Nie zaprzeczyt. Moze myslat o swojej bylej zonie. Nie wiem
kto od kogo ucieki. Moze akurat ona od niego. Wiec na przyk-
fad taki Hans. On pewnie ucieknie od niej. | co dalej. Moze
ozeni sie z Inge. A moze kocha sie we mnie. Nie, nonsens,
zresztag co mi szkodzi tak mysle¢. Haller miat tadng zone i tez
sie rozwiodt.

— Czy pani dawno zna Janka?

— Tak. Z pietnascie lat. Tosie znam jeszcze dtuzej.

— Oni panig bardzo lubia.
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Oni mnie ani lubig ani nie lubig. To jest jakie$ zobowigza-
nie, tak im sie przynajmniej zdaje. Ze wzgledu na te Schiller-
strasse. Przyszedt tam cziowiek o dwunastej w potudnie i wy-
szedt stamtad o zmroku. Tyle nas taczy, wiecej nic.

— Tak — médwie — oni w ogéle sg bardzo uczynni.

Nie wiem czy dobrze sie wyrazitam po angielsku. Patrzy na
mnie podejrzliwie.

— Dlaczego pani mieszka w Niemczech?

Moze go prosili, zeby sie dowiedziat. Z nim sobie tatwo

poradze.
— Nie wiem. Zostatam. Inni wyemigrowali a ja zostatam.
Czasami zycie tak sie ukltada — dodaje jeszcze sentencjonalnie.
— Istotnie. Moje zycie tez utozylo sie inaczej niz przewidy-
watem.

Zaraz mi sie zacznie zwierza¢. Jem i pilnie wygladam oknem.
Nikogo tu nie zakasuje, jakkolwiek smutne sg jego dzieje. Na
Hansa moge zawsze burknagé, ze wystarczy, zeby mi dat Swiety
spokoj. Wobec Boba musze byé uprzejma. Stwierdzam, ze jest
dos¢ przystojny. Niestety zaczyna mi opowiadaé o swoim nie-
szczeSliwym matzenstwie. | przeciwny jest nowoczesnej moralno-
éci, ktora wszystko sprowadza do seksu i od niego zaczyna.
Moje zainteresowanie pryska. Myslg jestem juz znowu gdzie
indziej. W Instytucie. Musze omowi¢ z Inge dokladniej sprawe
rozwodu Hansa. | jak dlugo Sommer bedzie jeszcze prowadzit
Instytut i kto bedzie jego nastepcg. Bo gdyby tak jednak Haller.
Nie znosi Inge. Czy ja sie jednak kochatam w tym Hallerze,
ze tak ciggle do niego wracam myslg. A co Haller sgdzit o mnie?
Nie bylo nam ze sobg zle. Docent Haller jest z Dolnego Slaska,
rozumie po polsku, choé stabo moéwi. Podarowatam docentowi
Hallerowi ,Pozegnanie z Marig” Borowskiego. Bylo to przed
kinem na ulicy. Powiedziatam raz do Inge, ze Haller byt moim
pierwszym kawalerem. Skrzywita sie lekko. Pewnie pomyslata,
ze Haller byt wiecej niz kawalerem i pewnie ciekawa byta jak
sie to zaczetlo i skoriczylo. Nie wie, ze nawet mitos¢ ma tu to
jedyne tlo. Zaczeta sie w zwiazku z przeszioscig i skonczyta sie
takze w zwigzku z przeszio$cig. Wiec ten tom Borowskiego jest
nasza wstydliwg tajemnica, znakiem naszego przymierza, reszta
to glupstwo. Od paru lat prawie ze sobg nie méwimy. Ale to
takze nie jest wazne.

Inge nie przeczy temu nigdy, ze miatam i ciagle jeszcze mam
powodzenie. Na wyktadach, w seminariach, na wycieczkach stu-
denckich bylam wiecznie otoczona chiopcami. Moze bylam dla
nich przedmiotem ciekawosci, czym$ w rodzaju talizmanu, albo
nawet zwyczajnym curiosum. Asystowali mi, bo chodzitam w
namacalnej atmosferze cudu. Ale po co wchodzi¢ w przyczyny,
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gdy wystarczy wiedzie¢, ze tak bylo. Moze rzeczywiscie z po-
wodu Hallera nie wyjechatam wtedy do Stanéw, kiedy wszyscy
inni wyjechali. W kazdym razie nie Zaluje wcale patrzac tu
teraz na nich, ze nie opuscitam Monachium.

Kiedy pisatam prace doktorska Sommer powierzyt niektére
szczegOty techniczne Hallerowi, ktory byt wtedy jego asystentem.
Ale Haller, jak mi sie zdawalo za duzo sobie pozwalat i wspoét-
praca nie szta gtadko. Witracat sie do wszystkiego. P6Zznym popo-
tudniem po pracy o godzinie zarezerwowanej na nasze konferen-
cje kidciliSmy sie zajadle siedzac ramie w ramie na waskiej
kanapce. Kanapka jeszcze stoi w tym samym miejscu. W Instytu-
cie byto pusto i cicho. Haller miat swoje poglady i wiasne wi-
dzimisie.

— Kto w konicu pisze te prace, pan czy ja ? — zlosScitam
sie doprowadzona do pasji, wiedzac rownoczes$nie, ze bylo to
niemadre, ze do asystenta nie wolno przemawia¢ takim tonem,
ze to sie mogto okaza¢ fatalne. Kosmyk jasnych wiosow spadat
Hallerowi na lewe oko. Wszystkie panny twierdzity, ze Haller
jest przystojny. Niepokoita mnie jego bliskos¢, wotatam byia,
zeby sobie usiadtl gdzie indziej, nie tuz koto mnie. Ale gtownie
mnie irytowat w najwyzszym stopniu.

— Obecnie przyjete teorie jezykoznawstwa, ktdre pani musi
przeciez zastosowac...

— Kiedy panie doktorze, mnie to nie odpowiada. Sama sobie
wybiore jaka$ teorie, nie musi by¢ najnowsza.

Unositam sie niby gtadko, a réwnoczes$nie przynajmniej du-
chowo zaciskatam zeby. Pocitam sie, bylo mi niedobrze, rece
mi drzaly. Zrywatam sie z kanapki, aby znowu usig$é. Zauwa-
zytam, ze Hallera bawi moje podniecenie. SprzeczaliSmy sie przy
kazdym zdaniu, ktére ja mozolnie napisatam a on, jak sgdzitam,
nieuwaznie przeczytat. Az doszio do sporu o linie.

Narysowatam te linie starannie tuszem, pomégt mi jeden ko-
lega ze stotdéwki, ktéry byt na politechnice. Siedziatam podziwia-
jac moje dzieto, a tu wszedt Haller i zawotat juz od progu:

— Co to jest? Co to ma znaczy¢? — i zaraz podbiegt do
stotu, pochylit sie nade mng. — Co to takiego?

Przetknetam Sline.

— To — zaczetam jak mi sie zdawalo stanowczym tonem
— panie doktorze, jest czas. Czas, ktory jest statg i sobie stoi.
A tu w tym miejscu jestem ja. Nie ja naprawde, ale ,das Ich”.

Wskazatam palcem na poprzeczna kreske zakoriczona filuter-
nymi strzatkami. Zauwazylam, ze palec powalany byt tuszem.
Zaczetam sie gorgczkowac.

— Ruszam sie, ide, posuwam sie po tej linii. Jest teraz,
ale tego teraz nie jestem w stanie uchwyci¢. Méwie co$ do pana
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a moje stowa juz sie gdzie$ zapodzialy. Bylto, bedzie, ale nie jest.
Spodziewatam sig, ze krzyknie na mnie, ze sie rozziosci. Ale
on nie odezwat sie nic na to. Usiadt koto mnie na kanapce i teat-
ralnym ruchem S$cisnat gtowe. Ten gest wydal mi sie niedzisiej-
szy. Kto to tak Sciskat gtowe? Moze Kmicic albo Skrzetuski.

— Czas stoi? — zdziwit sie wreszcie cicho zmienionym
gltosem.

— Stoi — powiedziatam twardo. — Na moim rysunku stoi.
Troche mnie to zaczynato Smieszy¢. Tyle hatasu o nic.

— Wotalbym — oznajmit gonigc resztkami autorytetu —
zeby sie pani nie poruszata a czas zeby mijat.

O mato nie parsknetam smiechem. Moéwit nieswoim glosem,
niezbyt gto$no i bardzo niepewnie.

— Dlaczego? Co za roznica?

Wostat i przeszedt sie kilka razy po pokoju. W korcu zatrzy-
mat sie przy oknie. Sciemnialo sie. Cala scena przypominata
teatr. Nie rozumiatam jeszcze nic, kurtyna dopiero poszta w gore,
ale czekatam cierpliwie az co$ sie stanie. Troche bytam gtodna,
ale przeciez on mnie teraz stad nie wypusci. Powie, ze Sommer
kazat skoriczy¢ rozdziat, ze on Haller ma takze wkasne zajecia
i obowigzki. Chetnie bym zjadta parowki. Wreszcie odezwat sie
sttumionym gtosem. — Po co? Po co pani chce dokads is¢? Czy
nie lepiej, zebysmy stali i zeby czas mijat.

Nie, Haller dzi§ zwariowat z kretesem. — Ale ja juz tak
narysowatam — zawolatam z tryumfem. — Sommer si¢ zgodzi.
Bedzie mu wszystko jedno!

— Pewnie — przyznat. — Sommer sie chetnie zgodzi. Jemu
wszystko jedno. Tylko ze Sommer nic nie rozumie.

Zdretwiatam. Jesli Haller mégt powiedzieé, ze Sommer nic
nie rozumie, mogt sie w ogodle tak wyrazi¢ w mojej obecnosci,
to Swiat sie konczyt. 1 teraz nie do wiary, nie uwierzylabym
nigdy, gdyby mi to kto$ opowiadat, dajmy na to Inge, Haller
uderzyt piescia o parapet az zabrzeczaly szyby. — Alez to nie-
prawda, ze czas stoi!

— Skad pan wie?

— Jak to skad? — zaczat is¢ ku mnie w ciemniejagcym po-
koju. — Jest dzien, jest noc, lato, zima. Pory roku sie zmie-
niaja, powtarzaja...

— Powtarzajg sie — szydzitam. Lato, zima. Dla mojego ry-

sunku nie ma to zadnego znaczenia. Na rysunku jest linia a nie
krag... Wiasnie tak to przedstawitam.

Na to juz nie odpowiedziat. Cata awantura funta kiakéw nie
warta. Usiadt z powrotem koto mnie na kanapce. Wotatabym,
zeby stat przy oknie. Dzi$ nic nie wyjdzie z naszej wspOtpracy.
Niech by wreszcie powiedziat, ze odktada do jutra. Haller musi
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zawsze urzadzi¢ jakie$ przedstawienie, bez tego sie nie obejdzie.
Tylko ze zazwyczaj potrafie wylapa¢ sens. Dzisiaj nie mam poje-
cia 0 co mu chodzi. Milczenie przedtuza sie do nieprzyzwoitosci.
Az naraz, nic przedtem nie zauwazytam, bo staralam sie nie
patrze¢ w jego strone a poza tym bylo juz prawie catkowicie
ciemno, poczutam, ze na moja reke, ktora przytrzymywatam ry-
sunek na kolanie kapneto co$. Oczywiscie {za. | obok na arkusz
papieru domyslatam sie bardziej niz widziatam w ciemnosci jesz-
cze jedna tza. Przestraszytam sie nie na zarty. — Panie dokto-
rze! — zawotatam. — Niech bedzie, ze to ja stoje! Zaraz zmie-
nig, nic trudnego, tylko napisy trzeba poprzestawiaé! Przeciez to
glupstwo, kawatek papieru... Tak czy owak to tylko kreski.
Panie doktorze!

Ale Hallera jakby nie byto koto mnie. Darmo sie wysilatam.
tzy kapatly troche, ale niezbyt gesto na kanapke, na moja reke,
ktéra batam sie cofnaé, jeszcze na kanapke, na podioge. Zeby
tylko ten tani papier wysecht jak nalezy. Inge méwita od razu,
ze papier jest do luftu i w dodatku Inge nie przewidziata, ze
Haller bedzie nad nim ptaka¢. Pomimo tego twierdzita, ze nic
nie wart. Na lepszy nie mialam pieniedzy. Wiec w zupeinej roz-
paczy a chodzito mi gtéwnie o papier i moja badz co badz ciezka
prace, ale i tak chyba nie ja a kto$ inny powiedzial za mnie
surowo. — Co ci jest. Przestan!

Natychmiast po raz ktory$ ogarngt mnie lek. Co tez ja do
niego gadam i jeszcze na ty. Juz teraz mojg dysertacje diabli
wzieli, powie Sommerowi, zeby odrzucit. Nic dobrego nigdy nie
wynika z klotni z asystentem. Nieraz opowiadano po semina-
riach o katastrofalnych skutkach takich potyczek. OczywisScie tu
chodzito o co$ wiecej niz o gtupig linie. W ciemnosci wyczuwatam
jego obecno$¢, wstrzymywatam oddech, zeby niczym sie nie przy-
czyni¢ do nieprzewidzianego dalszego ciagu. Za oknem przesuwaty
sie Swiatta wozéw na Ludwigstrasse. Blask przewlekat sie przez
pokoj i gast. Gdzie$s zadzwonit gwattownie tramwaj.

— Wiesz — odezwat sie Haller i drgnetam na dzwiek jego
gtosu, cho¢ przeciez czekatam wiasnie, zeby co$ powiedziat. Moze
zresztg nie czekatam wcale a spodziewatam sie, ze wiecej nie
przeméwi, ze wyjdzie stad bez stowa. — Dawno chciatem ci
o tym opowiedzie¢, ale gtupio mi bylo ni z tego ni z owego...

Jaka szkoda, ze tak sie wszystko utozyto. Zawsze uwazatam,
zeby w nic nie wdepna¢, w nic sie nie wplata¢. tadnie mnie
ta linia urzadzita. Obwarowatam sie starannie, okopatam sie,
siedziatam w tej mojej fortecy dumna z siebie, a tu masz. Do-
myslatam sie co bedzie dalej. Tylko bez zwierzen, ostrzegatam
go w myslach. Glosno probowatam raz jeszcze niezrecznie rato-
waé sytuacje. — Mozna to bedzie przedstawi¢ w ten sposéb,
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zaczetam niby gorliwie, ale zaraz datam za wygrang. Gadatam
przeciez na prozno. Haller nie reagowat. Moglabym sie stad
wymknaé, wrdci¢ jutro jakby nigdy nic, marzylam po pensjo-
narsku. Nie pamietatby wcale, ze co$ zaszto. Puszczalam wodze
fantazji, ale batam sie ruszy¢ z miejsca.

Wiec w koricu wydobyta to z niego moja gtupia linia i do-
piero teraz zdatam sobie sprawe z tego, jak grozna byta dla nich
sama nasza obecnos$¢. Jak zagrazata réwnowadze duchowej, samo-
poczuciu. Ze tak bylo a nie na odwr6t, choé moze czasem sie
zdawalo, ze to oni wiasnie stawali na naszej drodze. Wszystko
co Haller powiedziat wtedy na kanapce jest btahe i chce to tylko
stresci¢ dla porzadku, ale nie bede sie nad tym rozwodzi¢, bo
nie warto. Gdzie$ tam na Slasku grat z kolegami w pitke na
face koto toru kolejowego. Miat wtedy szesnascie lat i codziennie
kopali pitke. Byta wojna, ojciec byt na froncie, matka nie bardzo
wiedziata, co robit caly dzien. Na skraju tgki byt semafor, szyny
sie rozwidlaty, na bocznym torze staly zawsze wagony, nikt na
to nie zwracat uwagi. Nasypem kolejowym szly czesto transporty,
matka wyttumaczyta mu, ze to wozg przestepcow. Przyjat do
wiadomosci, nie interesowalo go to zbytnio. Kto$ tego dnia tak
daleko wykopat pitke az pod semafor, pobiegt by ja podniesc.
Pocigg ledwo sie ruszat, Haller bat sie o pitke, taka pitka to
skarb, nic juz prawie nie mozna bylo dosta¢ w handlu. Pociag
stangt jak zwykle na chwile pod semaforem. Dopadt pitki jeszcze
sie toczyla, byta tuz koto jednego z wagonow, kiedy podnosit
glowe drzwi sie odsunely. Zaraz potem znowu sie zasunely,
ale on zdazyt widzie¢ wyraZznie. Ten wagon byt pelen dzieci.
Koto samych drzwi byla tam jedna dziewczynka, twarzyczke
miata tak opuchnieta, to chyba zresztg byt trup. Do tego nie
mogtam dopusci¢. Misternie latami wznoszony gmach mojego
godzenia sie ze Swiatem walit sie w gruzy. Zerwatam sie z kanap-
ki, podbiegtam do kontaktu przy drzwiach i przekrecitam go.
— Na mnie sobie nie bedziesz uzywaé! — krzyknetam ze
ztoscia.

Podniost sie takze. Zrobit to tak niezgrabnie, ze mo6j manu-
skrypt sfrungt na podioge. Kartki nie sg ponumerowane, rozsy-
paly sie w nieladzie i jak to teraz pozbieram. Haller mrugat
troche oczyma w ostrym S$wietle, ale poza tym wygladat jak
zawsze. Powiedziat catkiem spokojnie. — A ty moéwisz, ze czas
stoi? Wmawiatem sobie, ze czas mija. Ze oni sie ode mnie
oddalajg. Ale skoro to ja uciekam od nich, albo moze nawet do
nich ide...

— Nie — zaprzeczytam. — Mozesz by¢ zupetnie spokojny.
Kazdy durehn wie, ze czas mija. Jest to w ogole jedna z najbar-
dziej oczywistych prawd. Oni sie od nas oddalajg. Ja sama nie



ANTYOICZYZNA 79

pamietam jak wygladali a zapewniam sie, ze przesztam z nimi
szmat drogi. Nie wiem kim ci ludzie byli, nie mam po prostu
pojecia. A co do tej linii, narysowatam jg tak sobie, bez zasta-
nowienia, moze z przekory, bo zawsze sie kiécimy a tym razem
chciatam postawi¢ na swoim. Przyznaje ci zupeing racje. Znasz
sie lepiej ode mnie na jezykoznawstwie i od dzisiaj bede pisa¢
tak jak tobie sie podoba. Nie ma sie czym przejmowac.

W mojej dysertacji linia zostata tak jak jg narysowatam. Chyba
na pamigtke awantury z Hallerem. Sommer jak przewidywatam
nie tylko nie oponowalt, ale przeciwnie caty pomyst uznat za zna-
komity. Moja zazyto$¢ z Hallerem, bo nie wiem czy mam nasz
stosunek nazwac jako$ inaczej, cho¢ gdzie indziej méwitam juz
0 romansie, trwata sze$¢ miesiecy. Potem rozeszliSmy sie Poda-
rowatam mu na pamigtke ,Pozegnanie z Marig”. Powiedziat
z przekagsem. — Potrafisz sie znalez¢ w kazdej sytuacji. — Ale
pewna jestem, ze miat dosy¢. Bylo to przed kinem na ulicy.
Haller miatl dwa bilety, ale ja datam mu ksigzke i odesztam.
Troche mi bylo smutno na duszy, ale bynajmniej nie tragicznie.
Bytam nawet ciekawa, co poczat z drugim biletem, bo byt dosy¢
skapy. Miatam uczucie, ze uwolnitam sie od czego$, co mnie na
kazdym kroku krepowato. Czy on naprawde widzial wnetrze
tego wagonu czy drzwi naprawde sie odsunely. Moze co$ prze-
czytat albo mu sie $nito. Sztam ulicg nucac jakis modny wtedy
przeboj. Co tam Haller, Haller ktéry jak ja nigdzie nie idzie,
ale liczy na to, ze czas mija.

Znowu przejechaliSmy cate Detroit. Bob jest milczacy. Pytat
mi sie rzy bylam kiedy$ w psychoanalizie. On bytl, moze tak sie
poznat z Jankiem. Byt rozczarowany, ze nie bylam. Czy jednak
mam zamiar podda¢ sie psychoanalizie. Zeby go uspokoi¢ powie-
dziatam, ze jeszcze sie zastanowie. Zajezdzajgc przed dom powie-
dziat nie wiem dlaczego, ze przeciez teraz sg normalne czasy.
Ludzie ciggle mi oznajmiaja, ze sa normalne czasy. Nawet Som-
mer tak twierdzi. Czasy mozna tez nosi¢ w sobie. Po trawniku
petzty Swiatta dalekich jachtéw i todzi na jeziorze, bardzo nikie
z tej odlegtosci. StaneliSmy na werandzie.

— Janek — odezwat sie Bob. — Swietnie wszystko przezwy-
ciezyt i przystosowat sie do zycia.

Nie powiedziatam nic, ale Bob ciagnat dalej niezrazony moim
milczeniem. — Przeciez sg ludzie, ktorzy tez duzo przeszli. Na
przyktad tacy, ktérych bito jako dzieci.

Poréwnanie bylo $mieszne. Wiecej bylo wrecz obrazliwe.
Oburzytam sie. — To nie to, a catkiem co innego, Spoteczeristwo,
ktére ich skrzywadzito...

Zaplgtatam sie. Nie warto sie nadwereza¢. Hans by nigdy
nie gadat takich ghtupstw.
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Catkiem wysoko migotaly gwiazdy. Moze to Detroit byto
tadne, ale to nie dla mnie. Nie mialo w sobie tresci. — Chce
pani zapali¢? — zapytat Bob. — Nie pale. — powiedziatam i zro-
bito mi sie smutno jakby to stwierdzenie nieodwotalnie zakonczy-
to mé6j pobyt tutaj. Swiatla ocieraly sie o dom, papieros Boba
znaczyt kota w powietrzu, w gérze mrugaly gwiazdy. Pomysla-
tam o Hallerze i przypomniaty mi sie transporty idace pod takim
niebem wsréd migocgcych obojetnie gwiazd. Widziatam je troche
niby we $nie a jednak na jawie, jak szty wedtug gigantycznego
planu, krzyzowaty sie tu i O6wdzie, stawaly pod jakimis semafo-
rami dyszac niecierpliwg parg. Byt tam miedzy nimi i pociag
Hallera i jego wagon. Wyobrazitam sobie, ze gwiazdy byly tak
oddalone wtedy jak teraz. Nie miatlo to wszystko wielkiego
sensu, ale wyttumaczytam sobie moje widzenie faktem, ze wcho-
dzitam juz w ten wiek, kiedy kazda widziana twarz i kazdy
napotkany krajobraz przypomina cztowiekowi co$ z jego przesz-
tosci.

Janek pewnie postanowit odby¢ ze mna decydujaca rozmo-
we, bo jednego dnia zostat w domu. Rano po $niadaniu zamiast
odjecha¢ zaczat sie kreci¢ po domu. Samochdd stat sobie w ga-
razu. Usiadtam z ksigzka pod drzewem w ogrodzie i udawatam,
ze nigdy nic. Przyszedt i przysunat sobie wyplatane krzesetko.
Zagait bez ogrédek:

— No i co z Bobem?

— Z Bobem? Nic.

Westchnagt dyskretnie. Po chwili zapytat. — Chcesz szukac
posady?

Znaczyto to, ze zrobit swoje i umywat rece. Mogtam siedziec¢
albo jecha¢ dalej. Usadowitam sie wygodniej na lezaku. Mysli
moje wybiegaty radosnie ku Bawarii do Instytutu, nawet do
Inge. Jak wtedy kiedy rozstatam sie z Hallerem przed kinem
poczutam sie oswobodzona z pet. Mruknat jak Bob bez zwigzku:

— Przeciez sg teraz normalne czasy.

— Jak kto uwaza.

Moze choé¢ na chwile pojal, ze sie sprzeniewierzyt i stracit
poczucie wyzszosci. Dotychczas na pewno go nie opuszczato. Za-
uwazytam:

— Zdaje ci sie tylko, ze wybrale$ lepsza czesc.

Powiodt niepewnie wzrokiem po ogrodzie, objgt nim dom,
kawatek jeziora widoczny stad, garaz z btyszczacym w $rodku
samochodem, rowery dziewczynek oparte o S$ciane. Korzystajac
z tej chwili wahania zapytatam:

— Pamietasz droge na Wegry?

Janek takze odbyt droge na Stowacje i dalej na Wegry etap,



ANTYOICZYZNA 81

ktérego nie zdazytam juz odbyé. Utknelam na Stowacji. Daw-
niej rozmawialiSmy czasem o tym.

— Tak.

— Wiesz co sobie mys$latam. Wiasnie, bo sa normalne czasy.
Mozna by wzig¢ wize polskyg i wize czeskostowacky i przejs¢ gra-
nice w tym samym miejscu co wtedy. Za dnia. Zeby mdc obej-
rze¢ jak tam wiasciwie wygladato. Jak sadzisz?

— Jeszcze nas zastrzela. — Zauwazyt. — Po co sie mamy
niepotrzebnie naraza¢. Co ci na tym zalezy jak tam wyglgdato.

Jednak na chwile wrécit. Ale wymagato to za wiele wysitku
z mojej strony. Zreszta nie nalezy sie po ludziach tak duzo spo-
dziewac¢. Niech mi to wystarczy. Wstatam z lezaka.

— Bardzo mi bylo mito — powiedziatam — ale jak mam
jeszcze byé tu i tam, to musze sie stad ruszy¢. Wiec prosze cie
zamoOw mi miejsce w samolocie.

— Nie ma sensu, zeby$ tam siedziata — powiedziat stabo —
zastanow sie.

Tosia mi to powtérzyta przy kolacji. Ze nie ma sensu. Mu-
rzynki juz nie bylo. Dziewczynki jadty dzis§ w innym pokoju.

— Czy ty tam kogo$ masz? — zapytala Tosia.

Zastanowitam sie nad tym pytaniem. Oczywiscie wiedziatam,
co ma na mysli. Ale mozna to bylo takze poja¢ inaczej. Wszystko
mozna poja¢ inaczej bez uszczerbku dla logiki. Stad wynikajg
nieporozumienia.

— Nie.

Milczeli. Janek byt przygnebiony. Tosia jako kobieta mniej
dajaca za wygrang zaczeta mnie jeszcze namawiac, zebym zostala.

— Daj spokdj — powiedziatam — juz sie tam zasiedziatam.

Smarowata kromke chleba mastem i wygladata teraz troche
jak wtedy kiedy wyszta z obozu. Spotkatam jg raz zaraz po
wyzwoleniu w Monachium na lIsartorplatz. Byla tam wtedy jakas$
taka kuchnia dobroczynna. Pomys$latam, ze wtedy jedzac te ich
cienkg dobroczynnag zupe byla u progu przysztosci a teraz widzia-
tam ja posrodku przysztosci i ze wtedy bardziej mi sie podobata.
Niepotrzebnie sie wybratam z wizyta. W mojej pamieci powinni
byli pozota¢ tymi z Isartorplatz czy z Schillerstrasse. Przypomina
mi sie San Marco. Przyjemnie by bylo posiedzie¢ tam chocby
z Hansem. Hans znowu jest wolny, moze siedzie¢ po kawiarniach.
Haller tez jest wolny jak ptak.

— Co tam wsrod nich znaczy stanowisko — zaczyna Tosia.
— Nic. Jest ci tam dobrze, bo nie musisz sie nadwerezaé, nie
musisz sie wysila¢. Wszystko ci jest jedno. Bardzo wygodnie

— Zgoda. Dobrze jest moc lekcewazyc.

— Ale tak nie mozna — wtrgca sie Janek. — To po prostu
nie jest...
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Domyslatam sig, ze chciat co$ powiedzie¢ na temat uczciwej
konkurencji.

— Nasza przesztos$¢ jest wazna — moéwie. — Przez to, ze
cztowiek zamyka oczy i udaje zwyklego przecietnego $miertelni-
ka nic sie nie zmienia. A o ile sie zmienia to tylko z uszczerbkiem
dla niego samego. Wiedzieé, ze takiego Boba nic wasza przesz-
fo$¢ nie obchodzi, ze on tak samo mysli o was jak o innych
swoich znajomych...

— A jak oni o nas myslg? — pyta Tosia.

— Oni jeszcze nie zapomnieli kim jesteSmy. Nie znoszg nas,
nienawidza, czuja sie winni, dreczy ich nasza obecno$¢. Wszystko
jedno jak tam jest. Bojg sie widm, nie sg obojetni, nie przecho-
dza nad nami do porzadku dziennego.

— | tobie to sprawia przyjemno$é? — pyta z niedowie-
rzaniem Tosia.

— Alez nie. Nie przyjemnos¢. To mi jest konieczne do zycia.

Janek bawi sie widelcem. Jutro pdjdag do pracy, dziewczynki
pojda do szkoly, wstanie zwyczajny kalendarzowy dzien. Ale
teraz w tej chwili jest miedzy nami cienn dawnej stotéwki. Na co
cztowiek tam czekal, czego sie spodziewat. Na co$ w kazdym
razie co nie nastgpito. Siedzial, siedzial godzinami przystuchu-
jac sie glupim rozmowom bioragc w nich udziat. Ale naprawde
czekat na co$ catkiem tajemniczego. Nie wie wprawdzie, co to
bylo co nie nadeszto, ale wie co mu pozostato. Tylko ta przesz-
tos¢. Gtupi ten kto sie zapiera, chce sie jej pozby¢ albo zamienié
na dom z ogrodem. Nie moéwie im tego, nie potrzeba, wiem,
ze w tej wyjatkowej chwili wiedza doktadnie co mysle.

Tosia nie patrzy na mnie. Patrzy na Janka i tylko do niego
sie zwraca. — Dawno juz podejrzewatam, ze tak tam jest i ze
oni dlatego tam siedza. Ale chciatam to raz ustyszec.

Na lotnisku panowat ogromny ruch. Statam w ogonkach to
tu to tam. Janek mnie odprowadzat. Tosia poszta do miasta.
PozegnatySmy sie w domu. Janek byt matoméwny, ja takze by-
fam zajeta swoimi myslami. Kiedy juz statam w ostatnim ogonku
a Janek byt po drugiej stronie bariery zdawato mi sie, ze co$
jeszcze zawotat w moja strone. Wychylitam sie z ogonka chcac
go zrozumieé, ale stowa utonety w halasie lotniska. Domyslitam
sig, ze pyta raz jeszcze po co tam siedze. Niemadrze, bo chyba
mu juz wytlumaczytam. Ale naraz wpadio mi jakby to mozna
okresli¢ jednym stowem. Popychana ku wyjsciu staratam sie jesz-
cze odwréci¢. Ludzie parli na mnie ze wszystkich stron, spieszylo
im sie do samolotu. W koncu zdotatam wykona¢ dziwaczny pot-
obrét w jego strone i zawotatam:

— Bo tam jest moja antyojczyznal!

W Monachium pomimo pewnych zmian wszystko zastatam
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po staremu. Sommer znowu sie postarzal, wiec moze jednak
Haller obejmie kierownictwo. Inge byla zdenerwowana, stale
bliska ptaczu. Hans nie mieszkat juz z zona tylko w umeblowa-
nym pokoju koto Dworca Gléwnego. — Jak za studenckich
czasbw — powiedziat opowiadajgc mi o tym. Strézka pod mojg
nieobecnos$¢ pieknie posprzatata mieszkanie. Wsunetam jej co$
dodatkowo w tape. Byt lipiec, ludzie brali urlopy jechali do
Wioch czy do Hiszpanii. Moja wyprawa do Stanéw juz teraz
wydawata mi sie snem, nic nie znaczacym epizodem w diugim
szeregu lat pelnych niezmiennej tresci, spedzanych z istotnym
celem. Wiedziatam teraz, ze nawet z wizytami nie warto stad
wyjezdzaé. Byto mi dobrze. Doskonale wypetniam dzieh a nawet
weekendy nie sprawiajg mi najmniejszego ktopotu. Praca w Ins-
tytucie, biblioteka, kawiarnie, w domu wszedzie porozkiadane
materiaty do pracy habilitacyjnej. Wieczorami stucham radia, cho-
dze do kina, dzwonig do mnie ludzie. Czasem kto$ zaglada z wi-
zyta. Kazdy gos¢ podziwia mate komfortowe mieszkanie, ktére
dostatam za protekcjg Sommera. Poza tym chodze na Akademie.
Jak cztowiek, ktory kiedy$ co$ tam praktykowat wchodzi czasem
z przyzwyczajenia do kosciota na msze. Ma niejasne uczucie, ze
kto$s go tu w Domu Bozym widzi, ze mu ta obecno$¢ gdzies kie-
dys$ bedzie policzona. Zresztg jest mu swojsko. Mnie tez. Siadam
w ostatnim rzedzie krzeset i siedze. Nieliczna publiczno$¢ sktada
sie wylacznie ze starszych ludzi, nikt inny chyba nie chodzi na
te wszystkie rocznice, akademie zatobne, smutne jubileusze. Spty-
wajg po mnie przemoéwienia jak po cztowieku, ktéry przypadko-
wo znalazt sie w kosciele Sciekajg stowa liturgii. Znajome dzwie-
ki, dalekie echa ,Dachau” ,mord”, ,miliony”, ,nie wolno za-
pomnie¢” padajg na mojg drzemigca $wiadomos$¢ niczym ,,Domi-
nus vobiscum™, ,sanctus”, ,sursum corda”. Hasta, ktérych gte-
boko ukrytg tres¢ znato sie kiedy$ i przezywato. Jest wiosna, jest
zima, wychodze stamtad mruzgc oczy w blasku ulicy. Znam
wszystkie sale, w ktorych kiedykolwiek odbywajg sie takie Aka-
demie. Nie przepuscitam chyba ani jednej.

Sa dwie chwile, ktére zaznaczajg moje zycie w czasie, jedna
rano a druga wieczorem. Rano, tak o wpdét do dziewigtej, kiedy
jestem juz gotowa do wyjscia otwieram na osciez drzwi szafy
i przez chwile przygladam sie mojej garderobie. W $rodku wiszg
rzedem suknie letnie i zimowe, ptaszcze, kostiumy. Rzeczy nowe
i takie, ktére sobie sprawitam kiedys dawno. Czasem biore skra-
wek jakiej$ szmatki do reki, pod palcami mam chtodny materiat
i zastanawiam sie powaznie czy jeszcze ponosi¢ czy nalezy juz
wyrzuci€. O tej samej porze po przeciwleglym chodniku idzie
zawsze zakonnica. Przechodzi tedy od wielu lat do szkoty moze,
czy do szpitala. Nie mogtabym nawet przysigc, ze to jeszcze ciggle
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ta sama zakonnica, bo nie widze jej twarzy. Utrafiam w ten
moment kiedy przechodzi naprzeciw mojego okna bez trudu.
Raz wybiegtam na ulice, chciatam jg zobaczy¢é z bliska. Ale na-
przéd nie mogtam przejs¢ przez jezdnie, bo wiasnie przed sklep
z jarzynami naprzeciw zajechala ciezaréwka, a kiedy wreszcie
przebiegtam jezdnie zakonnicy juz nie bylo wida¢. Teraz wystar-
cza mi, ze widze ja z daleka. Kiedy znika mi z oczu zamykam
drzwi szafy.

| jeszcze jest ta druga chwila, catkiem inna. Wieczorem w
t6zku zycie moje ukazuje mi sie jako szereg lat odliczany dzie-
sigtkami po prostu dla wygody. Mysle sennie, wiec teraz trzy-
dziesci. | zaczynam czterdziesci... piecdziesiat... szes$¢dziesiat...
siedemdziesiat... Tu sie zatrzymuje. Dalej nie jest wazne. Te lata,
pocieszam sie, mijajg szybko. Ot, znowu mingt dzien, znowu mi-
neta wiosna i jest lato. Czuje w sobie wielki spokdj. Dawniej
byta tam mala chwila rozpaczy, na oka mgnienie zjawiat mi sie
zaginiony $wiat, jego mieszkancy, ktorych od tak dawna nie ma
stawali mi przed oczyma, odczuwatam dotkliwie krzywde. Bun-
towatam sie, moze nawet ptakatam. Jednym stowem bytam smar-
kata. Ale od jakiego$ czasu dorostam, uczucia te mnie opuscity
i ciesze sie z tego. Prawde powiedziatam wtedy Hallerowi, ze
nie mam pojecia kim byli ci wszyscy, ktérzy odeszli i stracitam
z nimi kontakt. Byle dalej, byle predzej czterdziesci... piecdzie-
sigt... sze$édziesigt... siedemdziesiat... mrucze tryumfalnie w po-
duszke. Tego biegu nic nie powstrzyma i nikt mi go nie odbierze
nawet najbardziej uzdolniony psychiatra, zaden urzad tu nic nie
udoskonali, zadna ustawa nic przeciw temu nie wymysli. Ten
stan rzeczy sprawia mi gleboka rado$¢ a czasem budzi we mnie
nieprzepartg wesotos¢. Byle dalej, byle predzej powtarzam z chi-
chotem w ciemno$¢. Slysze, widze i czuje jak w ciszy nocnej
Swiat wiruje, toczy sie czy pedzi poprzez wiecznos¢. Zasypiam
z btogim przeswiadczeniem, ze moja linia i koto Hallera sie po-
krywajg. Bo chociaz Haller twierdzi, ze nigdzie nie idzie, to
jednak ma racje, ze czas mija, on sam najwyrazniej sie starzeje.
Obserwuje to dzien w dzien w Instytucie. Czasem kiedy spoty-
kamy sie rano w windzie i ptyniemy bezszelestnie w goére, wiem,
ze on to samo mysli o mnie co ja o nim.

Jednego popotudnia posztam z Hansem po pracy do San
Marco. Bylo ciepto, kobiety byly w jasnych letnich sukniach.
Parasole, wesote tramwaje, brzeczenie petnego lata. Hans gadat.
Jesli Haller rzeczywiscie zostanie kierownikiem zajdg duze zmia-
ny. Jemu, Hansowi, nic na tym nie zalezy, dostanie pewnie
wreszcie dawno obiecang docenture w Erlangen. To wszystko,
zeby tak powiedzie¢ przezylo sie, czas sie stad wynies¢. Inge
nie nadaje sie obecnie do niczego, jest bardzo nerwowa. Jeszcze
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sie rozchoruje. Haller jest ambitny, nie bedzie trzymat takiej
niezdary. Mowit, a ja rozgladatam sie dokota popijajac wystygly
kawe. Liczylam jak dziecko parasole, ogladatam kelnerki, bawi-
fam sie serwetka. Przy sgsiednim stoliku usadowito sie liczne
i hatasliwe towarzystwo. Bylam na nich zla, ze tak glosno gadali.
Mogtam by¢ zla, tam w Detroit musiatabym hamowac ztos¢
wobec Bogu ducha winnych ludzi, tutaj Bogu ducha winni ludzie
nie istnieli. Chodnikiem przeszedt wtasnie Haller i Hans w samg
pore Sciszyt gtos. Haller pomachat nam reka. Kiedy$ dawno tak
machngt do mnie tomem Borowskiego. Byto to w Parku Angiel-
skim, gdzie uczytam sie do egzaminu siedzac na tawce. Wtedy tak
samo byt cieply dzien i $wiecito stonce. Usitowatam sobie przy-
pomnie¢ o czym myslatam na tej fawce. Przeciez wtedy na pewno
miatam jeszcze jakies plany i myslatam o czyms$ okreslonym.
Chyba wilasnie tego lata Haller ozenit sie z tadng dziewczyna.
Znatam jg doskonale, nawet wydaje mi sie, ze to ja jg Hallerowi
przedstawitam. Uchodzita za pieknos¢. Ojciec jej byt w Mona-
chium wzietym ginekologiem. Po dwoch latach sie rozwiedli.
Raz, juz po rozwodzie podeszta do mnie na ulicy. — Mo byty
mgz — powiedziata bez zadnego wstepu — nie kochat mnie dla
mnie samej, tylko dla tego co reprezentowatam. Dla moich ro-
dzicow, atmosfery tak zwanego dobrego domu. — Co to znaczy
dla siebie samego? — zapytalam. — Przeciez wszystko dom,
przeszio$¢, rodzice skladajg sie na czlowieka. Gdzie w korcu
masz samego cziowieka? Zastanéw sie.

Chcialam jej jeszcze powiedzie¢ wiecej réznych rzeczy, ale
obie spieszytySmy sie dokads. Kiedy$s moze zdobede sie na to,
zeby do niej zadzwoni¢ i podyskutowa¢ o niektorych sprawach.
To jest nawet dosy¢ inteligentna dziewczyna. Na razie mam zbyt
wiele trosk zwigzanych z habilitacjg i z Instytutem. Wiasciwie,
zeby sie tak przyjrze¢ z bliska mojemu zyciu, jestem niestycha-
nie zajeta i nie mam ani jednej wolnej chwili. Naturalnie, moi
koledzy w Ameryce nie majag o tym pojecia. Zdaje im sie, ze
tu w Niemczech cztowiek tylko sie obija i préznuje. Uwazajg
w swojej pysze, ze tylko oni robig co$ co warte jest nasladowa-
nia i liczy sie. Moi koledzy mylg sie. Moze kiedy$ otworzg im
sie oczy i wtedy zrozumieja, ze jedyne zycie godne nas jest
wihasnie tutaj, gdzie cztowiek zdaje sobie doktadnie sprawe z tego
kim jest i gdzie inni potwierdzaja w nim na kazdym kroku te
Swiadomos¢. Ja im tego wiecej ttumaczy¢ nie bede i wiasciwie
na dtuzszg mete nie utrzymuje z nimi zadnych stosunkéw. Istnie-
ja juz jedynie w mojej pamieci. Zreszta nie upieram sie przy
zadnym zdecydowanym pogladzie na zycie. Niech kazdy tak sie
urzadza jak uwaza za stosowne.

Jadwiga MAURER



Rozproszony

Byt juz pdzny wieczor kiedy zameldowatem sie w hotelu trze-
ciej kategorii przy cuchngcym calle del F— Podrézowatem na
sfalszowanym paszporcie jako Juan Rodriguez, obywatel brazy-
lijski. Pokoj zarezerwowalem prowizorycznie na miesiac.

Wenecje wybratem umyslnie, z pelng Swiadomoscig konsek-
wencji. Zdawatoby sie, ze powinienem byt wybraé wioske ukrytg
gteboko w Alpach. Przyjazd do Wenecji byt wiec gestem teatral-
nym, szablonowym. W ten spos6b, zamiast zachowa¢ indywidual-
noé¢ i niezaleznos¢, oznajmitem publicznie, ze pragne by¢ pochto-
niety przez to niemiasto, w ktérym od rana do nocy dzienn w dzieh
od setek lat grany jest ten sam anonimowy hatasliwy melodramat
masek. Uczestniczy w nim lutnista Gabrielli, malarz Byczkowski,
poeta Pound, autor Hadriana V111, kompozytor Strawinski, gwiaz-
dy srebrnego ekranu, nieprzebrana miedzynarodowa banda szpet-
nych turystéw i metnych globtrotterow.

W innych czasach przybytbym z podobnym zamiarem do Babi-
lonu lub do Bizancjum. Dzi$ takich miast nie ma. Nawet Londyn,
ktory jeszcze dla Rimbauda stanowit zagadke i tajemnice, jest
teraz skorupa, z ktérej dawno wyparowato zycie. Wenecja jest
makietg, dziecinnym modelem naszej agonii. Dzi$ nie ma wyboru.

Wenecja ma wiec te jedng zalete, ktorej nie posiada zadne
inne miasto. Jest zupetnie nierealna. Nie mozna uwierzy¢ w te
kanaty, patace, mostki, lochy wiezienne, zachody stonca, laguny,
ulewne deszcze, gondole, soki cytrynowe, bizantyjskie koputy. | ta
nierealno$¢ idealnie harmonizuje z nierealnoscig, ktora obecnie
w sobie wyczuwam.

Dzi$ na Ben Jehuda spotkatem Abrama, ktéry byt w jak naj-
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gorszym nastroju i twierdzit, Zze lada dzieh co$ sie zacznie.
Wrécit whasnie z Haify, gdzie uzyskat miarodajne informacje.

Kupitem dwie nylonowe koszule angielskie i tyton i poszed-
tem do fryzjera niedaleko kina Migdal-Or. Chodze do niego zaw-
sze, gdy jestem w Tel-Avivie, bo ani nie prébuje zajmowaé mnie
rozmowa, ani nie namawia do kupna (w moim wieku!) podtych
prezerwatyw. Przy tym liczy tanio i nie uzywa tepych nozyczek.
Ustuguje natychmiast, gdyz wybredna klientela stroni od jego
brudnego lepkiego gabinetu i szuka szczescia w tych nowoczes-
nych instytucjach necacych potyskiem chromu, luster i neonéw.

W drodze na stacje autobusowag do domu... ale, zresztg wszyst-
ko jedno. Byt straszny upat i znéw to duszenie wrécito. Wzigtem
taksowke.

Ten znakomity filozof szkocki, zakwestionowawszy wszystkie
prawdy gtoszone od wiekdéw przez teologéw i uczonych, z nie-
zachwiang szczero$cig i prawoscig intelektualng przyznawat, ze
sam nie dysponuje wiedzg ostateczng. Hume z ujmujgcg prostotg
przyznaje sie do bezradnosci w kwestii tozsamosci osobowosci
ludzkiej. W Traktacie wnikliwie ten problem roztrzasa, lecz w
Dodatku o$wiadcza rozbrajajaco ,Zywitem pewne nadzieje, ze
chociaz nasza koncepcja $wiata intelektualnego moze mie¢ znacz-
ne braki, to przeciez bedzie wolna od tych sprzecznosci i niedo-
rzecznosci, ktére zdajg sie towarzyszy¢ wszelkiemu wyjasnieniu,
jakie jest w stanie da¢ umyst ludzki, co sie tyczy Swiata mate-
rialnego. Ale przegladajac bardziej doktadnie rozdziat o toz-
samosci osobowej, znajduje, ze uwiklatem sie w taki
labirynt, iz, musze przyzna¢, nie wiem, jak skorygowaé¢ moje
dawniejsze poglady, ani tez, jak je wewnetrznie uzgodnic¢”. Mistrz
powiada w dalszym ciggu, ze ,Wiekszo$c¢ filozofow zdaje sie mie¢
sktonnos$¢, zeby mysleé, iz identycznos¢ osobowa wywodzi sie
ze $wiadomosci. Ale $Swiadomos¢ nie jest niczym innym niz myslg
refleksyjng czy percepcjg. Obecna koncepcja filozoficzna (tzn.
mys$l samego Mistrza — A. Cz.) ma tutaj pomysine widoki.
Lecz znikajg wszelkie moje nadzieje, gdy przystepuje do wyjasnie-
nia tych czynnikow, ktére wigza w mysli czy w Swiadomosci
nastepujace po sobie percepcje”. | na zakonczenie druzgocace zda-
nie: ,,Nie moge znalez¢ koncepcji, ktéra by mnie tu zadawalata™.

Nie kazdego obchodzi, jaki stopieri pewnosci mozemy przyz-
na¢ zaobserwowanym regulamosciom w przyrodzie; dla wielu,
kwestia, czy postrzeganie sklada sie np. z serii ,,impresji” jest
typowym sofizmatem filozoficznym, wobec ktérego przechodza
do porzadku dziennego. Ale kt6z z nas nie przezywa chwil, kiedy
zastanawia sie, co tgczy go z dwuletnim dzieckiem siedzacym
z grzechotkg w reku pod platanem w nieznanym blizej parku;
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z jedenastoletnim krotkowidzem, ktory wierzyt w nadprzyrodzo-
na potege kaptandéw; z krngbrnym nastolatkiem; z przygtodnia-
lym studentem nauk politycznych gloszacym ,Smieré imperialis-
tom radzieckim na Wegrzech”, ,Chleba dla Indii”, ,Prawa oby-
watelskie dla Murzynéw™, ,Pius XII do Norymbergi”; z tragicz-
nym kochankiem; z ojcem trojga dzieci; ze starcem zilamanym
artretyzmem; z urng popiotdw w Ogrodzie Pamieci, nad ktérg
zasadzono krzak pasowej rozy wykradziony z parku miejskiego?
»Je suis un autre” pisat mtodziutki poeta francuski. Nie dziwota,
ze ztamalt pioro zanim osiggnat petnoletnos$¢, ze ostatecznie wybrat
handel bronig w Abisynii.

Nie ma logicznie pewnej metody pozwalajacej tgczy¢ nieomyl-
nie szereg nastepujacych po sobie przejawow ludzkiego bytu. Do
takiego wiasnie wniosku dochodzi szacowny nastepca szkockiego
mistrza, Alfred Juliusz Ayer. Ten uzdolniony przedstawiciel na-
szej rasy ujmuje problem ze znang mu klarownoscia i precyzja:
» 10, Ze pewne opisy spetniam tylko ja, jest faktem empirycznym,
a nie koniecznoscig logiczna. Logicznie biorac, opisy te moga sie
rownie dobrze odnosi¢ do innych albo nie odnosi¢ sie do mnie.
W tym sensie mogtbym by¢ kim$ innym, kim$ nawet bardzo
roznym, ale nie catkowicie réznym od tego, ktérym jestem.
W pewnym momencie to, co mogto uchodzi¢ za bledny opis,
przestaje by¢ opisem czy nawet blednym opisem mojej
osoby: to juz nie ja zostalem zidentyfikowany. Trudnos¢ polega
na tym, ze, jak sie zdaje, nie ma regut pozwalajacych okresli¢
moment, w ktérym sie dochodzi do tego punktu”.

Zapewne zadziwie moich czytelnikéw twierdzeniem, ze cieka-
wa probe rozstrzygniecia tego problemu znalaztem niedawno w
opowiadaniu Adama Czerniawskiego pt. Rachela w Rzymie
Prosze mnie dobrze zrozumie¢: nie zamierzam bynajmniej utrzy-
mywaé, ze ten ztozony problem z dziedziny poznania i logiki,
nad ktorym zastanawialy sie i nadal zastanawiajg najtezsze
umysty, zostat nieoczekiwanie rozwigzany w kilkustronicowej
absurdesce beletrystycznej polskiego pisarza, ktory zreszta nie
odznacza sie szczegblnie wybitnym talentem. Ale czesto sie zda-
rza, ze autorowi nawet miernemu podswiadomos$¢ dyktuje jedno-
cze$nie glebsza warstwe tekstu, z ktorej autor nie zdaje sobie
w pelni sprawy, a ktora jednak jest widoczna w ukiadach jezy-
kowych pojawiajgcych sie na papierze.

We wspomnianym opowiadaniu, mianowicie, Czerniawski
proponuje rozwigzanie problemu tozsamosci przez postawienie go
na gtowie. Hume i Ayer szukali logicznie pewnej gwarancji trwa-

* Opublikowanym w Kulturze z lipca 1966 r. (przyp. red.).
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ciatem, cho¢ mozna tez powiedzie¢, ze Hume znalazt sie w matni
wihasnie dlatego, ze nie do$¢ uwagi poswiecit fizycznej stronie toz-
samosci jednostki ludzkiej. Czerniawski natomiast w swej nowel-
ce zdaje sie widzie¢ bohatera przechodzacego transformacje wy-
kluczajace tozsamos¢. Andrzej jest wiec kolejno uczniem niezna-
nego blizej rzymskiego malarza, jest zotlnierzem niemieckim na
froncie wschodnim, jest kochankiem Zydoéwki Racheli, jest nazis-
tg sprawujacym wysokie stanowisko w systemie zagltady Zydow
holenderskich, jest poeta, jest (jakze stuszniel) schizofrenikiem
zamieszkujgcym jakie$ miasto angielskie...

Pisze, ze Andrzej ,jest” tym a tym. Ale utwér Czerniawskie-
go jest (moze celowo) skomponowany tak enigmatycznie, ze
trudno dociec do jakiego stopnia niektore efekty sa zamierzone.
Jedno jednak wydaje mi sie zupetnie jasne: autor poczuwa sie do
odpowiedzialnosci za systematyczng likwidacje Narodu Wybranego
przez oprawcow hitlerowskich. Z jednej strony bohatera Czer-
niawskiego nalezy utozsami¢ z samym autorem, a z drugiej z wy-
konawcami rozkazéw Hitlera. Mamy tu wiec prébe identyfikacji,
ze tak powiem, ,horyzontalnej”, a nie pionowej. Nie chodzi mia-
nowicie o to, czy elegancki pan z parasolem i gozdzikiem w buto-
nierce jest réwniez fikajagcym bobasem sprzed trzydziestu kilku
lat, lecz o to, czy autor jest réwnocze$nie, wspotczesnie, catym
zastepem postaci, ktérych psychiki réznig sie badz tylko w drob-
nych szczegétach, badz tez w spos6b absolutny.

Tak wiec, jak rzeklem, Czerniawski rozwigzuje zagadnienie,
ktére bylo zagadka dla wybitnych myslicieli, po prostu przez
uznanie go za nieistniejgce. Ale pamietajmy, ze Czerniawski pra-
gnat stworzy¢ stosowng strukture, ktéra odpowiadataby jego mo-
ralnemu stanowisku, a nie rozwigza¢ problem natury filozoficznej,
o ktérego istnieniu zapewne nawet nie wiedziat. Jak to jednak
czesto bywa w sztuce, autorowi nie udato sie znalezé zadawalaja-
cego artystycznie wyrazu dla swych szlachetnych pobudek.

Ja tu analizuje, dziele wtos na czworo, popisuje sie erudycja,
dopatruje sie nieistniejacych moze subtelnosci, a tymczasem nam
znbw straszne niebezpieczenstwo zagraza. Nasi semiccy bracia,
podjudzani przez nastepcéw tych, ktérzy tak niedawno pakt nie-
agresji z germanskimi faszystami i antysemitami zawierali, odma-
wiajg lzraelowi prawa do istnienia. Lada dziehn powtorzy sie los
Warszawy i los Budapesztu. Z Bonn otrzymalismy wiasnie trans-
port masek przeciwgazowych. Jakie jeszcze ironiczne wariacje
na tematy historyczne los dla nas zgotowat?

Moze to tylko wydaje mi sie, ze szakale glosniej wyja. Ale
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tez pomarancze mocniej pachng i ruch na drogach wzmozony.
Znoéw mnie dusi, wiec chyba juz péjde sie potozyc.

OD REDAKCJI: Trudno nam dociec, dlaczego Szelomo Bar-
Levi, autor powyzszych notatek, przybrat pseudonim ,Adam
Czerniawski”. By¢ moze uczynit to na znak solidarnosci z autorem
»absurdeski”, ktdrego, jak widzimy, specjalnie nie cenit, ale
ktérego dobre intencje respektowat. Bar-Levi, syn wilenskiego
rabina, urodzit sie w r. 1899. We weczesnej miodosci pozyskat
uznanie wiernych jako nieprzecietny komentator Ksigg Mojzeszo-
wych. Znat $wietnie nie tylko jezyk hebrajski, ale takze arabski,
aramejski i perski. W r. 1927 rozpoczat studia prawnicze we
Lwowie i wiasnie w tym okresie, kiedy znalazt sie poza sferg
wplywow wilenskich, a réwnoczesnie zblizyt sie do lewicowych
ugrupowan studenckich, przeszedt gteboki kryzys, w wyniku kt6-
rego zerwat ostatecznie wiezy z litewskimi kotami ortodoksyjny-
mi, wstgpit do partii komunistycznej i poswiecit sie pracy agita-
cyjnej w todzi i na Slasku.

W niewiadomych okolicznosciach znalazt sie ok. r. 1943 w
Tel-Avivie. Przez pewien czas pracowat podobno w jakims$ re-
sorcie, kontrolowanym woOwczas oczywiscie przez wiadze brytyj-
skie. Nie jest wykluczone, ze byt cztonkiem wywiadu sowieckie-
go, w kazdym razie wiadomo jest, ze byt nadal czynnym czton-
kiem partii i ze przez czas jaki$ zajmowal mieszkanie na pietrze
obskurnej, obdrapanej kamieniczki przy Hajarkon 108. Wiado-
mo tez, ze z partii wystgpit w r. 1956 na znak protestu przeciw
sowieckiej guerre éclair na Wegrzech.

W ostatnich latach Bar-Levi nauczat w gimnazjum w Recho-
wot, gdzie zmart w nocy z 4 na 5 czerwca br. po trzecim zawale
serca. Krazyly jednak domysty, ze Bar-Levi zlikwidowany zostat
przez swych dawnych (domniemanych) chlebodawcéw. Ta teza
wydaje nam sie mato prawdopodobna, gdyz gdyby Bar-Levi rze-
czywiscie byt kiedy$ agentem sowieckim, o jego $mier¢ zadbano
by w r. 1956 w okresie Rewolucji Wegierskiej.

Teksty filozoféw brytyjskich, cytowane przez autora w wer-
sjach hebrajskich, podaliSmy w przekltadach Czestawa Znamie-
rowskiego i Ewy Konig-Chwedenczuk.

Adam CZERNIAWSKI



Wiersze

O WULKANACH

Stromboli dymi od czaséw Homera,
Wezuwiusz sypat popiot na Baittyk,
Inne nie wybuchajg od setek lat

I tylko czasem pykng jak z fajki,
Drzemig nieczynne, gasng powoli

I umieraja z otwartymi ustami
Czarnych krateréw.

Za to w Gwatemali

Podminowany caty kraj,

Dwadziescia wulkandw, armia bojowa,
Gotuje w kottach zupe lawy,

W piecach wypieka ogniste kamienie,
Wieje choragwia z wiezy fortecznej

U szczytu.

Przyjechat $miatek, przystat do nich,
Rozdmuchat swdj zar,

Parzyt sobie rece i jezyk

Ale wotat triumfujgco:

Nie chce Europy, tam umieratem,
Gwatemala nalezy do wolnych wulkanéw,
Ja tu odzyje.

I odzyt.
Wspinat sie od samego spodu,
Od tona ziemi okaleczonej
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KAZIMIERZ WIERZYNSKI

Przez zarazliwy niepokdj Swiata
Na wieze gdzie zatknat
Wiasng choragiew

U szczytu.

Ale wulkany wyznaczajg $miatkom
Los wulkaniczny:

Zakrztusit sie,

Pokryt sie czarnymi plamami,
Erozja szarpala go sepim dziobem,
Otrzasat sie, burzyt daremnie,

I gast wysoki i wolny

Az usnat doszczetnie

Z otwartymi ustami

Krateru.

Tak wypalit sie w Gwatemali
Woulkan polski, Andrzej Bobkowski.

POGRZEB

O si6dmej rano przez naszg ulice
Jedzie $mieciarz,
Oproéznia kubty.

Potem nadjezdza
Zamkniety, szklany karawan,
Zabiera sny.

W karawanie jest miejsce na jedng osobe

Ale nowych nieboszczykéw moze sie zmiesci¢
Sto tysiecy i wiecej,

Nic nie waza,

Nic nie znacza,

Nie przezyli nawet jednego dnia.

Za Smieciarzem biegng koty,

Za karawanem nie idzie nikt

Cho¢ przeciez pada deszcz,

Jest zimno,

Btoto,

Otwarte parasole ptyna w powietrzu samotne.



SZCZEKAJA PSY

SZCZEKAJA PSY

W nocy szczekajg psy,

W kazdym obejsciu jeden zamkniety pies,

Szczeka sto, dwiescie psow,
Szczekajg psy w catym miasteczku,
Nigdy nie styszalem takiego choru.

Pewnie ulicg przebiegta suka
Ktéra sie goni,

Jeden ja poczut, zaszczekat,
Zrozumiatly go inne psy

I wszystkim zaswiecity sie oczy.

Nigdy nie styszalem takiego chéru.
Szarpig sie na tancuchach,
Zagryztyby sie zywcem

A ona ucieka.

Teraz juz tylko wyé,

Podniesionym do gory pyskiem wyc,
Skomle¢ mordg zamknieta,

Kreci¢ sie w kétko przed buda

W tancu $wietego Wita.

Tankiem potoza sie w stoncu,
Przespig caly dzien,

Przy$ni sie im nocna zjawa:
Wzdrygna sie,

Wstrzgsng od drgawek pod skoéra,
Beda drobi¢ nogami lezac,

I za nig biec

Przez ciezkie, zgtodniate sny,

Przez dzikie wertepy snow
Niedogonionych.

SCHODZENIE W DOL

Kulawi nie moga zejs¢ po schodach,
Placza sie nogi drewniane,
Kule wypadaja spod ramion:

95
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Chodzi¢ to wiedza tajemna,
"Zycie lub $mier¢.

Pierwszy stopien wtajemniczenia
Jeszcze jako tako,

Drugi juz niepewny,

Trzeci obsuwa sie w dot:

Widac przepas¢ poszatkowana,
Pregi lecace stromo,

Schody wirujg w oczach

A gdzie jest dno?

Kulawi spadajg w poptochu
Jeden na drugiego,

Turlaja sie, trzeszcza,

Ko$¢ w kosé,

Przepas¢ peka od krzyku,

Na samym dole pali sie ogien
I nawet pieklo moze im sie wydawac
Zbawieniem.

ALEJA W GLEBI CZASU

Posagi stojg w gtebi czasu,

W przejrzystej wodzie gtebinowej:
Twarze obmyte z rysow,

Oczy zjedzone solg,

Kamiona bez rak,

Stopy na ptask

I nawet faldy szat

Sptywaja po nich

W poszarpanych plisach.

To sa wyspy w morzach minionych,
W ciszy znieruchomienia,

W obojetnej przyrodzie:

Tedy szta mitos¢ ludzka

I kuta w marmurach

Aleje swojego usmiechu.

Kto i dla kogo — nie wie nikt,
Jest to ostatni przewodnik



ALEJA W GLEBI CZASU

Giebinowego bytu:

Bez twarzy, bez rak, bez szat
Sama nago$¢ w kamieniu,
Sama nago$¢ mitosci

Nie zatraconej w czasie,

Nie roztopionej w przyrodzie,
Nie odebranej cztowiekowi.

Kazimierz WIERZYNSKI
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Archiwum polityczne

Rok 2.000

W okresie poprzedzajagcym drugg wojne sSwiatowg sztuka prze-
widywania zawiodta catkowicie. Europejczycy biadzili wéwczas
w gestej mgle — nie zdajac sobie sprawy, ze milimetry dzielg
ich od przepasci.

W dniu 1 wrzed$nia 1939 r. w potudnie zjawit sie w redakcji
»llustrowanego Kuryera Codziennego” prof. Zweig, znakomity
ekonomista, a dzi§ rownie wybitny socjolog. Zweig oswiadczyt
nam wtedy, ze bomby niemieckie, ktére spadly miedzy innymi
i na Krakow — sg dalszym ciggiem wojny nerwdéw. Za pare go-
dzin Hitler przediozy swoje propozycje pokojowe i zaczng sie
negocjacje.

Tak jak prof. Zweig myslato bardzo wielu ludzi. Hitleryzm
byt czyms$ bez precedensu i nikt nie rozumiat mechanizmu tej
piekielnej maszyny.

».Niemcy sg panstwem uporzadkowanym i narodem systema-
tycznym. Wszystko co u nich dzieje sie moze by¢ zaobserwowane
i obliczone. Mozemy by¢ prawie pewni, ze z ich strony nie spotka
nas zadna niespodzianka”.

Powyzszg opinie wypowiedziat Marszatek Pitsudski w maju
1934 r. (,W cieniu butawy” — Zygmunt Bohusz Szyszko).

W roku 1934 trudno bylo rozpozna¢ hitleryzm i przewidzie¢
wojne. Lecz jakze charakterystyczne jest mniemanie, ze Niemcy
sa niezdolne do niespodzianki! W dwudziestym wieku zaden na-
rod nie zgotowat Swiatu takiej niespodzianki jak Niemcy.

Dzi$ to wszystko ulegto zmianie. Nie chcemy by¢ zaskoczeni
i dlatego podjeto naukowe badania przysztosci. We Francji istnie-
je tzw. ,Futuribles” — projekt badawczy na czele ktérego stoi
Bertrand de Jouvenel — w Anglii pracuje tzw. , Komitet nastep-
nych trzydziestu lat”, wytoniony przez ,Social Science Research
Council” — w Stanach Zjednoczonych dziata ,Komisja Badaw-
cza Roku 20007, pod przewodnictwem prof. Daniela Bella.

Oczywiscie istniejg dziesigtki specjalnych projektéw badania
przysztosci zwiazanych z przestrzenig kosmiczna, strategia nu-
klearng itd. itp.
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Podstawg i warunkiem studiow tego typu jest otwarty umyst.
Jezeli ktos$ gtosi, ze w roku 2000 caty swiat bedzie skomunizowa-
ny — nie ma powodu powotywania , Komisji Nastepnych 30 lat”.
Z tych przyczyn wydaje mi sig, ze gdyby dzis§ mozna byto wspot-
czesnym mezom stanu pokaza¢ film obrazujacy Swiat w roku
2000 — nikt nie bytby tak zaskoczony i zdruzgotany jak przy-
wodcy sowieccy i sateliccy.

Przyszto$¢ jest dalszym ciggiem terazniejszosci wzbogaconym
0 pewien procent niewiadomych. Tak na przykilad w oparciu
o analize obecnej sytuacji przewiduje sie, ze w roku 2000 w
Stanach Zjednoczonych 280 milionéw ludzi bedzie skupionych
w miastach. 80 % mieszkanncéw Ameryki zaludni olbrzymie ,Me-
gapolis'y”. Dla owych ,Megapolis” ukuto juz nowe nazwy. Prze-
strzeh pomiedzy Waszyngtonem a Bostonem przeksztatci sie
w 80-ciomilionowe miasto ktére dzi$ okresla sie mianem ,Bos-
wash” — od pierwszych liter Boston i Waszyngtonu. Socjologo-
wie przewidujg powstanie trzech tego typu monstre-miast na
terenie Standw Zjednoczonych.

Wiemy, ze Bezpieka, czy sowiecka tajna policja prowadza
szczegOtowg ewidencje wszystkich obywateli zajmujacych waz-
niejsze stanowiska. Lecz to sg dziecinne igraszki w pordéwnaniu
z tym co nas czeka na tzw. ,wolnym” Zachodzie w roku 2000.
Kazdy obywatel bedzie miat od kolebki do grobu, a raczej od
kliniki potozniczej po krematorium — swoj szyfrowy numer.
Centralny komputer, na podstawie owego szyfru, bedzie mogt
natychmiast powiedzie¢ ile dany obywatel ma lat, jakg ma gru-
pe krwi, jakie przeszedt choroby, jakie zna jezyki, sklasyfiko-
wac odcisk palca itd. itp. Cztonkowie ,Komisji Roku 2000” sg
zdania, ze za 30 lat daleko tatwiej bedzie wyjecha¢ na ksiezyc
niz prowadzi¢ prawdziwie prywatne zycie.

Staroswiecko-liberalnym starszym panom — jak nizej podpi-
sany — wizja ,megapolis”, w ktorym cztowiek poddany bedzie
doskonatej kontroli wydaje sie przerazajgca. Z drugiej strony,
jezeli chcemy korzysta¢ z dobrodziejstw technologii — musimy
by¢ przygotowani na pewng reglamentacje i kontrole. Komuni-
kacja, poczta, telefony, rachunki bankowe, stuzba zdrowia — je-
zeli majg sprawnie funkcjonowaé w 80-ciomilionowym miescie,
muszg by¢ skomputeryzowane — co prowadzi z kolei do elektro-
nicznych biur ewidencyjnych o nieprzescignionej doktadnosci.
Oczywiscie musi by¢é wytyczona granica pomiedzy wolnoscig a
uzytkowoscia — pomiedzy numerem szyfrowym a zywym, pry-
watnym obywatelem. Osobiscie nie jestemn optymistg w tej
szczegOlnej dziedzinie. Kontrola i wladza to sg synonimy. Jezeli
sg gdzies dostepne potencjaly wiadzy — ludzie po nie siegaja.

W mojej ocenie, oblicze Swiata w roku 2000 bedzie zalezato
przede wszystkim od przeobrazen jakie dokonajg sie w Ameryce
i w Rosji. Sktaniam sie réwniez do przypuszczenia, ze w poczat-
kach 21 wieku Swiat bedzie znacznie mniej ustabilizowany niz
jest dzi§. Zadne ,Swiete przymierze" w przesztosci nie funkcjo-
nowato tak skutecznie jak instytucja podwojnej hegemonii. Moz-

1
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na jednak uzna¢ za pewne, ze czasokres trwania tej instytucji
jest ograniczony. W obrebie najblizszych trzydziestu lat Japonia
przekszta’rci sie w przemystowe super-mocarstwo. Trudno réwniez
przypusci¢ by Chiny dziesigtkami lat uprawialy polityke Scistej
izolaciji.

Byt czas, ze Ameryka byta monopolista atomowym. Dzi§ Rosja
i Ameryka starajg sie utrwali¢ swg atomowag przewage proponu-
jac innym panstwom rezygnacje z broni nuklearnych.

W okresie Juliusza Cezara istniaty na Swiecie dwa olbrzymie
mocarstwa, ktére nie sprawialy sobie nawzajem najmniejszego
ktopotu. Mam na mysli imperia rzymskie i chinskie.

Powyzsza sytuacja stanowi ideat 80 % Amerykanéw i Rosjan.
O rewolucji i $wiatowym millenium komunistycznym deklamuje
Brezniew, a o polityce globalnej deklamuje prez. Johnson. Lecz
80 °/0 Rosjan i Amerykanéw ma poczucie terytorialnego nasyce-
nia i marzy o nieklopotliwym ustabilizowanym pokoju, ktéry
umozliwitby im przeksztatcenie bogactw ich kontynentéw w pow-
szechng zamoznos$¢ i ,dobre zycie”.

Oba super-mocarstwa sa konserwatywne i zainteresowane w
utrzymaniu i przedtuzeniu status quo. Rosja jako mocarstwo
osiagneta wszystkie swoje historyczne cele. Zjednoczenie ziem
ruskich (i nie catkiem ruskich) zostalo dokonane. Niemcy sg
przepotowione — zaglebie $laskie i wszystkie bazy wypadowe z
zachodu kontrolowane sa przez Moskwe. Z Rosjg trudno jest
negocjowa¢ w Europie, poniewaz nie ma juz jej czego zaofero-
waé. Wprawdzie neo-hitlerowcy w NRF kokietujg Sowiety, lecz
pakt & la Ribbentrop-Mototow nie wydaje sie prawdopodobny,
poniewaz Rosjanie nie chcg niczego odda¢ a dzieli¢ nie ma sie
czym.

Polityka, ktérej celem jest utrzymanie status quo jest z natu-
ry rzeczy polityka konserwatywna i izolacjonistyczng. Znakomi-
ta wiekszo$¢ Amerykanow i Rosjan nie pragnie rewolucji $wia-
towej, wojny w Wietnamie czy gdziekolwiek indziej — pragnie
natomiast likwidacji ,,zimnej wojny” i utrwalenia pokoju, ktéry
oczywiscie nie jest pokojem sprawiedliwym. Lecz pokdj nigdy
nie jest sprawiedliwy dla wszystkich — z czym Amerykanom
i Rosjanom tatwiej jest sie pogodzi¢ niz komukolwiek innemu.

Obawiam sie, ze rok dwutysieczny nie zisci powyzszych prag-
niern amerykansko-rosyjskich. lzolacjonizm w skali paristwowej
— podobnie jak prywatno$¢ w skali indywidualnej beda coraz
trudniejsze do zrealizowania. Bo co to jest izolacjonizm? Izo-
lacjonizm to jest samowystarczalnos¢ i niezaleznos¢. Gdyby Ame-
rykanie mogli zapewni¢ bezpieczenstwo i pokdj swojemu konty-
nentowi jakas ,Linig Maginota" zawieszong w kosmosie — wow-
czas, lecz tylko woéwczas, mogliby powrdéci¢é do izolacjonizmu.
Rozw¢j technologii zbrojeniowej idzie jednak w tyra kierunku,
ze w odwiecznej konkurencji pomiedzy pociskiem a pancerzem
— pocisk wykazuje olbrzymig przewage. System ABM, ktory nie-
dawno obwiescit McNamara — nie zapewnia bezpieczenstwa
przed sowieckimi pociskami orbitalnymi tzw. ,,FOBS”. Nie ozna-
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cza to, ze Sowiety dysponujg przewazajgcymi sitami atomowymi
— oznacza to jednak, ze Rosjanie moga kazdej chwili zbombar-
dowaé¢ Stany Zjednoczone powodujac olbrzymie straty w ludno-
sci i w przemysle. Amerykanie moga odpowiedzie¢ akcja odweto-
wa, lecz nie moga uchroni¢ sie przed sowieckim atakiem. O kaz-
dej godzinie dnia i nocy zycie milionéw Amerykanéw znajduje
sie dostownie w rekach kilkunastu starszych panéw na Kremlu.
To jest fakt, ktéry nie spedza snu z powiek mieszkaricéw No-
wego Jorku czy Waszyngtonu, lecz niemniej 6w fakt redukuje
wszelki izolacjonizm ad absurdum.

Oczywiscie to samo dotyczy Rosji. Socjalizm w jednym kraju
czy w jednym imperium, mury Ulbrichta i ,zelazne kurtyny" —
to wszystko sg instrumenty z poprzedniej epoki.

Jezeli prawidlowo odczytuje intencje polityki sowieckiej —
ideatlemm Moskwy bytaby izolacjonistyczna Europa. Rosjanie pra-
gna unikng¢ ,wspodlnej granicy" z Ameryka. Europa wylgczona
z blokéw wojskowych, neutralistyczna, z pro-rosyjska Francja
i rozparcelowanymi Niemcami — oddzielataby skutecznie oba
super-mocarstwa. Tego typu uktad asekurowatby réwniez z punk-
tu widzenia Kremla imperium satelickie.

Rosjanie nie rozumiejg Anglosaséw a w szczegélnosci Amery-
kanow. Podbdj gospodarczy dla Rosjan oznacza wyzysk, a w kaz-
dym razie warunki najwyzszego uprzywilejowania. Podb6j gos-
podarczy typu amerykanskiego jest dla Rosjan w réwnej mierze
niezrozumialy jak i niemozliwy do nasladowania.

W chwile gdy pisze te stowa ukazat sie bestseller pt. ,Le Defi
Américain” — pidra Jean Jacques Servan-Schreiber. Jak wynika
z cytowanej ksigzki Amerykanie dokonujg btyskawicznego pod-
boju gospodarczego Europy zachodniej... za europejskie pienig-
dze. I tak w roku 1965 Amerykanie zainwestowali w przemyst
europejski 4.000 milionéw dolaréw. 55 % powyzszej kwoty wy-
dobyli z europejskiego rynku dolarowego, 35 % otrzymali w for-
mie subsydiéw od rzaddéw europejskich, a tylko 10% wytozyli
gotéwka. Schreiber przytacza bogaty materiat cyfrowy, ktory
ilustruje zaréwno zasieg jak i rozmach ,okupacji” amerykan-
skiej. Jego zdaniem Amerykanie goruja nad Europejczykami zna-
komitg organizacjg i talentem komercjalnym.

Trudno jednak zgodzi¢ sie z wnioskami Schreibera, ktory
mniemac ze dopuszczenie Anglii do ,wspolnego rynku” — umoz-
liwitoby Europie przeciwstawienie sie Ameryce.

W grupie 500 czotowych koncernéw przemystowych Swiata —
Anglia reprezentuje 55 przedsiebiorstw, Niemcy 30, Francja 23
i Wiochy 8.

Niewatpliwie Anglia wniostaby znaczny posag do wspélnoty
europejskiej. Lecz wniostaby poza tym jeszcze co$ innego. Z Lon-
dynu blizej jest do Nowego Jorku niz do Calais. Tak jest dzi$
i tak bedzie w roku 2000. W co drugim domu angielskim peino
jest fotografii z Indii, pamiagtek z Kenyi czy z Jamajki. Przeciet-
ny Anglik czytajgc swojg prase wie daleko wiecej o Rodezji niz
0 Belgii — nie moéwiagc, o Wegrzech czy Rumunii.
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Mieszkam w Anglii niemal 20 lat i cenie Anglikébw bardzo
wysoko, lecz co do ich europejskosci nie mam zadnych ziu-
dzen. Geograficznie oczywiscie sg Europejczykami lecz ,konty-
nentalno$¢” w sensie mentalnosci i historii — jest im catkowicie
obca. A Europa to kontynent, wzglednie sub-kontynent Azji —
lecz w zadnym wypadku nie wyspa. Anglicy sg tak rézni od
wszystkich innych narodéw europejskich — ich sposob zycia
tak odbiega od modly kontynentalnej — Zze mieszkajgc na tych
wyspach ma sie zawsze poczucie odrebnej, zamknietej, otoczonej
morzem catosci. Na kontynencie zaden kraj nie tworzy zamknie-
tej i odrebnej catosci. Przejezdzajac z Francji do Belgii gdyby
nie bylo oznaczen granicy — podrézny nie zauwazytby, ze opuscit
jeden kraj i przybyt do drugiego.

Anglicy nalezg do $Swiata anglosaskiego to znaczy do grupy
narodéw moéwiacych po angielsku. Amerykanie i Anglicy dzialaja
sobie czesto na nerwy, lecz we wszystkich zasadniczych spra-
wach sg zawsze catkowicie solidarni.

W potowie listopada biezacego roku brytyjski minister techno-
logii A. Wedgwood Benn oskarzyt publicznie koncern amerykan-
ski Westinghouse Corporation, ze zmierza do wykupienia czo-
towych brytyjskich naukowcéw atomowych.

Pewne S$wiatto na powyzszg sprawe rzuca analiza sytuacji
w roku 2000 opracowana przez ,Hodgson Institute” w Ameryce.
Wedtug tej analizy wolny $wiat w obrebie 30-tu lat rozpadnie sie
na dwie strefy. Do pierwszej strefy spoteczenstw po-przemysto-
wych naleze¢ bedg Stany Zjednoczone, Japonia i Kanada. W. Bry-
tania, Francja i Niemcy tworzy¢ beda drugg strefe krajow o niz-
szym rozwoju technologicznym. Decyzja i kierownictwo naleze¢
beda do krajéw pierwszej kategorii, a w szczegblnosci do
Ameryki.

Jezeli Europejczycy nie podejmag kontr-akcji, przepowiednia
,Hodgson Institute” sprawdzi sie co do joty. W systemie kapi-
talistycznym opartym na wolnej inicjatywie nie jest rzecza tatwa
walczyé z kolosami typu Westinghouse Corporation. W ustroju
demokratycznym mozna apelowaé¢ do uczué patriotycznych spe-
cjalistbw atomowych lecz nie mozna im zabroni¢ emigracji za
Ocean, ani nie mozna ogtosi¢ ich zdrajcami gdy podpisza kon-
trakt z Amerykanami.

Jakie jest wiec wyjscie z tej sytuacji?

W tym miejscu prezentuje Czytelnikom moj wihasny horoskop.
Anglia wejdzie do Europy albo jeszcze za zycia prez. de Gaulle’a,
albo po jego S$mierci. Anglicy sg w pierwszej linii Anglosasami
a dopiero w drugiej kolejnosci Europejczykami. Udziat Anglii
nie tylko nie zahamuje podboju amerykanskiego Europy, lecz
przeciwnie, 6w podbdj utatwi i przyspieszy.

Jezeli przeciwnika nie mozna pobi¢, nalezy sie z nim pofgczyc.
Europa tacznie z Anglig nie ma szansy pobicia ha polu gospodar-
czym Stanow Zjednoczonych, poniewaz ,inwazja” amerykanska
posunieta jest zbyt daleko. Problemem nie jest ,inwazja”, tylko
przeksztatcenie owej ,inwazji” w unormowang i $cisle okreslong
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wspoétprace. Innymi stowy, wspolnote europejska nalezy zastapic
wspoélnotg atlantycka. Wowczas Stany Zjednoczone bylyby jed-
nym z cztonkéw nowego systemu i podlegatyby tym samym prze-
pisom i statutowym postanowieniom co Francja i Anglia. Walka
konkurencyjna, ktora jest normalnym zjawiskiem w $wiecie ka-
pitalistycznym byfaby uregulowana, podobnie jak dzi$ te sprawy
reguluje sie w ramach wspélnego rynku.

Gdy powstanie ,wspdlnota atlantycka” — Stany Zjednoczone
i Rosja Sowiecka stang sie w pewnym sensie ,sasiadami”, 6w
fakt pociagnie za sobg roznorodne konsekwencje. Blok wschodni
bedzie musiat podjag¢ na wielkg skale wymiane gospodarczg
z unig atlantycka.

Z kazda dekada bedzie coraz trudniej izolowac¢ spoteczenstwo
sowieckie od zewnetrznego $wiata. Rozwdj technologii narzuca
uniwersalng kulture masowg. Pod koniec stulecia ludzie w Mos-
kwie czy w Leningradzie beda ogladali programy telewizyjne
zachodnioeuropejskie i amerykanskie przekazywane z orbital-
nych stacji, beda stuchali programoéw radiowych z catego $wiata
i bedag rownie dobrze poinformowani jak mieszkaricy Paryza czy
Nowego Jorku. Rosjanie beda nadal kontrolowali ruch turystycz-
ny, beda ostrozni w wydawaniu zezwolen na wyjazd wiasnym
obywatelom — lecz wobec naporu zachodnich mediéw komuni-
kacyjnych bedg bezbronni.

Uprzemystowienie i wzrost stopy zyciowej cho¢ nie prowadzg
automatycznie do parlamentarnej demokracji — powodujg jed-
nak zasadnicze zmiany spoteczne. Dr Z. Jordan w jednym ze
swych szkicbw omoéwit teorie spoteczenstwa przemystowego, kto-
ra — cho¢ jest wynikiem badan wielu socjologéw — zostata opra-
cowana i usystematyzowana przez R. Arona i jest zwigzana
Zz jego nazwiskiem.

Kapitalizm czy komunizm stanowig ramy procesu uprzemy-
stowienia. Cho¢ uprzemystowienie przebiega inaczej w komuniz-
mie niz w kapitalizmie — skutki tego procesu sg niezalezne od
ideologiczno-spotecznego kontekstu.

Przemiany powodowane uprzemystowieniem wplywajg oczy-
wiscie na postawy ludzi — co z kolei, musi sie wyrazi¢ przemia-
nami w sytuacji ideologicznej.

Wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze uprzemystowienie pociaga
za soba zmniejszenie sie procentu silty roboczej zatrudnionej w
rolnictwie — wzrostem urbanizacji itp. Lecz zasadnicze wydajg
sie zmiany nie w strukturze spoteczenstwa, lecz w postawach
ludzi — cho¢, oczywiscie, te ostatnie uwarunkowane sg pierw-
szymi.

Uprzemystowienie burzy tradycje. W przed-przemystowych
spoteczenstwach ludzie uwazajg tradycyjny porzadek rzeczy za
nienaruszalny i godza sie biernie ze swa station in life, poniewaz
wyznaczyla jg Opatrzno$¢ lub nieuchronny los. Cywilizacja prze-
mystowa jest dzietem czilowieka — cechuje jg ptynnos¢ i ruchli-
wos¢ oraz zywiotowe dazenie do poprawy bytu. Dopoki podstawg
bogactwa byta wiasnos¢ ziemska — zamoznos$¢ byta przywilejem
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niewielu. Cywilizacja przemystowa — zwlaszcza w jej nowoczes-
nych formach — udostepnia zamozno$¢ potencjalnie wszystkim
i z tej przyczyny nie tylko nikt nie chce akceptowac biedy lecz
nikt nie jest zadowolony z tego co ma. Wszyscy stale dobijajg
sie 0 coraz lepsze warunki i wydaje sig, ze gérna granica owych
zadan nie istnieje.

Za najistotniejsza przemiane jaka niesie cywilizacja przemys-
towa uzna¢ nalezy catkowita sekularyzacje. Wspotczesna techno-
logia daje cztowiekowi petne wiadztwo nad przyroda. Nauka wy-
posaza cztowieka w mozliwosci kontroli ewolucji ludzkiego ga-
tunku. Juz dzi$ mozemy kierowac rozrodczoscia, przediuzaé zy-
cie, a w niedalekiej przysztosci nauka umozliwi operowanie
dziedzicznoscia.

To sg donioslejsze zmiany niz wszystkie watykanskie sobory
— oznacza to bowiem, dla religijnego cztowieka za jakiego sie
uwazam, ze BOg godzi sie na nasza petnoletnio$¢ i przekazuje
catos$¢ odpowiedzialnosci za ludzki gatunek w nasze rece. | w tym
sensie Bog wycofat sie ze Swiata. Nie mozemy bowiem mie¢ wiha-
dzy i niemal absolutnych mozliwosci — wigcznie z mocg zlikwi-
dowania zycia na tej planecie — i réwnoczesnie apelowac¢ do
Opatrznosci. JesteSmy dzi§ na swoim, i nasz los zaleze¢ bedzie
odtad nie od Opatrznosci, ale od nas samych. Poniewaz zorga-
nizowane religie sg konserwatywne — nie sg w moznosci do-
stosowac sie do tego przewrotu bez analogii i bez precedensu
w dziejach ludzkosci.

Ro6znica pomiedzy chrzescijanami a komunistami polegata na
tym, ze jedni powotywali sie na niezmienne prawa boskie — dru-
dzy natomiast powotywali sie na niezmienne prawa historii. Dzi$
nikt nie moze powotywaé sie na autorytet pozaludzki, gdyz czto-
wiek osiggngt punkt, w ktérym jest przedmiotem i podmio-
tem ewolucji i jest przedmiotem i podmiotem historii. Cztowiek
jest uformowany przez historie, lecz co zrobi z samym sobg
uformowanym przez historig, zalezy tylko od niego. Przyznaje
to nawet Sartre.

Jezeli wszystko zalezy od nas — wszystko moze by¢ zmie-
nione i zreformowane. W tym sensie cywilizacja przemystowa
jest w swym wyrazie spolecznym anty-autorytatywna i anty-
dogmatyczna.

Do tej pory nie ma ani programu ani ideologii, ktéra ogar-
niataby cato$¢ tych przemian. Patrzac na wspotczesne partie po-
lityczne z perspektywy roku 2000 — trudno powstrzymac sie od
refleksji, ze sg to organizacje wrecz archaiczne, oparte o ideolo-
gie dziewietnastowieczne, ktére podobnie jak zorganizowane reli-
gie — nie sa w stanie zasymilowa¢ przewrotu i jego konsekwen-
cji. Dotyczy to zaréwno komunizmu jak i wszystkich wielkich
partii politycznych na Zachodzie.

Obok sekularyzacji, druga zasadniczg zmiang bedzie zerwanie
tradycyjnych wiezi pomiedzy praca a zarobkiem. W krajach po
przemystowych rok roboczy bedzie wynosit 150 do 200 dni.

Jest oczywiste ponad wszelka watpliwo$¢ ze na to by praco
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wat dla nas i za nas zautomatyzowany i scybernetyzowany prze-
myst — trzeba wysitkiem i pracg osiggnac¢ szczyt technologiczne-
go rozwoju. Budzi natomiast niepokdj fakt, ze owa po-przemysto-
wa ,goraczka konsumpcyjna” ogarnia kraje, ktéorym bardzo da-
leko jest do epoki po-przemystowej.

Wszyscy chcieliby konsumowaé¢ w skali amerykanskiej, lecz
jest znacznie mniej chetnych do podjecia wysitku, ktéry Amery-
kanie majg juz za soba. W Rosji i w Polsce mtodym ludziom nie
brak apetytu i entuzjazmu do konsumpcji w skali amerykanskiej
— cho¢ wydajnos$¢ produkcyjna obu tych krajéw jest nieporow-
nanie nizsza niz Stanéw Zjednoczonych.

Marksizm jako ideologia socjalno-humanistyczna posiada pew-
na warto$¢ — lecz marksizm jako teoria ekonomiczna lezy w
gruzach. Wszelki postep w dziedzinie gospodarczej w Sowietach
dokonywany jest za cene odstepstwa od doktryny. Mozna dzi$
uznaé za pewnik, ze zadne panstwo o gospodarce marksistowskiej
nie wejdzie w epoke po-przemystowa, jezeli nie porzuci mark-
sizmu.

Prof. Wiktor Giluszkow — jeden z czotowych sowieckich ma-
tematykow i specjalistow od komputerow, obliczyt, ze trzeba by
okoto miliona komputeréw, z ktorych kazdy byiby zdolny doko-
na¢ trzydziestu tysiecy obliczen na sekunde, by rozwigza¢ pro-
blemy, ktére zaprzataja w jednym roku maoézgownice centralnych
planistow sowieckich. (Ci panowie do niedawna wyznaczali ceny
na kazdag pare sznurowadet i na kazdg kope jajek).

Centralistyczne zarzadzanie gospodarki bedzie musiato ulec
reformie jak i wiele innych ortodoksyjnych teorii. Rosjanie swdj
status drugiego mocarstwa Swiata przegraja lub obronig na polu
ekonomicznym. Rzeczoznawcy amerykanscy nie przewiduja, by
Rosja w roku 2000 weszta w epoke po-przemystowa.

Robotnik sowiecki spozywa dzi$ od 7 do 9 razy mniej miesa
niz robotnik amerykaniski — trzy razy mniej cukru niz przeciet-
ny Anglik czy Francuz. Réwnocze$nie, aparatczycy zaréwno w
Rosji jak i w Polsce powtarzajg bez przerwy tradycyjne slogany
0 wyzysku, o rewolucji, o spoteczenstwie bezklasowym. Przeciw-
ko komu gtoszg oni rewolucje? Czasami trudno oprzec¢ sie wra-
zeniu, ze owe hasta o wyzysku nie odpowiadajg nigdzie petniej
rzeczywistym warunkom — jak w krajach bloku wschodniego.
| tak oto ideologia obraca sie przeciwko ideologom.

Dla ludzi starszego pokolenia zabrzmi cynicznie i ,materialis-
tycznie” opinia, ktorg wypowiem. W najblizszych dekadach —
masowe niezadowolenie, a moze nawet bunt, budzi¢ bedzie nie
brak wolnosci czy instytucji demokratycznych lecz niska stopa
zyciowa i rozbudzony a niezaspokojony ped do konsumpcji. Kaz-
da epoka ma swoje charakterystyczne namietnosci. Namietnosciag
epoki technologicznej jest dobrobyt i konsumpcja. W Ameryce
nie byloby rozruchéw murzynskich, gdyby Murzyni uczestniczyli
w petni w ogdlnej zamoznos$ci. Robotnicy nie marza dzisiaj o
czerwonych sztandarach i proletariackim purytanizmie, ale wal-
czg do upadtego o samochody i komfort dwudziestego wieku.
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Na Zachodzie demokracje uwaza sie za oczywistos¢ i nikt
nie ocenia rzadu kategoriami ,demokratycznosci”. Dziatalnos¢
rzadéw ocenia sie wylgcznie wynikami gospodarczymi. W miare
postepu technologicznego automaciji itp. — rzady coraz bardziej
upodabnia¢ sie bedg do zarzaddéw korporacji przemystowych,
ktérych zadaniem jest deliver the goods. Niewydajnos¢, bezpla-
nowos¢, niska produkcyjnos¢ uwazane beda w najblizszych de-
kadach za grzechy gtéwne, ktérych rzadzeni nie beda tolerowali
u rzadzacych. Rzad, ktéry nie zdota to deliver the goods bedzie
miatl przeciw sobie cale spoteczenstwo.

*

Trudnos$¢ pisania artykuldow tego typu polega na tym, ze cho¢
znamy fakty, nie znamy ich konsekwencji. Urzednik w minister-
stwie spraw zagranicznych w Wiedniu, ktéry umart w trzy dni
po zamachu w Sarajewie — nie mogt zdawac sobie sprawy z kon-
sekwencji jakie 6w zamach za sobg pociggnie. W chwili obecnej
patrzymy na wiele wydarzen, ktére historycy w roku 2000 uznaja
za punkty zwrotne w dziejach stulecia. Wydaje mi sig, ze jednym
z takich wydarzen historycznych bedzie re-orientacja Rosji. Owa
re-orientacja za lat 30 zarysuje sie wyraznie.

Stany Zjednoczone, Anglia, Francja, Japonia — ulegly olbrzy-
mim przeobrazeniom — co znalazto wyraz czesto w dramatycz-
nej re-orientacji politycznej. Rosja w tym oceanie przemian sta-
nowi bastion konserwatyzmu i zacofania. Tak jak dawniej jest
imperialistyczna na zewnatrz i policyjnie totalistyczna na wew-
natrz. Tak jak dawniej jest nieprzejednanie wroga w stosunku
do wszystkiego co zachodnie. W drugiej potowie biezgcego stu-
lecia w Rosji zajda z calg pewnoscig decydujace zmiany — po-
niewaz owe zmiany sg niejako zadekretowane strukturg epoki.
Im wiekszy bedzie opér sit konserwatywnych — tym wieksze
szanse, ze owe przemiany przybiorg charakter przewrotu.

Wydaje mi sie jednak, ze konserwatyzm ostabnie wraz z odejs-
ciem starszego pokolenia. W roku 2000 rzadzi¢ beda Rosja ludzie
urodzeni w 10 lat po zakoriczeniu drugiej wojny Swiatowej. To
bedzie pokolenie wolne od balastu wspomniern i kompleksow
i uformowane w niezmiernie krytycznej postawie w stosunku
do starszego pokolenia. Jedng z licznych konsekwencji postepu
technologicznego jest ruina autorytetu starych. Dzi$ student
pierwszego roku fizyki zdaje sobie sprawe, ze jego ojciec, nawet
jezeli posiada studia wyzsze ukoriczone 30 lat temu, w gruncie
rzeczy nic nie wie. Rewolucyjny postep nauki przemienit starsze
pokolenie w niedoukéw. Na tym tle notuje sie spadek tradycyj-
nego autorytetu starszego pokolenia na catym swiecie. 6w feno-
men, szczegllnie w Rosji, moze kry¢ w sobie wielkie niespo-
dzianki.

A co z nami, co w Polsce? Zapyta Czytelnik. Sami w po-
jedynke — stosujgc zasade ani z Rosjg, ani z Niemcami — nie
wyprodukujemy dobrobytu. Polska potrzebuje olbrzymich inwes-
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tycji kapitatowych. Amerykanie inwestuja gigantyczne sumy w
Europe atlantycka — Rosja natomiast, jak dotad, nie inwes-
tuje niczego w Europe wschodnig. Rosja tylko wéwczas utrzyma
kraje wschodnioeuropejskie w sferze swoich wplywow — jezeli
owe ,wplywy” oznacza¢ bedag konkretne korzysci dla Polski, We-
gier i Czechostowacji. W Europie nie bedzie miejsca na slums'y
i jezeli Rosja nie pomoze w zagospodarowaniu i unowoczes$nie-
niu obszaru wschodnioeuropejskiego — inicjatywe w tym kierun-
ku podejmie kapitat amerykanski i zachodnioeuropejski. Euro-
pa wschodnia stanowi bowiem potencjalny powazny rynek zbytu
i naturalny obszar ekspansji dla bogatej Europy atlantyckie;j.

Sojusz z Rosjg nie moze oznacza¢ wiecznego biedowania dla
wschodnich Europejczykéw. Rosjanie bedg musieli zrozumieg,
ze w Europie walki konkurencyjnej nie mozna zastgpi¢ walka
ideologiczng. W Europie dobrobytowi i kapitatowi przeciwstawi¢
mozna tylko dobrobyt i kapitat. Jezeli na kontynencie europej-
skim Rosjanie i Amerykanie zrezygnowali z wojny — o przewa-
dze zadecyduje walka ekonomiczna.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

ZJAWISKO FASCYNUJACE — LITERATURA NUDNA

Na temat ,zimnej wojny” napisano wiele ksigzek — przewaznie nud-
nych. Interesujgcy szkic na powyzszy temat ukazat sie w ,,Foreign Affairs”
(Vol. 46, No. 1). Mam na mysli prace A. Schlesingera jr., pt. ,,Origins
of the Cold War”.

Literatura naukowa na temat ,zimnej wojny” jest przewaznie nudna
— lecz samo zjawisko jest w gruncie rzeczy fascynujace.

Wezmy dla przykladu jakakolwiek instytucje amerykanskg o charakterze
,»Zimno-wojennym”. Oczywiscie spotkamy w niej Polakéw wsp6tpracujacych
z Amerykanami. Co faczy Amerykanina i Polaka w szrankach ,zimnej
wojny”? taczy ich przede wszystkim Kilka nieporozumien. Amerykanin
uwaza, ze ,zimna wojna” zrodzita sie pod koniec drugiej wojny Swiatowej
a jej celem jest organizowanie oporu przeciwko komunizmowi. Natomiast
dla Polaka ,,zimna wojna” zrodzita sie nie pod koniec drugiej wojny $wia-
towej, lecz pod koniec XVIII wieku. Polak — podobnie jak jego amery-.
kanski kolega — jest antykomunista lecz jest nim dlatego, ze jest anty-
rosyjski, a nie dlatego, ze jest liberalnym demokrata.

Z powyzszych przyczyn Polakom trudno jest zrozumie¢ polityke amery-
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kanska, poniewaz nawet przez ,zimng wojne” Polacy i Amerykanie rozu-
mieja dwie rézne rzeczy. Jeszcze trudniej jest Polakowi zrozumie¢ poglad
rewizjonistycznych historykéw amerykanskich, ktorzy poddali dzieje ,,zim-
nej wojny” gruntownej Kkrytyce.

Na to by oceni¢ rewizjonizm trzeba zna¢ teze ortodoksyjng. Zaeznijmy
wiec od pogladu ortodoksyjnego.

Lecz wpierw mata uwaga na marginesie. W ,,Newsweek” z 4. XII. 1967
ukazat sie artykul Walter Lippmanna — w ktérym sedziwy publicysta ame-
rykanski stwierdza, ze naszym naczelnym zadaniem jest ugruntowanie po-
koju — co z kolei zalezy od odpowiedzi na pytanie: jak zmusi¢ Ameryke
i Rosje do wycofania sie z zajetych terytoriow w Azji i w Europie?

Przytaczam powyzszg opinie, poniewaz cytowane ujecie reprezentuje drugi
typ rewizjonizmu, ktéry jest zaadresowany zaréwno do Amerykanéw jak
i do Rosjan.

Ortodoksyjna teza, formutowana wielokrotnie przez kolejne rzady i his-
torykéw amerykanskich gtosi, ze ,zimna wojna” byfa reakcjg wolnych ludzi
na agresje komunistyczng. W tej catej sprawie instrumentalnym stowem
jest termin ,agresja”. W kazdej wojnie, czy to zimnej czy goracej — pod-
stawowe pytanie brzmi: kto jest agresorem?

Rewizjonisci (D. F. Fleming — ,,The Cold War and Its Origins”,
David Horowitz ,,The Free World Colossus”, Gar Alperowitz — ,,Atomie
Diplomacy: Hiroshima and Potsdam’) — reprezentujg poglad wrecz od-
mienny niz historycy ortodoksyjni. Wedtug tej szkoty, po S$mierci prez.
Roosevelta — Ameryka z rozmystem porzucita wojenng polityke wspot-
pracy i dufna w bombe atomowg podjeta akcje agresywne zmierzajace do
wyrugowania rosyjskich wptywow w Europie wschodniej. Celem owej poli-
tyki bytoby odbudowanie na wschodzie Europy systemu kapitalistyczno-de-
mokratycznego. Na owa agresje amerykarska Rosjanie odpowiedzieli ,,zim-
na wojng”, poniewaz nie mieli innego wyjscia.

(Podobnie swego czasu argumentowat Isaac Deutscher podkreslajac, ze
poniewaz Polska zostata wyzwolona przez Armie Czerwong — przywrdcenie
ustroju kapitalistycznego obrdcitoby w niwecz ofiare krwi zotnierzy sowiec-
kich. Zotnierze sowieccy nie walczyli bowiem w imie restaurowania wro-
giego im systemu).

Rewizjonisci amerykanscy catos¢ winy za wybuch i trwanie ,,zimnej woj-
ny” przypisujg rzadom amerykanskim. Walter Lippmann przypisuje wine
obu stronom. Jego analiza zastuguje na chwile uwagi. Gdy druga wojna
Swiatowa dobiegata kresu — Churchill i Roosevelt usitowali zaprojektowac
nowy system miedzynarodowy, ktory opieratby sie na Scistej wspétpracy
trzech wielkich mocarstw czyli tzw. ,Wielkiej Trojki”. Blad tej koncepcji
polegat na tym, ze — jak sie bardzo szybko okazalo — cho¢ Churchill byt
wielkim mezem stanu, nie reprezentowat wielkiego mocarstwa. Anglia nie
byta juz w stanie sprosta¢ $wiatowej roli w dyrektoriacie trzech super-mo-
carstw. | tak oto, Wielka Trojka przemienita sie w wielkg dwdjke i w oce-
nie Lippmanna 6w fakt lezy u zrodet dzisiejszej kryzysowej sytuacji z ,,zim-
na wojng” wiacznie. Zwigzek Sowiecki i Stany Zjednoczone podjety polityke
ekspansji — nie notowang w ich dziejach — co jezeli nie zostanie zahamo-
wane musi doprowadzi¢ do katastrofy.

Zmierzch Anglii odegrat niewatpliwie role — nie sadze jednak by 6w
zmierzch stat sie gtéwng przyczyng dramatu. Schlesinger przypisuje ogromng
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wage brakowi komunikacji pomiedzy Waszyngtonem a Moskwa. Ameryka-
nie czesto wadliwie odczytywali intencje sowieckie.

Od samego poczatku starty sie dwie koncepcje polityki miedzynarodo-
wej. W otoczeniu Roosevelta przewazali wyznawcy wilsonianizmu. Choé sam
Roosevelt odbiegat czasem od doktryny — w opinii Schlesingera — pozostat
zasadniczo do korica wilsoriczykiem.

Wilsonianizm, jako filozofia polityczna, zrodzit sie z przekonania, ze
wszelkie zto, a w szczegolnosci wojny S$wiatowe sg rezultatem europejskich
polityk mocarstwowych, sfer wptywow, przymierzy i kontr-przymierzy. Tego
typu gre sit i imperializméw, ktdra w przesztoci byta wylegarnia wojen
— trzeba zastgpi¢ systemem miedzynarodowym opartym o Scistg wspotprace
wielkich mocarstw.

Wrociwszy z Jakty Roosevelt o$wiadczyt Kongresowi, ze ma nadzieje, iz
osiggniete porozumienie oznacza kres ,jednostronnie podejmowanych akcji»
ekskluzywnych sojuszow, sfer wptywow, réwnowag sit i innych instrumen-
tow politycznych, stosowanych przez stulecia — ktore zawiodly”.

Natomiast koncepcja sowiecka stanowita doktadng odwrotno$¢ amerykan-
skiego uniwersalizmu. Rosjanie nie taili, ze s zwolennikami sfer wptywow,
bilateralnych sojuszéw, réwnowagi sit i polityki mocarstwowej — pod wa-
runkiem, ze przez ,,mocarstwo” rozumie sie¢ Zwigzek Sowiecki.

Schlesinger jest $wiattym i wybitnym historykiem — nie jest jednak
wschodnim Europejczykiem i pewne problemy pozostaty mu obce. Uniwersa-
lizm amerykanski w wydaniu wilsonianskim zbankrutowat, poniewaz Liga
Narodéw byta bezsilna i bez jakiejkolwiek egzekutywy. Po-wersalska Euro-
pa przedstawiata obraz idealnie anty-wilsonowski. Sparodiowane hasta samo-
stanowienia stuzyty czesto za przykrywke do zaborczych polityk, jak w wy-
padku polityki hitlerowskiej w stosunku do Czechostowacji. Catkowity para-
liz systemu miedzynarodowego spowodowat, ze Polska i inne panstwa euro-
pejskie — szukaly bezpieczefistwa w paktach dwustronnych.

Schlesinger pisze: ,Historykom trudno jest potepia¢ Roosevelta, Stalina
i Churchilla za to, ze nie rozwigzali probleméw jakie pojawity sie pod ko-
niec wojny, skoro oni sami, dzi$, po latach, nie sg w stanie tych problemoéw
rozwigzac”.

Wydaje mi sie, ze nie ma najmniejszego powodu prezentowa¢ Stalina
jako wspéttowarzysza niedoli Roosevelta. Zawsze jest razniej jezeli mozna po-
wiedzie¢, ze wszyscy trzej starsi panowie zawiedli a nie tylko biedny Roose-
velt. Lecz to niestety nie odpowiada prawdzie. Stalin — w przeciwienstwie
do Roosevelta i Churchilla problemy polityki sowieckiej rozegrat korzystnie
i w 90 wypadkach na 100 postawit na swoim.

Rosjanie oczywiscie byli w Europie wschodniej w sytuacji uprzywilejowa-
nej. Lecz o sukcesie polityki sowieckiej zadecydowata nie tylko obecnosc¢
sity wojskowej lecz przede wszystkim fakt, ze w przeciwienstwie do Roose-
velta i Churchilla, Stalin od poczatku doktadnie wiedziat czego chciat.

Schlesinger pisze: ,,Roosevelt, Hopkins, Welles, Harriman — byli uni-
wersalistami i powaznymi ludzmi. Dlaczego wiec odrzucali koncepcje stref
wplywow?”

W opinii Schlesingera uniwersalisci odrzucali te koncepcje poniewaz
uwazali, ze zawiera ona w sobie zardéd przysztej wojny. W mojej natomiast
opinii, Stalin na terenie Europy dazyt do wygrania wojny z Amerykanami
i w znacznej mierze to osiagnat.
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Amerykanie wyobrazali sobie, ze Organizacja Narodéw Zjednoczonych
zastgpi ,,rownowage sit”. Hull o$wiadczyt, ze w petni rozumie pragnienie
Stalina zabezpieczenia zachodnich granic Zwigzku Sowieckiego — lecz cel
ten najlepiej mozna osiagna¢ poprzez miedzynarodowa organizacje pokojowa.
Kto w to miat wierzy¢?

Uniwersalisci mieli niewatpliwie racje gtoszac, ze strefy wplywow, pakty
wojskowe i systemy rownowagi sit, prowadzity w przesztosci na terenie
Europy od wojny do wojny.

Lecz Rosjanie mieli rdwniez racje odnoszac sie z nieufnoscig do mglis-

tych koncepcji zbiorowego bezpieczenstwa — poniewaz koncepcje te, w
przesztosci, nie zdaly praktycznego egzaminu.
Mozna Rosjanom postawi¢ zarzut — i amerykanscy historycy zarzut ten

wysuwajg — Zze realizm owych koncepcji zalezat od poparcia rosyjskiego.
Innymi stowy, gdyby Zwigzek Sowiecki od kofAca wojny wspotpracowat
szczerze ze Stanami Zjednoczonymi — wowczas OZN przeksztatcitby sie
w sprawnie funkcjonujaca organizacje, stanowigcg fundament nowego po-
rzadku miedzynarodowego.

Dlaczego tak sie nie stato?

W moim przekonaniu nie stato sie tak — z trzech przyczyn:

I. Rosja nie byta gotowa do miedzynarodowej wspotpracy z krajami
kapitalistycznymi. Stalin byt zainteresowany przede wszystkim w konsoli-
dacji swojego nowego imperium i w strefach wptywéw. Moskwa nie protes-
towata gdy likwidowano komunistdow w Grecji. Jak wynika z relacji Dzilasa,
Stalin doradzat Tito zatrzymanie kréla Piotra. Stalin by} zainteresowany sko-
munizowaniem krajéw Europy wschodniej i nie-interferencje w jego strefie
wptywéw gotéw byt okupi¢ rezygnacjg z interferencji w zachodniej strefie
wplywéw. To nie byta gtupia taktyka. Stalin w mysl chtopskiej realistycz-
nej zasady, ze lepszy wrébel w garsci niz kanarek na dachu — gotéw byt
poswieci¢ komunistow greckich czy wioskich, by na zasadzie wzajemnosci,
zapewni¢ sobie nie-interferencje mocarstw zachodnich w Europie wschodniej.
Gdyby chciat komunizowa¢ wschodnig Europe oraz réwnoczesnie wspomagac
czynnie komunistéw w zachodniej strefie wplywéw — bytby nie dokonat
niczego.

Oczywiscie to wszystko byla taktyka, ktéra miata umozliwi¢ podjecie
ofensywy w pdzniejszym okresie.

I1.  Nie podzielam opinii Lippmanna, ze gdyby Wielka Brytania zdo-
fata utrzymaé status Swiatowego mocarstwa — wszystko utozytoby sie ina-
czej i zamiast ,,zimnej wojny” mielibysSmy harmonijng wspdtprace. Niewat-
pliwie jednak fakt, ze Stany Zjednoczone i Rosja Sowiecka znalazty sie w
sytuacji jedynych pozostatych na placu rywali — wytaczat rzetelng wspot-
prace. Rosjanie mysla dziewietnastowiecznymi kategoriami. Przez wspdtpra-
ce rozumiejg sojusz. Sojusz przeciwko komu? Gdyby kiedy$ doszto do kon-

fliktu zbrojnego z Chinami — nie mozna wylgczy¢, ze dosztoby réwniez
do Scislejszej wspotpracy sowiecko-amerykanskiej. Lecz i w takim wypadku
Rosjanie byliby gotowi wspdtpracowaé wojskowo i gospodarczo — lecz nie

byliby gotowi do wspo6tudziatu w przebudowie systemu miedzynarodowego.
Rosjanie bowiem, jako komunisci, majag od dawna zaprojektowany nowy
system miedzynarodowy, zgodny z zatozeniami ich ideologii.

I11. Pax Romana stanowit uwienczenie globalnej (w 6wczesnych wa-
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runkach) polityki imperialnego Rzymu. Nie mozna zaczyna¢ od Pax Ame-
ricana — trzeba zacza¢ od polityki globalnej.

Roosevelt o$wiadczyt w pazdzierniku 1944: W tej wojnie $wiatowej
nie ma dostownie sprawy, czy to wojskowej, czy politycznej w ktdrej Stany
Zjednoczone nie bylyby zainteresowane”.

Po $mierci ,Roosevelta — Hopkins powtérzyt Stalinowi co nastepuje:
»Zasadnicza podstawg polityki prez. Roosevelta, ktéra w catosci popierat
nar6d amerykanski — byta koncepcja, ze interesy Stanéw Zjednoczonych
majg zasieg Swiatowy i nie sg ograniczone do terytoriow obu Ameryk
i Pacyfiku”.

Nie moze by¢ dwoch globalnych polityk na jednym globie. Warunkiem
Pax Americana jest petny sukces globalnej polityki amerykanskiej. Nowy
system miedzynarodowy, przeksztatcenie ,zimnej wojny” w wspltprace —
to wszystko Rosji mozna narzuci¢, lecz nie mozna jej dla tych koncepcji
zjednaé. Z punktu widzenia Moskwy nie oplaca sie bowiem wspotpracowaé
z partnerem z ktérym na wielu polach mozna zwyciesko konkurowac. Takie
byto stanowisko Rosji w 1945 i takie jest dzi$. Tylko ustanowienie bardzo
znacznej przewagi amerykanskiej i kolejne sukcesy globalnej polityki Wa-
szyngtonu — mogtyby wptyna¢ na zmiane powyzszego stanowiska Moskwy.

Uniwersaliéci amerykariscy mysleli o wspotpracy ,,réwnych z réwnymi”.
W Swiecie polityki sity — a jak dotad nie ma innej polityki — réwni
z rownymi albo konkurujg albo walcza. Wspbdtpracujg tylko stabsi z moc-
niejszymi.

ADMINISTRATORZY ODPREZENIA

Niech na catym $wiecie wojna — byle nasza Europa spokojna... Niemcy,
Anglia i Stany Zjednoczone postanowity zmniejszy¢ kontyngenty swoich sit
zbrojnych w dyspozycji NATO. Réwnocze$nie mocarstwa zbrojg tzw. ,.trze-
ci Swiat”. Zwyczajnie klient placi dwie trzecie ceny kupna a pozostatg jedng
trzecig po roku, czy po dwdch, odpisuje sie na straty. Od roku 1950 Stany
Zjednoczone sprzedaty nadwyzek broni za 37 bilionéw dolaréw.

Bechir Ben Yahmed, redaktor i wydawca ,Jeune Afrique” — wyrazit
poglad, ze super-mocarstwa doszediszy do wniosku, ze wojna pomiedzy nimi
nie jest prawdopodobna — podjety wyscig w zbrojeniu krajéw ,trzeciego
Swiata”.

W Waszyngtonie natomiast wptywowa grupa z senatorem Mike Mansfield
na czele — domaga sie jeszcze powazniejszych redukcji wojskowych w
Europie.

Okazuje sie, ze NATO cierpi na powazniejszg chorobe niz de Gaulle’izm.
Styszy sie gtosy, ze jezeli zniknat ze sceny wspélny wrég — stracita réwniez
sens wspdlna organizacja obronna. Jak wynika z prasy amerykanskiej, Kilku
dyplomatéw NATO wraz z amerykanskim ambasadorem Harlan Cleveland’em
podjeto inicjatywe zmierzajagcag do poszerzenia politycznej perspektywy
NATO. Belgijski minister spraw zagranicznych Pierre Harmel wysungt pro-
jekt by przeksztatcié NATO z czysto wojskowego sojuszu w przymierze po-
koju, ktore ,,administrowatoby” odprezeniem pomiedzy Wschodem a Zacho-
dem.

Wydaje mi sie, ze moze praktyczniej bytoby w pierwszej kolejnosci wy-
produkowa¢ owa ,,0dwilz” pomiedzy Wschodem a Zachodem, a dopiero p6z-
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niej martwi¢ sie kto nig bedzie administrowat. Lecz to tylko petna szacunku
uwaga na marginesie.

Sugestie min. Harmela zostaty zaakceptowane. W wiejskiej posiadtosci
pod Oxfordem pracuja w tajemnicy cztery ,pod-komitety robocze”, ktérych
celem jest zaprojektowanie szerszej politycznej bazy dla NATO. Cho¢ na
razie wszystko spowite jest mgtg urzedowej tajemnicy — ze Zrodet amery-
kanskich pochodzi wiadomos$¢, ze cytowane sub-komitety zastanawiajg sie,
miedzy innymi, nad skonstruowaniem formuly pokojowej dla Srodkowego
Wschodu.

Mamy wprawdzie w Europie przepitowany Berlin, ,zelazng kurtyne”
i gars¢ innych ,nieporozumien”” — lecz NATO, w swojej nowej roli przy-
mierza pokoju i administratora ,,odprezenia”, postanowito pogodzi¢ lzrael-
czykéw z Arabami.

Mam coraz wieksze watpliwosci czy gen. de Gaulle stracit cokolwiek
wystepujac z NATO.

POLEMIKI I KOMENTARZE

Prof. Adam Pragier odpowiedziat na ankiete Instytutu Badan Zagadnien
Krajowych w sprawie moich ksigzek na tamach londynskich ,,Wiadomosci.
Wydaje mi sie, ze postgpit wiasciwie — poniewaz dyskusje nad ksigzkami
autoréw emigracyjnych winny toczy¢ sie publicznie na tamach prasy.

Zdumiato mnie natomiast, ze prof. Pragier powtérzyt za p. Zarzewskim
zarzut, ze ,ewolucjonizm” nie jest w gruncie rzeczy programem politycz-
nym, poniewaz Mieroszewski nie podaje $rodkéw jakimi nalezatoby go zrea-
lizowaé. Od siebie dodam, ze nie opracowatem réwniez wytycznych dla mi-
nistra spraw zagranicznych przysztej niepodlegtej Polski i nie napisatem
instrukcji dla ambasadorow i postéw RP.

Czasem opadajg czlowiekowi rece. Lecz uzbroiwszy sie¢ w cierpliwo$¢
zacznijmy od ,A”

Publicysta nie jest aktywnym politykiem i w mojej opinii, nie powi-
nien nim byé. Od krytyka teatralnego nikt nie wymaga, by wskakiwat na
scene i demonstrowat jak nalezy gra¢ Hamleta. Podobnie zakres dziatania
publicysty jest zupetnie inny niz aktywnego polityka. Nie oznacza to jednak,
ze publicystyka nie jest realng formg dziatania politycznego.

By dana rzecz zrealizowaC trzeba jg wpierw wyjasni¢. Dla konserwatyw-
nie myslacego spoteczenstwa — jak polskie — wszystko co nowe jest zte
z definicji, poniewaz nie jest konserwatywne. Na pytanie jak nalezy nasz
program realizowa¢ odpowiadam: argumentacjg i perswazjg nalezy zmniejszy¢
procent ludzi o pogladach prof. Pragiera. To jest ,,A”, od ktérego nalezy
zacza¢ i temu ,,A” poswiecone sg moje ksigzki.

Drugi punkt w realizowaniu naszego programu okreslitbym walkg ze
sztancami.

Co to sg sztance? ,Kapitalizm jest systemem bezwzglednego wyzyskiwa-
nia robotnikbw” — oto przyktad typowej sztancy. Ludzie, ktérzy operuja
tego rodzaju zbitkami najczesSciej nie czytali Marksa i dyskusja z nimi
prowadzi do nikad. Daleko tatwiej jednak jest operowaé uzytkowg sztancs,
niz zapozna¢ sie z istotg rzeczy. Na emigracji bardzo znaczny procent ludzi
postuguje sie sztancg o ,.ewolucjonizmie” — poniewaz tatwiej jest przyswoic¢
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sobie popularny slogan, niz przestudiowa¢ rzecz gruntownie. Sztanca jest
wyprébowang metodg walki politycznej w spoteczeistwach o matym wyro-
bieniu demokratycznym.

Sztanca ,.ewolucjonizmu” brzmi nastepujaco: (cytuje dostownie jedno
z pism emigracyjnych): ewolucjonisci ,,uwazajg, ze przemiany w panstwach
wschodnich sg nastepstwem nieuniknionego prawa ewolucji i ze wobec tego,
Zachéd powinien raczej tylko obserwowaé te przemiany, nie majac ani
potrzeby, ani mozliwosci wplywania na nie”.

Na kazdej stronie moich ksigzek Czytelnik znajdzie stwierdzenie, ze ewo-
lucja w Rosji i w panstwach satelickich uwarunkowana jest aktywna poli-
tyka Zachodu i wielostronnym naciskiem wolnego $wiata. | co z tego?
Gdyby wsréd Polakéw w Wielkiej Brytanii przeprowadzi¢ masowe wywiady,
zadajac tylko jedno pytanie: ,co to jest ewolucjonizm?” — obawiam sie,
ze 80 % (a moze wiecej) powtdrzyloby sztance zacytowang powyzej.

Ta metodg utrwala sie w opinii og6tu przekonanie, ze ,.ewolucjonizm”
jest réwnoznaczny z bierng rezygnacja i z ,zejSciem z platformy niepod-
legtosciowej”. Bezkrytyczni ludzie przyswajajg sobie w dobrej wierze sztance,
ktorg suflujg im z premedytacjg nasi polityczni przeciwnicy.

W konsekwencji, jakze wiele dyskusji na emigracji nie dotyczy danej
sprawy, ksiazki czy koncepcji — tylko sugerowanej sztancy. Z chwilg kiedy
raz uda sie przyklei¢ do danego autora, ksigzki czy koncepcji fatszyws na-
lepke, jest rzecza niezmiernie trudng owa nalepke oderwaé. Polacy uwiel-
biajg dyskutowa¢ ksigzki, ktorych nie czytali — co nie pomniejsza ich
sktonnosci do kwalifikowania wszystkich i wszystkiego w kategoriach biate
lub czarne.

Oczywiscie, jest rzecza wrecz komiczng domagaC sie od publicysty, by
do swoich koncepcji politycznych dotaczat szczeg6towy program dziatania.
Analizujagc w swoim czasie przebieg Powstania Wegierskiego wyrazitem po-
glad, ze powstania w krajach Europy wschodniej — by osiagna¢ sukces
— winny dziata¢ na zasadzie naczyn potaczonych. Czy to oznacza, ze do cy-
towanego artykutu powinienem byt dotgczy¢ szczegdtowy schemat opera-
cyjny dla Polski, Wegier i Czechostowacji?

Za gtoéwny praktyczny punkt programu ,ewolucjonizmu” tak jak go ro-
zumiemy w ,,Kulturze”, uwazam wptywanie na opinie polska. Nasz kraj
i cata Europa znajdujg sie w radykalnie nowej sytuacji i to nie koniunktu-
ralnej lecz historycznej — co wymaga przemyslenia i zrewidowania trady-
cyjnych zalozen naszej polityki. Ewolucja musi sie zacza¢ od nas samych.

Oczywiscie, ,,Kultura” bylaby znacznie bardziej popularna w pewnych
kotach, gdyby zamiast rewidowa¢ i argumentowa¢ — gtosita, ze kiedy$ na
Zachodzie powstanie wddz-bohater, ktéry przeprowadzi nas suchg noga przez
»morze czerwone”. Lecz ksiezycowg polityke pozostawmy dla prof. Pragiera
i jego ,rzadu”. .
LONDYUCZYK



Kraj

Konstytucja i Sejm

Zwrécono mi uwage, ze obraz opinii publicznej nie bedzie
kompletny bez sejmu. Ze sejm jest chyba najbardziej autoryta-
tywnym tej opinii wyrazicielem — jest przeciez petnomocnikiem
narodu. Ze moze jg najswobodniej wypowiada¢. Ktos kto zrobit
te uwage jest, jak tatwo sie domysle¢ — cztowiekiem Zachodu.
Pierwiastki zachodniej kultury nie ulatwiajg, raczej utrudniaja,
zrozumienie naszego zycia politycznego. Musze wiec odpowie-
dzie¢, ze w odniesieniu do roli sejmu w Polsce Ludowej mylg
one jak najbardziej. Twierdzenie, ze sejm musi by¢ instytucjo-
nalnie wyrazicielem opinii publicznej, nie potwierdza sie w prak-
tyce naszego zycia narodowego. Zreszta opinia publiczna jest
wszechobejmujaca, a zakres czynnosci sejmowych jest ograniczo-
ny i mozna by raczej przyja¢ ze, w tym ograniczonym zakresie
swych czynnosci, sejm powinien powodowaé sie opinig publicz-
ng, by¢ w zgodzie z tg opinig. Nieraz jednak, nawet fizycznie
nie moze, bo w warunkach w jakich toczy sie zycie publiczne
poset nie zawsze ma z tg opinig kontakt. Cztowiek Zachodu mi
odpowie, ze w kazdym razie stanowisko Sejmu w sprawach
publicznych wywiera wpltyw na opinie publiczng. Tak by¢ po-
winno, ale tak tez nie jest. Obie linie dziatania, dosrodkowa (od
spoteczenstwa do sejmu) jak i odsrodkowa (od sejmu do spo-
teczenstwa), sa w atrofii albo przechodzg przez waski przetyk.

I sejm i opinia publiczna sg funkcjami demokracji. Istnieje
w polszczyznie Polski Ludowej wyraz ,fasadowo$¢™. Jest czesto
uzywany cho¢ natrafia to nieraz na sprzeciw wiadz regulujgcych
stowo drukowane. Gdy méwimy o tych dwoch istotnych funk-
cjach demokracji, okreslenie fasadowosci po prostu cisnie sie na
usta. Widac fasade, ale co sie za nig kryje — moze nic zgota,
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a moze co innego? Jest istotne dla nas zorientowaé sie jakie
miejsce przypada sejmowi w naszej demokracji ludowe;j.

*

JesteSmy niewatpliwie jednym z najstarszych panstw parla-
mentarnych w Europie. ByliSmy juz panistwem parlamentarnym
za krolewskich czasow. Nawet jeszcze przedtem ksigzeta piastow-
scy zasilali swa wtadze na wiecach. Z tych wiecow rozwinela sie
instytucjonalnie rada krolewska, a z niej polski parlament. Juz
w czasie gdy Krzysztof Kolumb ptynat do nieznanej Ameryki,
a Vasco da Gama zeglowat po ztoto do Indii, w Polsce, w 1493
roku, zebrat sie pierwszy wolny sejm z izbg poselskg i senatem,
powotany nie po to by radzi¢ krélowi (z gtosem doradczym), ale
by uchwala¢ — z gtosem stanowczym. A zaraz potem, bo w 1505
roku, ustawa przez ten sejm uchwalona pod hastem ,,nihil novi”
zaktada prawne podwaliny polskiego parlamentaryzmu. ,,Nihil
novi” — nic nowego ... ,,Odtad na potomne czasy nic nowego
stanowione by¢ nie moze przez nas (kréla) i naszych nastep-
cow bez wspodlnego zezwolenia senatoréw i postow”. ,,Nihil novi”
— to jadro polskiej mysli panstwowej od czterech stuleci. Gle-
bokie korzenie ,,nihil novi” zapuszczone w psychike polska przy-
czynity sie z pewnoscig do odpornosci polskiej na faszyzm, w
okresie kiedy sie zdawato, ze nic sie mu nie ostoi w Europie,
kiedy jego fale bity tez o brzegi angielskie, kraju stynnej ,Magna
Charta Libertatis”. Sadze, ze bez obawy pomyiki mozna uznaé
demokratyzm za niezmiennik psychiki polskiej. Niedocenienie te-
go faktu musiato prowadzi¢ do anomalii, ktérych nastepstw usu-
na¢ sie nie dato, moze nawet usung¢ sie nie da. Udato sie za to
pozbawi¢ demokratyzm jego tresci i pozostawi¢ na zewnatrz tylko
jego pozory — fasade.

Sejm nalezy do fasady P.R.L. dla upozorowania demokracji.
Jasne dla kazdego, ze i demokracja nie odpowiada jej ogolnie
przyjetemu sformutowaniu, do ktérego mysl polska sie przyzwy-
czaita. Nie bez kozery dodano do stowa demokracja przymiotnik,
aby usprawiedliwi¢ jako$ te niezgodno$é, te innos¢: przymiotnik
demokracji ludowej. Za jej fasadg moze sie kry¢ wszystko co
pojeciu demokracji przeczy: ,stowo mysli klamie” powiedziat
Mickiewicz. Totalizm ,wstydliwy” — powiedziatby Andrzej
Strug.

»Nihil novi” tkwi w polskiej topologii politycznej tak mocno,
ze po wielu katastrofach narodowych odzylo ono natychmiast
w Polsce wyzwolonej spod zaboru i powtdrzyt je z calg moca
pierwszy polski sejm ustawodawczy — konstytuanta w Warsza-
wie — w roku 1920. ,,Nie ma ustawy bez zgody sejmu”. Kazda



114 JANUARY GRZEDZ1NSKI

ustawa musi by¢ uchwalona przez sejm. Ta za*sada przezyta
wszystkie okresy mroku, wszystko przetrwata w Swiadomosci
Polakéw, tak ze nikt nie miat odwagi jej zmieni¢ czy sie jej prze-
ciwstawi¢. Ci, ktdorym nie odpowiadata, ktdrzy niesli hasto dykta-
tury, nigdy nie prébowali jej odrzuci¢ — starali sie jg naciggnaé
do swych celéw, w najgorszym wypadku wymingc.

Konstytucja P.R.L. roku 1952 przyjmuje ten stan rzeczy,
aczkolwiek mato to ma wspdlnego z hastem dyktatury proletaria-
tu P.K.W.N. i K.R.N. w duszy hotdownikéw wschodniej dykta-
tury, dla ktérej Lenin rozpedzit manu militari konstytuante ro-
syjska w 1918 r. (uczreditielnoje sobrannje). Nie najwyzszy
sowiet, ale — w mys$l art. 15 konstytucji Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej — najwyzszym organem wiadzy panstwowej jest
sejm. Kiedy uchwata nie idzie w parze z rzeczywistym zamiarem,
musi nastgpi¢ sprzeczno$¢ wyniklta z ich rozbieznosci: jezeli
uchwata zachowuje swa wazno$¢, a zamiar jest nadal myslg prze-
wodnig dziatania, ta sprzecznos¢ rodzi zamet i dalsze nastepstwa:
godzenie sprzecznosci absorbuje sity i my$l nieraz tak bezskutecz-
nie jak godzenie wody z ogniem — albo ogienn wygasnie, albo
woda wyparuje: tertium non datur. Ale zanim to nastgpi trwa
zamet poje¢ i zamet w calym zyciu politycznym. Zajmijmy sie
tym jednym jego wycinkiem, ktérym jest sejm P.R.L.

Podstawowy art 15 uznaje sejm jako najwyzszego wyrazicie-
la woli... ,ludu pracujgcego miast i wsi”. Pamietamy, ze konsty-
tucja r. 1921, ktorej trzeba przyznaé Scistos¢ sformutowan praw-
nych, moéwi: ,wladza nalezy do narodu”. Jest to zasada demo-
kracji, w ktérej nar6d sam sie rzadzi. Konstytucja P.R.L. odbie-
ga od tej elementarnej zasady, zacieSnia pojecie narodu do pew-
nej jego czesci, ktérg nazywa ,ludem pracujacym miast i wsi”.
Pomijajac antydemokratyczny, klasowy charakter tego sformuto-
wania, rzuca sie w oczy niechlujstwo okreslenia. Kazdy chyba sie
zapyta kogo zalicza sie do ludu pracujacego. Czy jest nim robot-
nik fabryczny, robotnik rolny, chtop-wiasciciel, szewc przy warsz-
tacie, nauczyciel, roznosiciel gazet, artysta-malarz, ksigdz i astro-
nom? Zapyta sie takze czy 6w lud pracujacy nie moze mieszkac
na pokiadzie statku albo w jakim$ osiedlu fabrycznym? Czy go
sie go eliminuje jesli mieszka poza wsig i miastem? Dziwi¢ sie
wypada, ze gdy ludzkos$¢ przez liczne wieki tworzy coraz pre-
cyzyjniejsze formy mysli prawnej, chocby tylko zaczynajac od
Justyniana, konstytucja P.R.L. tonie w mglawicy pojeé. Ma sie
wrazenie, ze jest ona jakim$ wyczynem frazesowiczOw, ze nosi
piecze¢ AGIT-PROPU, a nie prawnikow.

W catej zresztg konstytucji 1921 r. traktuje sie ,,dobro pan-
stwa jako calo$¢”, a nie jako wihasnos¢ jakiej$ wiekszej czy mniej-
szej czesci obywateli. Ale pojecie obywatel to wspotwiasciciel pan-
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stwa. Tymczasem stowami konstytucji 6w mityczny lud pracuja-
cy posiada panstwo (co sie nazywa perfidnie ,urzeczywistnia
suwerenne prawa narodu’’). Prosze sobie wyobrazi¢, ze znalezio-
no u mnie portfel Iksinskiego i zarzucono mi, ze go sobie przy-
wihaszczytem (powiedzmy prosciej: ukradtem) i dalej prosze so-
bie wyobrazi, ze przejety stylem konstytucyjnym odpowiadam:
»Bezczelnos¢! Ja tylko urzeczywistnitem prawa lksinskiego do
tego portfelu...”

Logicznie panstwo nalezy do obywateli. Niestety cofnat sie
konstytucjonalista P.R.L. przed sformutowaniem tego podstawo-
wego pojecia: konstytucja P.R.L. nie ma definicji obywatela, nie
wiemy kto ma jego prawa w Polsce, jak sie habywa obywatelstwo
polskie, jak sie je traci. Wiemy natomiast, ze ten nieokreslony
obywatel ma prawo do pracy, do wypoczynku, do ochrony zdro-
wia, do nauki, co bynajmniej nie znaczy mie¢ efektywnie prace,
wypoczynek i zdrowie. Od zasad gtoszonych do zasad wcielo-
nych w Zzycie droga daleka. Cztowiek Zachodu czytajgc tekst
ustawy konstytucyjnej mimo woli ,urzeczywistnia” jej artykuty
i na nich opiera obraz warunkéw w jakich zyje Polska. Nie jest
to metoda godna zalecenia, tak jak nie radze po dymie z komina
sadzi¢ co tam dzisiaj jedzg na obiad.

Ktos kto przeczyta np. art. 65 konstytucji: ,,Polska Rzeczy-
pospolita Ludowa szczeg6lng opieka otacza inteligencje twodrcza
itd.”, pomysli sobie, ze dba z pewnoscig o to, by literaci po
wystudze lat w stuzbie kultury polskiej dostawali jaka$ emeryture,
tak jak jg dostanie kominiarz. Tymczasem rzeczywistos¢ jest cal-
kiem inna: watkowana w sejmie niemal od poczatku Polski Lu-
dowej sprawa przyznania pisarzom rent emerytalnych wcigz jesz-
cze nie zostala zatlatwiona, jest odsytana od Kajfasza do Annasza,
co sie tu nazywa uzgadnianiem. Kto$ moze powiedzie¢, ze pew-
nym literatom przyznano renty, tzw. specjalne, z funduszu kto-
rym dysponuje (za zastugi) premier. Tak, ale ten specjalny regu-
lamin pozwala tez premierowi jg cofna¢ bez potrzeby ttumaczenia
sie, jak 6w przystowiowy Tit Titycz: zechce to przyznam, nie
zechce — to nie przyznam. A ,zastugi’’? Hokus pokus, byly
i nie — jak w dobrej magii, no nie? Mam na potwierdzenie
moje osobiste doswiadczenie, prosze nie przeczy¢. Owe ,zastugi”
sg tylko jednym z licznych sposobéw ujarzmienia ,wolnego oby-
watela”, waznego, bo wiladajgcego pidrem.

Kogo wiec obowiazuje ten artykut konstytucji? A kogo obo-
wigzuje art. 71, ktéry stat sie przedmiotem kryzysu literackiego,
trwajagcego dziesie¢ lat?

.Polska Rzeczypospolita Ludowa zapewnia obywatelom wol-
nos$¢ stowa, druku, zgromadzen i wiecéw, pochodéw i manifes-
tacji”.
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A kogo obowigzuje art. 70?

.Polska Rzeczypospolita Ludowa zapewnia obywatelom wol-
nos¢ sumienia i wyznania. Kosciét i inne zwigzki religijne moga
swobodnie wypetnia¢ swoje funkcje religijne”.

Widocznie nie obowiazuje milicji obywatelskiej, jakze bowiem
wyttumaczy¢ inaczej porywanie obrazéw Matki Boskiej, zawiesza-
nie kidédek na bramach koscielnych itp. incydenty tegorocznego
»~Kulturkampfu” w Polsce?

A kogo obowigzuje art. 73?

,Obywatele majg prawo zwracania sie do wszystkich orga-
néw Panstwa ze skargami i zazaleniami. Skargi i zazalenia po-
winny by¢ rozpatrywane i zatatwiane szybko i sprawiedliwie™.

Sprawiedliwie — jest to wzgledne. Ale szybko to chyba nie
dwa lata, ktore sam czekam na odpowiedZ samego premiera.

Wiele artykutéw demokratycznych w tresci i wolnosciowych,
jak kaze humanizm socjalistyczny, majg omowienia, ktére kwes-
tionujg ich pozytywna tre$¢ pozostawiajgc interpretacje wynika-
jacych praw obywatela wladzy wykonawczej! Znowu sprowadza
sie to do kompleksu Tita Titycza, upostaciowanej samowoli
biurokratycznej przez Lenina. Nadanie bezapelacyjnego prawa
interpretacji wiladzy wykonawczej jest istotg autokratyzmu...

A jak nalezatoby zaszeregowaé art. 74?

,Ustawa ochrania nienaruszalno$¢ mieszkan i tajemnice ko-
respondencji. Przeprowadzenie rewizji domowej dopuszczalne
jest jedynie w przypadkach okreslonych ustawag (sic).

Wiemy o istnieniu od dawna podstuchu telefonicznego, w
zwiazku z czym byt gtosny skandal o podstuchy w ambasadzie
amerykanskiej, podtaczonej do sieci podstuchowej, wiemy tez
0 nagminnym naruszaniu tajemnic korespondencji: podczas ba-
dan przez stuzbe bezpieczenstwa pokazywano mi do zidentyfiko-
wania moje wiasne listy i listy do mnie, dostarczone przez
kontrole panstwowa.

Kazdy chyba pamieta stowa Wiadystawa Gomutki na paz-
dziernikowym VIII1 plenum partii w 1956 r., ze odtad obywa-
tele beda pewni, iz o godzinie 7 rano budzi¢ ich bedzie nie
ubowiec lecz mleczarz. Osiem lat pdzniej o godzinie mleczarza
weszto do mnie 5 panéw z Bezpieki i odwiozto na Rakowieckg
do gmachu Min. Spraw Wewnetrznych... Jest to, jak sie mowi
tu ,piatka z Rakowieckiej”.

Praworzadno$¢ — to panowanie prawa, to Sciste przestrzega-
nie prawa. W sporach o praworzadno$¢ jest w Polsce quasi jed-
nomysino$é: Ryszard Strzelecki z K.C. i Jan Nepomucen Miller
ze Zwigzku Literatbw uwazajg ja obaj za podstawowy impera-
tyw zycia publicznego, prywatnego, ludzkiego w panstwie. Tylko
pierwszy uwaza, ze ona jest, a drugi, ze jej nie ma. Ale prze-
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zornie Strzelecki dodaje przymiotnik ,socjalistyczna™, a konsty-
tucja znéw moéwi o ,ludowej” praworzadnosci. Jak juz sie utarto
w Polsce Ludowej przymiotniki nie stuza dla uwyraznienia ale
dla zaciemnienia sensu. Najniewdzieczniejsza rola przypadia przy-
miotnikowi ,socjalistyczny””! Jaki§ wrogi socjalizmowi szatan
wkreca go tam, gdzie nie ma w ogéle tresci. Praworzadno$¢ ma
by¢ przestrzeganiem prawa — ale tylko przez obywateli a nie
przez wladze. W tym duchu mysli wladza. Konstytucja 1921
roku glosi w rozdziale V zasade, ze ,wszyscy sa réwni wobec
prawa”. Konstytucja P.R.L. o tym milczy, ale to nalezy prze-
ciez do demokratycznego elementarza. W naszym wschodnim sa-
siedztwie te zasade tak sie omawia: ,0czywiscie, wszyscy jestes-
my rowni, ale niektérzy sa rowniejsi” i tych zadna praworzad-
no$¢ nie obcigza. A wiec dwa rodzaje obywateli? Tam, gdzie
przeprowadza sie linie demarkacji quasi klasowej poprzez spote-
czenstwo istnienie dwdch rodzajéw obywateli nikogo nie powinno
dziwi¢. Nie powinno dziwi¢ takze nikogo powiedzenie petento-
wi z ,bytej Polski” w urzedzie kwaterunkowym na natretne
i nieustajgce zabieganie o mieszkanie: ,juz sie pan dosy¢ namiesz-
kat w swym zyciu, niech teraz pomieszkajg sobie inni”’. Ten po-
dziat jest nie tylko w glowie Wilodzimierza Sokorskiego gdy
wota: ,Wolnos¢? Ale nie dla wrogéw ojczyzny!” (liste wrogow
ustala on sam, ustala jego partia) — ale w glowie kazdego
piastuna wiadzy ludowe;j.

Maty Kodeks Karny jest owocem tego nastawienia psychicz-
nego. Ten kodeks postepowania wobec drugiej kategorii obywa-
teli sejm uchwalit ,na okres odbudowy kraju”. Nikomu przez
gardto nie moglo przejs¢ wprowadzenie takiego zestawu lois
scélérates jakby to za czaséw Thiersa nazwali Francuzi — do
statych ustaw Rzeczypospolitej Ludowej. Augurzy, przymykajgc
oko dodali znowu, zamiast owego deformacyjnego przymiotnika
Lludowy” podtytut ,na czas odbudowy kraju”. Na moje pytanie
»a kiedy ona sie skoniczy, towarzyszu?” powiedziano: , A ktéz
to moze przewidzie¢? Budowac¢ kraj zawsze bedziemy...”. ,Wie-
zienia tez budowac trzeba” — dodat inny. A w nich kto$ siedzie¢
musi — pomyslatem. Podobno potrzeba stwarza organ. Tak jest
w naturze. Organ stwarza potrzebe — tak jest w polityce.

Myslac o naszej rozszczepionej praworzadnosci przypominam
sobie rozmowe na ten temat z pewnym naszym wybitnym filo-
zofem. ,Domagamy sie praworzadnosci (bez przymiotnika), tj.
przestrzegania prawa przez naszych suwerendéw!.. Co nam to
pomoze jezeli te prawa sa same w sobie zte? — modwi profesor.
To prawda, ale sama stabilno$¢ w zyciu publicznym jest czynni-
kiem o wielkim pozytywnym znaczeniu. Kiedy obywatel jest przy-
gnieciony gorg ustaw i rozporzadzen ,radosnej tworczosci admi-
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nistracyjnej”, ktdre nie znosza najczesciej poprzednich, ale im
przecza, kiedy nie wie jakie nowe calamitas spadng na niego
(dla jego, oczywiscie, dobra), kurczy sie ukrywa, chowa sie, jak
mysz pod miotlg, szuka protekcji tych co majg gtos wszedzie,
rzekomo wszystko moga, wszystko najlepiej wiedza — tak przy-
najmniej roi sobie jego obolata wyobraznia. Katolicy na pocie-
szenie wierzg, ze im to skompensuje sie w zyciu pozagrobowym,
ale ci biedni ,bezboznicy”... szkoda gadac!

— Nawet gdy prawa sg tak zte, profesorze, odpowiadam —
praworzadnos¢ jest konieczna. Nalezy po prostu do profilaktyki
zdrowia publicznego. Ratuje nerwy obywatela. Bez niej to staw-
ne polskie ,jako$ tam bedzie”, ktére przediuzato zywot najgor-
szych nawet rezymOw, traci rumience zycia, gubi sie, zanika.
Caveant consules.

Konstytucjonalisci roku 1921 to rozumieli. Przeczuwali spie-
cia miedzy wiadza biurokracji a obywatelem i bronili obywa-
tela — nie wiadzy.

.Rozporzadzenia wladzy, z ktérych wynikajg prawa lub obo-
wigzki obywateli majg moc obowigzujacg tylko wtedy gdy zostaty
wydane z upowaznienia ustawy i z powotaniem sie na nig”.

Gdyby o co$ podobnego zadbata nasza konstytucja ludowa
zapytalibySmy sie dlaczego w kraju rozpiera sie cenzura, dlaczego
zakazuje sie odczytéw, jezeli art. 71 ustawy konstytucyjnej do
tego nie upowaznia, a wbrew temu glosi odnosne swobody?
Abysmy tego pytania nie zadawali, konstytucja przezornie po-
dobnej , jak zacytowana, zasady nie ogtosita. Nie ogtosita tez
istniejagcego w art. 105 Konstytucji 1921 roku postanowienia:
»porecza sie wolnos$¢ prasy. Nie moze by¢ wprowadzona cenzura
ani system koncesyjny na wydawanie drukéw”.

Dzi$ wprowadzono jedno i drugie. Po deklaracjach Lubel-
skiego Rzadu Tymczasowego nikt tego nie mogt sie spodziewac.
Odnosny jej ustep cytuje: ,Rodacy!... (Rzad Lubelski) deklaruje
uroczyscie przywrécenie wszystkich swobéd obywatelskich, row-
nos$¢ wszystkich obywateli, bez rdznicy rasy, wyznania i narodo-
wosci, wolno$¢ organizacji politycznych, prasy i sumienia...”

Swiadom tego co sie stato czytelnik moze sam oceni¢ doko-
nany postep.

Revenons & nos moutons, jak mowig Francuzi, tj. powréémy
do sejmu. Rzeczowo biorgc sejm jest wyrazicielem woli wybor-
cow, tj. tych co maja prawo wybiera¢ i sg wybierani. W demo-
kracji prawo wyborcze jest powszechne — od tego zaden usta-
wodawca, dziatajgcy pod znakiem demokracji, uchyli¢ sie nie
moze. Ale wola ludu jest ludu tajemnicg — jg trzeba wywalczyé
— bywaja niespodzianki, to nigdy nie jest pewne. W roku
Wiosny Ludoéw (1848) padli we Francji przy wyborach pow-
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szechnych ci wtasnie, co obdarzyli lud powszechnym prawem wy-
borczym. Mogto to powtérzy¢ sie i w Polsce Ludowej, tym bar-
dziej, ze juz wowczas nawet zlgczone PPR i PPS w partii PZPR
rozporzadzaly tylko nieznaczng mniejszoscia w Polsce. Wobec
tego — odktadajac pyche na bok — powierzono losy wyborcéw
wiadzom.

Te metody we Francji noszg nazwe wyboréw algierskich —
u nas przyjela sie nazwa — cuddéw nad urng. Moéwiono w Algie-
rii, ze jakie by nie rzucano do urny wyborcow kartki zawsze
wychodzi z niej poset rzadowy. Operacja skuteczna, ale kompro-
mitujgca. Wihadze przy tym wykazywaty nadgorliwos¢, jej osig-
gniecia byly zenujgce: nieprawdopodobne frekwencje, nawet zad-
nych prawie gtoséw sumujacych sie, niemal wszyscy wyborcy
glosuja jak jeden maz, itp. cudenka. Metoda nie mogta by¢ utrzy-
mana, trzeba bylo szuka¢ innej sztuki ,przeksztatcania mniejszo-
sci w wiekszos¢” jak to mawiat dowcipnie Regnis (zydowski
publicysta Singer). Mowiac Scislej chodzi o niezawodny wynik
wyboréw, utwierdzajacy ,kierowniczg role partii” bez wybor-
czych naduzy¢. Rzecz z zakresu kuglarstwa. Wynalazek zrobiono.
Aby nie naduzywa¢ uwagi czytelnika, wynalazek przedstawimy
w jak najkrotszy sposob.

Cel wynalazku: zapewni¢ sktad sejmu urzeczywistniajacy kie-
rowniczg role PZPR.

Zadanie: regulowa¢ wybory po stronie wybieralnosci i wy-
bierania.

Srodki wykonania: zapewnié liste kandydatéw i ustrzec ja
przed niepozadanymi wtretami, zapewni¢ w sposéb niezawodny
ich wybdér w powszechnym gtosowaniu.

Cel uboczny: Zapewnié¢ petng frekwencje dla zamanifestowa-
nia entuzjazmu spoteczenstwa dla systemu.

W tym celu powotuje sie do zycia komitety ,,Frontu Jednosci
Narodu” w skifad ktérego wchodzg trzy akredytowane stronnic-
twa: PZPR, ZSL i SD. Wprawdzie art. 72 konstytucji ,,zapew-
nia obywatelom prawo zrzeszenia sie... dla czynnego udziatu
w zyciu politycznym”, ale inne partie nie moga powstac¢, gdyz
interpretacja ustawy nalezy do wiadzy wykonawczej, podlegaja-
cej ,kierowniczej roli partii PZPR”. W mysl art. 86 konstytucji
kandydatéw na postéw zglaszajg organizacje polityczne, to ma
wihasnie realizowa¢ ,Front Jednosci Narodu” jako polityczne
konsorcjum dozwolonych organizacji. Klucz wedtug ktérego skia-
da sie owo konsorcjum jest konwencjonalny i zapewnia wiek-
szo$¢ PZPR. Nazwa samego konsorcjum jest zapozyczona od
narodowej demokracji, apostotki jednosci narodowej w czasach
»reakcji szlachecko-obszarniczej”. Konsorcjum reprezentuje wspol-
note polityczng w budownictwie socjalistycznym. Ono tez ustala



120 JANUARY GRZCDZINSKI

w zastepstwie narodu jedng liste kandydatéw dla wszystkich
trzech wspdélnikéw, nikt nie moze wystawi¢ wiasnej, czyli konku-
rowaé¢ o mandaty z innymi wspoélnikami. Na tej jednej liscie wpi-
suje sie nazwiska kandydatow z trzech stronnictw. Stosunek li-
czebny — co jest najwazniejsze — ustala sie wedtug proporcji
w samym ,Froncie Jednosci Narodu”. Wynosi on dla komunis-
téw ponad 60 °/o. Na liste wpisuje sie pewng ilos¢ bezpartyjnych.
llo$¢ kandydatéw przed pazdziernikiem 1956 odpowiadata liczbie
postéw (jeden kandydat na jednego posta) — po pazdzierniku
zawiera nadwyzke kilku kandydatow na okreg. Odtad wprowa-
dzono system skreslen: wyborca skresla z listy tylu kandydatow
ilu jest ponad wymagang liczbe postéw. Skresla wedtug swego
uznania i w tym, w tym jedynie, wykonuje swoje prawo wy-
borcze. Tu lezy wiasnie caly postep pazdziernikowy. Praktycznie
nie zmienia to zatozonego z goéry skladu sejmu, ktory wyglada
jak nastepuje: PZPR — 255, ZSL — 117, SD — 39, bezpartyj-
ni — 49. Razem — 460. WSrod bezpartyjnych — 10 katolikow.

Cat-Mackiewicz prawo wyborcze w Polsce Ludowej okreslit
drastycznie jako prawo Adama w raju. ,Pokazat Pan Bo6g Ada-
mowi Ewe i powiedziat: stworzytem ci Ewe z twego wiasnego
zebra, a teraz wybierz jg sobie za zone”. SkreSlenia moga naj-
wyzej by¢ pewnym wskaznikiem moralnym — mogg spowodo-
wac przesuniecie kolejnosci postow na liscie wybranych, co jest
miernikiem zaufania czy spadku popularnosci (zdarzyto sie to
samemu premierowi na wyborach w Krakowie), raz tylko zda-
rzyt sie wypadek (w Nowym Saczu w r. 1957), ze kandydat
Nr 1 przepadt w gtosowaniu. Odrobiono to zaraz w drodze wy-
boréw uzupehniajgcych. Chociaz ,skreslenia” zostaty wprowadzo-
ne przez rezym popazdziernikowy, przerazity one Wiadystawa
Gomutke, ktéry wszczat kampanie ,zaufania” na rzecz gtosowa-
nia bez skreslen. Dato to poczatek juz w grudniu 1956 r. poli-
tycznej recesji ,,nowego kursu” ku starym pozycjom minionego
okresu. Zaczynal sie okres minionych nadziei.

Jezeli tzw. Front Jednosci Narodu (dlaczego tym razem nie
»ludu pracujgcego miast i wsi’’) jest odZzwiernym przy wpuscie
do sejmu, do tego nie ogranicza sie ingerencja partii. Trzyma ona
takze w reku regulator jego funkcjonowania. Tym regulatorem
jest tzw. konwent senioréw, wytoniony przez sejm sposrod par-
tyjnych k&t sejmu i reprezentujacy oblicze sktadu poselskiego.
Konsekwentnie i tu decydujacy gltos ma PZPR. Patent na prawo-
myslne wybory okazuje sie jeszcze catkowicie partii nie zadawala:
nawet w tych warunkach petna swoboda poselska nie jest dla
wihadzy bezpieczna, ,,przed warcholstwem Polakéw” trzeba sie
asekurowac. Jest takim hamulcem i filtrem zarazem wiasnie ,kon-
went senioréw™. Bez zgody konwentu nikt w sprawach porzadku
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dziennego nie przemawia — konwent sam wyznacza mowcow,
kota sejmowe tylko proponuja. Przewodniczacym konwentu jest
Zenon Kliszko, wicemarszatek sejmu. C’est tout dire: nic bez
niego w Polskiej Rzeczypospolitej sta¢ sie nie moze. Nihil novi —
W nhowym sosie.

Jak zapadajg uchwaty sejmu? Nigdy wniosku zaden poset
samodzielnie nie postawi. Zgtasza go na swe kolo poselskie
(partii czy stronnictwa), uzyskawszy aprobate kota wniosek idzie
do odpowiedniej komisji sejmowej. Skiad wszystkich komisji
takze respektuje klucz podziatu mandatéw, aczkolwiek nie ko-
niecznie przewodniczy¢ musi czlonek PZPR'u: sg ludzie inni
godni zaufania, sg takze przyjacielskie uprzejmosci. Jak wykazuje
praktyka, konsultacja z B.P. K.C. jest podstawowym warunkiem.
Po uzgodnieniu dopiero wniosek idzie na plenum sejmowe. Ale
c tym decyduje konwent senioréow. On tez wyznacza referenta
whiosku. Moze nim nie by¢ sam wnioskodawca. Konwent wia-
Sciwie przesadza dalszy los wniosku — jezeli nie chce to wniosek
nigdy nie stanie sie uchwata.

Sejm sprawuje kontrole nad rzadem. Nie bylo wypadku
wniosku nieufnosci, chyba skreslenie kapry$Snemu ministrowi
Wi, Bienkowskiemu ztotéwki z budzetu, bylo wnioskiem dezapro-
baty — raz na 10 lat. Trybunatlu Stanu takze, bronn Boze, nie
ma dla ministrow — jak raj, to raj.

Reforma Matego Kodeksu Karnego drepcze beznadziejnie.
Dotad sprawa emerytur i rent dla literatéw uchwaly sie nie do-
czekata. ,,Jest na najlepszej drodze” — ttumaczy Jarostaw lwasz-
kiewicz — poset. Ale droga jest dtuga, daleka, konca nie widac...
Na niej partia, Gomutka, Zenon Kliszko — nomen omen: w sta-
ropolszczyznie kliszkg nazywano przeszkode. Ale to nie tylko
przeszkoda.

Kiedy po walkach z episkopatem, nieraz nawet przybieraja-
cych formy uliczne, w roku ubieglym zwotano sesje nadzwyczaj-
ng sejmu by uczci¢ godnie millenium, Wiadystaw Gomutka wy-
powiedziat historiozoficzne exposeé, ktére zostato jednomysinie
uchwalone przez sejm, a wiec ma moc ustawy. Ustawowy poglad
na historie Polski obowigzuje. Kto jest innych zapatrywan famie
ustawe i nikt sie nie zdziwi, Zze dostanie sie do celi z innymi
co prawo publiczne tamig. DowiedzieliSmy sie wiec, ze zawdzie-
czamy niepodlegtos¢ partii komunistycznej, ze byliSmy reakcyj-
nymi imperialistami i ze... itd. — wszystko co juz wiemy i tak
od prof. Henryka Jabtoriskiego. Uchwata zostata przyjeta jedno-
myslnie — padly wiec na nia glosy takze bezpartyjnych, a co
ciekawsze postow katolikéw, chociaz Gomutka w tym exposé
ostro karci biskupoéw polskich i arcybiskupa Kominka... Ja™ to
sta¢ sie moglo zapyta zdumiony czytelnik. Rzecz byla prosta:
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konwent senioréw uchwalit, ze ze wzgledu na uroczysty styl
sesji uchwata ma by¢ jednomyslna. Na zapytanie posta Stommy
(katolika) czy nic w niej nie bedzie w katolikéw godzito, Zenon
Kliszko zapewnit, ze nie. A ze wierzacy sg wierzacy i nawet
fatwowierni, wiec cho¢ to nie do wiary, tak sie stato. Uwierzyli.

A sam Wt Gomutka na VI plenum krzywit sie na ,fasa-
dowos¢” sejmu.

Jezeli system organizacyjny partii przypomina gtowonoga, to
system parlamentarny Polski Ludowej raczej kule obracajaca sie
na osi, jak bgk. Kula to — sejm. O§ — to partia. Ma dwa bie-
guny: z jednej strony wystaje F.J.N. — Front Jedno$ci Narodu,
z drugiej — konwent senioréw. Na biegunach nakretki w ksztat-
cie gtowki Zenona Kliszki. On bowiem jest wielkim klucznikiem
i dyspozytorem i konwentu i komitetu. Jest i tu i tam jako
regulator obrotu kuli, tetna i ci$nienia.

Jezeli kto$ zada sobie pytanie czy sejm moze co$ zmienié
w fadzie panstwa, czy moze naprawi¢ Rzeczypospolita — odesle
go do miarodajnego os$wiadczenia Wiadystawa Gomutki na
VIl Plenum K.C. Partii, w pazdzierniku 1956, ze ,ustréj nasz
ma te wilasciwos¢, ze naprawia sie sam”. Temat dla Kandyda...
A obywatele tymczasem moga spokojnie podlewa¢ w ogrédku
kwiatki i skrobaé¢ rzepke.

January GRZEDZINSKI

Oswiadczenie dla Woj. Komisji
Kontroli Partyjnej

Chetnie drukujemy ponizsze OS$wiadczenie, nadestane nam z kraju.
Otwierajgc goscinnie nasze tamy dla miodego dysydenta komunistycznego
ktéry nie moze dojs¢ publicznie do gtosu w Polsce, pragniemy jednak do-
rzuci¢ od siebie kilka stow komentarza.

Jest zrozumiate, ze pewien odtam samodzielniej myslacych mitodych ko-
munistdw polskich zerka z zazdrosciag w strone PCIl i SKJ. Ale powinni
oni pamigta¢ o dwodch rzeczach. Po pierwsze, wigkszy margines wolnosci w
Jugostawil nie przeszkadza wcigz jeszcze ze Dzilas wyszedt z wiezienia z za-
kazem uprawiania jakiejkolwiek dziatalnosci politycznej, a Mihajlov poszedt
do wiezienia za prosbe zorganizowania opozycyjnej grupy socjalistycznej. Po
drugie, jednym z gtownych powoddéw wiekszej demokratycznosci komunis-
tow wioskich jest fakt ze zmuszeni sg oni dziata¢ w ramach ustroju demo-
kratycznego, na oczach i pod naciskiem swobodnej opinii publicznej. ,,Dale-
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kosiezny program demokratyzacji zycia publicznego”, postulowany przez auto-
ra O$wiadczenia, bytby pustym frazesem gdyby nie wyciagnat z tego nale-
zytych wnioskow.

»Systemu dopuszczajgcego istnienie legalnej opozycji” nalezy zgda¢ na
pierwszym miejscu, a nie ,,dopiero w dalszej perspektywie. W przeciwnym
razie ryzykuje sie takie nonsensy, jak stawianie za wzoOr ordynacji wybor-
czej ZRA, ktéra komunistow egipskich wylacza z zycia politycznego ich
kraju.

Mozna sie zgadza¢ albo nie zgadza¢ z programem Kuronia i Modzelew-
skiego, ale marksistowska jest ich analiza sytuacji w PRL, a nie analiza
autora Os$wiadczenia. Kiepski to marksizm, ktory ,stosunki nadbudowy” i
»Stosunki bazy” traktuje jako zjawiska odrebne, proponujac tylko reforme
»Stosunkéw nadbudowy”. Gtéwnym przeklenstwem wiekszosci dotychczaso-
wych projektow ,,naprawy socjalizmu” jest ich ograniczenie do probleméw
elity wladzy (bez cudzystowu), w catkowitym oderwaniu od krytyki rzeko-
mych ,,zdobyczy socjalizmu” w dotach. Tego przynajmniej bledu nie popet-
nili Kuroi i Modzelewski. Ten blad popetnia autor O$wiadczenia.

Domagajac si¢ otwarcia ,,zamknietej na cztery spusty skarbnicy mysli
marksistowskiej okresu leninowskiego™, nalezy wyzby¢ sie nareszcie tepego
sekciarstwa komunistycznego, ktére — na przyktad — zdaje sie zglasza¢
pretensje do monopolu (chocby nawet chwilowo teoretycznego) na studio-
wanie 1 komentowanie pism Rozy Luksemburg; z ,,dotozonym” przez socja-
liste Adama Ciotkosza komentarzem do Rewolucji rosyjskiej nalezy z wias-
nych pozycji i w miare wiasnych umiejetnosci dyskutowac, a nie krzywic
sie z wyzyn urojonej wytgcznosci ze ,,nie zaniedbat on okazji by go dotozy¢”.

Dysydenci komunistyczni w rodzaju autora OS$wiadczenia muszg jeszcze
przeby¢ diuga droge, zanim ich opozycyjna ,platforma wewnatrzpartyjna”
stanie sie czym$ wiecej niz niesmiatg proshg o tolerancje dla odmowy karnego
i wyréwnanego stania w szeregu.

Jestem marksistg i komunistg i ten fakt zadecydowat o tym,
ze jestem w naszej Partii. Wstapienie do Partii byto dla mnie
prosta konsekwencja mojej drogi zyciowej. (Jako 13-letni chto-
pak rozdawatem na wyborach 1947 r. ulotki PPR-owskie. W tym
samym roku wstgpitem do ZWM). Z drugiej jednak strony mu-
sze stwierdzié, ze uznajac zatozenia ideowe naszej Partii mam
caly szereg zastrzezenn wobec jej biezacej polityki. Bardziej mi
odpowiada stanowisko takich partii komunistycznych jak Wioska
Partia Komunistyczna (PCIl) lub Zwigzek Komunistéw Jugosta-
wii (SKJ). Uwazam, ze gdybysmy stosowali w Polsce polityke
lansowang przez SKJ lub PCI mielibySmy mniejsze trudnosci po-
lityczne i znacznie wieksze wplywy w spoteczenstwie. Najbar-
dziej cenne wydaje mi sie w polityce SKJ inne ujecie roli partii
w systemie sprawowania wladzy. (U nas aparat partyjny nadal
stanowi — jak to tow. Wiestaw w swoim czasie okre$lit —
»Swoisty, scentralizowany 'nadurzad’ [..] majacy w swym reku
bezposredni ster, decydujacy o zyciu calego terenu”, co prowadzi
»,do identyfikowania sie partii z aparatem wiadzy ludowej” i
sprzyja ,dublowaniu pracy aparatu panstwowego” etc.). Innym
doniostym elementem polityki ZKJ jest system Rad Robotni-
czych i samorzadu spotecznego przedtuzony na wszystkie szczeble
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sprawowania wiadzy gospodarczej i administracyjnej. Nastep-
stwem tego jest: 1) autonomia zwigzkéw zawodowych, ktére nie
sg elementem aparatu wiladzy, lecz jej partnerem bronigcym
interesow cztowieka pracy, oraz 2) samodzielna rola parlamentu
wobec rzadu, dzieki czemu parlament jest istotnie najwyzszym
organem panstwowym. Niezmiernie cenna jest rola SZLPJ (od-
powiednik naszego FJN), spetniajacego role socjalistycznej try-
buny dyskusyjnej. Odpowiada mi polityka ZKJ polegajaca na
konsekwentnym i systematycznym rozwijaniu demokracji wew-
natrzpartyjnej i panstwowej (m.in. przez zastosowanie leninow-
Sklej zasady rotacji) oraz krzewienia swobod obywatelskich wol-
nosci dla literatury i sztuki, dla nauk spotecznych, dla informacji
prasowej i radiowej).

Uwazam, ze proces przezwyciezania nastepstw stalinowskiego
samowtadztwa byt rozpoczety, a nie zakoriczony na XX i XXII
zjezdzie KPZR. W pelni podzielam stanowisko tow. Togliattiego
wyrazone w jego testamencie jattariskim, krytyczne wobec poli-
tyki znajdujgcych sie u wiladzy partii komunistycznych. Chodzi
0 — moéwiac jego stowami — ,problem zniesienia wprowadzonego
przez Stalina systemu ograniczania i dtawienia swobdd demokra-
tycznych i wolnosci osobistej”, o to, ze ,powrét do norm leni-
nowskich, ktore zapewnialy zaréwno w partii, jak i poza nig
szerokg wolnos¢ stowa i dyskusji w dziedzinie kultury, sztuki,
a takze polityki, jest powolny i napotyka opory. Ta powolnos¢
i opory sg dla nas niezrozumiate”.

Uwazam, ze partia powinna mie¢ dalekosiezny program demo-
kratyzacji zycia publicznego, przewidujacy kolejno etapy kontro-
lowanego rozwoju demokracji socjalistycznej:

1) Rozwijanie demokracji wewnatrzpartyjnej (poprzez przy-
wrécenie wszystkich leninowskich norm zycia partyjnego, m.in.
prawa czionkéw partii do wychodzenia z platforma na zjazd
i na konferencje partyjne i przyprowadzanie gtosowania wedtug
platform).

2) Usamodzielnienie organizacji spotecznych, jak zwigzki za-
wodowe i zwigzki miodziezy.

3) Zmiana ordynacji wyborczej (przeprowadzana stopniowo
od najnizszych organdéw poczynajac wzwyz przez kolejne szczeble
wihadzy az do wyboréw do Sejmu) na nowa ordynacje przewi-
dujgcg wybory w okregach jednomandatowych przy kilku kon-
kurujgcych kandydatach FIN (by¢ moze reprezentujacych te sa-
ma nawet partie PZPR, ZSL lub SD) — na wz6r ZRA i Tanzanii.

4) | dopiero w dalszej perspektywie — przejscie do systemu
politycznego, dopuszczajacego istnienie legalnej opozycji (stoja-
cej na gruncie ustroju socjalistycznego i obowigzujacej konsty-
tucji PRL).

Wysuniecie takiego lub analogicznego programu stopniowej
demokratyzacji zycia publicznego roztadowaloby w powaznym
stopniu napiecia polityczne w naszym kraju i zapewnitoby na-
szej Partii poparcie szerokich rzesz spoteczenstwa.
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W sprawie Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego uwazam,
co nastepuje: Punktem wyjscia dziatalnosci Kuronia i Modzelew-
skiego byto zniecierpliwienie wywotane zahamowaniami procesu
destalinizacji w Polsce, szczegélnie na tle zamkniecia Klubu Dys-
kusyjnego na UW i represji wobec sygnatariuszy listu 34 do pre-
miera. Owe opory przed konsekwentng destalinizacjg wyttuma-
czyli oni sobie interesem klasowym ,elity wiadzy”, ktéra ma
stanowi¢ nowa klase, wyzyskujaca proletariat i zawlaszczajaca
wartos¢ dodatkowa. Z takiej oceny sytuacji wyciagneli oni wnio-
sek o dziejowej koniecznosci rewolucji socjalnej proletariatu,
ktorej zwyciestwo otworzyloby droge do budowy prawdziwego
ustroju socjalistycznego. Program przysztej rewolucji i jej takty-
ka byly skopiowane na zywca z programu Miedzynarodéwki Ko-
munistycznej, ktorej polska sekcja byta przedwojenna KPP. Nie
podzielatem tego punktu widzenia, gdyz uwazam przemiany zapo-
czatkowane przez Rewolucje Listopadowg 1917 za przemiany so-
cjalistyczne, za$ zjawisko deformacji biurokratycznej wiadzy re-
wolucyjnej za zjawisko przejsciowe okresu budowy socjalizmu,
przy czym diagnoze oraz propozycje skutecznej terapii tego
schorzenia zawiera teoria marksizmu. Jest to zjawisko wynika-
jace ze stosunkéw ,nadbudowy” politycznej, a nie ze stosunkoéw
.bazy”, a zatem rewolucja socjalna nie jest tu konieczna. Ponie-
waz jest to problem naprawy socjalizmu, a nie jego zaprowa-
dzenia przez zburzenie tego co istnieje, wiec walka z biurokra-
tycznymi wypaczeniami wtadzy rewolucyjnej powinna by¢ wpro-
wadzona tak, by nie narazi¢ na niebezpieczeristwo zdobyczy so-
cjalizmu i przede wszystkim wiadzy socjalistycznej. Odrzucajac
program Kuronia i Modzelewskiego uwazam jednocze$nie, ze
pozbawienie ich wolnosci przyniosto wielkg szkode polityczng na-
szej Partii oraz prestizowi Polski w Swiecie. Najbardziej kom-
promitujgce w tej sprawie jest stosowanie wobec opozycji ko-
munistycznej przepisow MKK wprowadzonego w okresie odbu-
dowy panstwa i skierowanego swym ostrzem przeciwko reakcyj-
nemu podziemiu typu WIiN czy NSZ. Nie widze zadnego uzasad-
nienia dla tego, by opozycyjne wobec naszej partii grupki komu-
nistow (Kuron i Modzelewski, Badowski i Hass, grupa K. Mi-
jata) mieliby by¢ traktowani na réwni z bandytami z NSZ. Na-
suwa sie tu raczej analogia do wzorca postepowania w takich
sprawach, jaki tow. Wiestaw przedstawit w swojej krytyce metod
walki Stalina z opozycja w WKP(b).

Moje stanowisko w sprawie konfliktu z hierarchig koscielng
jest nastepujace: Nie mozna utrwali¢ zdobyczy socjalizmu bez
zdecydowanego poparcia catej klasy robotniczej. Niestety jednak
przewazajaca cze$¢ naszej klasy robotniczej — to ludzie wie-
rzacy. Problem dialogu z katolikami — to kwestia zapewnienia
dla naszej Partii poparcia najszerszych mas pracujacych. Nie
mozemy pozwoli¢ na to, by spor z kardynatem Wyszyriskim byt
traktowany przez rzesze katolikéw jako ,Kulturkampf” prze-
ciwko Kosciotowi, gdyz to odizolowatoby nas od powaznej czesci
spoteczenstwa. Niestety wiele wydarzen z lat minionych, jak
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i z obecnej konfrontacji z Episkopatem nasuwa tego rodzaju
podejrzenia. Do najbardziej drastycznych w odczuciu katolikow
nalezg tu utrudnienia w budowie nowych kosciotéw i punktow
katechetycznych, niedopuszczenie papieza do Polski, oraz ,$wie-
tokradcze" akcje MO wobec samochodu przewozacego obraz
NMP. Jest to woda na miyn reakcji klerykalne;j.

W sprawie mego artykutu ,I-majowego" moge jedynie oswiad-
czy¢, ze najbardziej kwestionowana cze$¢ artykutu zawiera tezy,
rozpowszechnione wsrdd wspotczesnych marksistow, co wiecej
— stanowig te tezy prostg kontynuacje koncepcji Marksa, En-
gelsa i Lenina na ten temat (przemilczanych w okresie stali-
nowskim i wydobytych na Swiatlo dzienne po XX zjezdzie KPZR,
a jeszcze wczesSniej — przez komunistéow jugostowianskich).

Jest to zjawisko znacznie szersze. Wielu intelektualistow par-
tyjnych najwyzszej rangi (jak L. Kotakowski, J. Hochfeld, W. Brus)
popada okresowo w konflikty z partig, gdyz ich prace rozwija-
jace teorie marksistowskag (cieszace sie uznaniem na calym
Swiecie) nie sg systematycznie przyswajane przez szeroki aktyw
partyjny. Wielu naszych aktywistow ma poglady na marksizm
uksztattowane w minionym okresie i nie przyjelo do wiadomosci
(lub Swiadomosci) tych wszystkich zmian, ktére sie od tego cza-
su w marksizmie dokonaly. Staje sie to podiozem swoistego
sekciarstwa w pracy ideologicznej, kiedy sie dyskwalifikuje prace
wyrazajace poglady kontrowersyjne, badz tez napisane przez
autorow, ktérzy mieli takie lub inne ,grzechy”. Wiele jest na to
przyktadéw. M.in. zamknieta jest na cztery spusty skarbnica
mysli marksistowskiej okresu leninowskiego, gdyz nie drukuje
sie u nas prac wspaniatej plejady wspotpracownikéw Lenina —
Lwa Trockiego, Lwa Kamieniewa, Zinowiewa, Bucharina, Prie-
obrazenskiego, Sokolnikowa, Karola Radka, Raskolnikowa i wie-
lu innych. Nie opublikowano u nas Swietnego pamfletu Roézy
Luksemburg — ,Rewolucja rosyjska”, uczynit to za nas Adam
Ciotkosz, nie zaniedbujac okazji do dotozenia swego komentarza.

Jeszcze bardziej szkodliwe jest odcinanie czytelnika polskiego
od dorobku wspotczesnych marksistow jugostowianskich, wios-
kich, amerykanskich, angielskich, skandynawskich, austriackich
czy tez czechostowackich. By dowiedzie¢ sie, co mdéwig komunisci
zachodnioeuropejscy, rumunscy czy czechostowaccy, pozbawiony
dostepu do BS PAP czytelnik polski musi stucha¢ BBC Ilub ,,Wol-
nej Europy". A przeciez przedrukowywaniem opinii marksistow
amerykanskich na temat ich wiasnej ojczyzny mozna w Polsce
rozproszy¢ nie jeden rozpowszechniony mit o raju amerykan-
skim. Nie dopuszczajac do glosu kontrowersyjnych autoréow
marksistowskich i w ogoéle postepowych, oczyszczamy w ten
sposob pole dla pogladéw burzuazyjnych, nie podlegajacych na-
szej cenzurze, gdyz utrzymujacych sie sitg tradycji lub dostar-
czanych przez zagraniczne rozgtosnie radiowe.

Antoni ZAMBROWSKI
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Podatek od miesa

24 listopada, na 10 Plenum Komitetu Centralnego PZPR zapadia decy-
zja podwyzszenia cen miesa 0 przecietnie 16,7 °/o. Oznacza to faktyczne obni-
zenie stopy zyciowej ludnosci i przekre$la nadzieje na poprawe sytuacji
w roku 1968.

Ta drastyczna decyzja, ktéra musi wywota¢ powszechne niezadowolenie
spofeczenistwa, jest wynikiem niekonsekwencji polityki gospodarczej partii
i ma na celu tymczasowe wyréwnanie powstatych dysproporcji.

Niekonsekwencja polityki gospodarczej partii polega na tym, ze wiadze,
starajgc sie podnies¢ produkcje pozwolity na wzrost zatrudnienia — o0 3 %
w roku 1967 — a poprzez materialne zainteresowanie pracownikéw, na
wzrost wydajnosci pracy — o0 5% w 1967 r. Wskutek tego sita nabywcza
spoteczenstwa zwiegkszyta sie o 6 i pot miliarda zlotych w stosunku rocz-
nym. Dopuszczajac do tego, wiadze nie zatroszczyly si¢ o odpowiednie za-
opatrzenie rynku w towary konsumpcyjne. Wedtug danych statystycznych
czes¢ zarobionych dodatkowo pienigdzy ludno$c odtozyta na ksiazeczki oszczed-
nosciowe, ale okoto 4 miliardéw ztotych ludnos¢ chciata wyda¢ na zywnosc¢,
czy towary konsumpcyjne trwatego uzytku. Towaréw tych zabrakto jednak
na rynku.

Powstaje oczywiscie pytanie dlaczego tak sie stato? Oficjalne statystyki
moéwig 0 znacznym wzroscie produkcji i to zaréwno rolnej, jak i przemysto-
wej. W ostatnim pdtroczu ogolna produkcja przemystowa wzrosta o prawie
9 %, w czasie gdy plan przewidywat wzrost o0 6 %. Gdzie sie wiec podziaty
towary, ktore ludnos¢, dysponujaca wiekszymi $rodkami ptatniczymi, mogta-
by naby¢?

OdpowiedZz na to jest prosta: zalegajg one magazyny i sktady panstwo-
we. Przemyst polski produkuje nadal towary albo zlej jakosci, albo technicz-
nie przestarzate. Jest rzeczg zrozumiats, ze kto$, kto chce kupi¢ aparat tele-
wizyjny, zada najnowszego modelu i wstrzymuje sie od kupna typu, ktéry
byt rewelacjg techniczng 10 lat temu. W zwigzku z tym zwiekszaly sie za-
kupy zywnosci, a szczegblnie miesa. W ciggu ostatnich dwoch lat konsump-
cja miesa na gtowe ludnosci wzrosta z 48 do 52 kg. Nie oznaczato to jednak
zaspokojenia potrzeb ludnosci. Dla przyktadu mozna podaé, ze spozycie mie-
sa na gtowe ludnosci wynosi w Anglii 74 kg. w Czechostowacji 62 kg. a w
Niemczech Wschodnich 59 kg. Dostawy migsa na rynek w Polsce zwiekszy-
ty sie wprawdzie w 1967 Toku 0 4 %, ale w tym samym czasie sita nabyw-
cza ludnosci wzrosta o ponad 7 °/o.

Azeby zlagodzi¢ te dysproporcje KC partii postanowito podnies¢ ceny
migsa. Ta podwyzka ma kosztowa¢ ludnos¢ dokladnie 4 miliardy ziotych,
a wiec wszystko to, co zostato zarobione poprzez zwiekszenie wydajnosci pracy
i miato stuzy¢ podniesieniu stopy zyciowej spoteczenstwa.

Nie powinno sie wiasciwie moéwi¢ o podwyzce cen migsa — jest to
po prostu podatek natozony na mieso. Ceny skupu miesa pozostajg bowiem
te same, co poprzednio. Rolnicy nie zyskajag wiec na tym ani grosza. Wszyst-
ko idzie do kieszeni panstwa. Stowem co dano spoteczenstwu jedng reka,
odebrano druga.

Tej decyzji mozna byto unikngC. Poprawa jakosci produkowanych towa-
row wymaga oczywiscie czasu i nie moze by¢ przeprowadzona natychmiast.
Mozna jednak byto zamiast podwyzszaC ceny miesa tak drastycznie, obnizy¢
ceny towar6w konsumpcyjnych trwatego uzytku, ktére leza w magazynach.
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Mogtyby one woéwczas znalezé wiekszg ilos¢ nabywcow. Poza tym, mozna
byto zwiekszy¢ produkcje miesa. Produkcja ta zalezy od dwoch podstawowych
czynnikéw: zasobow paszowych kraju i kalkulacji rolnikdw. Polskie zasoby
paszowe sg nadal niedostateczne. Przez wiele lat Polska sprowadzata jednak
powazne ilosci paszy z zagranicy, dzieki czemu mogta nawet rozszerzy¢ eks-
port migsa. Polityka zakupow paszy a sprzedazy migsa, czy przetworow migs-
nych jest bardzo opfacalna, szczegolnie ze Polska przynajmniej czeS¢ paszy
otrzymywata na bardzo dogodnych warunkach kredytowych ze Stanéw Zjed-
noczonych. Wzgledy polityczne skionity jednak wiadze PRL do statego ogra-
niczenia zakup6w ziarna na Zachodzie. Ostatnio zmniejszono je o 1/3.
Wysunieto tez zasade samowystarczalnosci w zakresie paszy. Taka polityka
przekreslita wszelkie mozliwosci szybkiego zwiekszenia produkcji miesa.
W Polsce méwi sie teraz o zmniejszeniu eksportu miesa z 10 % na 6 %
0golnej produkcji.

Jesli chodzi o drugi czynnik, to jest kalkulacje rolnikéw, to podwyzsze-
nie detalicznych cen miesa, przy zachowaniu na dawnym poziomie cen sku-
pu, nie moze sprzyja¢ zwiekszeniu hodowli, moze natomiast sktoni¢ chio-
péw do uboju na uzytek wihasny, wzglednie sprzedaz pokatna.

Dlaczego wiadze nie podniosty cen skupu? Po prostu dlatego, ze zalezy
im na tym by chiopi indywidualni si¢ nie bogacili. Z punktu widzenia partii
jest to sprawa bardzo wazna. Na poprzednim, 9-tym Plenum zapadty decy-
zje w sprawie komasacji gruntéw, wobec statego rozdrabniania sie gospo-
darstw rolnych. Komasacja ma by¢ jednak tak przeprowadzana, by wiekszos¢
gospodarstw kartowatych, czy zaniedbanych mogty wykupywac Parstwowe
Gospodarstwa Rolne, a nie chiopi indywidualni. Gdyby wiec chtopi indy-
widualni dysponowall wiekszg iloscig pieniedzy, to partyjny program koma-
sacji mogtby sie nie uda¢. Program ten ma stuzy¢ — jak to stwierdzono
oficjalnie — ,,spotecznej przebudowie wsi”.

Stowem, na 10 Plenum partii przewazyty raz jeszcze wzgledy polityczno-
dogmatyczne, ktére partia ceni wyzej, niz potrzeby spoteczenstwa. Nie sta-

nowi to dobrej wrézby na przysztosc.
J. KROK-PASZKOWSKI

P.S. Na Zeraniu, w zwigzku z podwyzka cen miesa, robotnicy zorganizo-
wali manifestacje niezmiernie ostrg wobec Gomuitki. Gdy na innym zebra-
niu w tymze Zeraniu robotnicy zarzucali Spychalskiemu luksusowy tryb
zycia dygnitariatu partyjnego, a w pierwszym rzedzie samochody zagranicz-
nych marek, Spychalski wybuchnat ze moga przyjecha¢ do Zerania nie
mercedesami a czotgami.

Kraza uporczywe pogtoski 0 majacej nastgpi¢ w najblizszym czasie wy-
mianie pienigdza. Rezultat: dolar na czarnym rynku wynosi obecnie 120-
130 zt

Z pamietnika architekta
powiatowego

Mroéz dochodzit do — 30°, kiedy w lutowy ranek spieszy-
tem, by obja¢é moje nowe obowigzki. Decyzja przyszta tatwo,
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diuzsze zastanawianie wydawato mi sie zbyteczne, miatem bo-
wiem dziata¢ na obszarze niemal dziewiczym, nietknietym reka
urbanisty ani architekta — jakiez wiec szalone pole do popisu
otwierato sie przede mna. Oczyma wyobrazni widziatem stworzo-
ne przez siebie plany przestrzenne osiedli, miasteczek i wsi, mo-
dernistyczng architekture duzych obiektow, inwestycji i matych
domkoéw — stowem — upojny obraz entuzjastycznej twdrczosci.
I gory. Wiasnie gory, w ktore zwykiem ucieka¢ z miasta wyko-
rzystujgc kazda wolng chwile i ktére dobrze znatem, swego czasu
uzyskatem nawet dyplom przewodnika. — Pelen ambitnych pla-
néw i radosnego podniecenia wkraczalem w progi prezydium
powiatowej rady narodowej.

*

Dzi§ w miescie jarmark, a wiec i dzien przyje¢ w moim wy-
dziale; w taki dzieh sprawy lokalizacji inwestycji i wszelkie spra-
wy budownictwa panstwowego schodzg na dalszy plan. Grubo
przed 6sma ttlum petentéw czeka juz przed drzwiami — teraz ci
ludzie nazywaja sie ,stronami”.

— ,Panie architku — zwraca sie do mnie jeden z petentéw
— zatwierdzciez mi te plany zaraz, bo dzi$ zaczynam budowe”.

Projekt narysowat sobie sam — wolno mu, tutaj projektujg
wszyscy: nauczyciele, fryzjerzy, dziatacze k.o. (kulturalno-oswia-
towi...), a gtébwnie sekretarze gromadzkich rad narodowych, —
ostatecznie trudno takiej urzedowej osobie odmowi¢ zatwierdze-
nia planu... Projekt jest beznadziejny.

— ,,Cztowieku — powiadam — dlaczego dajecie od potnocy
pokoje, a sierl, komore i kuchnie od potudnia, czy nie szkoda
wam stonca?”

— ,Niby racja — rzecze mi na to — ale dom musi sta¢
frontem do drogi i pokoje mie¢ od strony drogi, to jest najwaz-
niejsze, a ze to akurat pétnoc — no to trudno”.

Sien przelotowa, mnéstwo straconego miejsca, drzwi wejscio-
we od strony drogi i drugie od podwoOrza — bedzie wchodzit
oczywiscie od tytu, drzwi frontowe zabije gwozdziami, ale co
powiedzieliby sasiedzi, gdyby dom nie miat drzwi od frontu.

— A gdziez dajecie ustep?” — pytam inng ,strone”.

— ,,O tu” — wskazuje na planie punkt oddalony o dobre
30 metrow od budynku mieszkalnego.

— ,,To nie wolicie mie¢ ustepu pod tym samym dachem,
tylko goni¢ taki kawat drogi i to jeszcze w zimie?” — dziwie
sie naiwnie.

— A gdziezbym ja, panie architechniku, takie S$winstwo
trzymat w domu” — obrazit sie chiop.
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Godzina trzecia, jestem juz mocno znuzony. Przepisy wymy-
Slone przez kogo$ gdzie$s w dalekiej Warszawie przewidujg dla
mojego wydziatu kilka etatéw urbanistéw, inspektoréw nadzoru
budowlanego, site kancelaryjng, $rodek lokomaocji itd. — Wszyst-
ko to pozostaje w sferze marzen, jestem sam, wykonuje szereg
czynnosci administracyjnych, pisze na maszynie, naklejam optaty
stemplowe, adresuje koperty — a wielka, wymarzona architektu-
ra odsuwa sie gdzie$ daleko, daleko... Entuzjazm powoli wygasa.

.

Dziwito mnie poczatkowo, ze oprécz obowigzujacej optaty
stemplowej niemal kazde podanie o zatwierdzenie planu budowla-
nego, zaopatrzone bylo w przypiety dyskretnie spinaczem bank-
not stuztotowy. Dziwito mnie — bylem bowiem jeszcze z6tto-
dziébem w pracy aparatu rad narodowych, ale doswiadczony pe-
tent dobrze wiedziat, ze trudno mu spodziewac sie pozytywnego
zalatwienia sprawy, bez poparcia podania odpowiednig tapowka.
Oczywiscie w roznych wydziatach rozmaitych prezydiéw ptacito
sie réznie — wiecej lub mniej, od kurczaka lub kopy jaj poczaw-
szy, az po sporg gotdwke — w zaleznosci od wagi sprawy i szcze-
bla urzedniczej drabiny. Metody wreczania tapéwek wysokim oso-
bistosciom stanowig w Polsce Ludowej calg, bogata wiedze i s3
niekiedy wprost imponujace w swej pomystowosci. Ostatecznie
trudno sie i dziwi¢ — gdyby nie perspektywa tapowek, ktoryz
urzedas bratby odpowiedzialng posade w prezydium, za pensje,
z ktoérej niesposéb wyzyc.

*

Wiozg mnie saniami do Zawadzisk. Sprawa podobno pilna
bardzo, wiec decyduje sie jecha¢ mimo, ze jest juz po godzinach
urzedowania. Droga bajkowo piekna, zachodzace storice oswietla
biatg czape szczytowa kolosalnego masywu Babiej Géry. Domy
goralskie obok drogi i na stokach gor reprezentujg czysta, regio-
nalng architekture, nie skazong wplywami podmiejskich majstrow
uwazajacych sie za propagatoréw modernizmu — ktérzy szcze-
Sliwie tu jeszcze nie dotarli. Profilowane rysie, ciekawe portale,
rzezbione pazdury na dachach wskazujg na reke starych mistrzéw
ciesiotki, ktérych tradycje sg juz w zaniku. Natomiast zabudowa,
jak zresztg na calym Podhalu, fatalna — kazdy kawatek terenu
bez wzgledu na jego rzezbe poznaczony domkami. Przypominam
sobie imponujaca dyscypline zabudowy wsi stowackich, gdzie za-
den budynek nie wyrywa sie poza wyznaczone granice osiedla.

— ,JesteSmy na miejscu” — w izbie mite wrazenie sprawia
widok rozpalonego pieca.
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— ,Napijecie sie, panie, herbaty?”

Z rozkosza mysle o szklance goracego napoju, hagle — rany
boskie — dusze sig, oczy w stup, wymachuje rekami... Och, to
byto ciezkie przezycie, ale teraz juz wiem, ze gdy w Zawadzis-
kach proponuja herbate, to znaczy, ze w szklance jest wprawdzie
troche esencji herbacianej dla zabarwienia, lecz reszta to goracy
spirytus. — Goérale sg wyraznie zadowoleni i rozpoczynajg po-
czestunek. Niedawno bylo S$winiobicie, na stot wjezdzajg wiec
zwoje kietbas i kiszek. Wedliny sg znakomite, wykonane wedtug
recepty starego gazdy, ktéry pono¢ przed wojnag zaopatrywat
przed kazdym rejsem kuchnie ,,M/S Batorego”, a dzi$ jako przed-
stawiciel tepionej ,prywatnej inicjatywy” popisuje sie swym
kunsztem tylko na uzytek rodziny. Pojawia sie tez wielki pot-
misek grubo cukrzonych faworkéw. Nie $miem prosi¢ o chleb,
gospodarze mogliby sie obrazi¢, chleb dobry na codzieh, prze-
nigdy nie podadza go ,urzedowemu” gosciowi. Jem wiec Kiszke
z faworkami i popijam goracym piwem, ktérego trzy kufle posta-
wiono przede mna. Wreszcie omawiamy sprawe, ktéra okazuje
sie nie tak znoéw palgca i saniami odwoza mnie na stacje kolejowa.

*

Konstytucja Polski Ludowej zapewnia obywatelom prawo
sktadania skarg i zazalenn do wszystkich organéw wiadzy. Realnie
niewiele to pomaga, ale zawsze dziata psychologicznie. Ludnos¢
wiejska skwapliwie korzysta z tego przywileju — wiec i dzisiej-
sza poczta przynosi mi nowa porcje skarg. — ,,0On jest Wielki
Palacz Papierosow i Pijak Mocnych Trunkéw” — skarzy sie na
sgsiada jaka$ babina, operujac mianami godnymi piéra Karola
May’a. Mam réwniez zazalenie przestane mi via KC Partii, ktére
posiada takie zakonczenie: ,, ... wiec bardzo prosze kochanego to-
warzysza Wiestawa (Gomutke), zeby mi to zatatwit, w przeciw-
nym razie odwotam sie wyzej!” — Za$ na porzadku dziennym
zdarzaja sie w podaniach zreczne pozdrowienia: ,,z proletariac-
kim Bog zapta¢!”, lub ,,cze$¢ pracy socjalistycznej — z Bogiem”’.
— Nie moge sobie odméwi¢ przyjemnosci zacytowania jednego
z podan: ,Podaje do Rzadu Planu ja Pokatek Aniela i Proszym
Rzadu Planu aby dom Poprawié¢ Wstajni Sciany Pognite Sput-
nocy i ze Wsodhu i Podstajniom Mur kce Wywali¢ sputnocy
borni gnojéwka podtchodzi do Piwnice i Dostodoty i kciatabym
Piwnicke i Stajenke Skamienia i szbetonu i Prosze taskawie Rzadu
Planu o przyznynie mi Z uszanowaniem Rzadu Planu Pokatek
Aniela”.

Jedna ze ,stron” z wyrazna duma przedktada do zatwierdze-
nia projekt domku. No céz, widze nieudolnie nabazgrane kwa-
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draciki z tréjkatami dachoéw, na dachu komin, w kominie dym,
okna przeciete na krzyz — ktéz z nas nie rysowat podobnie ma-
jac 5 lat. Na jednym kwadraciku jest napisane ,to jest dom Mi-
chatka”, na innym ,a to Gawléw”, na krzywej linii ,,to droga do
pola”, a na najwiekszym kwadraciku specjalnie wielkimi kulfo-
nami ,,méj dom”. — Tilumacze spokojnie, ze amatorowi rysunek
moze sie podoba¢ jako dzieto sztuki, ale ja nie moge go uznaé
za obowigzujgcg dokumentacje techniczng i zezwolenia nie wy-
dam. Oburzony petent porywa swéj ,projekt” i, jak zwykle,
pedzi na skarge do przewodniczacego prezydium. Ten wzywa
mnie i cho¢ nie ma pojecia o co chodzi a projekty ledwo umie
odczytywaé, w obecnosci chtopa w ostrych stowach poleca na-
tychmiast zezwolenie wydaé. Teraz zadowolony kmiotek ponie-
sie wies¢, ze towarzysz przewodniczacy to dobrodziej, za$ ja
utrudniam i hamuje rozwoj budownictwa. O to tylko zresztg
przewodniczacemu chodzi, — wybory do rad narodowych sie
zblizaty, a ze architektura wyje z rozpaczy, o to mniejsza.

*

Udato mi sie pozyczyé motocykl WFM-ke, jade do Toporowa,
osiedla potozonego niemal pod szczytem Jatowieckiej Gory. Do-
wiedzialem sie, ze Toporowo to skarbiec starych ludowych ma-
lowidet i drewnianych Swigtkéw. Jest stoneczny dzien, pachnie
koniczyna, gory powlekajg sie lekka mgietkg. Wchodze do pierw-
szej z brzegu chatupy i przystaje w poétmroku. W izbie okiennice
przymkniete, piekielny zaduch, w kotysce lezy blade niemowle
o wielkiej gltowie. W kuchni mioda kobieta o zupeinie ptaskich
piersiach informuje mnie, ze $wigtki drewniane, owszem byty,
ale bardzo stare i brzydkie, wiec wstydzili sie ich i spalili, to
samo zresztg uczynili i pozostali sasiedzi. Ale nad tézkiem do-
strzegam wiszgce w ciezkich ramach pomiedzy oleodrukami sta-
re, recznie malowane obrazy. Ziota farba na szatach S$wietych
person blyska wyraZznie spoza brudnej szyby obrazu. Domyslam
sie, ze to niedobitki, ktére czeka los drewnianych Swigtkdw.
Istotnie, z rozmowy wynika, ze obrazy majg by¢ usuniete i za-
stgpione drukami. Proponuje wiec, ze kupie je przyrzekajgc row-
niez przysta¢ rulon wizerunkéw $w. Antonich i $w. Jbzeféw.
(Nawiasem mowiac mozna je dosta¢ bardzo tanio, pomystowi
sprzedawcy przerabiajg bowiem produkowane masowo portrety
brodatego Engelsa na wizerunki $wietych panskich...)

Zgadzajg sig, pod warunkiem, ze zostawie im ramy, na co
z kolei ja godze sie bardzo chetnie. Czuje, ze uwazajg mnie za
potgtéwka, ktéry za bezwartosciowa starzyzne daje co$ zupetnie
nowego. Na zakorczenie gospodyni czestuje mnie jajecznicg, kto-



Z PAMIETNIKA ARCHITEKTA POWIATOWEGO 133

ra ptywa w tluszczu — nie jestem w stanie tego jes¢, wychodze
z chatlupy i z rozkoszg wciggam w ptuca krystalicznie czyste po-
wietrze. Horyzont zamyka ciemna, pekata sylweta Magory i Row-
nicy, a dalej pasmo babiogoérskie.

*

Mam jecha¢ w jakiejs sprawie do oddalonej o kilka Kkilo-
metréw wsi, ,,strona” z usmiechem zaprasza mnie wiec do czeka-
jacego samochodu. Wychodze z budynku i dostownie zatyka
mnie. Oto przy chodniku stoi szeSciometrowy, nowiusienki, rudy
Chevrolet. Wsiadamy, chiop prowadzi, trzyma kierownice jak
lejce, na tylnym siedzeniu petno stomy, w ktérej grzebia wiezione
na targ kury. Nie pytam skad wytrzasnat taki woz.

Wie$ wyjatkowo bogata, rzemiosto kwitnie, na oko wida¢, ze
domy budowane sg bez liczenia sie z kosztami. Niemal nad kaz-
dym dachem sterczy antena telewizyjna. Wprowadza mnie do
domu — sien wytozona plytami biatego marmuru, ale fazienki
w calym budynku nie ma, pie¢ pokoi stoi prawie nieuzywanych,
cata rodzina i tak mieszka w kuchni. Chevrolet garazuje w sto-
dole, tylko wrota nie chcg sie domknac.

Przed kilkoma tygodniami miatem ciekawe spotkanie w Ja-
kowce, wsi roztozonej malowniczo na kilku wzgérzach. W prze-
ciwienstwie do poprzedniej wie$ to przecietna, raczej uboga,
dzwigajaca sie dopiero po spaleniu jej przez Niemcéw za ukry-
wanie licznych tu w czasie wojny polskich partyzantéw, ktérych
pomnik stoi obecnie na najwyzszym wzgorzu. Przeprowadzajgc
kontrole terenu zetknaglem sie w jednej z chat z emigrantem pol-
skim, ktory po dwudziestu latach pobytu w Chicago przybyt
odwiedzi¢ rodzine w kraju. Moéwit dziwaczng mieszaning gwary
goralskiej i amerykanskiego slangu.

— ,Jo jest drajwer na ford-traku w buczerni” — opowiada
mi o swej pracy Mr. Frank Kociaszek. Jest odziany w biatg
koszule non-iron z kolorowg muszka, spodnie na waziutkich
szelkach, na glowie kapelusz z szeroka wstgzka. Zapomniat juz
nieco jak to bywalo kiedy pasat krowy w swej rodzinnej wsi
— narzeka, ze nie ma napoi z lodowki, zamiast codziennego
sbower’\i proponuja mu kapiel w balii na klepisku, wieczorne
czytanie przy lampie naftowej meczy oczy. Rozmawiamy w izbie
pachnacej baranimi kozuchami — na parapecie okna, z ktérego
roztacza sie widok na gory, a blizej na katuze gnojowki —
spostrzegam duzy flakon wody Yardley’a.

*
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Podniecony gtos w stuchawce telefonu wzywa mnie do od-
dalonej o jakies 40 km wsi Lipéwka, gdzie podobno wywigzat
sie spor na tle budowlanym. Sprawa to typowa — chiop zaczyna
co$ tam budowaé, sasiedzi natychmiast protestujg dla zasady —
by pokazaé, ze oni tez maja cos do powiedzenia w sprawie,
w ktorej poprzednio nikt ich o zdanie nie pytat. Zaczynam wiec
denerwujace poszukiwanie $rodka lokomocji — jak zwykle infor-
mujg mnie, ze jedyng stuzbowg ,Warszawe” zabrat sekretarz
prezydium. Dzwonie po wszystkich instytucjach dysponujacych
samochodami, prébuje pozyczy¢ prywatny motocykl, wreszcie
gdy wszystko zawodzi dowiaduje sie, ze woéz strazy pozarnej
udaje sie w kierunku Lipéwki — dosiadam sie i jedziemy.

Na miejscu spdr rozwija sie juz w catej peini — po obu
stronach ptotu stoja uzbrojeni w siekiery i widly przedstawiciele
powasnionych roddw, w sumie jakies 30 osoOb, i na razie obrzu-
cajag sie wyzwiskami. Sytuacja niewesola, tak czy owak roz-
strzygne spor, zawsze istnieje duze prawdopodobienstwo ober-
wania od drugiej, niezadowolonej strony. Trzymajac na wszelki
wypadek reke na klamce samochodu staram sie tagodzi¢, obiecu-
je urzedowe wstrzymanie i opieczetowanie budowy i po prostu
rejteruje.

Na drugi dzien wyjasnita sie historia stuzbowej ,Warszawy”’,
Ot6z sekretarz prezydium musiat godnie wystgpi¢ na weselu innej
powiatowej persony, zatadowat wiec bagaznik stuzbowego wozu
wodkami, piwem, kiszkami i kietbasami — i pojechat. Towa-
rzysz sekretarz to figura, z ktérg tu sie licza — wprawdzie nie
udato mu sie ukoriczy¢ nawet szkoly podstawowej, ale za to byt
oficerem plutonu egzekucyjnego w K.B. i dopiero po ,odwilzy
pazdziernikowej” przesunieto go na spokojniejsze, ale zacne sta-
nowisko sekretarza powiatowego prezydium. Poza trzymaniem
sie Scisle linii partyjnej, przewaznie nie bardzo orientuje sie
0 co chodzi, lubi jednak czasem wygtasza¢ do mnie przemdwienia
w rodzaju:

— LWy towarzyszu inzynierze nie myslcie, ze jestescie ma-
drzejsi od nas, bo wy z rodziny inteligenckiej — tu my jesteSmy
wihadzg”. On do mnie skromnego, bezpartyjnego obywatela per
.towarzysz”, ja do niego per ,pan sekretarz” — tak to czasem
$miesznie bywa.

Tow. sekretarz bawit sie dobrze, wracajac ttukt z rozmachem
puste butelki o maske samochodu — stuzbowa ,Warszawa” ma
zniszczony lakier i rozbity reflektor...

2

W sobote po pracy wracam zattoczonym pociggiem do miasta,
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w  ktorym mieszkam. Wieczorem zabieram Zzone na program
awangardowego teatru do klubu studenckiego. Znakomite nowo-
czesne dekoracje, Swietne teksty i gra aktorow, doskonate opra-
cowanie muzyczne — na chwile zapominam o moich ,towarzy-
szach” z prezydium.

Bogdan ADAMSKI

Z OSTATNIEJ CHWILI

Czystki w Polsce. L. Kasman, czlonek K.C., usuniety ze stanowiska
redaktora nacz. Trybuny Ludu; L. Unger, usuniety z Zycia Warszawy.
W najblizszym czasie maje by¢ usunieci: 1-szy sekretarz K.W. w Warsza-
wie, St. Kociotek i prezes Rady Narodowej Janusz Zarzycki. Powod — po-
chodzenie zydowskie albo mato zdecydowany stosunek do Izraela. Dalsze
zmiany personalne we wiadzach partyjnych maja nastapi¢ w najblizszych
miesigcach.

*

Le Monde notuje pogtoske, pochodzacg z ,.dobrego zrodka” o projekcie
utworzenia miedzynarodowej reprezentacji komunistycznej na wzdér Komin-
ternu czy Kominformu. Jako kandydada na szefa tej organizacji wymienia
sie Wk Gomutke. Bytoby to praktyczne wyeliminowanie Gomutki z P.Z.P.R.
W zwigzku z tymi pogtoskami walki frakcyjne i personalne w P.Z.P.R.
ogromnie wzmogty sie. V Zjazd partii, ktory ma odby¢ sie w biezacym roku,
moze mie¢ charakter przetomowy w zyciu P.R.L. jeSli nie nastapig wczesniej-
sze wydarzenia, przespieszajace wybuch kryzysu, czego nie mozna wyklucza¢
ze wzgledu na rosngce niezadowolenie mas robotniczych i ferment w kotach
inteligenckich.

.

W nrze 9/239 ,Kultury”, w dziale ,Wydarzenia miesigca”, podallsmy
wiadomos$¢ o uchwale Poznanskiego Zwigzku Literatéw, potepiajacej ,.agresje”
Izraela i wzywajacej Zarzad Gh. ZLP do analogicznej uchwaty. Otrzymujemy
obecnie z kot literackich poznanskich wyjasnienie, ze informacja ta nie od-
powiada prawdzie co odnotowujemy z przyjemnoscia.

Niestety takie uchwaly byty powziete przez Oddziaty Gdanski i Szcze-
cinski Zw. Literatow.

REDAKCJA



Saisedzi

50-lecie sowieckiej ekonomii

System sowiecki obchodzi pieédziesieciolecie swojego istnienia.
W mysl marksistowskiej koncepcji, zasadniczym elementem tego
ustroju, ktory okresla pozostate skiadniki, jest konkretny sposéb
funkcjonowania ekonomicznego.

Znaczenie i trudnosci bilansu

Spos6b ten jest tak odmienny od znanych nam zasad dziata-
nia gospodarki opartej na parametrach rynkowych, ze czesto
nawet ekonomistom wyspecjalizowanym trudno jest odczytac
wilasciwy sens przemian gospodarczych zachodzacych w ZSSR.
Réwnoczesnie przemiany te stanowig bezwzglednie pasjonujacy
przedmiot badann. W przedmowie do ksiazki Henri Chambre
»,Union soviétique et développement économique”, F. Perroux pi-
sze: ,Un peuple luttant contre I'étendue, le climat, le retard cul-
turel des masses a édifié en moins de quarante ans une grande
économie moderne, qui ne repose ni sur la propriété privée
des moyens de produire, ni sur le marché concurentiel de type
occidental ni sur les mobiles de I'enrichissement individuel”l

Sowiecki eksperyment gospodarczy, narzucony w wyniku dru-
giej wojny Swiatowej wielu innym krajom, jest materialng pod-
stawg politycznej i militarnej potegi bloku. Réwnoczes$nie zdradza
on tendencje do dalszej ekspansji. Chcac rozszerzyé zakres
swoich wptywoéw, przywddcy rosyjscy pragng zasugerowac ten
model gospodarczy krajom rozwijajacym sie, jako recepte nal

1. PERROUX, F.: przedmowa, w: CHAMBRE, H.: Union soviétique et
développement économique, Paryz, 1967.
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wyjscie z nedzy i zacofania. Sowieckie do$wiadczenia ekonomicz-
ne stajg sie wiec atutem w walce ideologicznej. Jak stusznie za-
uwaza M. Bornstein, stosownie do potrzeb tej walki, sowiecka
rzeczywistos¢ ekonomiczna ulegta zafatszowaniu przez sowieckich
ekonomistow-politykow. Wiele sformutowanych przez nich ,praw
ekonomicznych socjalizmu” to wishful thinking, wyrazy dazen,
ktorych sowiecka ekonomika nigdy w rzeczywistosci nie zreali-
zowata. Na przyktad: ,podstawowe prawo socjalizmu” czyli pra-
wo statego wzrostu dobrobytu mas, w oparciu o rozwijajacy sie
aparat wytworczy; prawo proporcjonalnego wzrostu gospodarki
narodowej; prawo podziatu produktu spotecznego, w zaleznosci
od pracy itp.2. Niemniej jednak, a moze tym bardziej, ekspery-
ment sowiecki zastuguje na rzetelng i realistyczng ocene. Ocena
taka, utrudniana lub wrecz niemozliwa w ZSSR i krajach ko-
munistycznych ze wzgledu na cenzure, moze by¢ dokonywana i
jest przeprowadzana na Zachodzie. Tu jednak na przeszkodzie
w formowaniu ocen opartych na mozliwie obiektywnych prze-
stankach stoi zaréwno brak materiatow statystycznych lub ich
Swiadome zafatszowanie3, jak i uprzedzenia badaczy bedacych
niejednokrotnie namietnymi zwolennikami lub nieprzejednany-
mi wrogami sowieckiego systemu. Analiza naukowa natomiast
wymaga obiektywnego podejscia do przedmiotu albo tez przy-
najmniej tego, co tak dobrze okres$la francuski zwrot: honnéteté
intellectuelle.

W szkicu niniejszym pragniemy przypomnie¢ albo tez uwi-
doczni¢ cze$¢ najbardziej ogolnych cech sowieckiego ekspery-
mentu gospodarczego a w szczeg6lnosci wazne zagadnienia, jakie
stanely przed kierownictwem tego kraju podczas piecdziesiecio-
lecia, lub tez, ktore sg jeszcze na porzadku dziennym. Gidwnym
przedmiotem dociekan jest ewolucja struktur albo tzw. problemy
modelowe.

Poszczeg6lne etapy rozwoju

Pierwsza myslg, jaka narzuca sie przy realizacji tego zamie-
rzenia jest wyrazne zdanie sobie sprawy z odrebnosci kolejnych
etapow rozwojowych sowieckiego systemu. Kleski i sukcesy po-
szczegOlnych etapéw rozwojowych dostarczajg wiele materiatu
do kolejnych wnioskéw i ocen.

a) Okres komunizmu wojennego
Zrodlem takiego materiatu, szczegdlnie interesujacym i mato

2. BORNSTEIN, M.: ,ldeologia i ekonomia sowiecka”, Soviet Studies,
lipiec 1966; takze Politiczeskaja Ekonomia, podrecznik, Wyd. Akad. Nauk
ZSRR, Moskwa, 4 wyd.

3. JASNY, N.: Essays on the Soviet economy, 1962; WILBER, C. K.:
»Wskazniki niemonetarne i rozw6j gospodarczy”, Soviet Studies, kwiecien

1966.
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znanym wydaje sie by¢ analiza pierwszego rozwoju ekonomiki,
okresu komunizmu wojennego.

To whasnie wéwczas powstaty pierwsze zreby sowieckiego sys-
temu. W 1918 stworzono pierwszy na Swiecie Centralny Organ
planowania: Najwyzsza Rada Gospodarki Narodowej (W.S.N.H.
— W. sownarchoz); Gosplan zostat utworzony w 1921. Byt to okres
skrajnej centralizacji zarzgdzania i operowania centralnie doko-
nywanymi przydziatami $rodkéw wytworczych i dobr konsum-
pcyjnych bezposrednio w jednostkach naturalnychd. To wiasnie
woéwczas wynaleziono metode bilansowg tableau carré, ktéra
z inicjatywy jednego z jej owczesnych sowieckich realizatorow,
W. Leontiewa, znalazta zastosowanie w Kkierowaniu zaopatrze-
niem amerykanskiego przemystu wojennego w okresie Il wojny
s’wiatowejS W okresie komunizmu wojennego, pod bezpoéred-
nim kierownictwem Lenina i z jego inicjatywy, powstat pierwszy
plan perspektywiczny GOELRO. Plan ten, mimo, ze nigdy nie
zostat bezposrednio zastosowany, odegrat olbrzymia role jako
Srodek psychologicznego oddzialywania, narzedzie propagando-
wej mobilizacji spoteczeristwa sowieckiego. Okazato sig, ze pla-
ny gospodarcze moga stanowi¢ potezny $rodek integrowania spo-
teczenstwa, zespalania go wokdét centralnie wytyczonych celow.
Tym S$rodkiem do dzi$ dnia czesto postuguje sie system sowiecki
mimo, ze dalsze doswiadczenia wykazaty, ze w okresach chocéby
wzglednej stabilizacji stosunkow, sita jego oddziatywania maleje,
zwhaszcza wowczas, gdy zamierzenia wyrazone w planach i na-
dzieje pracownikéw z nimi zwigzane, okazaly sie nierealne.
Niemniej jednak komunizm wojenny wykazat jednos$¢ polityki,
propagandy i ekonomiki w ramach sowieckiego systemu.

Pouczajace jest takze niepowodzenie podjetej w okresie ko-
munizmu wojennego, proby wyeliminowania pienigdza z syste-
mu zarzadzania gospodarka: zastgpienia go w mysl marksistow-
skiej teorii wartosci, jednostkami pracy6. Okazato sie, ze forma
pieniezna jest nieodzowna przy kierowaniu konsumpcjag i indy-
widualng gospodarka chiopskag. Okazato sie takze, ze agregaty
pieniezne sg najbardziej efektywng forma przekazywania zadan
panstwowym przedsiebiorstwom przemystowym, i réwnocze$nie,
ze eliminacja rozrachunku w jednostkach pienieznych na odcin-
ku wykonania planéw powoduje nieefektywnos¢ i olbrzymie mar-
notrawstwo $rodkéw. Praktyka gospodarki sowieckiej okresu ko-
munizmu wojennego dowiodta wiec, ze marksistowska idea ,pie-
nigdza pracy” jest nie do zastosowania praktycznego.

Proby realizacji tego mitu okazaly sie tak kosztowne, ze na-

4. BRAGANSKI, B.: ,Zrodta powstawania gospodarki socjalistycznej”,
Planovoje Choziaistvo, nr 7, 1967.

5. SCHERMAN, H. J.: ,Ekonomiki marksistowskie i planowanie w
ZSRR”, Soviet Studies, pazdziernik, 1966.

6. TEMKIN, G.: Marks i idea pienigdza pracy, K.iW., Warszawa, 1966.
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wet dogmatyczni ekonomisci sowieccy w praktyce nigdy wiecej
do tej koncepcji nie powrdcili.

b) N.E.P.

Reakcjg na niepowodzenia bezpienigeznej gospodarki opartej
na rozdzielnictwie i skrajnie scentralizowanej byt NEP. Model
NEP-u silnie przypomina wzory kapitalizmu panstwowego. Res-
tytuowano a nawet bardzo powaznie rozwinieto system pieniez-
ny, bankowy i kredytowy. Powstal rynek kapitatdbw zwigzany z
klasycznymi regutami funkcjonowania waluty zlotej. Przydziat
czynnikéw wytwoérczych dla produkcji oparty zostat na zasadach
funkcjonowania rynku. System sowiecki nabrat w znacznej mie-
rze cech racjonalnosci w znaczeniu, jakie przywigzuje do tego
terminu ekonomia klasyczna. Umozliwito to odbudowe straszli-
wie wyniszczonej wojnami ekonomiki sowieckiej. W latach 1925-
1928 produkcja przemystowa i rolna zaczyna dochodzi¢ do po-
ziomu przedwojennego z roku 1913. RoOwnocze$nie jednak w
okresie NEP-u ujawnity sie procesy rozwojowe, ktére sprzeciwia-
ty sie koncepcjom Partii. Witadze Centralne utracity witasciwie
ekonomiczng kontrole nad gospodarka i chcac osiagnac swoje cele
czysto ekonomiczne, musiaty ucieka¢ sie do policyjnych metod
przymusu administracyjnego. Okazato sie, ze mechanizm rynko-
wy utrwala istniejgca strukture gateziowag gospodarki. Mimo
bowiem oficjalnego forsowania rozwoju przemystu ciezkiego
(IX Zjazd Partii), udziat produkcji przemystowej w gospodarce
sowieckiej wynosit w 1928 roku 39,5 % (wobec 333 % w roku
1913)”.

Trockisci, a zwlaszcza Preobrazenski w swojej polemice z Bu-
charinemf dowodzili, ze kontynuujgc polityke gospodarczg
NEP-u, Rosja nie miata mozliwosci sta¢ sie mocarstwem prze-
mystowym i posiada¢ potencjat wojenny umozliwiajacy podbdj
Swiata a przynajmniej Europy na drodze ,rewolucji Swiatowej”.

Mechanizm rynku oparty na cenach réwnowagi pozwalat na
racjonalne rozprowadzanie czynnikéw wytwoérczych, ale nie gwa-
rantowat rownoczes$nie wysokiej stopy akumulacji, ani gwattow-
nego skoku naprzod.

System ten nie widdt w kierunku samowystarczalnosci,
autarchii kraju i nie stwarzatl przestanek dla rozbudowy poten-
cjatu wojennego. Mimo wiec, ze kontynuowanie NEP-u stwarza-
to niewatpliwie warunki podniesienia sie poziomu zycia ludnosci
Zwigzku Sowieckiego, nie odpowiadata ona interesom i celom
politycznym grupy rzadzacej i to zaréwno jej frakcji stalinow-
skiej jak i zywotnej jeszcze woOwczas frakcji trockistowskiej.

7. WOLODARSKI, L.: ,Historyczne do$wiadczenie uprzemystowienia
ZSRR, Kommunist, nr 1, 1967.

8. PREOBRAZENSKI, E.: La nouvelle économique, E.D.l., Paris, 1966.
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Trudno wiec odmoéwi¢ racji Z. Brzezinskiemu, ktory stawia pyta-
nie: ,,Czy Sowiety bylyby dzi$ krajem dyktatury komunistycznej
gdyby NEP przetrwat dalszych dziesie¢ lat?9”

¢) Plany piecioletnie

Juz na X1V Zjezdzie Partii w 1925 roku po burzliwej dyskusji,
przyjeto w ramach nowego programu zasade ,budowy komuniz-
mu w jednym kraju”, forsownej industrializacji i priorytetu prze-
mystu ciezkiego, jako kierunku rozwoju ekonomicznego. Od tego
momentu zaczeta sie stopniowa likwidacja NEP-u, zakonczona
w roku 1928, uchwaleniem pierwszego planu piecioletniego. Mo-
del zarzadzania gospodarka socjalistyczna, ktéry uformowat sie
woéwczas, przetrwal wiasciwie bez istotnych zmian do chwili
obecnej. Dowodzi to, ze odpowiada on, a przynajmniej odpowia-
dat, interesom elity rzadzacej w krajach komunistycznych i mo-
carstwowej polityce Zwigzku Sowieckiego. System ten oparty
jest na planach sporzadzonych metodg bilansowg w jednostkach
naturalnych, gdzie ceny stuzg jedynie jako narzedzie agregacji.
Plany te przekazywane sg wykonawcom w formie ustaw stano-
wigcych zarazem bezposrednie nakazy typu administracyjnego,
czy nawet ,wojskowego”. Wykonanie tych planéw gwarantowane
jest przy pomocy przymusullllFunkcjonowanie takiego systemu
wymagato spetnienia dwoch warunkéw:

— zapewnienia panstwu (partii rzadzacej) peinej kontroli
nad wszystkimi dziatami gospodarki i faktycznie nad wszystkimi
przedsiebiorstwami tgcznie z gospodarstwami rolnymi;

— skoncentrowania w rekach centralnych organéw olbrzy-
mich $rodkéw inwestycyjnych.

Model zostat urzeczywistniony po skolektywizowaniu drobnych
gospodarstw rolnych, przeprowadzanym z niestychanym nate-
zeniem gwattu i terroru.

Mimo politycznej eliminacji trockizmu, przede wszystkim za
jego awanturniczg polityke miedzynarodowa, grozng dla ZSSR,
zrealizowano w praktyce model ,pierwotnej akumulacji socjalis-
tycznej” Preobrazenskiego, oparty na zasadach nieekwiwalent-
nej wymiany pomiedzy miastem a wsig i na obnizeniu poziomu
zycia pracujacych. Tg drogg uzyskano $rodki inwestycyjne nie-
zbedne dla realizacji pieciolatek. Gdy chtopi ukrariscy setkami
tysiecy umierali z gtodu, import débr inwestycyjnych finansowa-
wano przy pomocy eksportu zbozall

Osiagniecia pieciolatek przedwojennych sg imponujace, szcze-
gélnie w dziedzinie produkcji zelaza, stali, wegla, ropy naftowej

9. BRZEZINSKI, Z.: ,Przemiany sowieckiego systemu”, Kultura, sty-

czeA-luty, 1965.
10. WAKAR, A.: Zarys teorii gospodarki socjalistycznej, P.W.N., War-

szawa, 1965.
11. KARCZ, J.: ,Problem zbozowy”, Soviet Studies, kwiecien 1967.
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itp.12. Udzial przemystu wytwarzajacego $rodki produkcji wyno-
sit w 1940 roku ponad 50 % ogdlnej produkcji ZSSR.

Poprawa stopy zyciowej ludnosci byta w tym czasie niezwyk-
le powolna; mimo bardzo niskiego absolutnego poziomu kon-
sumpcji, zdarzaly sie okresy stagnacji i regresu. Dopiero pod
koniec 1935 roku, zniesiono system kartkowy. Ale trzeba do-
rzuci¢ ze w tym samym czasie, wprowadzono w obrocie towa-
rowym dwie odrebne sieci handlowe: sektor paristwowy w mias-
tach, spotdzielnie spozywcéw na wsi i w matych miasteczkach
ustanawiajac monopol dla kazdej z tych organizacji na przydzie-
lonym jej terenie, ufatwiono traktowanie dyskryminacyjne w
zaopatrzeniu poszczegélnych kategorii konsumentéw (ludnosé
wiejska)l3.

Eksperyment sowiecki wydaje sie rowniez obala¢ jeden z mi-
téw ekonomiki, a mianowicie twierdzenie, ze wzrost gospodarczy
oznacza automatycznie podniesienie sie poziomu zycia ludnosci.
Doswiadczenie sowieckie wykazuje, ze mozliwe sg typy wzrostu
neutralne w stosunku do stopy zyciowej spoteczenstwa, lub na-
wet w pewnych przedziatach czasowych, powodujace jego obni-
zenie sield,

Dzieje sie tak woéweczas, gdy podziat dochodu narodowego na
czes¢ akumulowang (inwestycje) i spozywang ustalany jest
arbitralnie przez Centralny Organ Planowania, nie w zaleznosci
od wielkosci i struktury zglaszajacego sie na rynku popytu, i gdy
przyrost nadwyzki ekonomicznej przeznaczony jest wylacznie
na dalszy rozwdj i modernizacje gatezi wytwarzajacych s$rodki
produkcji, oraz na zbrojenia i wydatki na utrzymanie aparatu
policyjnego, propagande w kraju i zagranica, itp.

Warunkiem realizacji takiego programu rozwoju gospodarcze-
go wedtug modelu stalinowskiego byto oczywiscie zupetne od-
ciecie spoteczenistwa sowieckiego od informacji tyczacej pozio-
mu zycia w innych krajach. Zupetnie nieswiadoma co do stanu
i ewolucji stopy zyciowej w spoteczenstwach kapitalistycznych,
ludnos¢ nie mogta wywieraé¢ zadnej presji na decyzje centralne.

Bariery obiektywne rozwoju

Mimo zabezpieczenia niezbednych srodkéw na ich wykonanie,
realizacja zadan wyznaczanych gospodarce sowieckiej w planach
piecioletnich napotykata na szereg ,barier obiektywnych”, ktére
powodowaty niewykonanie planéw odcinkowych nawet w warun-
kach duzego osobistego zagrozenia odpowiedzialnych kierowni-

12. ZALESKI, E.: Planification de la croissance en URSS, SEDES,
Paris, 1962.

13. WRONSKI, H.: ,Spéldzielnia spozywcéw w Zwigzku Radzieckim?,
Archives Internationales de sociologie de la Coopération, styczen-czerwiec 1966.

14. BRUS, W.: ,Rachunek ekonomiczny a decyzje polityczne”, Zycie
Gospodarcze, nr 34, 1964.
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koéw produkcji i dziataczy partyjnych. Szczegdlnie jaskrawo wy-
stgpito to w okresie drugiej pieciolatki, gdy, miedzy innymi,
tak wazne gatezie wytworczosci, jak przemyst naftowy i trakto-
rowy, nie wykonywaly postawionych przed nimi zadan. Wsréd
Lbarier” na ktére napotykata w swoim rozwoju gospodarka so-
wiecka, decydujgce znaczenie posiadaty w okresie pierwszych
pieciolatek takie czynniki, jak: brak doswiadczenia w dziedzinie
technologii i organizacji produkcji masowej, oraz brak wykwali-
fikowanej sity roboczej. Trudnosci te szczegdlnie ostro wystepo-
waly przy organizowaniu bardziej skomplikowanych dziedzin wy-
twérczosci, jak np.: przemyst maszynowy. Jaskrawym przykia-
dem ich oddziatywania moga by¢, pomimo technologicznej po-
mocy amerykanskiej, niepowodzenia poniesione przy budowie i
eksploatacji stalingradzkiej fabryki traktoréw.

Juz w okresie przedwojennym aparat zarzadzenia gospodarkg
sowieckg zaczat zdradza¢ cechy daleko posunietej biurokracji
i skostnienia. Strach przed procesami i czystkami charaktery-
stycznymi dla rzadéw Stalina wytworzyt u dziataczy gospodar-
czych i partyjnych nieche¢ do podejmowania jakichkolwiek sa-
modzielnych decyzji i tendencje do niewolniczego trzymania sie
przepiséw, czesto niedostosowanych do skomplikowanych i zmie-
niajacych sie sytuacji i zadan. Wszystkie zasadnicze decyzje po-
dejmowane byly w najblizszym otoczeniu Stalina i pod jego bez-
posrednim dyktandem. A sam samodzierzca, zamkniety na Krem-
lu od 1925 roku, nie znat dobrze i nie rozumiat potrzeb terenu
i jego probleméw. Moznos¢ arbitralnego ograniczenia konsump-
cji, przy dowolnej koncentracji $rodkéw, stwarzata dla jego de-
cyzji szeroki margines btedu. Zatozenia polityczne, gospodarcze
mogly wiec by¢ realizowane ,za wszelkg cene”, to znaczy kosz-
tem narzucenia narodom Zwigzku Sowieckiego nieznanych w
historii wspo6tczesnej poswiecen i wyrzeczen.

Sytuacja gospodarcza podczas lat wojny i okresu odbudowy
powojennej byla dla sowieckich dziataczy gospodarczych szkotg
zanikajacej uprzednio indywidualnej inicjatywy. Organizacja
produkcji wojennej i konieczno$¢ ewakuacji, i ponownego insta-
lowania olbrzymich zaktadéw przemystowych w warunkach
operacji frontowych, wymagaly decentralizacji daleko posunietej.
| tylko, i jedynie, dzieki decyzjom podejmowanym indywidual-
nie na miejscach, mozliwe bylo prowadzenie tych operacji w
niezwykle trudnych warunkach wojennych.

Jednakze juz wkrotce po zakonczeniu wojny i wstepnej fazy
odbudowy, powrécono do dawnych metod skrajnie centralistycz-
nego i zbiurokratyzowanego zarzadzania gospodarka. W rezultacie,
zwlaszcza pod koniec zycia Stalina, szczegllnie ostro ujawnity
sie te bariery rozwoju gospodarczego ZSSR, ktorych przezwy-
ciezenie jest zasadniczym celem reform przedsiebranych tam w
ciggu ostatnich lat kilkunastu zaréwno przez Chruszczowa, jak
i przez obecnie rzadzaca ekipe.

Pierwsza z tych barier jest niewatpliwie narastajaca presja
spoteczenstwa domagajgcego sie podniesienia poziomu zycia. Juz
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w okresie wojny ZSSR przestat by¢ krajem catkowicie izolowa-
nym. Wiadomo, ze zachodni poziom i zachodni styl zycia stano-
wi, zwlaszcza dla mtodych obywateli Zwigzku Sowieckiego, obraz
bardzo atrakcyjny. Wraz z rozluznieniem sie policyjnego terro-
ru, te dazenia i postawa ujawnity sie z catg sitg. Juz Malenkow
zdat sobie sprawe ze trudno dhuzej liczy¢ na entuzjazm i skion-
nos$¢ do wyrzeczen i poczynit pewne koncesje na rzecz powszech-
nego zadania podniesienia poziomu zycia zwiekszajac, miedzy
innymi, produkcje dobr konsumpcyjnych statego uzytku. Obec-
nie ekipa chyba juz w pelni zdaje sobie sprawe z ograniczenia
mozliwosci akumulacji na skutek koniecznosci poprawy warun-
kéw egzystencji ludnosci. Stad program rozwoju produkcji sa-
mochodéw, rozwoju budownictwa mieszkaniowego, skrécenie
dnia roboczego, modernizacji i rozwoju handlu i utworzenie mi-
nisterstwa pomocy domowej (ustugi) itp.

Druga bariera ograniczajaca mozliwo$¢ ekonomicznego roz-
woju ZSSR wynika z niedoskonatosci metod planowania zaréwno
operatywnego jak i perspektywicznego. Skomplikowany system
bilanséw, sporzadzanych przez odrebne wydzialy ,Gosptana”, nie
daje obrazu calosci gospodarki i utrudnia wewnetrzne uzgodnie-
nie i zbilansowanie planu. Ze wzgledu na trudnosci w ustaleniu
zapasow, ktoérymi dysponujg poszczegllne ogniwa gospodarcze,
powstaje tendencja do nakladania planéw ,napietych”, ustala-
jacych zadania maksymalne bez uwzglednienia rezerw. W takiej
sytuacji nawet drobne zmiany sytuacji rzeczywistych w stosun-
ku do przewidywan, zagrazaja rownowadze catosci planu i jego
petnemu wykonaniu, zwilaszcza w przekroju asortymentowym.
Ciezka machina biurokratyczna aparatu planowania nie stwarza
mozliwosci sporzadzenia i starannego rozwazenia plandw alter-
natywnych. Ceny uzywane przy sporzadzaniu planéw, tzw. ,ceny
programowania” (ceny state), nie uwzgledniajg rzadkosci dobr
i nie dajag mozliwosci dokonania wyboru optymalnych metod
produkcji. Informacje, na podstawie ktérych sporzadza sie pla-
ny sg czesto wypaczane przez przedsiebiorstwa, ktore pragna
uzyska¢ zadania stosunkowo fatwe do wykonania, co stanowi
podstawe do uzyskania premii. Dodatkowe trudnosci sprawia
uzgodnienie planéw w przekroju terytorialnym, to znaczy, roz-
dziat zadan pomiedzy poszczeg6lnymi republikami, okregami gos-
podarczymi i obtastiami. W rezultacie, sowiecki system planowa-
nia stwarza co prawda warunki sformutowania programu gwa-
rantujgcego osiagniecie politycznych celdéw grupy rzadzacej, ale
nie gwarantuje rozwoju harmonijnego i racjonalnego Kkraju.
Koszt realizacji tych celéw jest olbrzymi.

Usprawnienie systemu planowania stanowi od dawna jedno
z naczelnych zadan zaréwno sowieckiego kierownictwa gospodar-
czego jak i ekonomistow-teoretykow. Ci ostatni wigzg szczeg6lne
nadzieje z zastosowaniem metod matematycznych w planowaniu
i zarzadzaniu gospodarka (w szczegdllnosci programowanie li-
niowe, dynamiczne, i iteracja). Wybitni ekonometrycy sowieccy,
jak: Kantorowicz, Niemczynow czy Nowozylow opracowujg mo-
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dele matematyczne, ktére pozwalajg opracowaé¢ plan wewnetrz-
nie zgodny, czyli zbilansowany, zapewniajacy realizacje celéw
politycznych, a réwnoczesnie, drogg kolejnych przyblizeh, a $ci-
Slej iteracji, dobdr metod produkcji zblizonych do optymalnych,
czyli zapewniajgcych maksimum efektu na jednostke nakiadu.
Modele te, nawigzujgce w wyrazny sposéb do ekonomii marginal-
nej, oficjalnie potepianej w ZSSR!, nie moga by¢ jednak do-
raznie zastosowane w odniesieniu do catosci gospodarki. Wyma-
gatoby to bowiem bardzo glebokich przemian organizacyjnych
i instytucjonalnych w sowieckim systemie planowania, i pocig-
gnetaby za sobg konieczno$¢ zastosowania maszyn matematycz-
nych (,computer”) o nieznanej dotgd pojemnosci. Niezaleznie
od ich watpliwej obecnie uzytecznosci dla systemu sowieckiego,
prace te wydajg sie jednak posiada¢ olbrzymie znaczenie ogélno-
teoretyczne. Ich praktyczna uzyteczno$¢ w przysztosci nie jest
wykluczona.

Trzecig potezng bariera dalszego rozwoju ekonomicznego
ZSSR jest brak efektywnych bodzcow sktaniajgcych jednostki
produkcyjne do szczerej wspoétpracy w opracowaniu i realizacji
planéw. Wraz ze wzrostem stopnia skomplikowania proceséw
produkcyjnych i wspotzaleznosci jednostek gospodarczych, sy-
stem kierowania przedsiebiorstwami przy pomocy bezposred-
nich centralnych nakazéw okazywat sie coraz trudniejszy do za-
stosowania. Powstata zatem konieczno$¢ decentralizacji wyko-
nawstwa i oparcia go w wiekszej mierze o bodzce ekonomiczne.
Szczegoblnie jaskrawo wystgpito to w rolnictwie, gdzie wiadze
centralne zrezygnowalty z dyrektywnego zarzgdzania caloksztattem
dziatan kotchozéw poprzestajac na ustalaniu ,,produkcji towa-
rowej”, dostaw obowigzkowych dla panstwa. Ta reforma nie
rozwigzata zreszta bynajmniej problemu rolnego. Bodzce mate-
rialne zastosowane wobec kotchoznikéw i przydzielone im $rod-
ki produkcji okazuja sie bowiem do dzi$ dnia niewystarczajace
dla przezwyciezenia trudnosci, z ktorymi boryka sie rolnictwo,
a przede wszystkim niechetnej lub biernej postawy chlopdéw.
Indywidualna dziatka przyzagrodowa odgrywa stale zasadniczg
role w ich bytowaniu.

Nowa reforma gospodarcza

W przemysle, problem konieczno$ci reform systemu zarzadza-
nia produkcjg i decentralizacji, postawiony zostat oficjalnie, po
raz pierwszy w 1955 roku, na naradzie dyrektorO6w przedsie-
biorstw i kierowniczych wtadz przemystu. W 1957 roku, zapadia
decyzja o terytorialnej decentralizacji zarzadzania i przyznania
uprawnien kierowniczych sownarchozom. Juz wkrétce okazato
sie, ze byla to jakoby droga btedna, poniewaz pozwolita na ujaw-
nienie sie zywych w wielu okregach ZSSR ,partykularyzmow”

15. SHERMAN, art. cit.



50-LECIE SOWIECKIE]J EKONOMII 145

regionalnych i utrudniata koordynacje i wykonanie planéw. Trze-
ba bylo jednak upadku Chruszczowa, aby wycofa¢ sie z tej
pozycjilb.

Na wrzesniowym plenum Komitetu Centralnego Partii z 1965
roku zamierzono przeprowadzenie gruntownej reformy systemu
zarzadzania produkcjg przemystowa. Wydaje sie, ze autorem
tej reformy jest czotowy sowiecki technokrata, A. Kosygin. Re-
forma ta powstata niewatpliwie pod silnym wplywem koncepcji
Libermana i Trapeznikowa, ktérzy zaproponowali przyjecie zys-
ku jako zasadniczego miernika oceny dziatalnosci przedsiebiorstw
oraz podstawe do przydzialu premiill. Nalezy dokona¢ takiego
doboru cen i zasad funkcjonowania przedsiebiorstw, ktory gwa-
rantowatby najwiekszy zysk, a zatem i najwiekszg premie.

Podstawowe zasady reformy mozna stresci¢ nastepujgco:

1) Zastgpiono wiele bodzcow wyspecjalizowanych i wiele
wskaznikow dyrektywnych trzema wielkosciami: produkcjg zrea-
lizowang czyli sprzedana, zyskiem i rentownoscia;

2) W rezultacie, w formie dyrektywnej, przez jednostki nad-
rzedne, ustalane sa jedynie nastepujace parametry dziatalnosci
przedsiebiorstw: wielko$¢ produkcji sprzedanej, asortyment pod-
stawowych wytworéw, fundusz ptac, suma zysku, rentownos¢,
wptaty do budzetu i sumy otrzymywane z dotacji paristwowych;

3) Zarzadzanie przedsiebiorstwami oddano ponownie w rece
zjednoczen, ktore staty sie czyms$ w rodzaju socjalistycznych trus-
tow. One tez ustalajg wielko$¢ inwestycji, zasadnicze Kkierunki
postepu technicznego oraz wskazniki zapotrzebowania materiato-
wego i technicznego;

4) Pozostate decyzje zwigzane z wykonaniem planu podejmujg
same przedsiebiorstwa, opierajac sie na: cenach czynnikéw wy-
twérczych i produktu gotowego, prawnych zasadach dziatania
przedsigbiorstw, oraz wspomnianych wyzej wskaznikach, a gtow-
nie na dazeniu do maksymilizacji zysku;

5) Istotng role w nowym systemie zarzadzania odgrywaja in-
stytucje finansowe. Wprowadzono bowiem oprocentowanie zaso-
béw, co, w potaczeniu z premiowaniem uzaleznionym od zysku,
ma powstrzymaé przedsiebiorstwa od nadmiernego popytu na
srodki produkcji w szczegélnosci na dobra inwestycyjne.

Reforma systemu zarzadzania gospodarkg narodowa wprowa-
dzana jest stopniowo i trudno jest jeszcze oceni¢ jej rezultaty.
Dotychczasowe obserwacje wydajg sie jednak wskazywaé, ze

16. Zniesiono takze réwnoczesnie, wprowadzony za czaséw Chruszczowa,
podziat struktury Partii na pion przemystowy i pion rolniczy. Wprawdzie
podziat ten koAczyt sie na szczeblu obtasti, ale mogt by¢ uwazany za po-
czatek pewnej odrebnosci organizacyjno-politycznej chtopoéw. Kotchoznicy,
ktorzy, wedblug oficjalnej doktryny sowieckiej, tworzg w ZSSR oddzielng
klase spoteczng, nie posiadaja zadnej odrebnej organizacji politycznej, zawo-
dowej, syndykalnej czy spotecznej.

17. Por. art. LIBERMANA, w: Prawda z 9. IX. 1962 i art. TRAPEZ-
NIKOWA, V. :: Prawda z 17 VIII. 1964.
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stanowi ona niewatpliwe usprawnienie procesu realizacji pla-
now.

Wstep do przysztego okresu

Reforma ekonomiczna jest wiec ostatnim przedsiewzieciem
nalezacym do konczacego sie pieédziesieciolecia sowieckiego
eksperymentu gospodarczego. Ale réwnoczesnie, jest ona elemen-
tem przejsciowym, czy wstepem do nowego okresu, i wyznacza
kierunek dalszej ewolucji. Kierunek ten mozna okresli¢ jako
poszukiwanie form zapewniajacych zgodno$¢ miedzy osobistym
interesem jednostek a interesem ogdlnym kolektywoéw spotecz-
nych i panstwa, albo tez, inaczej, uzgodni¢ konieczno$¢ podno-
szenia poziomu zycia jednostek z wymogami realizacji zadan
gospodarczych wyrazonych w planach.

Oznacza to, ze w ciggu potowy wieku swego istnienia system
sowiecki nie zdotat utozsamié interesu spoteczeristwa z interesem
jednostki i nie zdotat przezwyciezy¢ przeciwstawienia jednostki
i spoleczeristwa. Wcale nie lepiej niz w systemie kapitalistycz-
nym, praca zarobkowa nie stata sie dla czlowieka naturalng po-
trzeba i przyjemnoscia, lecz pozostata nadal przymusem, do kto-
rego cziowiek nagina sie, pchany koniecznos$cig zaspokojenia
swych zywotnych potrzeb. Zwiazek Sowiecki w ciagu pieédzie-
sieciu lat swego istnienia nie stal sie wiec ,krolestwem wolno-
Sci”, ktoére Marks okreslit jako ostateczny cel komunizmu i ludz-
kosci. Co wiecej wszystko wskazuje na to, ze przywoédcy sowieccy
sg dzi$ dalecy od realizacji tego ideatlu. Moze czeSciowo przyczy-
na sg presje, czy wplywy z zewnatrz, jakim ulega Zwigzek So-
wiecki i co réwniez podkreslitoby trudnos¢, jesli nie niemozli-
woé¢, zbudowania komunizmu w jednym Kkraju.

Redaktorzy Tez Komitetu Centralnego Partii na piecdziesiecio-
letnia rocznice objecia wladzyl8 przez Sowiety zdajg sobie na
pewno sprawe, ze sg bardziej oddaleni od ideatu rewolucji niz
mysleli ich poprzednicy w roku 1917: 1928 (zaczecie 1-szej piecio-
latki i masowej kolektywizacji), 1932 (,,petna” socjalizacja gospo-
darki), 1938 (decyzja o ,urzeczywistnieniu juz" socjalizmu), 1952
(teorie w ostatnim okresie zycia Stalina), i by¢ moze jeszcze
w 1961 (decyzja o zbudowaniu baz komunizmu za 20 lat).

Obecnie celem przywodcow sowieckich stalo sie stworzenie
sprawnego systemu technokratycznego, ktéry umozliwitby Rosji
utrzymanie mocarstwowej pozycji w $Swiecie i zblizenie poziomu
zycia obywateli do przodujacych spoteczeristw zachodnich.

Ideat komunistyczny ,.kazdemu wedtug jego potrzeb”, w imie
ktérego zrobiono rewolucje, i ktéry byt, by¢ moze, sita moto-
ryczng, czy gwiazdg przewodnig rozwoju do konca stalinizmu,
lub az do XXI Kongresu, przechodzi na naszych oczach do arse-

18. Postanowienie Plenum K.C. K.P. ZSRR, z 21 czerwca 1967.
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natu rytualnych zakle¢ pozbawionych juz jakiejkolwiek konkret-
nej tresci.

W chwili, kiedy model sowiecki ma za sobg 50 lat istnienia,
kierunek dalszego rozwoju struktur jest jednak do$¢ niepewny.
Gospodarka kolektywna tego kraju opiera sie ostatnio na rézno-
rodnych elementach i motywacjach ekonomicznych i spotecznych
i trudno jest przewidzie¢ ktére z nich przewaza. Ale okres naj-
blizszych dziesieciu czy dwudziestu lat winien da¢ jasna odpo-
wiedz i umozliwi¢ pelng ocene spuscizny rewolucji pazdzier-
nikowej.

H. WRONSKI

Sqsiedzi Litwini

Czasem listonosz przynosi Kulture, a czasem, ale znacznie
rzadziej, tomik takiegoz formatu i objetosci, litewskiego odpo-
wiednika Kultury, wydawanego w Chicago, a redagowanego w
Pennsylwanii pt. Metmenys. Jest to organ miodego pokolenia
inteligencji. Oba wydawnictwa maja wspétpracownikéw rozpro-
szonych po catym Swiecie i dosy¢ podobny kierunek. Réznice:
Metmenys z ozdobng szatg graficzng i artystyczng kolorowsg
okladka na kredowym papierze ma wigksza wage w uncjach,
a Kultura by¢é moze nieco wiekszy ciezar gatunkowy na Swiecie.

Jest jeszcze inna rdznica. Czytelnicy polscy nigdy nie styszeli
o owym litewskim pi$mie, a litewscy nie dalej jak w tegorocz-
nym Nrze 13 znalezli pieciostronicowy artykut informacyjny o
Kulturze i ,Instytucie Literackim”. W jednej z poprzednich
wzmianek litewski poszukiwacz paradokséw stwierdza: litewskie
i polskie odtamy konserwatywno-nacjonalistyczne znajdujg wspol-
ny jezyk w sprawach walki z komunizmem, ale absolutnie go nie
znajdujg w zagadnieniach stosunku obu narodéw, granic itd. Na-
tomiast litewska prawica moze w tych zagadnieniach znalez¢ z
fatwoscia wspolny jezyk z polskimi komunistami. Wyjatek z tego
skrzyzowania linii podziatlu stanowi ,grupa postepowych rady-
katow wokot Kultury, z ktérg mozna sie porozumieé w sprawach
Swiatopogladowych i granicznych”. Potwierdzeniem tego pozytyw
nego nastawienia miodej inteligencji litewskiej do ,grupy Kultu-
ry” jest fakt, ze bodaj jedynym powojennym tlumaczeniem na
litewski z literatury polskiej sg wiersze Mitosza.

Innym wydawnictwem litewsko-amerykanskim jest Lituanus,
wydawany w jezyku angielskim, a przynoszacy powazne artykuty
o dawnej i nowej historii Litwy, o literaturze, sztuce itd.
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Amerykanski Time kiedy$ pisatl, ze najwiecej poetéw na mile
kwadratowg jest obecnie w Polsce. Lecz chyba najwiekszy odse-
tek ludzi piszacych wiersze przypada na litewska emigracje. Li-
tewskich powojennych uchodzcow jest kilkadziesigt tysiecy, a
ich zwigzek ,Ludzi Piéra” liczy stu cztonkéw, z ktorych pono¢
potowa pisze wiersze, i to przewaznie nie do szuflady a do
druku. Przeglady owych tomikéw poezji sg tak obszerne, ze
piszacy te stowa nie zdotat ich zglebi¢, poprzestajgc na spostrze-
zeniu, ze emigracja litewska wiecej wydaje utwordéw poetyckich
niz polska. Naktady tych poezji wynoszg przecietnie 500 egzem-
plarzy, a np. litewskiego ttumaczenia ,,Hamleta” — zaledwie Kil-
kadziesigt. Problemy poruszane — czesto podobne, jak w mio-
dym pokoleniu polskich poetéw. Dramat pisarzy bez ojczyzny,
bez czytelnikbw a niebawem i bez jezyka ojczystego. Litwini
précz pisarzy starszego pokolenia majg tez autoréw Sredniego
pokolenia a nawet zupelnie miodych poetéw. ROzne sie tam
krzyzuja kierunki. Jedna grupa nosi miano: ,Pisarzy nieornamen-
towanej mowy”. Byly tez préby nowoczesnego teatru absurdu.
Powiesci powstato na emigracji sporo. Przecietny naklad — pare
tysiecy. Najwiecej osnutych jest na tle wspominkdéw ze starego
kraju i dziecinstwa w wiejskich chatach. Az zwrdcit kto$ uwage,
ze w ten sposob bedzie sie karmi¢ miode pokolenie obrazem
starego kraju tylko jako zacofanej wsi.

Polska literatura, acz o wiele bogatsza, jednak réwniez posia-
da ten defekt. Jakie Srodowiska byly tam opisywane: dwory,
bohema, czasem wie$, czesto nedza proletariatu miejskiego,
wzglednie w nowej literaturze egzotyczny Swiat komunistyczny.
A przeciez emigracja w swej masie, to gtdwnie mieszczanstwo
i zasobne drobno-mieszczanstwo w ustroju kapitalistycznym. Ja-
kie powiesci da¢ miodemu polskiemu pokoleniu na emigracji,
aby tematy byty bliskie i zrozumiate, a tlo nie egzotyczne?

W litewskiej literaturze uchodzczej sg tez powiesci z zycia
emigracji, lecz wyréznia sie reportaz literacki pt. ,,Agonia”. Autor,
Jurgis Gliauda, opisuje upadek Republiki Litewskiej — sowieckie
ultimatum, obrady rzadu, ucieczke prezydenta i powstanie nowej
wihadzy. Napisane z zacigciem warikowiczowskim i podkiadem
psychologicznym jak w ,Sejmie” Staliniskiego.

Jednak najlepsze utwory powstaty w kraju. Aczkolwiek naj-
wybitniejszy pisarz litewski Mikolaitis-Putinas (ktérego powies¢
~W cieniu oltarzy” byta ttumaczona na polski juz przed wojng)
nie stworzyt pod rzgdami sowieckimi zadnego arcydzieta, to jed-
nak inny jego kolega po pidrze Kazys Boruta napisat niepow-
szednig powies¢ pt. ,Miyn Battaragisa”. Boruta byt juz przed
wojng prawie komunistg. Przy nowej wiladzy, po pierwszym
okresie aktywnej wspoétpracy napisat powies¢ o wsi litewskiej
sprzed kilkudziesieciu laty, z czarownicami i — nomem omen —
Boruta pisat o diable. Powie$¢ ukazata sie, ale wkrétce zostata
wycofana i o autorze zacichto. Jaki$ egzemplarz trafit na Zachdéd,
gdzie wydanie wznowiono. Wszystko tam jest przepisowo, bo
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i ziemianin — czarny charakter i ksigdz ciemniak, przesady,
topienie czarownicy, ale powies¢ jest alegoryczna i moze komus$
przyj$s¢ na mysl, ze diabet jest uosobieniem agenta komunistycz-
nego, albo ze kto sie zwigzat z partiag, czuje sie jakby zaprzedat
dusze diabtu.

Umieszczenie diabta w kontek$cie wsi z nie bardzo odlegtych
lat, tak aby to bardzo nie razito, jest juz osiggnieciem artystycz-
nym. Stusznie powies¢ jest oceniana za najwieksze arcydzieto li-
teratury litewskiej w dobie powojennej.

W dziedzinie sztuk plastycznych byt Ciurlionis i dtugo, dtugo
nic, a raczej nie duzo. Ale byla w Kownie szkota sztuk pieknych
i ta dziatalnos¢ daje owoce. W Ameryce i w Australii spotykajg
sie nazwiska litewskie w recenzjach z wystaw malarskich, wsréd
nagrod za wzory artystyczne dla przemystu, niekiedy nawet w
kinematografii.

Litwini majg sporo miodej inteligencji, a ich czynniki kierow-
nicze rzucity hasto, jesteSmy nieliczni, aby zachowac jaki$ ciezar
gatunkowy, badzmy narodem akademikéw. Totez wielu jest Lit-
winéw na wyzszych uczelniach w krajach osiedlenia. Socjolog
litewsko-amerykanski A. Plateris (pono¢ w polskim ttumaczeniu
hr. Broel-Plater) dowodzi, ze zdeklasowany na emigracji inteli-
gent szuka kompensacji w wywindowaniu swego potomstwa do
wyzszej klasy spotecznej, co sie przejawia w praktyce w koncen-
trowaniu catej energii, aby da¢ dzieciom uniwersyteckie wy-
ksztatcenie. Studenteria litewska byta bardzo aktywna politycznie
w ostatnich latach. Demonstracje w Waszyngtonie, i przed gma-
chem Narodéw Zjednoczonych odbity sie szerokim echem na
Swiecie. Gdy do Australii przybyl, jako przewodniczacy delegacji
sowieckich parlamentarzystéw, prezydent sowieckiej Litwy, Pa-
leckis, studenci litewscy nie tylko zrobili mu wrogie demonstra-
cje, ale podsuneli do podpisania (jako autograf) protest do Na-
rodéw Zjednoczonych przeciw sowieckiej okupacji Litwy. W dzie-
dzinie politycznej sytuacja ws$réd emigracji jest, jak wszedzie,
trudna do okreslenia w kilku zdaniach. Istniejg stare kierunki
chrzescijanskich demokratéw, narodowcéw, ludowcdw, ruchu
oporu i inne. Minister tozorajtis przebywajacy w Rzymie jest
desygnowanym przez ostatni rzad w Kownie szefem dyplomac;ji
litewskiej. Wyznaczani przez niego konsulowie sg uznawani przez
rzad amerykanski. W Ameryce istnieje Naczelny Komitet Wyzwo-
lenia Litwy — odpowiednik rzadu na wygnaniu. Jest tez centrala
organizacji spotecznych, obejmujgca dobrze zorganizowana siat-
ka kilka kontynentéw. Pomimo nieuniknionych tar¢ wszystkie
te czynniki ze sobg wspotpracujg. Ostatnio nastapito odnowienie
garnituru Naczelnego Komitetu Wyzwolenia Litwy (w skréceniu
VLIK). Ze stanowiska przewodniczacego ustgpit sedziwy dyplo-
mata Sidzikauskas, a jego miejsce objat powojenny uchodzca,
ktéry w miedzyczasie dorobit sie w Ameryce tadnej fortuny i sze-
rokich stosunkéw w amerykanskich sferach rzadowych, z kla-
nem Kennedych wiacznie. Litwini majg tut szczeScia w wyrabia-
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niu sobie stosunkéw. Zie¢ prezydenta Johnsona jest synem Li-
twinki amerykanskiej, uczeszczal w swoim czasie do litewskiej
szkotki parafialnej i $lubu miodej parze udzielit ksigdz litewski.
tozorajtis junior ozenit sie z ksiezniczkg Colonna-Pignatelli, ale
nie ,zitalianizowat sie" a nawet przewodniczyt na zlocie litewskiej
miodziezy.

Gdy papiez odwiedzajgc Organizacje Narodow Zjednoczonych,
wyrazit ubolewanie, ze nie wszystkie narody sg reprezentowane
w tej organizacji, prasa $wiatowa zachodzita w gtowe, dlaczego
Watykanowi zalezy na przyjeciu Chin Komunistycznych do ONZ.
Jedynie Litwini nie mieli zadnych watpliwosci w tej sprawie.
Thumaczem Papieza byt ksigdz Litwin, wiec tez Ojciec Swiety
szczerze ubolewal, ze ojczyzna ks. Martinkusa nie jest reprezen-
towana wsréd niepodlegltych narodéw sSwiata.

W prasie litewskiej czasem mozna znalez¢ ciekawe przyczynki
do najnowszej historii. Oto prezydent Roosevelt chcac pogodzic¢
sowiecki zab6r panstw battyckich z Kartg Atlantycka, propono-
wal w memoriale, aby ci Battowie, ktdrzy nie chcg naleze¢ do
Rosji, mogli wyemigrowa¢ na Zachéd zabierajac swoéj dobytek.
Delegacja amerykanska wyperswadowata jednak prezydentowi
aby nie przedktada¢ tego projektu rzadowi sowieckiemu (Pamiet-
niki Cordell Hull'a). Litewska emigracja przez 20 lat trwata w
obozie ,nieztomnych”. Ostatnio zarysowuja sie nowe Kierunki po-
szukiwania sposobéw oddziatywania na stary kraj i spotykajg
sie wypowiedzi zgota ,rewizjonistyczne”.

Skomunizowanie Litwy postgpito o wiele dalej niz Polski.
Na 3.700 studentéw uniwersytetu wilenskiego 3.600 nalezy do
komsomotu. Miode pokolenie inteligencji jest przewaznie bez-
wyznaniowe. Mtoda Litwinka przybyta na Zachdéd, nagabywana
o uwolnienie spod jarzma komunistycznego, pono¢ odrzekta, ze
wy tu nic nie rozumiecie. My walczymy o uwolnienie spod jarzma
rosyjskiego.

W twierdzeniu, ze ,wy tu nic nie rozumiecie” jest sporo
prawdy. Np. w latach 1946/47 prasa emigracyjna donosita, ze
w kraju partyzantka trwa. Powazna prasa amerykanska i euro-
pejska tym ,bujdom” nie dawata wiary, a i litewski czytelnik
na zachodzie odnosit wrazenie, ze tylko gdzie$ jakie$ grupki
desperatow ukrywaja sie po lasach, i dla dobra sprawy nadaje
sie temu wielki rozgtos (niestety tylko w swoim koétku).

Obecnie jest wyswietlany sowiecki film litewskiej kinemato-
grafii pt. ,,Nikt nie chce umiera¢” — cos$ jakby litewska wersja
filmu ,,Popidét i diament”, z tendencjg zohydzenia ruchu oporu.
Ale z tego sowieckiego filmu (wydaje sie, ze nakreconego pod
Wilnem) wynika, ze partyzantka trwata cate lata i utrzymywata
kraj pod terrorem.

Chociaz przed wojng w Wilnie mato bylo Litwinéw a duzo
Polakéw, to jednak na emigracji w kazdej gazecie litewskiej sg
wiadomosci, chociaz skape i fragmentaryczne, o Wilnie, i przebi-
ja pamie¢ i mitos¢ do tego miasta.

Czytamy tu obszerne studia o ewolucji jezyka polskiego w
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Kraju i na emigracji, ale pr6zno by szuka¢ informacji o przemia-
nach jezyka ,za Bugiem”. Niech mi wolno bedzie zacytowac
jedng peretke wykazujaca, ze w Wilnie znajduja wyrazenia od-
zwierciedlajgce nowe sytuacje. ,M0@j starszy syn wzigt $lub,
a miodszy zametrykowat sie”. Nie trzeba pyta¢ czy S$lub byt
koscielny, czy cywilny. Echa cywilnej metrykacji wszystko wy-
jasniaja.

Problemy litewskiej i polskiej emigracji sg czesto tak podob-
ne, i losy narodow byly tak splatane, ze wciaz sie nasuwa pokusa
do dygresji. Ciekawe mysli z litewskiej prasy maja zastosowanie
i do naszych stosunkoéw, chociaz w innym kontekscie. Miesiecz-
nik litewski rozpisat ankiete: jakie sg dobre i zie strony tego,
ze zamiast na Litwie znalezliSmy sie w Ameryce? Aczkolwiek
obserwujac uchodzcéw w Australii odnosi sie wrazenie, ze wielu
indywidualnie wygrato wojne, to jednak w owej ankiecie sg
wymieniane nieliczne dobre strony. Jedna odpowiedz cziowieka,
ktory opuscit kraj w miodosci jest ciekawa: ,,Zostatem wyrwany
z getta nienawisci”. Do kogo ta nienawis¢ byla wpajana na Lit-
wie, niestety zgadujemy.

Rewizjonisci litewscy powiadajg: Litwa miata kilka wiekow
pogariskich, pie¢ wiekéw kultury chrzescijanskiej, obecnie juz
¢wier¢ wieku panuje kultura komunistyczna i nie zanosi sie na
szybkie zmiany. Kultura litewska bedzie zawiera¢ pierwiastek ko-
munistyczny. Z faktami musimy sie liczy¢. Odzywajg sie gtosy,
ze ze starg ideologig nie znajdziemy wspdlnego jezyka z pokole-
niem wychowanym w szkotach sowieckich. Chcac zwalcza¢ obec-
ny ustréj musimy zwalcza¢ komunizm nie z platformy prawicy,
ale atakowac ,,0d lewa”, gloszac hasta jeszcze bardziej radykalne,
rewolucyjne i wolnosciowe. Wskazania taktycznie moze stuszne,
ale dla starszego pokolenia ,biatej” emigracji, taka wolta wy-
daje sie trudna do urzeczywistnienia. Zakrzepte poglady (stuszne
i niestuszne) i stare mity trudno dajg sie wykorzenié. Zatruwaja
tez one nadal stosunki polsko-litewskie. Np. ostatnio litewska
emigracyjna agencja prasowa ELTA data wyraz niepokoju z po-
wodu wielkich praw jezykowych polskiej mniejszosci w Wilen-
szczyznie oraz mozliwosci kontaktéw kulturalnych z Polska, co
nie jest stosowane w republikach biatoruskiej i ukrainskiej.

Totez na antypodach, w jakze zmienionych warunkach, Pola-
cy i Litwini zebrali sie wspoélnie dla przewietrzenia atmosfery.

Gdy Polacy podkreslali wspoélnote kulturalng polsko-litewska

— Litwin odrzekl, ze to wtasnie wywolywato poczucie zagrozenia,
bo wzglednie najtatwiej Litwini by sie spolonizowali, juz trud-
niej by ulegli germanizacji, a jest takie poczucie odrebnosci
i wyzszosci w stosunku do Rosjan, ze rusyfikacja jest wyklu-
czona.

A oto tekst zagajenia wygtoszonego na pierwszym z dwdéch
zebrann dyskusyjnych w Sydney. ,Modnym wierzeniem, czy tez
mitem, w kotach intelektualnych na szerokim $wiecie jest, ze
narody zyty i zyja mitami. A ze Swiat przeszedt ogromne prze-
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obrazenia, wiele wierzen stracito na aktualnosci, a nowe nie po-
wstaly, stad zrodzita sie pustka, zatamanie, teatr (i nie tylko
teatr) absurdu, negacja i nihilizm.

Takie rozwazania znajdujemy w kwartalniku litewsko-amery-
kanskim, a jako jeden z przyktadow krajow dotknietych zatama-
niem sie dawnych mitéw i braku nowych wymienia sie dzisiej-
szg Polske.

Autor wysuwa wniosek, ze w narodach pozbawionych swobo-
dy wypowiedzi, trud tworzenia nowych mitéw i usuwania sta-
rych, przezytych, przypada na emigracje. Wychodzac z tych za-
fozen rozpatrzmy ile starych mitéw, dzi$ nieaktualnych, zatruwa
stosunki litewsko-polskie.

Nowoczesny litewski ruch narodowy zaczat kietkowaé przed
niespetna stu laty i stangt wobec tragicznej sytuacji, ze cala
gorna warstwa narodu przyjeta obcg kulture. Poczucie zagro-
zenia przez te kulture wywotato reakcje samoobrony. Do tego
podkiadu narodowego dotgczyt sie problem socjalny. Litwin to
byt nadéwczas chlop, czasem ksigdz i dopiero poézniej garsc inte-
ligencji. Modne przed poétwieczem hasta oddania ziemi na niej
pracujacym, pogiebity ten antagonizm. Wszelkie zwigzki z Pol-
ska byly uwazane za umocnienie wplywow polskiej kultury i wia-
dzy panéw. Ta wrogos¢ przeniknela catg tworczos¢ kulturalna,
zwiaszcza doby miedzywojnia, i pozostawita swe Slady w mitach,
czy wierzeniach, ktérym hotduje caty narod.

Ale zobaczmy jak sie przedstawia sytuacja dzisiaj, zaczynajac
od terenu nam najblizszego — na emigracji. Prof. Zubrzycki w
wyniku badan nad poszczeg6lnymi grupami narodowosciowymi
w Wiktorii ustalit, ze po piecioletnim pobycie w Australii, naj-
wyzszy status spoteczny osiagneli Battowie, wyprzedzajgc na-
wet Anglikbéw, podczas gdy wiekszos¢ Polakéw pracowata jako
robotnicy. Litwini majg w Australii prezne organizacje inzynie-
row, lekarzy, artystow plastykéw, studentéw itd., podczas gdy
u nas te ugrupowania nie sg liczne i nie majg swych organizacji.
Jezeli méwi¢ o antagonizmie pandéw i robotnikéw, to sytuacja
sie raczej odwrdcita.

Mit zagrozenia kulturalnego. Na terytorium Republiki Litew-
skiej miedzywojnia nie ma obecnie zadnej polskiej szkoly, gazety
czy organizacji. Wyjatek stanowi dopiero pozniej przytaczony
okreg wileniski. Znajomo$¢ jezyka polskiego zanika nie tylko
wsréd Litwindw, ale i wsréd dawnej polskiej mniejszosci. Zna-
miennym przyktadem zaniku polskich wptywow jezykowych, juz
na innym odcinku, jest fakt, ze ani jeden z cztonkdéw litewskiego
rzadu emigracyjnego, zwanego Nacz. Komitetem Wyzwolenia
Litwy — nie zna jezyka polskiego.

Mit zagrozenia kulturalnego obumart.

Mit zagrozenia terytorialnego. Mozna by o tym duzo mowié.
Zresztg osadzenie prawie miliona Rosjan w Prusach Wschod-
nich, stwarzajace okrazenie z dwoéch stron, spowodowato tak
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Smiertelne zagrozenie Litwy — ze wszelkie inne obawy, to juz
strachy na Lachy.
*

W polskich wierzeniach tez sg pewne mity powszechnie przy-
jete, ktore czas by byto odlozy¢ do lamusa. Jednym z pomniej-
szych jest, ze litewski ruch narodowy, dazenie do utworzenia
odrebnego panstwa itd. to jest niemiecka intryga. Pod koniec
XIX wieku, gdy zniesiono panszczyzne i nizsze warstwy spo-
teczne zaczely zabiera¢ gtos, powstat w mniejszym lub wiekszym
stopniu ruch odrodzenia narodowego. Miat on miejsce w Sied-
miogrodzie, w Czechach, Stowacji, na Slasku, Ukrainie, Litwie,
totwie, Estonii i Finlandii. Mozna w Czechach wietrzy¢ rosyjska
intryge, w Owczesnej Galicji austriacka, gdzieniegdzie w krajach
katolickich watykanska (wptywowym generatem jezuitow byt
Leddéchowski), ale prawie najostrzej ten antagonizm miedzy lu-
dem a obcojezyczng wyzszg warstwg zarysowat sie na totwie,
wbrew interesom tak Prusakéw, jak tez samych kurlandzkich
baronéw wspotrzadzacych w Petersburgu. Nie negujac, ze obce
agentury maczaly palce w wielu akcjach, nie mozna jednak im
przypisywa¢ decydujacego wpltywu. Taki byt naturalny proces
dziejowy. Dzi§ na ten proces znaleziono nawet termin: dekolo-
nizacja. Nie znaczy to bySmy byli ,kolonizatorami” na kresach.
Przeciwnie. Nawet amerykanski podrecznik antropologii daje
dwa klasyczne przykiady akulturacji, zupetnie dobrowolnego prze-
jecia obcej kultury. Pierwszy to przejecie polskiej kultury przez
gérne warstwy (ten czesto tu uzywany termin jest wiasnie wzie-
ty z owego podrecznika) na Litwie i Rusi, i drugi przejecie za-
chodniej technicznej cywilizacji przez Japonczykéw. Niezaleznie
od genezy powstania sytuacji, proces wyzbycia sie wszelkich grup
narodowosciowych zyjacych w diasporze na pasie miedzymor-
skim, zostal prawie calkowicie przeprowadzony. Ostali sie jedy-
nie Szwedzi w Finlandii, ucisnione mniejszosci narodowe we-
gierskie w Rumunii i Stowacji, i niedobitki polskie na kresach.
Wyjatek, ale juz innej kategorii, stanowig naptywowi Rosjanie
w krajach wigczonych do Zwigzku Sowieckiego. Lecz wro¢my do
problemu postronnych czynnikéw ktére przyczynity sie do pow-
stania litewskiego ruchu narodowego. Zdaniem historykéw li-
tewskich jednym z nich jest 6w polski komitet w Warszawie,
ktory powzigt decyzje rozpoczecia powstania styczniowego. Bo-
wiem skutek byt taki, ze ,Murawiew ztamat polskg dominacje
na Litwie”, i cho¢ mimowolnie umozliwit wejscie w te proznie
nowych sit w postaci litewskiego ruchu narodowego.

Innym mitem utrudniajagcym zgodne wspoizycie obu naro-
doéw jest, ze unia polsko-litewska jest nierozerwalna, ze Litwa
jest przeto czescig Polski i ze Jagielle nie moze by¢ udzielony
rozwdd z Jadwigg. Podczas gdy zyjemy w epoce coraz powszech-
niej sankcjonowanych rozwodow.

WsSréd Polakéw rzadko sie spotyka wrogos$¢ do Litwindw,
przewaza raczej wielki sentyment. Ale gdy Polak zbliza sie z



154 E. ZAGIELL

serdecznie rozwartymi ramionami Litwin mysli, ze go Polak
chce objgé i znowu potknaé. Rozwod choéby jednostronnie uzna-
ny zrywa wiezy pokrewienistwa. Zastgpienie dawnego serdecznego
zwrotu ,Bracia Litwini” — nowym ,Sasiedzi Litwini” znajdzie
o wiele zyczliwszy oddZwiek.

E. ZAGIELL

Przeglqd niemiecki

Gdy w grudniu 1966 roku chadecy tworzyli wspélny z socjalistami rzad,
mozna byto oczekiwaé wielu zmian, przede wszystkim w stosunkach Niemiec
z ich sasiadami na wschodzie, co oczywiscie jest dla nas najistotniejszym
Zagadnieniem polityki niemieckiej.

W tym kierunku pierwszy rok dziatalnosci rzadéw wielkiej koalicji nie
przyniost zadnych wyraznych postanowien. W dalszym ciggu obowiazuje
stara urzedowa nomenklatura, nakazujgca obszary okupowane przez armie
sowiecka i zorganizowane pod nazwg ,Deutsche Demokratische Republik”,
zwac nadal ,,Mitteldeutschland”, tzn. Niemcy Srodkowe, a tereny na wschdd
od ODRY — ,,Ostdeutschland”, czyli Niemcy Wschodnie. W dalszym cig-
gu Republika Zwigzkowa teoretycznie reprezentuje pafstwo niemieckie o
wschodnich granicach z 1937 roku. W dalszym ciagu przepas¢ miedzy fikcja
prawniczg a rzeczywistoscig polityczng pogtebia sie.

Jednoczesnie w stosunku do trzech podstawowych zagadnien polityki
wschodniej Niemiec, tzn. pogodzenia si¢ z istnieniem ,,Deutsche Demokra-
tische Republik™, uznania wschodniej granicy panstwowosci niemieckiej na
Odrze i Nysie, oraz rezygnacji z uzbrojenia atomowego, upowszechnia sie
przekonanie, ze rewizja obowigzujacego dotychczas stanowiska jest koniecz-
noscig nie dajaca sie ominaC.

Miarodajnym przyktadem tej przemiany byta debata Bundestagu (15.
10. 67) poswiecona polityce zagranicznej. Wszyscy méwcy byli zgodni, ze
zagadnienie niemieckie winno by¢ rozpatrywane pod katem ogélnoeuropej-
skiego odprezenia, a nie wylacznie pragniefi niemieckich. Poset miodszego
pokolenia, socjalista dr Erhard Eppler zadat: ,,Musimy teraz mysle¢ o Niem-
czech ze stanowiska Europy”. Ten sam dr Eppler pisat w Die Zeit
z 27. 10. 67.:

.. »Trzy realia wyznaczajg przede wszystkim sytuacje Niemiec: primo
— na niemieckich ziemiach istniejg dwa rozne, réznie legitymowane, po-

rzadki polityczne; secundo — wsrod wszystkich Europejczykéw, wigcznie
z Niemcami, istnieje wola zapewnienia trwatego pokoju w Europie Srodko-
wej; tertio — istnieje uznawany takze i przez Deutsche Demokratische Re-

publik fakt, ze w Europie Srodkowej zyje nar6d niemiecki, ktéremu na
stale nie mozna odmawia¢ prawa samodzielnego stanowienia o swej przy-
sztosci”...
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... W kazdym razie powinnismy strukture i uzbrojenie naszej armii bar-
dziej niz dotychczas dostosowaé do jej defensywnych zadan. Moze to po-
moéc do roztadowania obaw istniejagcych we Wschodniej Europie™... W za-
siegu naszej polityki musimy usuna¢ wszelkie zrozumiate watpliwosci (Po-
lakéw), ze faktyczne granice Polskiej Republiki Ludowej sg dla nas nie-
tykalne™.

W zwigzku z teza o wylacznej reprezentacji wszystkich Niemcéw i ca-
tych Niemiec w granicach z 1937 roku przez Republike Zwigzkows, poset
Eppler pisze: ,Nie chodzi tu o uroszczenia. W ciggu ostatnich pietnastu
lat zbyt wiele méwiliSmy o naszych uroszczeniach, a zbyt mato o obowigz-
kach. Tu chodzi po prostu o to, ze swobodnie wybrane instytucje Republiki
Zwiazkowej majg obowigzek we wszystkim co czynig uwzglednia¢ interesy
i zyczenia wspotrodakéw z drugiej czeSci Niemiec. Mamy obowiagzek tak
kierowa¢ naszg polityka, aby mozliwie najwigksza cze$¢ naszego narodu,
takze i w DDR, czuta sie reprezentowang w tej polityce”.

W pierwszych dniach grudnia dr Wilhelm Wolfgang Schiitz wystapit
z memoriatem, w ktérym podwaza wiele poje¢ stanowigcych podstawe do-
tychczasowej polityki wschodniej. Memoriat ten nie bytby rewelacja, gdyby
jego autor nie zajmowat od dziesieciu lat stanowiska prezesa ,,Kuratorium
Niepodzielnych Niemiec” — kosztownie rozbudowanej instytucji, zatozonej
w 1954 roku i majacej na celu popieranie wszelkich dazen do zjednoczenia
Niemiec, oczywiscie w granicach przynajmniej z 1937 roku.

Wypowiedzi posta Epplera, memoriat dra Schiitza i wiele innych podob-
nych gtosow na og6t nie wywotujg juz hatasliwych sprzeciwéw nawet u
niektérych wysiedlencéw. Dlaczegdéz wiec nie nastepujg jakie$ urzedowe
decyzje, ktore moglibysmy nazwaC poczatkiem nowej polityki wschodniej
i wstepem do nawigzania stosunkdw niemiecko-polskich? Mozna sie do-
mysla¢ dwdch gtownych przyczyn tego impasu.

— Propagowane od blisko dwudziestu lat hasto odbudowy Niemiec w
granicach co najmniej z 1937 roku wytworzytlo pokazng warstwe spoleczng
utrzymujaca sie z tego hasta, oraz dos¢ liczng grupe politykow, ktorzy calg
swojg kariere zawdzieczajg stuzbie temu hastu. Szybkie przestawienie tych
ludzi na inng dziatalno$¢, a takze i na inng mentalno$¢, jest zagadnieniem
ktopotliwym i wymagajacym wielu niepopularnych zabiegéw. Natomiast czas
moze tego dokona¢ samoczynnie. Najwidoczniej wyciggnieto stad wniosek,
zeby czeka¢ i co najwyzej dopomaga¢ samoczynnemu wyjasnieniu sie zagad-
nienia.

— Osobistosci decydujace w obu wielkich partiach sg zapewne jedna-
kowo przeSwiadczone, ze polityka Kremla — od ktorej w nie mniejszym
stopniu niz od amerykanskiej zalezg dzi$ podstawowe zagadnienia polityki
Niemiec — w ciagu najblizszych lat bedzie chciata i bedzie w mocy kon-
tynuowac swoje zaangazowanie w ,,Deutsche Demokratische Republik™ i nie-
ustepliwy napor na Bonn. Te same osobistosci sa zapewne jednakowo prze-
konane, ze — mimo szybko wzrastajacej potegi gospodarczej Niemiec Za-
chodnich — nie sta¢ ich i nie wiadomo czy kiedykolwiek sta¢ bedzie na
samodzielne préby porozumienia sie ze Zwigzkiem Sowieckim, wbrew oczy-
wistym interesom Standéw Zjednoczonych i jednoczacej sie Europy. W nastep-
stwie, traktujac Warszawe jako niezwykle lojalng filie Kremla, unikajg
jakichkolwiek gestow pod polskim adresem.

Na razie nie mamy zadnych mozliwosci skutecznego przekonania Bonn,
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ze choCby najmniejsze przejawy rewizjonizmu niemieckiego umocniajg po-
dziat Niemiec i Europy, ze uznanie granicy na Odrze i Nysie lezy przede
wszystkim w interesie zjednoczenia Europy, a tym samym i Niemiec. Nie
majac tej mozliwosci — musimy czeka¢ az pokolenie posta Epplera (rocz-
nik 1926) i jego miodszych kolegbéw, przejdzie z taw poselskich na mi-
nisterialne fotele.

*

Gospodarka Niemiec Zachodnich po pierwszym roku rzadéw chadecko-
socjalistycznych moze poszczyci¢ sie nie lada osiggnieciami. Przywrocona
stabilno$¢ ,,cudu gospodarczego”, nieco zachwianego podczas kanclerstwa
prof. Erharda; pietnascie miliarddw marek nadwyzek eksportowych za rok
1967; osiemdziesieciomiliardowy zréwnowazony budzet na 1968 rok, oraz
wiele innych imponujgcych danych statystycznych, méwig same za siebie.

Moze jednak wazniejszym od dat statystycznych zjawiskiem jest posta-
wa zwigzkow zawodowych, wyrazona ubiegtej jesieni zazegnaniem strajkow,
grozacych w Kilku kluczowych przemystach.

Z gospodarczego punktu widzenia bilans pierwszego roku rzadéw wiel-
kiej koalicji nalezy ocenia¢ dodatnio. Mozna tez spodziewac sie, ze wplyw
pomyslnego rozwoju ekonomicznego dodatnio wplynie i na polityczne ksztat-
towanie sie przysztych Niemiec. Na przyktad. Trudno sobie wyobrazi¢, aby
awanturujgca sie grupka neonazistow spod znaku NPD mogta sta¢ sie za-
grozeniem fadu spotecznego w czasach wzrastajagcego dobrobytu, petnego za-
trudnienia i rekordowych nadwyzek eksportowych. Grupka ta moze hyé
niebezpieczng tylko w dwdch wypadkach: gdyby zatamat sie wzrost dobro-
bytu i zjawito sie masowe bezrobocie, albo — gdyby Kkierownictwa obu
wielkich partii poczely bagatelizowaé to zagadkowe zjawisko, jakim jest
NPD.

*

Prezes Towarzystwa Studiéw Wspéinoty Srodkowo- i Wschodnioeuro-
pejskiej (Studiengesellschaft fiir Fragen Mittel- und Osteuropaischer Part-
nerschaft), profesor Gotthold Rhode, zorganizowal w pierwszych dniach
grudnia, w Lindenfels, trzeci juz niemiecko-polski sympozjon historykéw,
literatbw i publicystow. Z zaproszenia skorzystato dwunastu Niemcéw, jede-
nastu Polakéw, dwoch Amerykanéw i jeden obywatel Izraela. Ws$rdd obec-
nych bylo jedenastu naukowcéw, jeden teolog katolicki, o$miu literatow
i szesciu publicystow. Czternastu obecnych brato udziat w jednym, Ilub
w obu poprzednich spotkaniach w Lindenfels.

Program trzydniowych rozméw obracat sie wokot zagadnienia powojen-
nych przemian spofecznych w Polsce. Wszystkie referaty i dyskusyjne wy-
powiedzi cechowata wnikliwa znajomos¢ tematow.

Waznos¢ spotkan w Lindenfels polega nie tyle na tresci naukowej, co
na stwierdzeniu, ze przy odrobinie obustronnej dobrej woli Niemcy i Polacy
moga zasiada¢ przy jednym stole i z pozytkiem nie tylko omawia¢ wsp6ine
sprawy, ale takze stworzy¢ atmosfere nie majaca nic wspdinego z wzajemng
wrogosciag — tak pieczolowicie pielegnowana przez propagande zakurtyno-
wg i przez niektore, wprawdzie stale kurczace sie, ale wcigz jeszcze majace
znaczenie, $rodowiska niemieckie.



PRZEGLAD NIEMIECKI 157

By¢ moze kluczem do wywolania takiej atmosfery jest teza, konsekwent-
nie stosowana w Lindenfels, ze wazniejsze jest poszanowanie przekonan dru-
giej strony, niz osiagniecie doraznego kompromisu. Te teze ustalono przed
jedenastu laty w Tybindze, podczas pierwszego po wojnie spotkania histo-
rykéw niemieckich i polskich, a przestrzegano jej na drugim podobnym
spotkaniu w Londynie w 1964 roku.

Profesor Rhode uczestniczyt w Tybindze jako $wiezo kreowany habilitant
i jeden z junior6w spotkania. W Londynie — jako profesor uniwersytetu
w Moguncji. Ostatnio w Lindenfels nalezat juz do grona seniorow i wyste-
powat w towarzystwie dwdch doktoréw, z ktérych jeden otrzymat swéj sto-
pied naukowy, a drugi przeprowadza u niego swa habilitacje. Kontynuacja
»ducha z Tybingi” — okreSlenie uzyte w swoim czasie przez $p. profesora
Tytusa Komarnickiego — dostatecznie wyrazna.

Miejmy nadzieje, ze profesorowi Rhode uda sie — mimo wcigz jeszcze
dziatajagcych réznych oporéw — ze spotkan w Lindenfels stworzy¢ instytu-
cje zywotng, dtugofalowa i dziatajacg ku pozytkowi obu stron. Miejmy tez
nadzieje, ze nie myli sie profesor I. M. Bochenski, konkludujac: ,.Dobrze
czynig ci, ktérzy — chcac wiedzie¢ dokad droga prowadzi — wiekszym
darza zaufaniem filozoféw niz politykéw: to co dzi$ gloszg filozofowie, moze
sta¢ sie wiarg jutra”.

S. W. KOZLOWSKI
Monachium, 8 grudnia 1967.
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Najnowsza historia Polski

Pitsudski 1 SosnkowsKi

U progu roku w ktérym przypada stulecie urodzin Jozefa
Pitsudskiego, ukazaty sie na potkach ksiegarskich ,,Materiaty His-
toryczne” Kazimierza Sosnkowskiego.

Ksigzka ta, w zwigzku z rocznicg, stanowi wazng pozycje w
naszej bibliografii historycznej, gdyz autor jest nie tylko ,$wiad-
kiem historii” — jest jedng z najwybitniejszych postaci dziataja-
cych w dramacie najnowszych dziejow Polski.

Miat ten dramat momenty wielkich osiggnie¢, uwiericzonych

wspaniatym tryumfem 1920 roku — byt Sosnkowski ich wspo6t-
tworca; miat tez, w dwadziescia lat pdzniej, momenty tragedii
i kleski — walczyt on wéwczas do upadiego z przebiegtym wro-

giem, z niedotrzymujgcym wiary sojusznikiem oraz z wiasng na-
sza przywarg: $lepa zaciektosciag w wasniach wewnetrznych, a ule-
gtoscig wobec obcych nawet wtedy, gdy wyzuwali nas z naleznego
udziatlu w zwyciestwie. W tych machinacjach byt im Sosnkowski
przeszkoda gtéwna, jako cztonek rzadu, a p6zniej Naczelny Wédz.
Nie mato wazng jest rzecza, ze do usuniecia tej przeszkody polskie
rece byly im potrzebne. | nie malym wstydem, ze je w koncu
znalezli.

Nic dziwnego tez, ze dokumentacja, dotyczaca spraw z cza-
sOw drugiej wojny Swiatowej — szerszemu ogotowi mato znana,
a nieraz wrecz wstrzasajaca — zajmuje duzo miejsca w ,,Materia-
fach Historycznych™. Nie tylko historyk, ale kazdy kto interesuje
sie polityka powinien zapozna¢ sie z nig uwaznie.

Ksigzki tej nie podobna stresci¢, ani nawet omowi¢ w catosci,
w ramach jednego artykutu; zbyt wiele zawiera materiatu, zbyt
wielki obejmuje szmat historii z epoki zdarzeri ogromnego, o Swia-
towym zasiegu, znaczenia. Ogranicze sie wiec w tej chwili do
rzeczy zwigzanych bezposrednio z postacig J. Pitsudskiego i szcze-
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golng wiezig osobistg miedzy autorem ksigzki a Marszatkiem. Sa-
dze Ze jest to aktualne wobec rocznicowej debaty nad charakte-
rystyka Pitsudskiego, nad gtdwnymi osiagnieciami jego zycia,
nad zjawiskiem niezmiernego wptywu jaki wywierat na wspot-
czesnych sobie.

W ,Materiatach Historycznych” znajdujemy wyjgtkowo cen-
ne i wnikliwe naswietlenie indywidualnosci Pitsudskiego, jako
meza stanu i zolnierza — odnowiciela hetmanskich tradycji
Rzeczypospolite;j.

Nazwatem je wyjatkowo cennym, gdyz Sosnkowski najlepiej
znal Pitsudskiego. Zaden inny sposréd przyjaciot, wspotpracowni-
kéw, czy podwladnych Marszatka nie stat przy nim tak dtugo na
pierwszym hierarchicznie miejscu i w atmosferze serdecznosci i
przywigzania wzajemnego.

1905-1908

Zaczeto sie to gdy K. Sosnkowski miat lat niespetna 20 i —
jak wielu miodych ludzi w tych burzliwych i przetlomowych cza-
sach — szukat drogi wiasciwej dla siebie. Jest rzeczg ciekawa,
ze znalazt jg przy pomocy Aleksandra Swietochowskiego, czoto-
wego przywdédcy obozu ,,pozytywizmu” i ,pracy organicznej”; od
niego to ustyszat Sosnkowski charakterystyke stynnego juz wow-
czas rewolucjonisty i trafng zapowiedZ jego przysztej historycz-
nej roli. A przeciez u podstawy tak silnych po upadku powstania
styczniowego wplywow pozytywizmu lezata rezygnacja z dalszych
préb walki czynnej o odzyskanie niepodlegtosci, jako beznadziej-
nych. Méwit wiec Swietochowski do zebranej u siebie grupy mio-
dziezy o cztowieku, ktéry reprezentowat i wcielat w zycie ideolo-
gie przeciwng jego dotychczasowemu programowi.

Byto to w lecie 1905 r., gdy wybuchto w Rosji wrzenie rewo-
lucyjne po klesce wojennej poniesionej na Dalekim Wschodzie.
Wspomina Sosnkowski:

»Jedng ze swych gawed wieczornych Swietochowski poswiecit Jozefowi
Pitsudskiemu, szkicujac ze zwyktym sobie mistrzostwem stowa jego sylwet-
ke, przepowiadajagc na tle zblizajacych sie wypadkéw jego doniostg dla kraju
role. Przed wyobraznig mtodego, romantycznie nastrojonego chtopca, jakim
wowczas bytem, wyrosta z niezmierng plastyka i wyrazistociag postac nie-
zwyklego cziowieka. Swietochowski mowit o zyciu i pracach Pitsudskiego,
0 jego sile woli, o jego szlachetnosci i bezinteresownym, ptomiennym patrio-
tyzmie... Wzrastatem w tradycjach wojska polskiego i powstan narodowych,
w atmosferze opowiesci o zestaniach, o Sybirze, o tajemnicach Cytadeli war-
szawskiej. Stowa Aleksandra Swietochowskiego budzity we mnie pod$wiado-
me tesknoty; poczutem jak gdyby wewnetrzny mus — powiedziatlem sobie
ze musze odszuka¢ Pitsudskiego, poznaé go, odda¢ mu sie pod rozkazy”
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(,,W 30-lecie wspOtpracy z Marszatkiem Pitsudskim”. Wywiad udzielony
red. K. Wrzosowi we wrze$niu 1935 r. Zob. ,Materiaty Historyczne”
rozdz. 108).

Wstagpit wiec Sosnkowski do P.P.S., szukajac kontaktu z Pit-
sudskim. Zobaczyt go i ustyszal po raz pierwszy w poczatkach
lutego 1906 r., we Lwowie, na zjezdzie partyjnym, gdzie doszio
do zasadniczej rozprawy miedzy marksistowskim skrzydtem par-
tii, a zwolennikami Pitsudskiego z ,Organizacja Bojowa” w
pierwszym rzedzie; Pitsudski zadat utrzymania w programie par-
tii hasta walki o niepodlegto$¢ Polski na naczelnym migjscu,
podczas gdy lewica glosita konieczno$¢ pierwszenstwa dla walki
klasowej, w Scistym zwigzku z rewolucjonistami rosyjskimi i w
ramach parnstwa rosyjskiego, pozostawanie w ktérych miato rze-
komo leze¢ w interesie polskich mas pracujacych.

Kilkakrotne przemdéwienia Pitsudskiego wywarty na Sosnkow-
skim olbrzymie wrazenie: ,,Duch jego przemoéwien porywat mnie.
Ich urok polegat na niezwyklej sugestywnosci stowa. Mowy jego
byly wspaniatg improwizacja, gtosSnym mys$leniem... stuchajgc
stéw Pitsudskiego powzigtem postanowienie wstapienia do Orga-
nizacji Bojowej™.

Bezposrednio po zjezdzie Iwowskim doszto wreszcie do dtuz-
szej rozmowy z Pitsudskim; Sosnkowski skierowany zostat na
krotki kurs szkoty bojowej, a nastepnie postany do Warszawy
jako zastepca komendanta okregowego tamtejszej Organizacji Bo-
jowej. Jak z tego wynika, musiat juz woéwczas Pitsudski oceni¢
wysoko zdolnosci tego miodzienca; musiat tez dostrzec rozumie-
nie swych wiasnych mysli przewodnich glebsze, niz znajdowat
u innych. Najwidoczniej tez postanowit wyprébowac¢ go od razu
na bardzo powaznym zadaniu, powierzajac mu reorganizacje i roz-
winiecie sit w najwazniejszym okregu warszawskim, mimo ze
wybor miodego nowicjusza moégt natrafi¢c na zrozumiate opory
wsréd starszych od niego wiekiem i doswiadczeniem bojowcow,
majacych za sobg szereg wyczynéw bohaterskich.

Mimo to Sosnkowski dat sobie rady; jego rozmach w pracy
i umiejetnos$¢ postepowania z ludzmi przyniosty mu wkrotce za-
rowno postuch jak popularno$é. Zastat w Warszawie zaledwie
kilka ,szostek” bojowych, wyprébowanych wprawdzie co do
nieustraszonej odwagi i gotowosci na $mier¢, ale przerzedzonych
juz mocno przez straty. W przeciggu kilku miesiecy rozwinat te
sity do zastepu kKilkuset ludzi, wprowadzit nowa taktyke: nale-
zyty wywiad i przygotowanie do kazdej akcji, gotowe odwody na
wypadek nieprzewidzianych trudnosci, doktadne plany wycofania
sie po akcji dokonanej. W potowie sierpnia 1906 r. mogt juz
podja¢ akcje na niebywalg dotad skale, z nadspodziewanym suk-
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cesem. Byla nig tzw. ,krwawa $roda”. Zaskoczyt sity policji car-
skiej przez jednoczesny atak w kilkudziesieciu punktach Warsza-
wy; zadat Moskalom straty tak ciezkie, ze sterroryzowane wiadze
wycofaty na kilka dni policje z ulic stolicy, a gdy zjawita sie ona
z powrotem, kazdego policjanta pilnowat zotnierz z karabinem.
W tym samym czasie na przestrzeni okregu warszawskiego doko-
nane zostaty przez bojowcéw zamachy na urzedy pocztowe, skle-
py monopolu spirytusowego itp. Spowodowato to obsadzenie
wszystkich tych obiektéow wartami wojskowymi w calym gene-
ral-gubernatorstwie warszawskim.

~Krwawa $roda” i catloksztatt dwczesnej taktyki Sosnkowskie-
go wywotaly wowczas krytyke nawet w samej partii. Méwiono:
c6z moze da¢ ta rozprawa z najnizszymi narzedziami administra-
cji carskiej; na ich miejsce przyjda inni. Twierdzono nawet, zZe
Sosnkowski dziatat na wiasng reke bez wiedzy i woli Pitsudskie-
go. Ta bledna ocena zjawia sie we wspomnieniach historycznych
pisanych w dziesiagtki lat p6zniej — warto wiec wyjasni¢ sprawe.

Siegnijmy po ocene, jaka wystawit dziataniom ,,Organizacji
Bojowej” naczelny przedstawiciel rzadu carskiego w Polsce, gen.-
gub. warszawski Skalon w jesieni 1906 r.; wiasnie po ,krwa-
wej $rodzie”. W tajnym raporcie do ministra spraw wewnetrz-
nych w Petersburgu pisat:

»lerror, wykonywany juz drugi rok przez oddzialy bojowe komitetow
rewolucyjnych osiagnat teraz najwyzszy stopien natezenia, co w sposéb naj-
zgubniejszy odbija sie na sktadzie personalnym policji, ktorej szeregi szybko
rzedng i prawie nie sg uzupetniane. W ostatnim czasie w samej tylko war-
szawskiej policji brak 16 oficerow, 40 rewirowych i ponad 450 posterun-
kowych, co stanowi okoto 40 % ogdlnego etatu. Pragnacych zaja¢ opréznio-
ne miejsca prawie nie ma. Ani surowe przepisy stanu wojennego, ani ochro-
na policji przez uzbrojonych Zzotnierzy nie przynoszg oczekiwanych rezulta-
tow — bojowcy napadajg i na zotnierzy-wartownikow, z ktoérych juz nie-
ktorzy zaptacili zyciem. Funkcjonariusze policji sg przygnebieni, brak im
obrony i jezeli krwawe rozprawy z nimi nie zostang wstrzymane miasto War-
szawa i z nig caty kraj sa narazone na to, ze pozostang wkrétce bez policji...”
(Patrz ,,Naj. Hist. Pol. Polski” W} Pobog-Malinowski, rozdz. ,,Rewolucja

roku 1905”).

Oto uznanie skutecznosci 6wczesnych dziatan bojowych, dane
przez nieprzyjaciela; potwierdza ono Ze osiagniete zostaly wyni-
ki znacznej wagi: demoralizacja i poptoch wsréd sit policyjnych
i administracji rosyjskiej, a z drugiej strony — unaocznienie spo-
teczenstwu polskiemu, ze panowanie rzadoéw carskich nie jest
znowu tak nieztomne jakby sie zdawalo. Ale gitdbwna rzeczg w
raporcie SkaHona jest jego wzmianka o zastosowanej juz ochro-
nie policji i urzedéw przez warty wojskowe, i postulat dalszego
wzmacniania tej ochrony. Oczywiscie nie zdawat sobie on spra-
wy, ze oto wihasnie stronie polskiej chodzito.
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przenikliwosci. Dar ten, bedacy jak gdyby mieszaning rachuby i natchnienia,
stanowi jeden z najistotniejszych artrybutéw prawdziwego, urodzonego wo-
dza. Sposob w jaki Komendant pokierowat praca w Zwigzku Walki Czyn-
nej jest — wediug mego zdania — jednym z wielu dowodow jego nie-
zwyklej przenikliwosci historycznej. Najwidoczniej Komendant juz wowczas
rozumiat, ze nastgpny etap bojow o niepodlegtosC rozegra sig¢ na tle walki
pomiedzy zaborcami; juz wowczas przewidziat on, wzglednie przeczut przysz-
ta wojne europejska” (,,Mat. Hist.”, rozdz. 108).

»Szto nowe”...

Do zwr6cenia oczu pierwotnych opozycjonistéw od przesz-
tosci ku przysztosci przyczynit sie¢ nastepnie przebieg wypadkow
w polityce europejskiej. Juz 1909 r. przyniost pierwszy kryzys
batkanski. Aneksja Bosni i Hercegowiny przez Austrie wywotata
protest Serbii, poparty grozbg wojny ze strony Rosji; spotkato
sie to z réwnie grozng postawa Niemiec, popierajacych Austrie.
Rosja ustgpita, ale odprezenie nie miato cech trwatosci. Rok 1912
przyniést kryzys jeszcze ostrzejszy. Wszystko to potwierdzato
wyraznie realizm przewidywan Pitsudskiego. Jego S$miate ,,Nil
desperandum”, przeciwstawione depresji i rezygnacji, trafiato wiec
do serc, do instynktu miodziezy, ciagneto jg jak hasto na wznie-
sionej w goére choragwi.

Ruch wojskowy zaczat tedy sie szerzy¢ z ogromng szybkoscia,
tamiagc podzialy dotychczasowego uktadu partyjnego. Za przy-
ktadem lewicy niepodlegtosciowej poszedt silny odtam miodziezy
narodowej, ktéra porzucita szeregi Narodowej Demokracji po
roku 1905, gdy wziat tam goére kierunek ugody w stosunku do
Rosji; politycznie wystepowata ta organizacja pod nazwg ,Zarze-
wie”, w ruchu wojskowym jej jawnag formg dziatania staty sie
»,Druzyny Strzeleckie”, osrodkiem tajnym byta ,,Armia Polska”
— w petnej analogii do ,,Zwigzkéw Strzeleckich” i ,,Z.W.C.”.

Idea przygotowania kadr wojska polskiego znalazta grunt
podatny i dalej na prawo; w sferze patronatu politycznego Naro-
dowej Demokracji powstaty wkrétce ,,Druzyny Polowe Sokota”
w miastach i ,,Druzyny Bartoszowe” na wsi. Mimo ze wiadze
tej partii zdecydowanie i bezwzglednie zwalczaty ruch wojskowy,
nie mogly sie temu oprze¢ pod groza powaznego odptywu ze
swych miodszych szeregow.

Tak wiec ruch, zainicjowany przez kilkunastu ludzi, w prze-
ciggu lat paru rozrést sie w tysigce, za$ w 1914 r. liczyt juz
kilkanascie tysiecy zorganizowanych i efektywnie pracujacych nad
wiedzg wojskowg oraz c¢wiczagcych sie czlonkéw w zaborze
austriackim; objat $rodowiska studenckie w Wiedniu i Paryzu,
w Belgii i Szwajcarii; w formach tajnych przerzucat sie tez do
zaboru rosyjskiego. Przeszly w ciggu tych lat organizacje strzelec-
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kie do scisle wojskowych form dowodzenia i dyscypliny. Osiggne-
ty tez niewatpliwie charakter bezpartyjny. Dazyt Pitsudski do
stworzenia mozliwie najszerszej ,konfederacji” stronnictw i grup
politycznych, opowiadajacych sie za walkg o niepodlegtosé; sta-
rat sie jednoczesnie zespoli¢ jak najscislej dwie najwieksze orga-
nizacje wojskowe: ,Zwiazki” i ,,Druzyny” Strzeleckie.

W roku 1912, gdy wojna wisiata na wiosku, J. Pitsudski po
raz pierwszy objat formalnie stanowisko ,Komendanta Gtéwne-
go” obu organizacji strzeleckich, z K. Sosnkowskim jako szefem
sztabu, w skiad ktorego wchodzili oficerowie zwigzkéw i druzyn.
Nie obylo sie w ciggu dwu lat nastepnych, az do wybuchu woj-
ny, bez trudnosci i kryzyséw zaréwno wewnatrz ruchu wojsko-
wego jak i w politycznej jego reprezentacji. Relacjonujg to
historycy.

Stojacy juz wowczas stale przy boku Pitsudskiego Sosnkowski
daje nastepujace rysy jego charakteru:

»Sprébuje okresli¢ ktére cechy poteznej indywidualnosci Komendanta
uderzyly mnie najsilniej, juz w okresie przedwojennej mojej z nim wspot-
pracy. Wspominatem juz o jego przenikliwosci, intuicji historycznej, dzieki
ktérej widziat w przysztosci to co byto ukryte przed wzrokiem innych. Zdu-
miewala mnie jego umiejetno$¢ tworzenia z drobnych poczatkow rzeczy
wielkich, sita realizacji, oparta o realng rachube i o potege wihasnego cha-
rakteru. Umiat Komendant szybko i trafnie ocenia¢ ludzi, zuzytkowac ich
uzdolnienia, zaleznie od cech indywidualnych jednostki; bedac gtebokim
znawcg natury ludzkiej, miat niezwykle pewng reke w prowadzeniu innych...
Za jedng z najbardziej zastanawiajacych cech Komendanta uwazam osobiscie
jego zdolnos¢ wyzwalania, jeszcze S$cislej, pomnazania energii duchowej u
tych, kogo brat we wiadanie. Bedac sam zbiornikiem niezwykle skoncentro-
wanej i nieugietej woli, nie znajgc dla siebie zadnych przeszkdd i trudnosci,
umiat on drogg oddziatywania ideowego i uczuciowego doprowadzi¢ cztowie-
ka, ktorego sobie upatrzyt, do tego iz czlowiek ten przyjmowat z jego reki
najciezsze zadania, usuwajac na bok wszelkie wahania i watpliwosci. Wspot-
pracownik Komendanta w zetknieciu z nim zapominat o zwyktym, pospoli-
tym ,,nie moge”, ,nie potrafie”, brat sie za bary z powierzonym mu zada-
niem i najczesciej, ku swemu zdumieniu, przekonywat sie, ze moze i potrafi
wiecej anizeli przypuszczal”.

Stowa te, wypowiedziane we wrzesniu 1935 roku, oparte sg
na pewno nie tylko na wspomnieniach sprzed pierwszej wojny
Swiatowej, lecz i na pozniejszych obserwacjach i doswiadczeniach
osobistych Sosnkowskiego z dziesigtkow lat wspoétpracy z Ko-

mendantem.
*

Al. Swietochowski byt o 18 lat starszy od J. Pitsudskiego;
K. Sosnkowski byt o tylez lat mtodszy. Chce teraz, przerywajac
watek chronologiczny, dopetni¢ dang przez nich charakterystyke
postaci Pitsudskiego wynurzeniami jednego z jego réwiesnikow,



164 BOGUSLAW MIEDZINSKI

przenikliwosci. Dar ten, bedacy jak gdyby mieszaning rachuby i natchnienia,
stanowi jeden z najistotniejszych artrybutow prawdziwego, urodzonego wo-
dza. Sposdb w jaki Komendant pokierowat praca w Zwigzku Walki Czyn-
nej jest — wedlug mego zdania — jednym z wielu dowodéw jego nie-
zwyklej przenikliwosci historycznej. Najwidoczniej Komendant juz wéwczas
rozumiat, ze nastepny etap bojéw o niepodlegto$C rozegra sie na tle walki
pomiedzy zaborcami; juz woéwczas przewidziat on, wzglednie przeczut przysz-
ta wojne europejskg” (,,Mat. Hist.”, rozdz. 108).

»Szto nowe™...

Do zwrocenia oczu pierwotnych opozycjonistow od przesz-
tosci ku przysztosci przyczynit sie nastepnie przebieg wypadkdow
w polityce europejskiej. Juz 1909 r. przyniost pierwszy kryzys
batkanski. Aneksja Bos$ni i Hercegowiny przez Austrie wywotata
protest Serbii, poparty grozba wojny ze strony Rosji; spotkato
sie to z réwnie grozng postawg Niemiec, popierajacych Austrie.
Rosja ustapita, ale odprezenie nie miato cech trwatosci. Rok 1912
przyniést kryzys jeszcze ostrzejszy. Wszystko to potwierdzato
wyraznie realizm przewidywan Pitsudskiego. Jego Smiate ,,Nil
desperandum?, przeciwstawione depresji i rezygnacji, trafiato wiec
do serc, do instynktu miodziezy, ciggneto jg jak hasto na wznie-
sionej w gore choragwi.

Ruch wojskowy zaczat tedy sie szerzy¢ z ogromng szybkoscia,
famiac podziaty dotychczasowego ukladu partyjnego. Za przy-
ktadem lewicy niepodlegtosciowej poszedt silny odtam miodziezy
narodowej, ktdra porzucita szeregi Narodowej Demokracji po
roku 1905, gdy wzigt tam goére kierunek ugody w stosunku do
Rosji; politycznie wystepowata ta organizacja pod nazwa ,Zarze-
wie”, w ruchu wojskowym jej jawng formg dziatania staly sie
»,Druzyny Strzeleckie”, osrodkiem tajnym byla ,Armia Polska”
— w petnej analogii do ,,Zwigzkéw Strzeleckich” i ,,Z.W.C.”.

Idea przygotowania kadr wojska polskiego znalazta grunt
podatny i dalej na prawo; w sferze patronatu politycznego Naro-
dowej Demokracji powstaty wkrotce ,,Druzyny Polowe Sokota”
w miastach i ,Druzyny Bartoszowe” na wsi. Mimo ze wiadze
tej partii zdecydowanie i bezwzglednie zwalczaty ruch wojskowy,
nie mogly sie temu oprze¢ pod groza powaznego odpltywu ze
swych miodszych szeregow.

Tak wiec ruch, zainicjowany przez kilkunastu ludzi, w prze-
ciagu lat paru rozrést sie w tysiace, zas w 1914 r. liczyt juz
kilkanascie tysiecy zorganizowanych i efektywnie pracujacych nad
wiedzag wojskowa oraz C¢wiczacych sie czionkéw w zaborze
austriackim; objat srodowiska studenckie w Wiedniu i Paryzu,
w Belgii i Szwajcarii; w formach tajnych przerzucat sie tez do
zaboru rosyjskiego. Przeszty w ciggu tych lat organizacje strzelec-
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kie do scisle wojskowych form dowodzenia i dyscypliny. Osiggne-
ty tez niewatpliwie charakter bezpartyjny. Dazyt Pitsudski do
stworzenia mozliwie najszerszej ,konfederacji” stronnictw i grup
politycznych, opowiadajacych sie za walka o niepodlegtos¢; sta-
rat sie jednoczesnie zespoli¢ jak najscislej dwie najwieksze orga-
nizacje wojskowe: ,Zwiazki” i ,Druzyny” Strzeleckie.

W roku 1912, gdy wojna wisiata na wiosku, J. Pitsudski po
raz pierwszy objat formalnie stanowisko ,Komendanta Gitéwne-
go” obu organizacji strzeleckich, z K. Sosnkowskim jako szefem
sztabu, w skiad ktérego wchodzili oficerowie zwigzkéw i druzyn.
Nie obyto sie w ciggu dwu lat nastepnych, az do wybuchu woj-
ny, bez trudnosci i kryzyséw zaréwno wewngtrz ruchu wojsko-
wego jak i w politycznej jego reprezentacji. Relacjonujg to
historycy.

Stojacy juz woweczas stale przy boku Pitsudskiego Sosnkowski
daje nastepujgce rysy jego charakteru:

»Sprobuje okresli¢ ktére cechy poteznej indywidualnosci Komendanta
uderzyly mnie najsilniej, juz w okresie przedwojennej mojej z nim wspot-
pracy. Wspominatem juz o jego przenikliwosci, intuicji historycznej, dzieki
ktérej widziat w przysztosci to co bylo ukryte przed wzrokiem innych. Zdu-
miewata mnie jego umiejetno$¢ tworzenia z drobnych poczatkow rzeczy
wielkich, sita realizacji, oparta o realng rachube i o potege wiasnego cha-
rakteru. Umiat Komendant szybko i trafnie ocenia¢ ludzi, zuzytkowaé ich
uzdolnienia, zaleznie od cech indywidualnych jednostki; bedac gtebokim
znawcg natury ludzkiej, miat niezwykle pewng reke w prowadzeniu innych...
Za jedng z najbardziej zastanawiajgcych cech Komendanta uwazam osobiécie
jego zdolnos¢ wyzwalania, jeszcze SciSlej, pomnazania energii duchowej u
tych, kogo brat we wiadanie. Bedac sam zbiornikiem niezwykle skoncentro-
wanej i nieugietej woli, nie znajac dla siebie zadnych przeszkod i trudnosci,
umiatl on drogg oddziatywania ideowego i uczuciowego doprowadzi¢ cztowie-
ka, ktérego sobie upatrzyt, do tego iz cztowiek ten przyjmowat z jego reki
najciezsze zadania, usuwajac na bok wszelkie wahania i watpliwosci. Wspot-
pracownik Komendanta w zetknieciu z nim zapominat o zwykitym, pospoli-
tym ,,nie moge”, ,.nie potrafie”, brat sie za bary z powierzonym mu zada-
niem i najczesciej, ku swemu zdumieniu, przekonywat sie, ze moze i potrafi
wiecej anizeli przypuszczal”.

Stowa te, wypowiedziane we wrzesniu 1935 roku, oparte sg
na pewno nie tylko na wspomnieniach sprzed pierwszej wojny
Swiatowej, lecz i na pdzniejszych obserwacjach i doswiadczeniach
osobistych Sosnkowskiego z dziesigtkdw lat wspotpracy z Ko-

mendantem.
*

Al. Swietochowski byt o 18 lat starszy od J. Pitsudskiego;
K. Sosnkowski byt o tylez lat miodszy. Chce teraz, przerywajac
watek chronologiczny, dopetni¢ dang przez nich charakterystyke
postaci Pitsudskiego wynurzeniami jednego z jego rowiesnikow,
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dr. W. Jodko-Narkiewicza, socjologa i ekonomisty, cziowieka o
wybitnym intelekcie i niepospolitej indywidualnosci.

W kwietniu 1916 r., w czasie zastoju operacyjnego na fron-
cie wotynskim, zostatem wystany przez Pitsudskiego z informa-
cjami i poleceniami do politykéw w Lublinie, Krakowie i War-
szawie. W Lublinie byt wéwczas ,,mezem zaufania” Komendanta
Jodko; miatem mu da¢ informacje o rozpoczetej wihasnie akcji
Komendanta, zmierzajgcej do jednolitego i solidarnego stanowi-
ska wszystkich trzech brygad legionowych w stosunku do Austria-
kéw. Gdy opowiedziatem mu juz wszystko co miatem polecone
i datlem odpowiedZ na jego szczegOtowe pytania, Jodko, ktéry
znal mnie jeszcze z czaséw przedwojennych, zapytat jak sie miewa
i jak sie czuje Komendant; odrzekiem krotko, ze Komendant nie-
pokoi sie, czy Francuzi utrzymajg Verdun, oraz niecierpliwi sie
ze nic jeszcze nie stycha¢ o rewolucji w Rosji. Jodko spojrzat
na mnie z zaciekawieniem, méwiac: ,Biuletyn krétki, ale dos¢
niezwykly””; na co ja: ,,Bo¢ przeciez Komendant jest niezwykiym
cztowiekiem”. Jodko, ktory juz zegnat sie ze mng, zapytat niespo-
dziewanie, czy nie modgtbym spotka¢ sie z nim jeszcze raz wie-
czorem. Chetnie to zaproszenie przyjgtem.

Po kolacji w prywatnym jego mieszkaniu, przy wcale godnej
butelczynie, rozwineta sie rozmowa. Zaczat jag Jodko od pytania
dlaczego mowigc o Pitsudskim uzylem wyrazenia ,,niezwykty’™?
Opowiedziatern mu otwarcie o moich pierwszych przezyciach po
zetknieciu sie z Komendantem, przed siedmiu laty, u poczatkéw
ruchu strzeleckiego; jak moje oporne nastawienie do wszelkiego
autorytetu, do dyscypliny i rozkazu, peklo w zadziwiajacy mnie
samego sposob, pod jego wplywem — i zaczatem iS¢ za nim.
Jodko stuchat z wyraznym zainteresowaniem, po czym zaczat
mowic¢ sam.

»~Jak wiecie, mam zywy kontakt z wami, wojskowymi. Napo-
tykam zwykle w rozmowach na pewng — powiedzmy — prosto-
te, ktéra budzi we mnie zazdros¢, ale czasem irytacje. Zwykla
formuta, ktérg stysze od ludzi z | Brygady, od sierzanta do put-
kownika, brzmi: 'Komendant wie co robi’. Za tg formulg odczu-
wam oczywiste przekonanie, ze Komendant wie co bedzie. Natu-
ralnie, prowadzi to do bardzo szczesliwego samopoczucia; wy-
starczy spetnia¢ rozkazy Komendanta i ma sie spokdj. Jasne tez
jest dla mnie ich mniemanie, ze my, starsi politycy, od wielu
lat Komendantowi bliscy, musimy sie czué jeszcze pewniej.

»MoOwiliscie o waszych miodziericzych przezyciach i watpli-
wosciach gdy wchodziliscie w orbite jego wptywu. Ludzie o po-
kolenie od was starsi przechodzili to samo, tylko znacznie dotkli-
wiej; bo kazdy z was, niespetna dwudziestoletnich szczeniakdw,
jesli byt dostatecznie bystry, mogt znalezé wyttumaczenie w swym
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braku doswiadczenia i wiedzy. Ale weZcie na przyktad mnie, ro-
wiesnika Pitsudskiego, ktory pracowat w partii przez lat pare
dziesigtkdw obok niego, przezywat te same doswiadczenia w kra-
ju i zagranica, miat te same elementy i przestanki do wyciagania
wnioskow; ktory wreszcie — nie bede udawat skromnisia —
ma nieztg glowe na karku. | oto nie jeden raz w ciggu tych lat
okazywato sie, ze niejaki towarzysz Wiktor pdzniejszy obywatel
Mieczystaw, czyli dzisiejszy Komendant — widzi wszystko ina-
czej niz ja; inaczej waloryzuje przestanki i do odmiennych do-
chodzi wnioskéw, A gdy, po uptywie krotszego lub dtuzszego
czasu, wychodzi na to, ze miat racje, to przeciez — po lwowsku
mowigc — szlag moze czitowieka trafi¢”.

~Tak sie ztozytlo, ze od lat Kilku naleze do nielicznych, kté-
rzy wiedzg istotnie o planach Komendanta i jego przewidywa-
niach wiecej niz inni. Ale jesli sadzicie, ze to mi daje spokdj, to
sie mylicie. Wierzcie mi, ze przyjda, moze niedlugo, takie decy-
zje Komendanta, ktdre wzbudzg zdumienie, sprzeciwy i ataki.
Dobrze wam, ktorzyscie wiozyli mundury i powiedzieli sobie po
muzutmansku: BAg jest wielki, a Pitsudski jest Jego prorokiem.
My, starsi, wiemy jednak lepiej niz wy, jak skomplikowana i
trudna do obliczenia jest mechanika polityki Swiatowej; wiemy,
ze Pitsudski nie ma przeciez do dyspozycji sieci dyplomatycznej
ani wywiadowczej, ktora by go informowata. By¢ moze, ze mezo-
wie stanu wielkich mocarstw, przed ktorymi stang decyzje roz-
strzygajacej wagi, nie wiedzg jeszcze sami jakie te decyzje beda.
A tymczasem, gdzie$ na wschodnich peryferiach Europy zachod-
niej znalazt sie cztowiek — w narodzie pozbawionym od kilku
pokolen wiasnej polityki panstwowej i wgladu do polityki Swiata
— ktory jest tak pewny swoich przewidywan co do toczacego
sie zywiotowego konfliktu — kolejnych jego faz i ostatecznego
wyniku — ze przystgpit do dziatan, ktdre moga zawazy¢ na histo-
rii narodu i prowadzi je z takg konsekwencja jakby czytat przysz-
tos¢ w krysztatowej kuli”.

26 wy miodzi, wrazliwym instynktem wiedzeni, idziecie za
nim z bezgranicznym oddaniem, tatwiej zrozumie¢. Ale jak sie
to dzieje, ze starzy, wytrawni politycy wierza jego moézgowi bar-
dziej niz swemu wiasnemu? Jaki jest klucz tej tajemnicy domino-
wania nie tylko nad emocjami i temperamentami, ale rowniez nad
intelektami ludzi dojrzatych i krytycznych — okresli¢ trudniej.
To jest zjawisko istotnie niezwykle. W dzisiejszej porannej roz-
mowie o Komendancie uzyliScie wiasnie okreslenia ,,niezwykty”’;
kazdy z waszych przyjaciot moéwitby raczej o wielkosci; ale sadze
ze wasze stowo bardziej w sedno godzi”.

Dopiero w rok pézniej — po rozmowach z Komendantem
w przeddzienn uwiezienia go przez Niemcow, a pozniej z Jodka,
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ktéry nie byt juz zwigzany tajemnica, zrozumiatem w petni co
Jodko miat na mysli. On to bowiem towarzyszyt Pitsudskiemu
w Paryzu w styczniu 1914 r. kiedy Pitsudski przepowiedziat
z calg Scistoscig bliski wybuch wojny, jej przebieg i zakonhczenie.
Oczywiscie wiec moje kroétkie stowa o trosce Komendanta co do
utrzymanie przez Francuzéw Verdun oraz niecierpliwym oczeki-
waniu rewolucji w Rosji — miaty dla Jodki znaczenie giebsze,
niz przypuszcza¢ mogtem. Datlo mu to potwierdzenie, ze Ko-
mendant swych przewidywan i planéw nie zmienit; ze zbliza sie
zatem kryzys ktory zaprowadzit zotnierzy Pitsudskiego za druty
obozéw internowania, za$ jego samego wraz z Sosnkowskim
do Magdeburga.

,Komendant” i ,Szef”

Swdj stosunek do Pitsudskiego zamyka Sosnkowski w dwu
prostych — a jakze wymownych — zdaniach: ,,Bytem, jesli sie
tak wyrazi¢ mozna, jego dzieckiem duchowym... O ile kiedykol-
wiek udato mi sie zrobi¢ co$ pozytecznego dla Polski, zawdzie-
czam to ziarnu, jakie on rzucit w mojg dusze”.

Jasne jest wiec dlaczego, zaciggnawszy sie w roku 1905 pod
znak Jozefa Pilsudskiego, na zawsze juz Kazimierz Sosnkowski
pod nim pozostat.

Ale nasuwa sie pytanie: dlaczego Pitsudski ze swej strony
wzigt go sobie za najblizszego pomocnika i powiernika juz w dwa
lata po pierwszym zetknieciu, mimo ze miat obok siebie wielu
dawnych towarzyszy pracy, z ktérych nie jeden reprezentowat
wysokie wartosci; dlaczego, mimo roéznicy wieku tak wielkiej
jak miedzy ojcem i synem, zwigzato ich z sobg ponadto uczucie
gtebokiego sentymentu.

Jednym z powodéw byt wéwczas dziwny, jak na socjalistow,
konserwatyzm towarzyszy Pilsudskiego, gdy chodzito o metody
dziatania. W czasie doniostych zmian w wewnetrznych stosunkach
Polski i w sytuacji miedzynarodowej — Pitsudski szybko odrzu-
cat koncepcje nieaktualne i, konsekwentnie, poprzednie formy
organizacyjne, inicjujac nowe.

Przynosito to przejsciowo pewne straty w idacych za nim
szeregach, ale wypetniane one byly wkrétce z grubg nadwyzka.
Niektorzy wspotpracownicy Pitsudskiego wytamywali mu w tych
kolejnych kryzysach — miedzy rokiem 1908 a 1919 — lub szli
za nim ociggliwie, z wahaniem. Natomiast Sosnkowski w lot ro-
zumiat Pitsudskiego i gotow byt do natychmiastowego dziatania,
nie tylko z zapatem, ale i z niezréwnanym darem organizacyjnym,
od pierwszej chwili dostrzezonym przez Komendanta.
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Dobre oko w wyborze ludzi jest niezbedng cechg meza stanu
w polityce, a dowddcy w wojsku. Nawet najwybitniejsi ludzie w
obu tych dziedzinach nie sg w stanie robi¢ wszystkiego sami, nie
sg tez doskonatosciami pod kazdym wzgledem. Pitsudski znat
dobrze elementy swej sily, ale wiedziat tez gdzie i jakiego rodzaju
pomocy potrzebuje. Wybrat sobie Sosnkowskiego, ktérego talenty
znakomicie dopetnialy jego wiasne.

Na talent organizacyjny wiele elementéw sie sktada. Nie tylko
wydajnos¢ pracy, ale i jej metody wchodzg w gre. Co do wydaj-

nosci — stwierdzit jg Marszalek, piszac o Sosnkowskim: ,,Czio-
wiek o niezmiernych zdolnosciach do pracy bez zmeczenia fi-
zycznego™.

Za$ co do metod: tak, jak Pitsudski miat wyjatkowsa cierpli-
wos¢ i pracowitos¢ w przemysliwaniu koncepcji i wynikajacag
z tego Smiatos$¢ decyzji i trwania przy nich — Sosnkowski miat
ja w przekonywaniu ludzi, w przejrzystym podawaniu im celéw
dziatania, w motywowaniu potrzeby i wiasciwosci kazdego z kolei
kroku; dawato to jego wspotpracownikom i podwiladnym pew-
no$¢ i skwapliwos¢ w wykonywaniu otrzymywanych zadan;
umiat sie tez zdoby¢ na stosowanie niezbednej ilosci rutyny, do
czego Pitsudski sam nie zawsze cierpliwosé znajdowat.

Nawigzat sie wiec z biegiem lat przedwojennych i zacie$niat
sie coraz bardziej w czasie wojny i po odzyskaniu niepodlegtosci
stosunek miedzy Pitsudskim a Sosnkowskim odmienny niz z resz-
ta jego otoczenia. Z nim omawiat on i dyskutowat wszystkie swe
przewidywania i plany przed powzigeciem decyzji, a potem sposo-
by przeprowadzenia decyzji powzietej; w tej ostatniej dziedzinie
Sosnkowski otrzymat wiekszg niz ktokolwiek inny swobode
dziatania.

Ta metoda ich wspétpracy, normalna w praktyce wojskowej
miedzy dowddcg a szefem sztabu, rozciggata sie rowniez na spra-
wy polityczne; wspomina niejednokrotnie Pitsudski w swych pis-
mach o dtugich rozmowach i rozwazaniach prowadzonych z ,.Sze-
fem™. | to wilasnie, ze brat on udziat w gtosnym przemysliwaniu
zagadnien ulatwiato Szefowi pdézniej role doskonatego interpreta-
tora mysli Komendanta przy przekazywaniu ich w dét do wyko-
nania; a — co jeszcze wazniejsze — od roku 1919 — przy mo-
tywowaniu jego wymagan, poczynan i dziatan w Radzie Minis-
trow lub przy obronie ich w Sejmie.

Gdy omawiam sprawe stosunkéw miedzy Pitsudskim a jego
wspoétpracownikami musze zrobi¢ pewne zastrzezenie.

Znamy w literaturze nastawienie zwane ,,wptywologia’; po-
lega ono na doszukiwaniu sie ws$réd otoczenia wybitnych posta-
ci historycznych ,inspiratoréw” ich poszczeg6lnych dziatan, lub
»szarych eminencji”’, kierujagcych nimi w ogéle. By¢ moze, ze
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tak bywato. Jesli chodzi o Jézefa Pitsudskiego sg to dociekania
prézne. Wzajemny stosunek miedzy nim, a jego otoczeniem, moz-
na $miatlo nazwa¢ — w dzisiejszym jezyku — ruchem jednokie-
runkowym. Koncepcje plynety zawsze od niego; on inspirowat
swych bliskich, nigdy nie byto na odwrét; czesto, gdy ,rzucat
ziarna w dusze”, jak méwi Sosnkowski — napotykat opory; ale
woéwczas albo je swym wplywem przezwyciezat, albo wspotpra-
cownikow zmieniat.

Jesli niezmiennym i najblizszym z nich pozostawatl wciaz
Sosnkowski — widze po temu dodatkowa przyczyne, ktérg chce

podkreslic.

Hierarchia zagadnien

Nieodzownym warunkiem, stanowigcym o réznicy miedzy
dziataczem politycznym a mezem stanu jest umiejetno$¢ nalezytej
oceny hierarchii zagadnien. Bylo to znamienng cecha Pitsudskie-
go, faczaca sie Scisle z jego darem przewidywania; bowiem tylko
w perspektywie przysztosci mozna te hierarchie ustala¢. Krotko-
wzrocznos¢ bywa zwykle najwiekszg przeszkodag do rozrézniania
co w danej sytuacji jest potrzebg naczelng, wartg ustepstw w
rzeczach mniejszego znaczenia. Wielokrotnie stawiat Pitsudski
ten wiasnie zarzut krétkowzrocznosci i ptynacej stad niezdolno-
§ci do kompromisu politykom polskim, zaréwno w zwalczaja-
cym jak i w popierajagcym go obozie. Znajdowal w tym zawsze
petne zrozumienie u Sosnkowskiego i zdaniem moim byio to
jedno z gtdwnych ogniw, tgczacych ich tak Scisle.

»Polityka jest sztukga kompromisu. Kompromis jednak pole-
ga nie tylko na tym zeby bra¢, ale i dawa¢” — powiedziat Pit-
sudski juz po odzyskaniu niepodlegtosci; wigzat to woéwczas z
polityka narodowosciowa Rzeczypospolitej, ale kierowat sie réw-
niez tg zasadg gdy chodzito o wewnetrzne polskie stosunki. Juz
w sierpniu 1915 r. wymagat od swych wspétpracownikéw poli-
tycznych w Warszawie gotowosci do wspétdziatania z najzawziet-
szymi nawet przeciwnikami w imie naczelnej potrzeby solidarno-
Sci wobec okupantéw; w niespetna dwa lata pdzniej, gdy naka-
zywat swym zotnierzom odmowe przysiegi na braterstwo broni
z Niemcami i Austrig, gdy wraz z Soshkowskim przygotowywat
P.O.W. do ponownego zejécia pod ziemie i dawania sobie rady
bez niego, ustyszeliSmy te sama instrukcje: dazy¢ do wspodlnego
frontu, przekreslajac wszelkie partykularyzmy 2z przesztosci.
I z tym samym apelem — tylko juz do catego spoteczeristwa
skierowanym — wystgpit Pitsudski gdy wrdécit z Magdeburga
do Warszawy 10 listopada 1918 r.; tego samego szukat nastepnie



PILSUDSKI I SOSNKOWSKI 171

jako Naczelnik Panstwa i Naczelny Wédz.
Od przyczynkéw do charakterystyki Pitsudskiego powracam
do faktow i osiggniec.

1908-1918

W moich uwagach i naswietleniach przywigzuje kluczowg
wage do daty 1908 r., co chce umotywowac. To prawda ze
Pitsudski miat juz woéwczas za soba 21 lat dziatalnosci politycznej,
liczac od jego pierwszego zestania na Sybir. Oczywiscie daty mu
te lata ogromne doswiadczenie w kierowaniu ludzmi; daty mu
tez moznos$¢ glebokich przemyslen w samotnosci tajgi syberyj-
skiej lub cel wieziennych; otoczyly tez jego posta¢ saga nieustra-
szonych dziatan, nieztomnej woli, co pociggato don ludzi, dawato
mu autorytet i dobrowolne postuszeristwo z ich strony, mimo
ze nie miat nad nimi zadnej wiadzy formalnej. Ponadto w ciggu
tych lat zyskal on nieporéwnang znajomo$¢ spraw rosyjskich,
ktéra w pierwszych latach niepodlegtosci zdumiewata politykdw
zachodnich, nawet tych, ktorzy uwazali sie za znawcow przedmio-
tu. Jego Owczesne kontakty z przywodcami wszystkich grup re-
wolucjonistow rosyjskich, znajomos¢ ich charakteru i psychologii
oraz mysli przewodnich odegrata w roku 1919 i 1920 nie malg
role.

Jednakze Pitsudski sam, bilansujgc dziatania rewolucyjno-wy-
zwolericze z przed 1908 r., uznat je za okres nadziei zawodnych
i walk przegranych.

Natomiast jego nowa koncepcja, oparta na przewidywaniu
ze wojna miedzy zaborcami wznowi sprawe polskg na forum
miedzynarodowym — oraz niemylna wizja niebezpiecznej sytua-
cji w jakiej sie znajdg ziemie polskie w momencie zakorczenia
wojny — stata sie podstawa do dziatan o wyniku pozytywnym
i trwatym. MySle tu o podjeciu i wecielaniu w zycie idei wiasnej
sity zbrojnej, przed wojna i w czasie jej trwania.

»,Gdy na zachodnim froncie otrgbig zawieszenie broni, prze-
stang walczy¢ korpusy i armie — nasze ziemie moga sie znalez¢
w potozeniu w ktérym putki i bataliony moga gra¢ ogromng
role, ale muszg stangé w gotowosci natychmiast™. Te stowa usty-
szalem z ust Pitsudskiego na kilkanascie dni przed jego uwie-
zieniem.

Tak sie tez stalo. Gdy sie Niemcy poddawali na zachodzie,
gdy ich wojska wracaty stamtgd do kraju ogarnietego rewolucja,
z ktorg sie faczyly, gdy rozpelzta sie juz wczesniej armia austriacka
— wojska alianckie, zwycieskie ale straszliwie skrwawione i zme-
czone czterema laty wojny, spragnione byly powrotu do doméw
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i rodzin do tego stopnia, ze zadna sita ludzka nie mogta tego
powstrzymac. Pisat o tym R. Dmowski:

»Wojna... koriczyta sie w ten sposéb, ze Europa Srodkowa, ktorg zwyciez-
cy mieli przygotowywa¢ nie znajdowata sie w ich rekach... Staneto mi przed
oczyma potozenie Polski. Wojska polskiego wiasciwie w kraju nie ma, alian-
ci ze swoim wojskiem nie przyszli, wojsko niemieckie usuwa sie do Nie-
miec, a na jego miejsce wlewa sie fala bolszewicka ze wschodu”.

W tym samym czasie, wieziony w Magdeburgu Pitsudski
przewidywat to samo zagrozenie: ,Sen mi z oczu spedzata mysl
co bedzie jesli Niemcy beda w stanie, wycofujac sie z Polski,
zabrac z sobg bron i wszelki sprzet wojenny, jak i kiedy zdotamy
sie uzbroi¢ i ubezpieczy¢”.

Faktem jest jednak, ze z obu tych kolejnych niebezpieczenstw
Polska wybrneta. Aby to zrozumie¢ powigza¢ trzeba daty, ktore
podatem w nagtéwku rozdziatu i przebieg wypadkéw tego dzie-
sieciolecia. Bo dopiero w listopadzie 1918 r. i miesigcach nastep-
nych, oczywisty stat sie plon ziarna w 1908 r. zasianego. Jesli
okazato sie, ze sa jednak w kraju sity, ktére mogg udaremnic
doszczetne obrabowanie go przez niemieckich okupantéw i pow-
racajgce z Rosji ich armie; jeSli — co wiecej — potrafity one
odebra¢ im bron i sprzet wojenny — gtdwna role odegrata
w tym P.O.W.; za$ wywodzita sie ona z przedwojennego ruchu
wojskowego, a jej organizatorami i kierownikami byli od roku
1914 oficerowie zwigzkéw i druzyn strzeleckich.

Tak bylo z zagrozeniem pierwszym. Co do nastepnego —
inwazji bolszewickiej — szybko$¢ w organizacji i zapewnieniu
zdolnosci bojowej tych setek tysiecy wojska, niezbednego do jej
odparcia na rozlegtym froncie wschodnim, bytoby nie do po-
myslenia bez ram kadrowych. Ten wkiad — nie tylko zaprawy
wojennej lecz i gotowosci do dalszej walki — wniosty wszystkie
formacje ochotnicze, jakie badz byly w kraju, badz naptywaty
z ziemi obcej do Polski.

Jak one powstaty? Trzeba da¢ kronike tego w skrocie.

W wyniku szescioletnich przygotowan przedwojennych, ka-
drowe bataliony strzelcow Pitsudskiego przekroczyly, w sierpniu
1914 r., zaborczg granice; tak ukazaly sie pierwsze mundury
polskie na polach bitewnych Europy po przerwie dwéch poko-
len. Wywolato to ,konkurencyjng” odpowiedz ze strony Rosji:
zezwolenie na polskie formacje ochotnicze po jej stronie (Legion
Putawski) oraz zgode na powstanie ich we Francji (Bajonczycy).

Organizowane one byly pod réznymi polskimi patronatami
politycznymi. Ale, jesli polityczne dziatania polskie po stronie
obu walczacych koalicji, mogly Sciera¢ sie z sobg lub niwelowac
sie wzajemnie w pierwszej fazie wojny, to — jak przed chwilg
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stwierdziliSmy — wszystko co dato w wyniku, pod jakimkolwiek
hastem, dorobek wojskowy, nabrato doniostego znaczenia w mo-
mencie zakonhczenia wojny.

Dzieje rozwoju tych wszystkich formacji opracowane sg przez
historykéw; tylko P.O.W. oczekuje jeszcze na swa petng mono-
grafie, na ktorg zastuguje. W blyskawicznym rozbrojeniu okupan-
téw niemieckich jej sie¢ organizacyjna, rozciggnieta na caty teren
i przygotowana zawczasu do jednoczesnego, na dany znak, zaata-
kowania Niemcéw — zadecydowata o powodzeniu tej akcji,
oddajac w nasze rece bron i amunicje, na ktdrg czekato dziesigtki
tysiecy rgk w jej szeregach i obok nich.

Wojna i niewola

Jak sobie zamierzytem w mych fragmentarycznych z koniecz-
nosci rozwazaniach — wspomne teraz o wojennych dziejach Ko-
mendanta i Szefa.

Jesdli juz w przedwojennym ruchu wojskowym i zwigzanej
z tym polityce dawat Sosnkowski Komendantowi pomoc najwiek-
szag W hatezeniu i umiejetnosci — to w czasie wojny zaciesnita
sie jeszcze bardziej ich wspoétpraca i nieroztgczne byly ich losy.
W l-ej Brygadzie Sosnkowski jest nie tylko szefem sztabu, lecz
i zastepcg Komendanta w dowodzeniu. Bierze udzial we wszyst-
kich jej bojach. llekro¢ dowodzi w nieobecnosci Pitsudskiego —
od chrztu ogniowego pod Kielcami, przez ciezkg i wazng bitwe
pod towczéwkiem, az do walk na froncie wolynskim w jesieni
1915 r. — osigga mozliwie najwiekszy sukces operacyjny, stwier-
dzany z gorgcym uznaniem w rozkazach Komendanta. Po ustg-
pieniu Pitsudskiego z Legiondéw w koncu sierpnia 1916 r. obej-
muje dowoddztwo I-ej Brygady, ale juz po kilku tygodniach zosta-
je usuniety z tego stanowiska (i z Legiondw) przez Austriakow.
Od potowy kwietnia do poczatkéw lipca 1917 r. towarzyszy Ko-
mendantowi, jako jego zastepca w Tymczasowej Radzie Stanu.
Pitsudski nie daje swej zgody na werbunek rekruta polskiego do
sit zbrojnych pod dowddztwem niemieckim, wbrew przedstawi-
cielom obozu aktywistycznego, wierzacego w zwyciestwo panstw
centralnych. Rozbudowuje natomiast P.O.W. Gdy spetniajg sie
ostatnie jego przedwojenne przewidywania — przystgpienia Sta-
néw Zjednoczonych do wojny oraz rewolucja i obalenie caratu
w Rosji — Pitsudski wystepuje z T. Rady Stanu, 2 lipca 1917 r.;
tegoz dnia, na odprawie starszych oficeréw legionowych, moéwi

im:
»Nie pojdziecie do armii dowodzonej przez p. Beselera, ktdry chciatby
ja wysta¢ na front zachodni, by pokaza¢ S$wiatu, ze Polacy sa przeciwni
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Francji i Anglii, co jest nieprawdg. W interesie naszym lezy, by alianci
pobili Niemcoéw. Im predzej Niemcy przegrajag wojne, tym lepiej” (K. Sosn-
kowski, ,,Mat. Hist.”, str. 662).

W tydzienn pdzniej, w Lublinie, gdy Komendant postanowit
dzieli¢ los swych zotnierzy i porzucit mysl przeprawy na wschod-
nig strone frontu, otrzymatem od niego polecenie, aby jak naj-
predzej nawigza¢ tgcznos¢ z tamtejszymi formacjami polskimi,
popiera¢ ich rozwdj, za$ politycznych dziataczy lewicy niepod-
legtosciowej na Ukrainie i w Rosji powiadomi¢ o jego stanowisku
wedtug podanej wyzej cytaty.

Niemcy, znajac autorytet Sosnkowskiego w obozie niepod-
legtoSciowym, aresztujg go jednoczesnie z Pitsudskim, sadzac, ze
w ten sposob rozbijg ten ob6z od gory. Po czternastomiesiecznej
izolacji w réznych wiezieniach spotyka sie znowu Szef ze swym
Komendantem w twierdzy magdeburskiej, we wrze$niu 1918 r.
Tam — po dawnemu — rozwazajg perspektywy i niebezpieczen-
stwa najblizszej przysztosci, snujg plany — i marzenia — w ocze-
kiwaniu na kleske Niemiec i powrét do kraju.

*

Mglisty poranek 10 listopada 1918 r. — powr6t do Warsza-
wy z Magdeburga — to moment spinajacy jak klamra pierwsze
dziesieciolecie wspoOtpracy Komendanta i Szefa z nastepnym, w
ktorym pamietne dwa lata, 1919 i 1920, przyniosty najwieksze
osiagniecia.

Wolni w Warszawie

Juz w ostatniej fazie niewoli, w cytadeli magdeburgskiej, izo-
lacja Komendanta i Szefa od Swiata zewnetrznego ostabta o tyle,
ze z niemieckiej prasy miejscowej i od swych straznikéw wie-
ziennych mieli do$¢ informacji aby sie orientowaé ze zbliza sie
koniec wojny. Najmniej jednak wiadomosci mieli o tym co sie
dzieje w Polsce; a przecie juz przed ich uwiezieniem rozpoczety
sie represje niemieckie, aresztowani zostali wybitni dziatacze po-
lityczni zwigzani z Pitsudskim oraz oficerowie P.O.W. Nie bylo
wiec wykluczone ze represje te poszty dalej i badZz zniszczyly,
badz powaznie ostabity organizacje sit obozu niepodlegtosciowego.

Dopiero w poczatkach pazdziernika 1918 r. dowiedzieli sie
z gazet niemieckich o mianowaniu przez Rade Regencyjng Jézefa
Pitsudskiego ministrem Spraw Wojskowych; zaréwno to, jak i
rozpoczete w tym samym czasie zabiegi ze strony specjalnych
wystancéw rzadu niemieckiego o otrzymanie od Pitsudskiego zo-
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bowiagzan, ze nie bedzie on dziatat przeciwko Niemcom jesli zo-
stanie zwolniony z wiezienia i powrdci do Warszawy — S$wiad-
czylo ze musialy utrzymacé sie jego wplywy i autorytet jego
imienia w kraju. W miesigc p6zniej, mimo odmowy takowych
zobowigzan, Pitsudski wraz z Sosnkowskim zostatl przewieziony,
7 listopada, do Berlina; os$wiadczono im wprawdzie juz w Mag-
deburgu ze sg wolni, ale wcigz jeszcze nagabywani byli o te same
zobowiazania przez réznych dygnitarzy niemieckich, za czym czai-
ty sie maskowane aluzje, ze wolno$¢ ta moze by¢ cofnieta. Wias-
nymi oczami widzieli jednak zrewolucjonizowany Berlin; nie ule-
gato watpliwosci ze rzadowi niemieckiemu wiadza wypada z rak.
Gdy wreszcie 9 listopada wieczorem juz bez zadnych warunkow
znalezli sie w specjalnym pociagu wigzacym ich do Warszawy
— wciaz jeszcze nie mieli pewnosci co tam zastana.

Gtebokim niepokojem przejmowata ich mysl o tym co bedzie
jesli Niemcy beda mieli czas i swobode dokonania ewakuacji
swych sit okupacyjnych z Polski i dalszych terytoriéw na wscho-
dzie; ze, w takim wypadku, kraj moze ogotocony zostaé¢ ze
wszelkiego sprzetu wojennego, obrabowany do reszty, bezbronny
wobec ewentualnego zagrozenia od wschodu.

Wspominat p6zniej Pitsudski jak wazng dla niego byta chwi-
la, gdy na dworcu kolejowym w Woarszawie, gdzie oczekiwat
go z powitaniem ksigze Regent Zdz. Lubomirski, zdgzyt jeszcze
przedtem Naczelny Komendant P.O.W. A. Koc zameldowa¢ mu
krétko, ze P.O.W. w calym kraju znajduje sie w stanie pogotowia
i czeka na rozkazy.

Rozbrojenie Niemcow. Glowne niebezpieczenstwo zazegnane

Po krétkim $niadaniu u Lubomirskiego, w czasie ktorego za-
rysowat on Komendantowi ze swego punktu widzenia ukifad sy-
tuacji politycznej i nastawienie gtdwnych stronnictw w kraju —
udat sie Komendant na przygotowang dlan kwatere i tam wystu-
chat szczeg6towego raportu o najwazniejszym i wymagajacym
natychmiastowych decyzji zagadnieniu: jakie sg szanse niezwitocz-
nej likwidacji okupacji niemieckiej. Dowiedziat sie z ulga, ze
represje niemieckie nie rozbity P.O.W.; Ze po jego uwiezieniu
popularno$¢ P.O.W. niezmiernie wzrosta, jej sie¢ organizacyjna
zagescita sie, ilosciowo powigkszyta sie kilkakrotnie, za$ od wios-
ny 1918 r. szeregi przeplecione zostaly obficie przez doptyw
zwolnionych z internowania legionistéw oraz oficeréow i podofi-
ceréw z formacji wschodnich po ich rozbrojeniu przez Niemcéw
i Austriakéw; ze od poczatku listopada organizacja jest w stanie
czujnosci i rozporzadza pewng iloscig broni i amunicji, pozbiera-
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nej i ukrytej w pierwszych latach wojny; wreszcie, ze oczekiwa-
ny powrdt Komendanta ma by¢ hastem do ostrego pogotowia
dla zaskoczenia rozproszonych posterunkéw niemieckich i rozbro-
jenia ich. Co za$ do NiemcOw — sa oni wyraznie wstrzasnieci
i niepewni; utworzyly sie wprawdzie rady zoinierskie, ale dzia-
taja one w porozumieniu z dowodzacymi oficerami; nie widac
jeszcze jaskrawych przejawOw zatamania dyscypliny, niewatpli-
wie jednak dziata wstrzas psychiczny wywotany przez kapitulacje
na froncie zachodnim, abdykacje cesarza i rewolucje w Niem-
czech, ucieczke Beselera; istnieje tez wyrazny lek przed pomstg
uciskanej ludnosci i nieodparta che¢ powrotu do doméw i rodzin.

Sytuacja wskazywala wyraznie ze trzeba ku¢ zelazo poki go-
race. Komendant rozkazat wydac¢ hasto do akcji rozbrojeniowej
i osaczania Niemcéw od switu dnia nastepnego (11 listopada).
W samej stolicy rozbrajanie poszczegdlnych zotnierzy niemiec-
kich zaczeto sie juz 10 listopada po potudniu; usuwano tez zot-
nierzy i urzednikdw niemieckich z urzedéw i instytucji, komu-
nikacji i tgcznosci przede wszystkim. W ciggu popotudnia za-
czely sie zgtasza¢ do Komendanta delegacje stronnictw politycz-
nych, bo nikt juz nie mial watpliwosci ze wiladza przechodzi
W jego rece.

P6znym wieczorem przybyta delegacja niemieckiej rady zot-
nierskiej garnizonu warszawskiego z propozycja utozenia warun-
kow ewakuacji sit okupacyjnych, deklarujagc gotowos$¢ powrotu
do Niemiec i proszac Pitsudskiego o ostone przed ewentualnymi
»przeszkodami” ze strony ludnosci, domagali sie oni jednak zgo-
dy na opuszczanie Polski z peltnym uzbrojeniem i transportem ko-
lejowym przez nich samych kierowanym.

Te warunki Pitsudski kategorycznie odrzucit. Zazgdat pozo-
stawienia broni i sprzetu wojennego w Polsce, odjazdu oddzia-
toéw niemieckich do granicy pociggami pod kierownictwem pol-
skim i zapowiedzial ze inaczej nie bierze odpowiedzialnosci za
postawe ludnosci i zycie Niemcoéw. Delegaci rady zotnierskiej
powrécili do Cytadeli aby rozwazy¢ te warunki; Komendant wy-
znaczyt ze swej strony kpt. 1. Boernera dla ukoriczenia pertrakta-
cji, zadajac od Niemcoéw szybkiej odpowiedzi, w ich wiasnym
interesie.

W ciggu nocy z 10 na 11 listopada ukiady z rada zotnierska
natrafity na trudnosci. Wychodzity one ze strony ptka -Nethe,
zastepcy Beselera. Odwotywat sie on do patriotyzmu i honoru
zotnierskiego cztonkdéw rady, wskazywat im na odpowiedzialnosé
jaka ponosza za bezpieczny powr6t do Niemiec swych kolegow,
okupujacych ziemie za Bugiem i catg Ukraine az po Kaukaz, na-
pomykat na wstyd jakim sie okryja wracajagc do ojczyzny bez
broni. Twierdzit, ze majac 12 tysiecy w petni uzbrojonych ludzi
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moze trzyma¢ Warszawe pod grozbg zbombardowania ogniem
artyleryjskim, dopoki petna ewakuacja okupacyjnych sit sie nie
zakonczy.

Sytuacja jednak zmienita sie radykalnie w ciggu dnia nastep-
nego, gdy z calego terenu okupacyjnego zaczeli Niemcy juz od
Switu otrzymywac¢ wiadomosci o rozbrajaniu posterunkéw mniej-
szych i osaczaniu wiekszych przez Polakéw i o groznej postawie
ludnosci. Zaczely tez przybywaé¢ pociggami do Warszawy roz-
brojeni juz oficerowie i zotnierze. Wéwczas rada zotnierska mach-
neta rekg na perswazje Nethego, zgodzita sie¢ na pozostawienie
catego sprzetu wojennego, ciezkiej broni i magazynéw wojsko-
wych oraz na transport do granicy pod polskim kierownictwem,
proszac tylko o pozwolenie aby te oddziaty, ktére rozbrojone
jeszcze nie zostaly, mogly zachowa¢ bron reczng, zobowiagzujac
sie ze i ta zostanie ztozona przed przekroczeniem granicy. Prosili
tez o wydanie przez Pitsudskiego odezwy do ludnosci z wezwa-
niem do powstrzymania sie od wszelkich gwattéw wobec dobro-
wolnie opuszczajacych Polske transportow niemieckich. Pitsudski
uznat za wskazane p6js¢é na to ustepstwo, z tym ze ewakuacja
rozpocznie sie bez zadnej dalszej zwtoki. Niemcy warunkéw do-
trzymali, wszystkie oddziaty opuszczajgce Polske na granicy bron
ztozyly.

Wypadki dni nastepnych wykazaty jak dalece pospiech i wy-
zyskanie zametu i zalamania moralnego po stronie niemieckiej
bylo konieczne. Mianowicie, juz 13 b'stcpada wieczorem rewo-
lucyjny rzad niemiecki w Berlinie nadestat do Warszawy i do
wszystkich sit niemieckich na wschodzie instrukcje, ze na obsza-
rach okupowanych rady zotnierskie majg sie ograniczy¢ do roli
doradczej, dowodztwo ma pozosta¢ przy oficerach i dyscyplina
ma by¢ zachowana az do ukonczenia ewakuacji.

Jedli chodzi o Polske dowoddztwo pozostaé miato wiasnie
przy ptku Nethe; ale bylo juz za pdzno, zotnierze niemieccy wra-
cali do domoéw, 19 listopada ewakuacja zostata zakonczona. Co
wiecej — wracajacy do kraju bez broni oficerowie i Zotnierze
niemieccy, ze zrozumiatych wzgledow, szerzyli wie$¢ ze wyrosty
jak spod ziemi grozne sity polskie. To niewatpliwie wptyneto na
dalszy krok ogromnej dla Polski wagi; rzad niemiecki zgodzit
sie pozniej na zadanie polskie, aby wojska z dalszych obszaréw
wschodnich (560 tysiecy ludzi) wracaly do siebie pétnocng dro-
ga nad Baltykiem, z ominieciem terenu b. okupacji niemieckiej
w Polsce.

Tak wiec najbardziej palace niebezpieczenstwo dorazne zosta-
to zlikwidowane.

Gdy moéwitem poprzednio o dacie listopada 1918 roku jako
o klamrze spinajacej pierwsze dziesieciolecie wspotpracy Komen-
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danta i Szefa — w pierwszym rzedzie mialem to na mysli.
Albowiem btyskawiczne rozbrojenie okupantéw, ktére oddato
w rece polskie pierwsze zapasy broni i sprzetu wojennego, byto
dzietem przede wszystkim P.O.W. oraz wspoétdziatajgcych z nig
zotnierzy innych formacji ochotniczych. Istnienie i gotowos¢ ich
w tym Kkrytycznym momencie wywodzi sie jednak historycznie
z ruchu wojskowego rozpoczetego w roku 1908 przez Komen-
danta i Szefa.

Marzenia zawiodty

W tych samych dniach gdy ten sukces zostat osiagniety, w
innej dziedzinie planéw snutych przez Pitsudskiego w magdeburg-
skich rozmowach z Sosnkowskim, przyszedt zawdd dotkliwy.
Wiara w gotowos$¢ do zespolonego wysitku w budowie i umoc-
nieniu wskrzeszonej Rzeczpospolitej przez powotanie rzadu koali-
cyjnego okazata sie istotnie marzeniem. Wiadza wojskowa objeta
zostata przez Pitsudskiego juz w dniu 11 listopada, za powszech-
ng zgoda. Gdy natomiast Rada Regencyjna w trzy dni pozniej
zrezygnowata na jego rece z wiadzy politycznej, pozostawiajac
mu zadanie powotania rzadu, Pitsudski zostat postawiony tylko
przed wyborem z dwojga ztego: jednostronny rzad prawicy, czy
jednostronny rzad lewicy. Za mniejsze zto uznat to drugie. Na
pytanie czy stusznie — przytocze gtos jednego z trzech regentdw,
Arcybiskupa Metropolity Warszawskiego, Al. Rakowskiego, péz-
niejszego kardynata. Ocenit on w swych wspomnieniach te spra-
we w sposob nastepujacy:

»Pitsudski, przejmujac wiadze od nas, o$wiadczyt ze utworzy rzad na-
rodowy, to jest koalicyjny, ztozony ze wszystkich stronnictw... Prawica na
zadne kompromisy nie szta. Komendant nie byt réwniez od nas szczesliwszy,
bo i on nie byt w stanie w éwczesnych warunkach powota¢ do zycia takiego
gabinetu, pomimo ze jak wiem kroki po temu czynit. Zmuszony byt wypad-
kami do stworzenia rzadu socjalistycznego, jedynie mozliwego w déwczesnym
rewolucyjnym okresie. Pitsudski byt wtedy cztowiekiem opatrznosciowym,
jedynym ktéry mogt byt sta¢ na czele odradzajacej sie Polski... Rzad Mora-
czewskiego, na predce sklecony, cho¢ oddat wielka przystuge Polsce jako
zabezpieczenie przed propagandg komunistyczng, nie odpowiadat jednakze
pragnieniom narodu... Nie miat on powagi i wiary w siebie, podatkéw mu
nie placono, dlatego musiat ustapi€. Lecz powtarzam, ze rzad ten w dobie
6weczesnej byt zbawiennym dla Polski”,

Poglady Ks. Arcybiskupa Rakowskiego na decyzje Pitsudskie-
go tymczasowego powierzenia rzadu lewicy majg szczegdlng wage
z dwu powoddéw: po pierwsze nie byt on na pewno wyznawcg
przekonan spotecznych Moraczewskiego i Thugutta; po drugie
— od powladnego sobie kleru wiedziat jakie fermenty narastaty
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woéwczas w przeludnionych i najbiedniejszych wiejskich obszarach
kraju oraz wsréd robotniczej ludnosci miast, wynedzniatej, w
ogromnej wigkszosci bezrobotnej. Tu i tam zawiewat ,wiatr od
wschodu”.

W dalekim Paryzu, skad nadchodzity nieustepliwe instrukcje
dla prawicowych stronnictw w kraju, by domagaly sie rzadoéw
wytagcznie dla siebie — kierowano sie wylgcznie polityka, nie
doceniajgc spotecznej strony zagadnienia. A przecie stronnictwa
te reprezentowaly raczej jaskrawo tzw. warstwy posiadajgce i od-
danie im wiladzy mogto by¢ iskrg rzucong na beczke prochu.
Wskrzeszonej Rzeczpospolitej zagrazato rozpoczecie nowego zycia
od barykad w miastach i beztadnych odruchéw na wsi. Sagsiadom,
szczegblniej wschodnim, w to graj...

Dodaé jeszcze trzeba zupelng pewnos$¢ Pitsudskiego, ze rzad
lewicowy w krotkim czasie przekona sie iz nie podofa zadaniu
rzadzenia panstwem, szczegélniej w sprawach gospodarczych i fi-
nansowych. Przestrzegat o tym czotowych przedstawicieli lewi-
cy juz w roku 1917; powtorzyt to im pierwszego dnia po powro-
cie z Magdeburga. | tak sie tez stalo: juz po dwu miesigcach
rzad Moraczewskiego zdal sobie z tego sprawe w calej petni
i z ulga przyjat kompromis zawarty przez Pitsudskiego z Pade-
rewskim w potowie stycznia 1919 roku.

*

W ciggu pierwszego tygodnia po powrocie z Magdeburga ptk
K. Sosnkowski dopomagat Komendantowi w prébach powotania
rzadu koalicyjnego i w kierowaniu akcjg rozbrajania Niemcéw.
Dnia 16 listopada mianowany zostat generatem i dowddcg wojsk
Okregu Generalnego Warszawa. Ale juz w koricu miesiaca za-
chorowat ciezko na grype i zapalenie ptuc; przez szereg tygodni
byt miedzy zyciem a S$mierciag. Dopiero w konhcu lutego powré6-
cit do petlnego zdrowia.

Styszalem wowczas — w styczniu 1919 r. z ust Pitsudskie-
go: ,Jestem bez Szefa jak bez prawej reki”. Dotyczylo to za-
réowno spraw wojskowych jak politycznych. Komendant obcig-
zony byt jako Naczelnik Panstwa pracg w sprawach wewnetrz-
nych i zagranicznych; nie ustawat w wysitkach o porozumienie
z Komitetem Narodowym w Paryzu, chcac doprowadzi¢ do jedno-
litej reprezentacji Polski przed rozpoczeciem obrad Kongresu
Wersalskiego; jednocze$nie probowat porozumienia z Czechami
(patrz ,Zapomniany list Pitsudskiego do Masaryka” — Damian
Wandycz). Jako Naczelny Wédz musiat mie¢ duzo czasu na pra-
ce ze Sztabem Generalnym; dla M. S. Wojsk, miat go juz za
mato. Oczekiwat wyzdrowienia Sosnkowskiego aby mieé¢ jego
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pomoc nie tylko w organizacji rosnacej armii, ale réowniez i w
Radzie Ministrow. Zamierzat powierzy¢ mu teke ministra spraw
wojskowych; jednak Sosnkowski, z wiasciwym sobie zmystem
praktycznym, odradzit to Komendantowi proszac na poczatek o
stanowisko wice-ministra. Nominacja ta nastgpita 3 marca 1919 r.

Po dawnemu...

Stangt wiec po dawnemu Szef przy boku Komendanta, stu-
73c mu kapitalng pomocg w wojsku, w rzadzie i w sejmie. W lo-
jalnej i zgodnej wspotpracy z ministrem, gen. J. Les$niewskim,
podciagnat wkrétce M. S. Wojsk, na poziom niezbednej spraw-
nosci.

Przeszkadzaly temu poprzednio ostre animozje miedzy sta-
rymi fachowcami z armii zaborczych, a mtodszymi oficerami, po-
chodzacymi z Legionéw oraz z innych formacji ochotniczych
sprzed 1918 roku; obok tego nie brakio niecheci miedzy star-
szyzng z bylej armii rosyjskiej i austriackiej. Sosnkowski dopro-
wadzit w ciagu niewielu tygodni do ogromnej poprawy w zespo-
leniu ich pracy. U starszych przetamywat pesymizm — bo¢ przy-
zwyczajeni byli do dysponowania petnymi skfadami, przemystem
wojennym, do czerpania ze skarbu panstwa na wszelkie potrzeby
— totez w warunkach oOwczesnego ubdstwa naszego, wszystko
wydawato im sie niemozliwe. Miodszych ujat w cugle, powsciag-
nat przedwczesne ambicje, przekonat ich ze od ,,dziadow” duzo
sie moga nauczy¢ w dziedzinie rutyny administracyjnej i techniki
pracy na szczeblu wiladz centralnych. Powigzawszy zapat i zdol-
nosci ,,mtodych” z doswiadczeniem ,starych” — osiggat wyniki
najlepsze w granicach istniejgcych mozliwosci.

W rzadzie trzeba bylo umiejetnie ale nieustepliwie domagaé
sie Swiadczen dla wojska; w sprawach zaopatrzenia go potrzebna
byfa ciagta pomoc innych resortéw, a w szczeg6lnosci M. S. Zagr.
W Sejmie, po krétkim zaciszu, rozpoczely sie zawziete ataki
przeciw Naczelnemu Wodzowi; nie mégt on tam jednak wyste-
powac¢ bezposrednio — rola obrony jego poczynan i dziatan
przypadta réwniez Sosnkowskiemu.

Jego wystgpienie na terenie parlamentarnym stato sie wrecz
sensacyjng niespodziankg. Wprawdzie nie brak bylo postow, kto-
rzy pamietali wybitng role jaka odgrywat on w latach przedwo-
jennych i w czasie wojny Swiatowej w obozie niepodlegtoscio-
wym; ale szeroki ogét poselski do ktérego docieraly zale i pre-
tensje réznych malkontentéw wojskowych, spodziewat sie mio-
dego dyletanta, mianowanego na tak wysokie stanowisko z po-
krzywdzeniem ,fachowcéw”. Tymczasem zetkneli si¢ z osobisto-
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$cig na poziomie dojrzalego meza stanu, z moéwcg Swietnym
w formie i tresci, zawsze opanowanym, taktownym i powsciggli-
wym.

We wszystkich trzech dziatach pracy parlamentarnej Sosnkow-
ski celowat: w obradach komisyjnych byt nieomylnie Scisty i rze-
czowy; w rozmowach kuluarowych, nieraz réwnie waznych, jego
zdolnos$¢ przejrzystej i kurtuazyjnej perswazji byta niezréwnana
i zyskiwata mu osobistg popularnos¢, rozciggajaca sie na oba
skrzydta izby co bylo w éwczesnych stosunkach — niestety —
rzecza rzadka; wreszcie — jego przemowienia plenarne wyroéz-
niaty sie wysokim poziomem i znakomitg forma.

Tym wiasnie tlumaczy sie fakt, ze przez szereg lat byt on
niezmiennie rzecznikiem wojska w Sejmie, ze przetrwat w tej
roli mimo kilkunastu w tym czasie zmian i rekonstrukcji rzadow;
a wiemy przeciez do jak drastycznych naprezen woéwczas docho-
dzito, jak zaciekle atakowany byt Naczelnik Panstwa i Naczelny
Waddz, ktérego polityki Sosnkowski niezachwianie bronit.

Pitsudski przywigzywat ogromng wage do tego, aby sprawy
wojskowe nie stawaty sie przedmiotem przetargéw partyjnych
przy kazdym kryzysie; takag tez instrukcje poufna miat Szef od
Naczelnika Paristwa; trzeba bylo jednak talentu nie lada aby
ja wykonac.

Odbiegtem jednak od gtéwnej pracy, ktérg w tych latach
dzwigat Sosnkowski: organizacji, wyszkolenia i uzbrojenia armii,
rosngcej w coraz wyzsze setki tysiecy, na ktorg czekato zadanie
— coraz blizsze — przejscia od dotychczasowych ,lokalnych wo-
jen” do wielkiej rozprawy na rozlegtym froncie wschodnim. Walki
nawet tak donioste jak o Matopolske Wschodnig, tak konieczne
jak odebranie Wilna i odrzucenie bolszewikéw na 200 km. od
Bugu — komplikowaty ogromnie to zadanie. A trzeba byto ze-
spoli¢ w jedno wojsko i ujgé w ramy regularnych jednostek
operacyjnych te kilka armii réznej zaleznosci politycznej i wojen-
nej, ktéreSmy wowczas mieli.

Nie mogac tu wkracza¢ w kronike historyczna, pozwalam so-
bie przypomnie¢ czytelnikom ,Kultury” zeszioroczng serig arty-
kutdw ,Wojna i pokéj”, w ktorej zarysowatem bardziej szcze-
gotowo i dokumentarnie niebywate trudnosci, jakie napotykat
Naczelny Woédz po drodze do zwyciestwa 1920 r. Oczywiscie
— walka z nieprzyjacielem byla nieunikniona; walka dyploma-

tyczna w Wersalu, Paryzu i Londynie — réwniez. Ale trzecim
frontem — zaciekla walka wewnetrzng, szarpigcg nerwy, marnu-
jaca czas, podrywajaca morale wojska — obciazyliSmy sie sami.

Mowit Sosnkowski o 6wczesnych atakach na Naczelnego Wodza:

»Nie szczedzono mu zadnej kropli goryczy. Patrzytem z bliska na jego
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ogromng prace i nieludzkg meke, podziwiatem jego site woli i wyrozumia-
to$¢ bezgraniczng. Krzywdzony niewymownie przez ztos¢ ludzka, dzwigat na
sobie olbrzymie brzemie odpowiedzialnosci... Znidst wszystko, udzwignat
wszystko i dat Polsce na polach bitew tryumf na dziejowg skalg; a przeciez
wawrzyn, ktérym Nike, bogini zwyciestwa, jego uwieniczyla glowe, usito-
wano na obce przetozy¢ skronie”. (Mat. Hist., str. 95).

Ze swej strony chce tylko podkresli¢ wage i wszechstronnos¢
pomocy, ktéra dla Naczelnego Wodza byta wéwczas praca Sosn-
kowskiego. Wymienie przykiady. Na ,froncie wewnetrznym”, w
sejmie, w lutym 1920 r., on to gtéwnie uzyskat pozostawienie
w rekach rzadu i Naczelnego Wodza pertraktacji z Rosjg Sowiec-
ka — co niewatpliwie udaremnito przebiegtg gre Lenina o wy-
b6ér momentu do walnej rozprawy.

Na froncie wojennym, gdy zatamat sie nasz op6r na péinoc-
nym skrzydle w maju tegoz roku, i pierwsza ofensywa Tucha-
czewskiego poczynita niebezpieczne postepy — Sosnkowskiego
wybrat Naczelny Wédz dla jej odparcia. Zorganizowat on btyska-
wicznie niezbedne odwody, opracowat jednoczesnie plan opera-
cyjny przeciwnatarcia, zatwierdzony bez zmian przez Naczelnego
Wodza i plan ten w ciggu dni kilkunastu przeprowadzit z catg
dokfadnoscig. Ofensywe sowieckg odrzucit do punktu wyjscia,
uzyskujac co do joty wskazang przez Naczelnego Wodza linie
rzeki Auty. Za te operacje, ktora przyczynita sie do zwycieskie-
go zakoriczenia wojny, udekorowany zostat przez Komendanta
Krzyzem Virtuti Militari 11 klasy. Gen. Sosnkowski zostat po
ukonczeniu operacji odwotany do ministerstwa z powrotem; byt
tam niezbedny i potrzebowat go roéwniez Pitsudski w Rzadzie
i Radzie Obrony Parstwa.

W przetlomowym okresie — sierpnia 1920 r. — w zwigzku
z planem kontrofensywy znad Wieprza, Sosnkowski, jako minis-
ter Spraw Wojskowych, poruczone miat sobie zaopatrzenie war-
szawskiego przyczétka mostowego tak, aby zapewni¢ utrzymanie
go w rekach do chwili gdy przeciwnatarcie prowadzone przez
Naczelnego Wodza nie znajdzie sie na tylach nieprzyjaciela. Byto
to oczywiscie koniecznym warunkiem petnego rozbicia czterech
armii Tuchaczewskiego. Potrafit Sosnkowski ubezpieczy¢ przy-
czotek artylerig i ciezka bronig maszynowg o takiej potedze ognia,
ze skuteczna obrona byta zapewniona. Opuszczajgc Warszawe dla
objecia dowddztwa nad 4 Armig, Sosnkowskiemu pozostawit
Komendant czuwanie nad stolicg i harmonig wsréd jej wiadz
cywilnych i wojskowych, w Rzadzie i Sztabie Generalnym w
szczegoélnosci.

Nie wdajgc sie w szczegdtly, chciatbym da¢ tylko ogdlny wy-
nik moich osobistych obserwacji w tym czasie. Z gorzkim usmie-
chem czytam w réznych pamietnikach zyczliwych i niezyczliwych,
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jak bardzo zmeczony byt w dniach miedzy grozaca kleska a osig-
gnietym zwyciestwem Pitsudski i jak zle wygladat. Przypisuja to
pamietnikarze temu, ze cierpiat na bezsenno$¢. A bylo po prostu
tak, ze nie miat kiedy spa¢. Dos¢ byto przejrze¢ dziennik adiutan-
tury belwederskiej z tego czasu, zastanowi¢ sie nad iloscia konfe-
rencji i narad, ktére codziennie przeprowadza¢ musiat Naczelnik
Panistwa z dyplomatami, szefami misji wojskowych, ze swymi
bezposrednimi wspotpracownikami, gdzie musiat przeciez kazde
stowo wazy¢; w glowie sie po prostu nie miesci kiedy miat czas
na przygotowanie sie do tego.

Nie zapominajmy tez, ze byly to dni w ktorych stan rzeczy
na froncie pétnocno-wschodnim zmieniat sie jak w kalejdoskopie.
Dtugie wiec godziny musiat spedza¢ Naczelny Wdédz w Sztabie
Generalnym. W tych to czasach ogromna ulgg w pracy Komen-
danta byto, ze miat przy swym boku Szefa — nie tylko Swietne-
go wykonawce, lecz i zaufanego przyjaciela wraz z ktérym mogt
swobodnie gtosno mysle¢, analizowa¢ sytuacje przed powzieciem
decyzji, i wydaniem rozkazéw.

Jako bezposredni podwiadny Sosnkowskiego doda¢ tu chce
wlasng obserwacje: i na niego réwniez spadat wowczas nawat
pracy niemozliwy — zdawaloby sie — w nierozciggliwych ra-
mach czasu: w ministerstwie, w rzadzie, w Radzie Obrony Pan-
stwa, na odprawach Naczelnego Wodza w Sztabie Generalnym,
w ktérych brat udziat wraz z Rozwadowskim i Weygandem.
Wszystko to pomiesci¢ zdotat, zachowujac przy tym niezachwia-
ny spokoj i wiare w zwyciestwo w najciezszych nawet momen-
tach. Udzielatlo sie to wszystkim, pracujacym pod jego rozkaza-
mi. Odegrato réwniez niemato wazng role jesli chodzi o posta-
we rzadu, szczeg6lniej kiedy Pitsudski — 12 sierpnia — wyru-
szyt na front, nim — 18 sierpnia — powrdcit do Warszawy
juz jako zwyciezca, kierujacy niezmordowanym i rekordowo szyb-
kim poscigiem za uciekajaca w poptochu masg czterech armii
sowieckich.

Pitsudski zywy

Na wyrywki tylko zilustrowatem wspotprace Szefa z Ko-
mendantem w czasie (1919-1920) jej najwiekszego napiecia,
uwienczonego historycznym tryumfem.

Powréce — na zakonczenie — do drugiego tematu mych
uwag na marginesie historii: charakterystyki Jozefa Pitsudskiego.
Nie nadaje sie jego posta¢, ani saga jego zycia, do tatwego ujecia
w pieknych przymiotnikach, ani w suchym wyliczeniu faktow.
Nie wstgpit on wprost z kolebki na cokot wielkosci; ani tez nie



184 BOGUSLAW MIEDZINSKI

ktorym splywajg bez zmiany wszystkie przezycia, zawody czy
tryumfy. Jak kazdy cziowiek czynu i walki, osiagnat satysfakcje
bezgranicznego zaufania szeregdéw, ktére szty za nim; bylo to
jednym ze zrédet jego sily. Doznat tez ciezkich i dotkliwych
krzywd ze strony swych przeciwnikow. Nie zatamat sie pod cio-
sami. Nie moglo to jednak mina¢ bez $ladu. Zywym ludziom,
w prawdziwym zyciu to sie nie zdarza. Nie mogto znikng¢ z jego
pamieci, ze w 1920 r. karmiono idacych na front Zzotnierzy oskar-
zeniami nie tylko nieudolnosci, lecz zdrady przeciw Naczelnemu
Wodzowi. Za$ po grudniu 1922 roku, po tamaniu $wiezo uchwa-
lonej konstytucji probg sterroryzowania Zgromadzenia Narodo-
wego, po zabdjstwie pierwszego prezydenta Rzeczypospolitej —
dawny optymizm, a nawet ,marzycielstwo” Pitsudskiego ulegto
zmianie. Z goryczy, ktorej wowczas nabral, nie otrzasnat sie juz.

Zmienit tez swe metody postepowania. Nie przestaty jednak
nigdy dziata¢ podstawowe cechy jego wielkosci: dar przewidywa-
nia, decyzji, inicjatywy. Jego praca poOzniejsza zmierzata gtdwnie
do zapobiezenia grozbie nadciggajacej od zachodu. Juz w roku
1922 po zawarciu przez Niemcy z Rosjg sowiecky ,.traktatu przy-
jazni w Rapallo” wskazat z calym naciskiem rzadowi Ponikow-
skiego ze stawia to Polske w stanie zagrozenia. Po odejsciu od
wihadzy sygnalizowal, ze traktaty lokarnenskie z 1925 r. po-
wiekszajg zagrozenie przez ostabienie sity wigzacej naszego so-
juszu z Francja. Gdy do wiladzy w 1926 r. powrécit, doktadat
wszelkich staran aby sojusz ten utrzyma¢ w mocy przeciw coraz
wyrazniejszym tendencjom o6wczesnych rzadéw francuskich. (T.
Komarnicki: ,,Jézef Pitsudski a polityka mocarstw zachodnich™).

Wreszcie, w ciggu trzech ostatnich lat swego zycia czynit
wszystko co lezatlo w jego mocy aby przekona¢ mocarstwa za-
chodnie o koniecznosci prewencyjnego dziatania przeciw odweto-
wym planom Hitlera. Pisat o tym w dwadziescia pie¢ lat pézniej
jeden z najlepszych znawcow polityki Swiatowej: ,,.Dwukrotnie
w ciggu jednego roku (Pitsudski) proponowat Francji akcje
zbrojng przeciwko Niemcom, gdy byt jeszcze czas”. (Lord Van-
sittart: ,, The Mist Procession’).

Nie znalazt postuchu. A przecie odmiennie mogtaby sie po-
toczy¢ historia gdyby powiodta sie inicjatywa Pitsudskiego we
wilasciwym czasie. Zamiast tego oskarzono o burzenie pokoju nas,
a Hitlerowi dano 6 lat czasu dla zbudowania potegi, ktéra za-

trzesta Swiatem.
B. MIEDZItiSKI



Sprawy i troski

Wywiad z prezesem ZNP
A. Mazewsieim

Sledzac zmiany zachodzace w zyciu Polonii amerykanskiej,
Redakcja ,,Kultury” zwrécita sie do nowoobranego prezesa Pol-
skiego Zwigzku Narodowego, mec. Alojzego Mazewskiego, z pro-
pozycja przeprowadzenia rozmowy ha temat zadan jakie stojg
dzi$ przed zorganizowang spotecznoscia polonijng w Ameryce
i jej przywodcami. Oto relacja red. Edwarda Puacza.

Rozmowe naszg — zwracam sie do prezesa A. Mazewskiego —
chciatbym zacza¢ od pewnego wspomnienia. Przed trzema laty,
po przyjezdzie do Ameryki, ztozylem wizyte 6wczesnemu prezeso-
wi Z.N.P. mec. K. Rozmarkowi, ktéry przyjat mnie w tym sa-
mym gabinecie, w ktérym dzi§ rozmawiamy. Z okien gabinetu
rozciggat sie widok na polonijne centrum. Na wprost stat jeszcze
historyczny Dom Wydawnictw Dyniewicza, obok gmach ,Dzienni-
ka Chicagowskiego”, nieco blizej ulicy Milwaukee stat budynek,
w ktérym przez 30 lat miescit sie Zwiazek Polskich Socjalistow
i redakcja ,Gazety Ludowej” a w okoto duzo bylo polskich skle-
pow i przedsiebiorstw, zasiedzialych tu od dziesigtek lat.

Popatrzmy, Prezesie, dzi$ przez te same okna. Nie ma S$ladu
po budynkach historycznych, ani po domach oblepionych polski-
mi szyldami. Przed nami wiele hektaréw pustej przestrzeni. Wy-
burzono tu dziesigtki budynkéw. Wyludniono stare polskie para-
fie, zapewniajac, ze powstanie tu nowa, piekniejsza dzielnica po-
lonijna, do ktérej powrdca ci, co sie teraz rozproszyli. Dzi$ jed-
nak juz wiemy, ze byt tylko plan zburzenia starej dzielnicy polo-
nijnej i jeszcze nie ma pewnosci, co kiedy i dla kogo bedzie
zbudowane. Nie mowi sie juz, ze to jest polska dzielnica w
Chicago, mowi sie, ze tu byla kiedy$ dzielnica polonijna.

Obrazek ten jako$ dziwnie przypomina mi zycie, spoteczne
Polonii. Stare formy zycia zbiorowego wykruszajg sie jak stare
domy, a nowe nie narastajg. Jest pustka, jak na tym wyburzo-
nym placu za oknami. | co dalej? O to pytam Pana, Prezesie,
ktéremu 35 Sejm Zwigzku Narodowego Polskiego powierzyt dzie-
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to odrodzenia zycia polonijnego a Pan zwyciestwo swoje osiagnat
pod hastem ,,Czas na zmiane!”. Co powinno sie osta¢ z przeszto-
éci a co z duchem czas6w zmienic?

mec. Mazewski: — ,,Zwigzek Narodowy Polski powstat w 1882 r.
dla wspierania walki o odzyskanie niepodlegtosci Polski oraz w
celu utrzymania na obczyznie wiezi narodowej i niesienia bratniej
pomocy, miedzy innymi w formie wzajemnych ubezpieczen na
zycie. Dziatalno$¢ patriotyczna byta magnesem S$ciagajacym czton-
kéw a dochody z ubezpieczen pozwalaty Zwigzkowi rozwija¢ dzia-
falno$¢ narodowa, spoteczng i kulturalna.

P.: — Ale wydaje mi sie, ze po Il wojnie nastgpito zwichniegcie
rownowagi miedzy spofeczng i ubezpieczeniowg dziatalnoScig
Zwiazku, z uszczerbkiem dla pierwsze;j.

M.: — Zgadzam sie i to trzeba wyprostowac. Bedziemy szukac
nowych form dziatania organizacyjnego i spotecznego, ktore po-
winny pozwoli¢ nam dotrze¢ do pokolenia mtodych Amerykandw
polskiego pochodzenia i zacheci¢ ich do udzialu w naszym polo-
nijnym zyciu spotecznym. Juz przystgpiliSmy do porzadkowania
trzech zasadniczych dziatdw naszej pracy organizacyjnej — roz-
woju cztonkostwa, inwestycji i organizacji pracy zwigzkowej.
Zdajemy sobie sprawe, ze zycie Polonii poczeto sie i rozwijato
w klimacie getta narodowosciowego i ze dzisiaj nie ma juz getta,
ale pozostaty organizacje, ktorym potrzebny jest zastrzyk nowych
sit i nowych idej, aby mogty sie w nowych warunkach rozwijac.

P.: — A wiec nowy klimat, i na czym to ma polegac?

M.: — Przede wszystkim chcemy skonczy¢ z absolutyzowaniem
wiladzy zwiazkowej i zdemokratyzowac¢ nasz styl pracy organiza-
cyjnej. Jezeli trzeba bedzie rozstrzyga¢ sprawy dotyczace calej
Polonii to zastosujemy system Kkonsultacji miedzy prezesami
wiekszych polskich organizacji, aby dziata¢ zgodnie. Trzeba be-
dzie réwniez przywrdci¢ poszanowanie dla réznicy zdan i pogla-
déw w dziatalnosci spotecznej i narodowej. Jeszcze przed 35 Sej-
mem Z.N.P. ziozylem przyrzeczenie, ze, gdy zostane wybrany
prezesem Z.N.P., to zwotam konferencje polskich naukowcéw i
intelektualistow, aby razem z nimi zastanowi¢ sie nad sposobami
ozywienia zycia polonijnego i osiagniecia celdw, jakie sobie wy-
znaczymy. Przyrzeczenia tego dotrzymam, bowiem bez powszech-
niejszej mobilizacji sit i talentéw niewiele da sie dokonac.
Ostatnia wojna wyrzucita na amerykanski brzeg tysiace pol-
skich naukowcow i specjalistbw w réznych dziedzinach. Nasi
przywoédcy nie skorzystali z tej btogostawionej okazji i pozwolili,
by ten kwiat inteligencji polskiej rozpetzt sie po fabrykach i biu-
rach, ze szkodg dla wielu z nich i dla Polonii. W czasach kiedy
do Ameryki emigrowata z Polski gtdwnie biedna ludnos¢ wiejska,
jej jedynymi bodaj przewodnikami i opiekunami na obcej ziemi
byli ksieza, a zycie spoteczne skupiato sie przy polskich para-
fiach. Od tamtych czaséw do Ameryki przybyto wielu $wiattych
Polakow, wyksztatcit sie spory zastep miodziezy polonijnej, po-
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szerzyta sie baza inteligencji polskiej i na niej spoczywa dzi$
obowigzek troszczenia sie o rozwdj kulturalny i obrone intere-
sow polskiej grupy etnicznej w Stanach Zjednoczonych.

P.: — Prositbym o sprecyzowania Pana stosunku do zagadnienia
laicyzacji zycia spotecznego Polonii.
M.: — Zwiagzek Narodowy Polski nigdy nie byt organizacjg ko-

Scielng, lub religijng, lecz Swiecka. Sprawy religijne, wyznanio-
we, traktowano jako sprawy osobiste kazdego cztonka i nie pod-
dawano kontroli zwigzkowej. Cenzusu wyznaniowego nasz statut
nie przewiduje. Wysoko cenimy jednak prace duszpasterska i na-
rodowg polskiego duchowienstwa w Ameryce. Jestem synem emi-
grantow z Polski, ale sam nigdy w Polsce nie bylem i jezyka
polskiego nauczytem sie w polskiej szkole parafialnej.

Jest to przyktad typowy, poniewaz Polonia amerykanska fun-
dujac kilkaset kosciotow i utrzymujgc polskie parafie czyni to
z potrzeb religijnych i narodowych réwniez, aby nasza dziatwa
miala gdzie uczy¢ sie jezyka polskiego. Dlatego tez problem utrzy-
mania polskich parafii, w dzielnicach miejskich o wiekszym od-
setku ludnosci pochodzenia polskiego, posiada dla nas podwdjne
znaczenie — religijne i narodowe, co trzeba przypominac. Sobor
Watykanski wprowadzit réwnouprawnienie jezykéw w Kosciele
Katolickim. Nie widze wiec powoddéw czemu nasze polskie koscio-
ty nie mialyby z tego prawa korzystac.

P.: — Jak Pana zdaniem ukfadajg sie stosunki pomiedzy dawng
i powojenng emigracjga polskag w Ameryce?

M.: — Bede moéwit o naszym Zwigzku. Na 35 Sejmie Z.N.P. byto
49 postéw reprezentujagcych emigracje powojenng, czyli 12 %
og6lnej liczby postéw. Nowa emigracja powinna — moim zda-
niem — liczniej wstepowac¢ do Z.N.P. i uaktywnia¢ sie w pracy
spotecznej. Znamy przypadki utrudniania przedstawicielom emi-
gracji powojennej zajmowania odpowiedzialniejszych stanowisk
w naszym Zwiazku i bedziemy sie temu przeciwstawia¢. Rozt6z-
my jednak wine sprawiedliwie i powiedzmy, ze ta nowa emigra-
cja sama niechetnie sie skupia, zaklada duzo wiasnych kluboéw
i klubikéw, gdzie nie rzadko wyzywajg sie ambicje i ambicyjki
pozbawione tresci spotecznej. Przypuszczam, ze ten problem naj-
silniej nabrzmiat na terenie Polonii chicagowskiej, bowiem poza
Chicago, ci sposrod nowej emigracji, ktorzy do Z.N.P. wstgpili
i chcieli pracowa¢, zyskiwali nalezne im stanowiska.

P.: — Aby wyczerpa¢ problematyke tutejszego zycia chciatbym
zapyta¢ Pana, jak uktada sie wspoétpraca polskiej grupy etnicznej
z emigracjami innych narodowosci Europy Wschodniej?

M.: — WspoOltpracy tej wiasciwie nie bylo wiele. Nas ten problem
bedzie interesowat, poniewaz w obecnych warunkach zycia ame-
rykariskiego porozumienie grup etnicznych z Europy potudniowo-
wschodniej stanowi¢ moze o wzmocnieniu naszych wplywéw w
Waszyngtonie i we wiadzach lokalnych, a tym samym moze stu-
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zy¢ obronie naszych pozycji w zyciu amerykanskim. Jesli ta
wspotpraca da praktyczne wyniki, stanie sie pomocnag w zaciera-
niu zastarzatych uprzedzen.

P.: — Z roéznych, nieprzychylnych nam, stron lansowane sa opi-
nie, ze Polonia amerykariska odnosi sie niechetnie do problemu
réwnouprawnienia Murzynéw. Jakie jest Pana zdanie w tej
sprawie?

M.: — Zaprzeczam tej opinii. Problem murzynski narodzit sie
w Ameryce w czasach kiedy Polakéw tu jeszcze nie byto i na-
brzmiewat bez zadnej z naszej strony ingerencji.

P.: — A po czyjej stronie, wedtug Pana, ulokowane sg sympatie
Polonii w konflikcie arabsko-izraelskim?
M.: — Przekonany jestem, ze znaczna wiekszo$¢ Polonii sympa-

tyzuje z lzraelem. Narod, ktory przeszedt 2.000 lat przesladowan
i potworng masakre z rgk hitlerowskich powinien wreszcie mie¢
swoje miejsce pod storicem, gdzie mogiby rozwija¢ swoje narodo-
we zycie. Ponadto, sytuacja lzraela, pod wieloma wzgledami,
przypomina potozenie Polski w ostatnich 200 latach. Potezni sa-
siedzi ciggle dazyli do wykreslenia Polski z mapy Swiata. Te
same zamiary maja Arabowie wobec lzraela. To réwniez przy-
czynia sie do naszej dla nich sympatii.

P.: — Wiem, ze jest Pan Republikaninem i jako taki nie pochwa-
la Pan Planu ,Wielkiego Spoteczenstwa”, ktory lansuje prezydent
Johnson. Czy to stanowisko nie koliduje z interesami Polonii,
ktora — wbrew zakorzenionym w Europie mniemaniom — po-
siada niewielu milioneréw, natomiast wielu takich, ktdrzy z Planu
Johnsona mogliby moze skorzystac?

M.: — Po pierwsze amerykanskie zycie polityczne nie uznaje
dyscypliny partyjnej w pojeciu europejskim. W Kongresie ame-
rykanskim nieraz dochodzi do koalicji republikarisko-demokra-
tycznej dla poparcia lub obalenia projektu rzadowego i nieraz
wbrew zaleceniom Kierownictwa partii. Nikt z tego powodu nie
jest karcony, ze zajgt stanowisko inne niz jego partia, poniewaz
wymagat tego interes jego wyborcéw, lub taki byt jego poglad.
Ale to jest tylko moja uwaga ogélna.

Natomiast nie entuzjazmuje sie Planem Wielkiego Spoteczen-
stwa poniewaz nie wierzg, aby w obecnym ujeciu plan ten byt
realny i mégt wptynaé na poprawe potozenia ludnosci mniej za-
rabiajacej. Jest to raczej plan rozbudowy biurokracji i podnosze-
nia stopy zyciowej przez system danin nie rekompensowanych
zadnym $wiadczeniem spotecznie uzytecznym. Mamy sporo przy-
ktadéw europejskich, ze przerost opiekuriczych obowigzkéw pan-
stwa wcale nie jest tak korzystny dla spoteczenristwa, jakby
mogto sie wydawaé. Stosunki amerykanskie daja kazdemu kto
chce pracowaé, wiecej szansy na awans spoteczny i ekonomiczny,
niz jakikolwiek inny kraj na S$wiecie i dlatego $ciggaja tu emi-
granci zewszad. Polonia tutejsza dorabiata sie ciezkg praca. Do-
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maga sie ona zabezpieczenia na staro$¢ i na wypadek choroby,
ale nie sadze, aby wielu tudzito sie, iz starczy rogu obfitosci, kiedy
zbraknie chetnych do pracy.

P.: — Niewatpliwie jest to problem kontrowersyjny, ale dla
nas niemniej kontrowersyjne bedzie pytanie jak Pana zdaniem
powinny uklada¢ sie stosunki miedzy Polska i Polonig?

M.: — Nasza wiez z narodem polskim jest wiecznie zywa.
W pierwszej wojnie Swiatowej Polonia wystawita Btekitng Armie,
ktéra o wolnos¢ Polski walczyta, w obu wojnach organizacje
nasze bronity spraw Polski, niosty pomoc dla kraju i zabiegaty
u rzadu amerykarniskiego o pomoc dla narodu polskiego. Nie za-
niedbujac zadnej mozliwosci stuzenia sprawie Polski pamigtajmy
0 zmianach jakie stale zachodzg w strukturze Polonii amerykan-
skiej. Mam to na mysli, ze coraz mniej jest wsréd nas 0s6b
urodzonych w Polsce i tu przybylych jako emigranci, natomiast
coraz wiecej jest Amerykanow polskiego pochodzenia, tu urodzo-
nych i ten fakt decyduje o naszych obowigzkach wobec amery-
kanskiej ojczyzny. ldzie o to, aby wzrastal nasz udziat w zyciu
amerykanskim, by podnosit sie autorytet polskiej grupy etnicz-
nej i jej wptywy. W tym celu musimy popiera¢ ksztatcenie mio-
dziezy polonijnej, uczestniczy¢é w amerykarniskim zyciu politycz-
nym i spotecznym, emancypowaé sie gospodarczo. | musi sie
wzmacnia¢ autorytet naszych organizacji spotecznych z Z.N.P.
na czele.

W ten sposéb pomagamy nie tylko Polonii amerykanskiej,
lecz réwniez zyskujemy wieksze mozliwosci bronienia intereséw
narodu polskiego na gruncie amerykanskim. Z.N.P. nie jest orga-
nizacja polityczng i nie moze sie wilgcza¢ do wewnetrzno-poli-
tycznego zycia Polski, gdzie gospodarzem powinien by¢ narod
polski. Znajac nieztomng postawe narodu polskiego i jego przy-
wigzanie do wolnosci, z ufnoscig patrze w przyszio$¢ Polski.
Uwazam, ze o tej przysziosci zadecyduje postawa kraju a nie
emigracji.

Jedli idzie o aktualny rozwdj stosunkéw Polonii z krajem,
to uwazam, ze w interesie Polski i Polonii lezy, aby ozywiac
kontakty i wymiane kulturalng, naukowsg i artystyczng, aby tu-
rystyka i wizyty rodzinne miedzy obu krajami nie byly ograni-
czane podmuchami zimnej wojny albo prébami odizolowania na-
rodu polskiego od jego historycznych i kulturalnych zwigzkéw
z Zachodem. PowinniSémy tez mocno i jednomyslnie broni¢ niena-
ruszalnoéci granic Polski na Odrze i Nysie, aby narodowi w
kraju zapewni¢ warunki spokojnej pracy dla lepszego jutra.

Oczywiscie, Polonia amerykanska nie popiera rzadéw komu-
nistycznych w Polsce. Stoimy jednak na stanowisku, ze za istnie-
jacy stan rzeczy nie mozna wini¢ narodu polskiego ani dopusz-
cza¢, by antykomunizm przyjmowat formy dziatalnosci antypol-
skiej, czego przyktadem moga by¢ wystapienia rewizjonistycznych
kot niemieckich w Ameryce.

Edward PUACZ



Kronika kulturalna

Cztekopies czyli sukinsynologia

»,Rokiem Butgakowa” nazwano wioski rok wydawniczy 1967.
Serie zaczeta Powie$¢ teatralna, zabawna zbeletryzowana wersja
perypetii Bulgakowa ze Stanistawskim i z MChAT-em w zwiazku
z przerdbka Biatej Gwardii na Dni Turbindéw (Powies¢ teatralng
drukowat w roku 1966 po polsku nigdy nie dos$¢ chwalony Dia-
log). Potem az trzy edycje Mistrza i Malgorzaty, w tym jedna
przywracajgca wszystkie skreslenia dokonane przez cenzure so-
wieckg w wydaniu moskiewskim. Dalej Brzemienne jaja — Roko-
wyje jajca — i pelny tekst Bialej Gwardii (znany dotgd tekst
zawierat tylko dwie pierwsze czesci powiesci). Wreszcie Psie
serce — Cuore di cane. Przektadowi tej krétkiej powiesci Bulga-
kowa towarzyszy nota wydawcy: ,Napisane w roku 1925 i natych-
miast zagrzebane przez samego autora, Psie serce wylagdowato
w koncu w Archiwum Bulgakowa przy Bibliotece Lenina w Mos-
kwie, skad ostatnio wymkneto sie przez jaka$ tajemniczg szcze-
line. 1los¢ przemyconych na Zachéd odpiséw na maszynie zdaje
sie dowodzi¢, ze manuskrypt krazy w Rosji z rgk do rak". Wy-
danie wiloskie — un inedito mondiale — zaopatrzone jest row-
niez w dwa ciekawe dokumenty: jeden to list Bulgakowa do
Stalina z 28 marca 1930 roku, drugi to transkrypcja rozmowy te-
lefonicznej Stalina z Bulgakowem z 18 kwietnia tegoz roku. Oba
nalezy tu przytoczyé przed omoéwieniem Psiego serca.

.Moge wykaza¢ z dowodami w reku, ze w latach mojej dzia-
talnosci literackiej cata prasa sowiecka i wszystkie instytucje
zajmujace sie kontrolg repertuaru teatralnego zdazaty zgodnie
i z niezwykla zawzietoscig do jednego celu, ktory da sie okres-
lic tak: utwory Michaita Afanasjewicza Butlgakowa nie posiada-
ja prawa obywatelstwa w Zwigzku Sowieckim. Oswiadczam, ze
prasa sowiecka ma zupeilng stusznos$¢. Prasa niemiecka twierdzi,
ze m@j dramat Bagrowyj ostrow jest pierwszym wystapieniem
w obronie wolnosci stowa drukowanego w ZSSR. To prawda.
Rozpoznaje sie w tym twierdzeniu. Uwazam walke z wszelkg
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cenzurg, niezaleznie od tego w czyich jest rekach, za méj obo-
wigzek pisarza; to samo dotyczy walki o wolnos¢ literatury.
Jestem gorgcym oredownikiem tej wolnosci; wedtug mnie pi-
sarz, ktéry uwazatby ja za zbedng, podobny byiby do ryby glo-
szacej publicznie ze nie potrzebuje wody.

,Oto wiec jedna z cech charakterystycznych mojego pisar-
stwa, ktdra wystarcza sama przez sie by moim utworom odmo-
wi¢ prawa obywatelstwa w ZSSR. Ale taczy sie ona z innymi
cechami charakterystycznymi, wytaniajacymi sie z moich powie-
§ci satyrycznych: ciemne i mistyczne (jestem pisarzem mistycz-
nym) barwy, jakich uzywam dla odmalowania potwornych ab-
surdéw naszego zycia powszedniego, trucizna jakag przesycony
jest méj jezyk, gteboki sceptycyzm wobec procesu rewolucyjne-
go w moim zacofanym kraju, procesu ktéremu przeciwstawiam
Wielkg Ewolucje, i przede wszystkim odmalowywanie pewnych
okropnych wiasciwosci mojego narodu, tych samych ktére na
diugo przed rewolucjg tak strasznie dreczyly mojego mistrza
Saltykowa-Szczedrina. Zbyteczne dodawacé ze prasa sowiecka nie
pomyslata nawet o zauwazeniu tego wszystkiego, zajeta szerze-
niem opinii o ,,0szczerczym” charakterze satyry Buigakowa. Raz
tylko, u progu mojej twoérczosci, napisano o mnie z odcieniem
wyniostego zdumienia: ,Bulgakow chce sie sta¢ satyrykiem na-
szej epoki”. Niestety, czasownika ,chcie¢" uzyto w czasie teraz-
niejszym, gdy tymczasem bardziej na miejscu bytby czas przesz-
ty niedokonany. Butgakow stat sie pisarzem satyrycznym w okre-
sie, kiedy satyra wkraczajgca w rejony zakazane nie moze byc¢
absolutnie tolerowana. Nie mnie przypadt zaszczyt wyrazenia w
druku tej wywrotowej mysli. Zrobit to W. Blum w artykule,
ktérego sens sprowadza sie do kroétkiej i zachwycajgco precy-
zyjnej formuly: kazdy pisarz satyryczny w ZSSR zagraza ustro-
jowi sowieckiemu. Czy mozna dopuscié, by pisarz typu Bulga-
kowa istniat w ZSSR?

,Oto wreszcie inne znamiona moich odrzuconych utworéw
(dramaty Dni Turbindw i Ucieczka, powies¢ Biata Gwardia):
uparte przedstawianie inteligencji rosyjskiej jako najlepszego
elementu naszego spoteczenstwa. Obraz inteligenckiej rodziny
pochodzenia drobnoszlacheckiego, rzuconej przez nieuniknione fa-
tum historii do obozu Biatych, miesci sie w tradycji Wojny
i pokoju i jest catkowicie zgodny z postawg pisarza zrosnietego
wiezami krwi z inteligencjg. Ale w ZSSR to wystarczy by wysta-
wi¢ autorowi, chocby nawet usitowat zachowac bezstronnosc,
Swiadectwo biatogwardzisty czyli wroga; z takim pietnem na czo-
le wolno go uzna¢ raz na zawsze za zywego trupa w Zwiazku
Sowieckim.

.M0j portret literacki jest skorniczony; jest on takze moim
portretem politycznym. Nie wiem jaka jeszcze ciezka zbrodnie
mozna w nim wykry¢, ale chciatbym prosi¢ o jedno: aby nie
szukano niczego wiecej poza tym, co sam w zgodzie z wlasnym
sumieniem powiedziatem. Analizujgc przechowywane przeze mnie
wycinki z prasy sowieckiej, stwierdzitem Zze w ciggu ostatnich
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dziesieciu lat poswiecono mojej tworczosci 301 recenzji, z czego
3 pochlebne a 298 napastliwych i obelzywych. Te ostatnie sg
wiernym zwierciadtem mojego zycia pisarza. Jestem teraz znisz-
czony, moje zniszczenie zostato przyjete z zadowoleniem przez
publiczno$é sowiecka, okreslono je nawet jako ,sukces”. R. Pikel,
komentujac w lzwiestiach moje unicestwienie, byt taskaw wyra-
zi¢ mysl liberalng (,Nie zamierzamy twierdzi¢ ze nazwisko Bul-
gakowa zostato wykreSlone z listy dramaturgéw sowieckich”)
i zostawi¢ uduszonemu pisarzowi pewna nadzieje w pocieszeniu
ze ostracyzm godzi ,tylko w jego dawne utwory”. Postepowanie
Komitetu dla Spraw Repertuaru dowodzi jednak, ze liberalizm
Pikela jest absolutnie nie miarodajny. Niszczy sie nie tylko moje
dawne utwory, lecz rowniez obecne i przyszte. Ja sam wrzucitem
do pieca szkic Powiesci o Diable i nowej komedii, oraz pocza-
tek powiesci Teatr. Nie ma dla moich utworéw nadziei. Zwra-
cam sie do rzadu ZSSR z prosba, by nakazano mi natychmiasto-
we opuszczenie kraju. Apeluje do ducha humanitarnego wiadz
sowieckich i prosze aby pozostawiono mi swobode ruchéw jako
pisarzowi, ktéry we wiasnej ojczyznie jest niepotrzebny i bezuzy-
teczny. Gdyby to co wyzej napisatem okazato sie nie przekony-
wujace, i gdybym miat by¢ skazany na dozywotnie milczenie w
ZSSR, prosze by rzad sowiecki zatrudnit mnie zgodnie z moimi
kwalifikacjami w charakterze rezysera lub aktora teatralnego.
Ofiarowuje rzadowi ZSSR mojg wspoOtprace uczciwego rezysera
i aktora, wolnego od podejrzenn o sabotaz, gotowego do wysta-
wiania wszelkich sztuk, od szekspirowskich do wspotczesnych.
Gdyby i to byto niemozliwe, prosze o prace statysty. A jesli nie
moge sie ubiega¢ nawet o prace statysty, prosze o zatrudnienie
mnie w personelu technicznym jakiegokolwiek teatru. Gdyby za$
i to okazato sie niemozliwe, prosze rzad sowiecki by zrobit jak
uwaza, ale by zrobit cokolwiek, gdyz tak jak sie sprawy majg
dzisiaj ja, dramaturg i autor pieciu sztuk teatralnych znany
w ZSSR i zagranicg, stoje w obliczu nedzy, tutaczki i $mierci”.
Stalin zatelefonowat do Bulgakowa w trzy tygodnie pézniej.
Rozmowe utrwalita w swoim dzienniku zona pisarza.
Stalin: ,,Otrzymalismy wasz list. Przeczytatem go wraz z towa-
rzyszami. Otrzymacie odpowiedZz przychylna. Nie wydaje mi sig,
ze nalezaloby wam zezwoli¢ na wyjazd zagranice. Powiedzcie,
takeSmy wam dokuczyli?

Butgakow: ,VI ostatnich latach zastanawialem sie czesto, czy
pisarz rosyjski moze zy¢ poza granicami swego kraju; wydaje
mi sie, ze nie.
Stalin: ,,Macie racje. Ja tez tak mysle. Gdzie chcecie pracowac?
W MChAT-cie?
Butgakow: ,Tak, ale juz mi tam odmoéwiono.
Stalin: ,Napiszcie podanie. Sadze, ze sie zgodza...”.

Dzieki tej rozmowie i jej bityskawicznym skutkom Buigakow
mogt poswieci¢ ostatnie dziesie¢ lat swego zycia miedzy innymi
pracy nad Mistrzem i Malgorzata i Powiescig teatralng, dwiema
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ksigzkami ktére in nuce istnialy juz zapewne w rzuconych do
pieca brulionach Powiesci o Diable i Teatru.

*

Butgakow naszkicowat w tym liscie istotnie swoj ,portret li-
teracki i polityczny"”. Nie zlgkt sie definicji ,pisarza mistyczne-
go”, jak trafnej i stusznej wiemy dzis po lekturze Mistrza i Mat-
gorzaty. Wylozyt otwarcie problematyke Biatej Gwardii, powie-
Sci ktérg wysoko cenit Pasternak (wdzigcznym zadaniem dla kry-
tyka byloby ustalenie jej stopnia pokrewienistwa z Doktorem Zi-
wago). Co jednak najwazniejsze dla celéw niniejszej noty, za-
deklarowat swdj ,gteboki sceptycyzm wobec procesu rewolu-
cyjnego w zacofanej Rosji” i swojg jedyna, cho¢ rownoczesnie
dos$¢ rozpaczliwg, wiare w Wielkg Ewolucje; zrobit to natural-
nie jako pisarz satyryczny i uczen Sattykowa-Szczedrina, jako
autor Brzemiennych jaj i Psiego serca.

Oba opowiadania powstaty w tym samym roku 1925, najpierw
Rokowyje jajca wkroétce potem Sobaczyje sierdce. W pierwszym
znakomity zoolog Piersikow odkrywa przypadkowo ,czerwony
promien spotegowanego zycia” i nie z wlasnej winy, przez po-
mytke biurokratyczng (wobec katastrofalnego pomoru drobiu za-
pada decyzja wykorzystania wynalazku w jednym z kotchozéw,
ale zamiast jaj kurzych nadchodza do kotchozu przeznaczone dla
laboratorium uczonego jaja weze i krokodyle), daje poczatek
procesowi btyskawicznego rozmnazania sie w Rosji gigantycz-
nych gadoéw i innych stwordw, zagrazajacych ludnosci wsi i
miast; czlowiek jest wobec tej plagi bezsilny, zawodzg nawet
ekspedycje oddziatow wojskowych w peltnym rynsztunku bojo-
wym; kiadg jej dopiero kres dwa dni nieoczekiwanego i ostrego
mrozu w potowie... sierpnia. Natura przywraca tu wiec sama
naruszony porzadek, ostrzegajac jakby na przysztos¢ magow la-
boratoryjnych, zajetych podgladaniem jej tajemnic i naginaniem
jej praw, ze poza pewng granica ich uczone czamoksiestwo sta-
je sie szalenstwem. Jest rzeczg znamienng ze Piersikow, w inten-
cjach przynajmniej dobroczynca ludzkosci, pada ofiarg rozwscie-
czonego tlumu gdy jego odkrycie obraca sie przeciw ludziom.
Czytane dzisiaj, Brzemienne jaja majg w sobie bez watpienia
co$ profetycznego (problem obosiecznosci energii atomowej),
trzymaja sie jednak schematu zartobliwej dydaktycznej alegorii,
wysnutej z przekonania o wiecznym, nieprzeniknionym i niety-
kalnym marginesie suwerennosci sit przyrody. Ostatecznie ,czer-
wony promien spotegowanego zycia” moégtby sie byt okaza¢ w
skromniejszej i dopuszczalnej mierze wcale uzyteczny, gdyby nie
goraczka jego natychmiastowej aplikacji. Faust z tego opowia-
dania Butgakowa zastuguje jeszcze na rozgrzeszenie, stuzy tylko
autorowi do ironicznego mrugniecia okiem w strone cziowieka
kartezjanskiego, ,wiadcy i przewodnika sit przyrody”. Gorzej
z jego nastepcg w Psim sercu.
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Stawny chirurg Preobrazenskij, od lat pracujgcy nad sposo-
bami odmiodzenia organizmu ludzkiego, przeszczepia na prébe
poczciwemu psu-przybtedzie przysadke moézgows chuligana za-
klutego w boéjce nozowniczej. Powstaje z tego nie bardziej ,ludz-
ki” pies, lecz psi chuligan z pretensjami do inteligencji, postrach
domownikoéw, rozpijaczony chamus i donosiciel, ,polityk komu-
nistyczny” z geba petng frazeséw o ,proletariacie” i ,spoteczen-
stwie bezklasowym", ,cytozwierz” wyszczekujacy od czasu do
czasu zlote mysli ojcdw marksizmu, a w koncu miejski hycel (to
jest pomyst naprawde godny Sattykowa-Szczedrina). Przerazony
chirurg dokonuje operacji odwrotnej, czyli przeszczepia na daw-
ne miejsce przysadke mozgowa psa, a do stoika wkiada przysad-
ke moézgowa chuligana. W domu zapanowuje nareszcie spokoj,
poczciwy pies drzemie znowu jak dawniej obok kominka zado-
wolony ze los zapewnit mu na codzien ciepte legowisko i miske
zarcia, ale w epilogu noweli nasz Preobrazenskij, nucac pod no-
sem arie operowe, zaczyna na powrot grzeba¢ w stoiku z przy-
sadka mdzgowa chuligana, gotéw najwidoczniej do dalszych
eksperymentéw i bynajmniej nie zrazony dotychczasowym nie-
powodzeniem. Co w Brzemiennych jajach byto jedynie alegoria,
staje sie tu symbolem. Symbolem niewymiennego ludzkiego czy
psiego serca (oczywiscie metaforycznego, bo prawdziwe prze-
szczepiono wiasnie w Potudniowej Afryce). Ostrze satyry Bulga-
kowa zwraca sie przeciw manii ,radykalnej chirurgii rewolu-
cyjnej”, ,szybkich biegdéw na przetaj” omijajgcych dtuga, powolng
i kreta droge ewolucji. Mistrza i Malgorzate otwiera motto
z Fausta Goethego: ,Czeg6z w koncu chcesz? Jestem czescig tej
sity, ktora wiecznie pragnie zta i wiecznie spetnia dobro”. Faust
z Psiego serca, zreszta (co wzbogaca satyre o dodatkowg pers-
pektywe) nadety i komiczny kottun sowiecki, moégtby z myslg
0 sobie odwrdci¢ to motto: ,,Czeg6z w konicu chcesz? Jestem cze-
Scig tej sily, ktora wiecznie pragnie dobra i wiecznie spetnia zto”.
W calej swojej tworczosci Butgakow swiadomy byt owego sprze-
zenia dialektycznego miedzy dobrem i ziem. Na wyzszej kon-
dygnacji szukat przed nim ucieczki w mistycyzmie Mistrza i Mal-
gorzaty; na nizszej bronit sie przed nim szczedrinowskim $mie-
chem Brzemiennych jaj i Psiego serca.

Cziekopies Butgakowa nie byt osamotniony we wczesnej lite-
raturze sowieckiej. Nie méwiac o dalekim powinowactwie z bo-
haterem Pluskwy Majakowskiego, miat brata przyrodniego w
,0sobie” orangutanga z Pao-Pao Selwinskiego, ktéremu przeszcze-
piony mozg cztowieka pozwala zrobi¢ btyskotliwg kariere poli-
tyczng. Ale nikt tak jak Builgakow nie utrafit w newralgiczny
punkt porewolucyjnej sukinsynologii, wktadajac — niby szyder-
cze berto — w tapy cziekopsa hyclowskie lasso... Ze jest ona
aktualna i nadal, $wiadcza odpisy Psiego serca kolportowane
gorliwie na wspétczesnym rosyjskim czarnym rynku czytelni-
czym.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Obrazy Witolda

Imie WITOLDA K.(aczanowskiego) jest dobrze znane parys-
kim mitosnikom malarstwa nowoczesnego. Widoldowi K. nie
potrzeba ,,odkrywczych" artykutéw, artykutéw pochwalnych czy
po prostu przedstawiajagcych. Odwaze sie nawet powiedzie¢, ze
Witold K. jest za bardzo znany, co dzisiaj jest niestety normal-
nym objawem tej, nieodzownej, nowoczesnosci; w Paryzu trzeba
o0 jakim$ malarzu wpierw ,wiedzie¢”, dopiero potem idzie sie
na wystawe.

Moja znajomos$¢ z obrazami Witolda byla zupeinie stereoty-
powa: kiedy$s dostatem prospekt pewnej galerii, potem katalog
wydawnictwa. Jeszcze dokumentacja. Rozmowa z pewnym wy-
bitnym pisarzem na temat malarstwa Witolda K. Oczywiscie wi-
dziatem tez kilka obrazéw i litografii ale, szczerze méwiac, nie
miatem odwagi jedynie na podstawie tych urywkowych wiado-
mosci zdecydowac sie na wlasng opinig, jak zawsze bylem bardzo
ostrozny i nawet moze troche oziebty w stosunku do malarzy,
ktorych bardzo szybko i z duzym fortissimo intellectuale chwali
krytyka paryska. ,La peinture de Witold K., pour aussi sombre
gu’elle soit, est un nouveau moment réussi de l'art d’aujourd’hui,
et son auteur l'un des trés grands peintres de demain. A voir
absolument!”. Mocne. Po takich stowach nalezy sie mocno zasta-
nowi¢. Zobowigzujgce. Czytam dalej: w Arts znany krytyk parys-
ki Jean-Jacques Levéque paraduje intelektualng elegancja, ktéra
jest tym cenniejsza, ze nie zawsze mu sie udaje: ,,... pour expri-
mer une 'dimension humaine’,... la suggestion trés vivace d'une
sorte d’état insupportable de pesanteur réduit chaque personnage
a son état 'primaire’. N'est-ce pas, finalement, le dernier soupir
de I'espéce humaine, et a la fois, son premier balbutement, saisi
comme si le monde allait recommencer”. Moze troche za bardzo
nowoczesne z tym wyrafinowanym prymitywizmem. Jako$ za
bardzo a la page. Falszywe? — bynajmniej, ale... ,tadne”. W bel-
gijskiej Nouvelle Candide metafizyka i literatura pojawiajg sie
w tej samej tonacji. Potem nieodzownie wyptywa na powierzchni
polskos¢ twdrcey, jak ten znak rozpoznawczy, Swiadczacy o auten-
tycznosci uczu¢, testimonio veritatis. Przeanalizowawszy duzg
ilos¢ krytyk orientuje sie, ze dla zachodnioeuropejskiej krytyki
Witold K. jest po czesci (a moze nawet w samej istocie) symbo-
lem pewnej Polski, tym niejako oficjalnym cliché dzisiejszej,
zintelektualizowanej i zbuntowanej Polski. (Francuzi tez majg
swoje stereotypy i to specjalnie w stosunku do modnych tema-
téw, do ktérych nieodzownie nalezy wspodtczesna kultura krajéw
z ,tamtej strony”. Potrzeba egzotyki?... tej jedynej w dzisiejszym
Swiecie egzotyki spofeczenstwa odmiennego uktadu spotecznego,l

1. Pariscope, maj 1966, z okazji wystawy w galerii ,,3+2".
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egzotyki psychologicznej). Symbol — Stereotyp. Wydaje mi sig,
ze w pewnym momencie malarstwo Kaczonowskiego przeszio z
pozycji symbolu do grupy stereotypow, do tego zamknietego kre-
gu niesprecyzowanych kryptograméw naszego codziennego ,my-
$lenia uproszczonego”.

Z malarstwem Witolda K. zetkngtem sie po raz pierwszy tez
na plaszczyznie tych stereotypow, ktore jak Slepe ptaki obijaja
sie 0 przezroczyste Sciany naszej leniwej niemoznosci Myslenia,
czyli tak zwanego myslenia ,,0szczednosciowego”. Byly to stereo-
typy najlepszej (czy moze lepiej powiedzie¢c — najgorszej) ja-
kosci, podpisane znanymi nazwiskami, ale tym bardziej niebez-
pieczne, ze sg to clichés wyobrazni poetyckiej. Moze stagd wywo-
dzita sie moja pierwotna ostrozno$¢, w stosunku do jednego
z najbardziej znanych mitodych polskich malarzy w Paryzu. Wi-
told K. byt dla mnie nie tylko malarzem, ale tym typowym
le cas Witold K. Czutem, ze ten gotowy, $wiezoupieczony na pa-
ryskim gruncie croissant artistique, tapczywie importowany ze
Wschodu, pachnacy podniecajaca anegdotg polityczno-literacka,
nie jest tak prosty, jak niektorzy krytycy chcieliby go sklasyfi-
kowaé. Nie chciatbym widzie¢ malarstwa Witolda Kaczanowskie-
go jako produktu konsumpcji intelektualno-artystycznej, przezna-
czonej dla zachodnioeuropejskich widzéw. Francuzi majg to do
siebie, ze uwazajg ze moga zrozumie¢ wszystkie inne tradycje
kulturalne. Ten brak skromnosci, czyli przerost ,wiedzy o sztu-
ce”, nie pozwala im uswiadomic¢ sobie, ze granice tego pseudo-
zrozumienia sg bardzo waskie i prymitywnie naiwne (comment
peut-on étre persan?). Uzywaja oni osiggnie¢ innych kultur, pro-
dukcji artystow z innych krajow dla bardzo pospolitej kon-
sumpcji zycia codziennego, zapominajac o tym, ze sztuka Picassa
ma zupetnie odmienne znaczenie w kontekscie kataloriskim, ani-
zeli na paryskim gruncie. W taki sposéb zostali ,.zasymilowani”
Wajda, Mrozek, Chopin. Mozliwe, ze jest to jedyna droga... droga
asymilacji. Batem sig, aby nie pdjs¢ tymi $Sladami w wypadku
malarstwa Witolda Kaczanowskiego.

*

Paryskie obrazy Witolda — postacie-mrowki ptywajace w pust-
ce, gdzie delikatne przejscia bladych pasm koloréw stwarzajg
iluzje przestrzeni, potem wymykaja sie, jakby roztapiajg w tej
pustce przestrzeni miedzyludzkiej.

Atmosfera wysterylizowana od wszelkich uczu¢. Pozostala tyl-
ko beznadziejna izolacja ludzi-mréwek. Czu¢ groze braku po-
wietrza (emocjonalnego), swiat Kafki, moze lepiej — Htasko
z epoki opowiadan izraelskich. Tak, gdyz u Kaczanowskiego
~wszyscy byli odwréceni...”. Poréwnanie wydaje sie tym celniej-
sze, ze istnieje ten sam stosunek autora do dzieta — malarz
oglada otoczenie z zupetnej oddali. Przetwarza $wiat w forme
plastyczng nie identyfikujgc sie z nim.

Dystans.
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Postacie Witolda sg czasami bardzo blisko, czasami gdzies w
innym, nizszym jakby, S$wiecie, widziane z pracowni na pigtym
pietrze naprzeciwko katedry Notre-Dame, ale nigdy na tej samej
ptaszczyznie co oczy widza. Przezroczysty ekran psychologiczny
miedzy Swiatem twodrcy a jego dzielem jest zawsze obecny, na-
tretnie obecny. Moze jest najbardziej prawdziwym elementem tej
atmosfery, przepojonej melancholig. Niemniej istnienie tego Swia-
ta kafkowskiej metamorfozy jednostki ludzkiej staje sie czasami
jakby ,za tadne” w swoim jawnym tragizmie. To jedyne mnie
zawsze zastanawiato. Ja chciatlbym wiedzie¢ czy sg to obrazy
Witolda K. czy po prostu Witolda.

Chciatbym pozna¢ Witolda.

*

Nareszcie mamy spotkanie. Spotkanie w matej galerii ,La
Pochade” naprzeciwko ,Café Flore”, przy samym placu Saint-
Germain-des-Prés. Mnostwo pytan, ktdrych nie trzeba zadawac
w pospiechu, duza ilos¢ obrazéw, ktore trzeba spokojnie obej-
rze¢. Wydaje mi sie, ze ciggle ptywam na powierzchni, operuje
w dalszym ciggu tymi samymi clichés co inni.

Ogladam ostatnie ptaskorzezby metalowe i obrazy z tego lata.
Jedziemy do nowej pracowni przy rue de I'Université. Raptem,
na Scianie widze stary obraz z roku 1959 i... spotykam nareszcie
Witolda. Obraz ten jest o wiele bardziej intymny, pogtebiony we
wihasnej problematyce plastycznej i psychologicznej. Do tego re-
jestru natezenia czysto plastycznego nawigzujg ostatnie prace
Kaczanowskiego, wykonane w czasie tegorocznego lata — ptasko-
rzezby metalowe? i obrazy olejne. Czysta abstrakcja znowu bie-
rze gore nad anegdotg literackg. Nareszcie mam Witolda, czutego
malarza, ktéry w delikatnych przejsciach na granicy dwdch ptasz-
czyzn, oddzielonych od siebie tylko Swiattocieniem kolorowego
potkota, poszukuje ,wrazliwosci dramatu Swiatta i materii”, jak
on sam moéwi. Rozumiem, ze te dawne postacie-mréwki to jedy-
nie natretne wspomnienie, wspomnienie spotegowane paryskim
klimatem tak zwanych mito$nikow Polski. Wydaje mi sie, ze
obrazy z poprzedniego okresu zawierajg cze$¢ tego elementu.

Jestem szczesliwy ze odnalaziem Witolda, co pozwala mi wie-
rzy¢ w jego przyszie dzieta, oczekiwa¢ nowych, ciekawych obra-
z6w, w ktorych mam nadzieje, ze Witold wezmie goére. Gdyz on
nie zostat stworzony w Paryzu ani dla Paryza. Witold Kaczanow-
ski jest malarzem z prawdziwego kruszcu i chocby biegte spoj-
rzenie na jego przeszte prace nasuwa niejedng mysl. Lata 1959,
1960, 1961 — studia architektury, pozniej ASP. Wystawy w Kra-
kowie, Warszawie. Wielki fresk (i jednoczesnie projekt) Domu
Kultury w Os$wiecimiu, zamowienia panstwowe, witraze. Wyda-
watoby sie, ze jest to szczyt kariery — powodzenie, uznanie, sty-

2. Wystawiane w Cannes — Galerie ,,Cecile Terrsac” — wrzesien 1967
i w paryskiej galerii ,La Pochade” — pazdziernik 1967.
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pendium na wyjazd do Francji w roku 1964... i potem... te posta-
cie. Ale to tylko moment, etap przejsciowy. Za nim stoi solidne
wyczucie koloru i pewna szlachetna elegancja formy, ktéra bie-
rze gore w ostatnich pracach i przepieknych litografiach. Moze
wihasnie w tej technice znajduje sie klucz do catej twdrczosci Wi-
tolda Kaczanowskiego. Ta nieustanna ewolucja wyczucia subtel-
nych przejs¢ z jednego osrodka Swiatta do drugiego, to formo-
wanie glebi plastycznej obrazu za pomoca Swiattocienia, jest jak-
by przejsciem tej samej emocji w réznych rejestrach — jednym
z najwiekszych sukceséw, jaki mozna osiggng¢ w tej technice.
Litografie Witolda sg jednymi z najtadniejszych w katalogu ,,Edi-
tion Empreinte”, a ich sgsiadami sg takie stawy jak Coutaud,
Appel, Pignon, Survage, Goetz3.

Osoba twoércy — labirynt mozliwosci, czasami zupetnie sprzecz-
nych z soba, cech psychologicznych, ktére moga wywindowac
talent na szczyty perfekcji lub zmarnowaé wspaniate dary zmys-
tu artystycznego. Ktdre wezmag gore, ktére zwyciezg? Osobiscie
ufam dynamicznej inteligencji i jeszcze wiecej wyczuciu reki.

Andrzej NAKOV

3. W grudniu 1967 ukazat si¢ na rynku album z litografiami Witolda K.
do tekstu Maurice Pons’a ,Les crevasses du ciel”, wydawnictwo Michel
Cassé, Paryz.

Dyskusja o « Kulturze »

1

A wiec najpierw panel: wytrawny dziennikarz, poset, dziatacz,
cztonek rzadu emigracyjnego; doktor i profesor z tutejszego
uniwersytetu z wydziatu slawistycznego; miody magister nie-
dawno przybyty z Polski, $miato i z ochotg wkraczajacy w nau-
kowe i polonijne progi; pisarka, doktor filologii, dobrze znajaca
i literature i Polonie; inzynier, dzialacz, prezes, promotor polo-
nijny; i jeszcze jeden doktor i profesor z tutejszego uniwersyte-
tu, ale juz nie zwigzany z polonistyka. Panel chyba najbardziej
reprezentatywny: roznica wieku, zainteresowan, upodoban, po-
gladéw, zawodow i wyksztatcenia — ale wszystkich wigze Kul-
tura; jednego polityczna, z Mieroszewskim gtéwnym jej oredow-
nikiem, innego Kultura, jako baza zagadnien i wytycznych polo-
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nijno-emigracyjnych, jeszcze innego literatura piekna: poezja i
proza; lub zagadnienia dotyczace wolnosci i obrony praw czio-
wieka; sprawy gospodarcze i ekonomiczne rozpatrywane i refero-
wane w Kulturze, czy jej stosunek do emigracji juz miodej, ostat-
niej, borykajacej sie ze wszystkimi znanymi nam przeciwnoscia-
mi, ktéra siega po paryski miesiecznik nie tylko po to by po-
krzepi¢ sie stowem polskim, ale réwniez, by znalezé w niej po-
moc praktyczng, porade, informacje.

Poszczeg6lne dzialy referowane sa skrupulatnie i rzeczowo,
Kultura powoli nabiera i traci, traci i nabiera, bo wprawdzie jest
literatura piekna, ale jej za malo, za mato tematyki emigra-
cyjnej, socjologicznej, ekonomicznej, filozofii, religii, tylko nad
polityka nikt nie famie rgk. Polityka jest dobrze reprezentowana,
chot... i tu tez sg zastrzezenia, drobne ale s3. Bo przeciez Kraju
nie potrzeba poucza¢é — méwi przewodniczacy i chwalgc Mie-
roszewskiego gani go, a potem ganiagc — chwali. Panel dysku-
tuje, robi sie gorgco, a Kultura rosnie: z dwustu stron, urosta
do trzystu, czterystu.. — Ale skad wzig¢ pienigdze — zapytuje
rzeczowo jedna z pan?

Po dwudziestu latach Kultura wyszta poza emigracje i poza
polskie getto, stata sie pismem miedzynarodowym, jest na biur-
kach instytutéw naukowych, uniwersyteckich, czytaja jg fachow-
cy w departamentach rzadowych, pisarze i politycy. Czy to jest
dobrze, czy nie? Panelisci referujg, przypominaja, uzupetniaja,
wida¢ jednak, ze pozycja zdobyta przez Kulture jest réowniez
i nasza pozycja, jej ciezar na rynku miedzynarodowym, dodaje
nam wagi, prestizu, uznania. Kultura nie poszta w getto, w kto6-
rym do dzi$ tkwi wiele polskich skupisk emigracyjnych. A mimo
to jest taka polska, taka emigracyjna.

Kultura jest wyjgtkowa. Na czym wiec polega jej wyjatko-
wos$¢? Na tym ze wprowadza kontrowersyjnych pisarzy i za-
gadnienia? Czy na tym ze siega poprzez zielone granice i zelazne
kurtyny do krajéw bloku komunistycznego? Wie, co tu i tam
sie dzieje, jest zawsze po stronie prawdy i sprawiedliwosci, go-
towa broni¢ czlowieka, jego wolnosci? Prelegentka ktora mowi
na temat: Cztowiek i wolno$¢ na tamach Kultury szeroko oma-
wia ten dzial, popiera go publikacjami, faktami: Dzilas, Mihaj-
lov, Terc, Arzak, sprawa Trzydziestu Czterech, Kuronia i Modze-
lewskiego itd.

Kultura jest wyjatkowo czuta na zagadnienie wolnosci. ta-
cza sie one z polityka wspoélczesna, udziela glosu kazdemu, kto
w tej sprawie ma co$ do powiedzenia, zwlaszcza pisarzom.
I to jest moze ta wyjatkowa pozycja, ktéra wypracowata sobie
Kultura. Najpierw dotrze¢ do miodych pisarzy ,po tamtej stro-
nie”, da¢ sie pozna¢, a potem zdoby¢ ich zaufanie; poméc, ale
nie da¢ sie sprowokowac.

Prelegentka ma racje podkreslajac te strone dziatalnosci, ale
ma rowniez racje przewodniczacy, gdy zaczyna wymienia¢ po-
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zycje wydawnicze Kultury. Okoto dwustu toméw Biblioteki. Ze-
szyty Historyczne, Dokumenty, proza, poezja, publikacje poli-
tyczne itd. Oto nowa pozycja, jakze wyjatkowa przy skromnym
zespole redakcyjnym.

Wyjatkowy jest réwniez dziat literacki: poezja i proza. Refe-
rent podkredla zastugi Kultury w piSmiennictwie polskim w
ogole i emigracyjnym. Tutaj nowe nazwiska taczag sie z nazwiska-
mi nalezacymi juz do historii, Kultura pomaga pisarzom, rozwi-
ja talenty, wprowadza nowe nazwiska na rynek miedzynarodo-
wy, zwalcza postawe Kraju, gdzie literature emigracyjng prze-
milcza sie, wymazuje z kart historii.

— Ale jednak przewaza dziat polityczny! — kto$ dorzuca.

— Brak dramatu!

— Brak statej krytyki literackiej!

— Wiersze w Kulturze sg tatwe, daleko im do poziomu pism
krajowych, np. ,Twdrczosci"!

— Brak filozofii!

— Brak artykutéw na tematy religijne!

— Socjologicznych!

— Uwzglednia jedynie 0o$ Londyn-Paryz, o innych osrodkach
emigracyjnych zapomina!l

— Wydawana jest na zasadzie ,My sie znamy”, podczas gdy
w Ameryce jest zasada ,,My sie nie znamy".

Inni cztonkowie panelu, nie zgadzaja sie, wyjasniaja, moni-
tuja, obalajg zarzuty. Zaledwie publicznos¢ wigczyta sie w dysku-
sje juz przewodniczacy stwierdza, ze czas konczyé. Godzina szo0s-
ta, dwie i po6t godziny dyskusji, jak ten czas szybko leci, wszyst-
kim sie wydaje, ze zebranie wlasnie zaczelo sie, ze sg dzialy
i pisarze, ktorych panel nie przedyskutowat jeszcze: kultura ma-
sowa, wydawnictwa socjologiczne Hertza i studium Sulika i Czay-
kowskiego, opracowania o Polonii amerykanskiej, australijskiej
i artykuly Heydenkorna o Polakach w Kanadzie. Inny wazny
dziat, to tlumaczenia i pisarze innych narodowosci piszacy do
Kultury. O tym wszystkim chcieliby ustysze¢ zebrani na sali,
ktérych jak na nasze warunki przyszto bardzo duzo. Sg petni
entuzjazmu i proszg o czestsze tego rodzaju dyskusje i zebrania,
co jest prawdziwa niespodziankg dla organizatoréw.

Imprezy naszego Klubu sg przewaznie bezptatne, sala —
dzieki uprzejmosci tutejszego Zwigzku Kupcoéw i Przemystow-
cOw — nic nas nie kosztuje. Udzielajg nam jej chetnie i z calg
zyczliwoscia, co powinno sie podkresli¢ grubg linig, zwazywszy
ze inne Domy Polskie wykazuja w takich momentach duzg
czuto$¢ na dolara.

Klub Pisarzy Polskich w Kanadzie, kilkuosobowa zaledwie
grupa bez statutu i deklaracji ideowej, co czasami wytyka sie
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mu tu, zaprosit do panelu zespot nastepujacych osob: red. Zy-
gmunta Rusinka, red. Benedykta Heydenkorna, prof. dr. Danute
Bienkowska, dr. Jadwige Jurkszus-Tomaszewska, inz. Wojciecha
Krajewskiego, mgr. Elzbiete Mosielska i prof. dr. Konrada Stad-
nickiego.

Z powodu niespodziewanego wyjazdu red. Heydenkorna do
Europy, red. Z. Rusinek prowadzit dyskusje. Okazat sie on wy-
trawnym prelegentem, pelnym dowcipu przewodniczacym, ktory
czyta i pasjonuje sie Kulturg.

W Toronto jest ponad czterdziesci tysiecy Polakdow; mowi sie
o Polonii ze jest zorganizowana: ma nadrzedng organizacje, Kon-
gres Polonii Kanadyjskiej, w ktorym zrzeszajg sie kombatanci,
weterani, inzynierowie, instytucje wychowawcze, charytatywne,
kulturalne, studenckie, a nawet zawodowe, jak kupcy i prze-
mystowcy.

Méwi sie w tych organizacjach, czasem przy woddce, a cza-
sem nie, 0 réznych sprawach organizacyjnych, ale najczesciej
o kulturze polskiej, wynaradawianiu sie dzieci, o szkole, ksigzce,
polskim muzeum, teatrze; na uroczystosciach narodowych dzieci
drobig noézkami, a starsi graja na instrumentach i deklamuja.
Naturalnie — zawodowi patrioci-politycy, przemawiaja.

Przypuszczam ze dziatalno$¢ nasza nie rozni sie od dziatal-
nosci w innych osrodkach polonijnych, tyle tylko, ze jesteSmy
liczniejsi, mamy wiecej organizacji, wiecej doméw polskich, no
i prawdopodobnie wiecej dolaréw na kontach bankowych. Nie
brak réwniez okazji do zbiorowych manifestacji: akademie, po-
chody, rocznice odbywajg sie nie tylko na oczach catego miasta,
ale czesto z udziatem Stolicy, gdzie mamy tez polonijnych re-
prezentantow.

Nie powinnismy sie przeto obawia¢, ze tepieje i zamiera wsrod
nas polskos$¢, tylko czy to wszystko, o czym wyzej wspomniatem
jest istotg polskosci? Czy wystarczy nam, gdy kto$ powie, ze
nalezy do polskiej organizacji, ptaci skiadki, chodzi na uro-
czystosci i akademie — czy ten szablon jest miernikiem polsko-
éci, zwlaszcza gdy uczciwie przeanalizujemy co skilada sie na
kulture, jakie sag jej istotne elementy i do jakiego stopnia my
je propagujemy i wzbogacamy — my, Polacy na emigracji.

Ponad czterdziesci tysiecy Polakéw w Toronto! Gdy otrzy-
matem liste prenumeratoréw Kultury, by ich powiadomié o orga-
nizowanym przez nas Dwudziestoleciu, zdumienie moje trwato
diugo i do dzi$ nie moge zrozumie¢ dlaczego na tej liscie nie
ma czotowych naszych luminarzy: wieloletnich prezesow, Kkie-
rownikéw, dyrektorow, pan od réznych komitetow, prezyden-
tow, przedstawicieli Rzadu, londynskich skarbéw, ministrow,
deklamatoréw, moéwcow, zawodowych reprezentantéw Polonii itd.

Ponad czterdziesci tysiecy Polakéw! Duza liczba, duzy wstyd!

Wactaw rWANIUK
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Komunikaty

»KULTURA” W ALBANY

State University of New York jest wielkim uniwersytetem stanowym,
ktérego 4 campusy (osrodki nauczania) w Albany, Buffalo, Stony Brook
i Binghampton koncentrujg obecnie okoto 50.000 studentéw. Do konca de-
kady, przy rozbudowie starych i tworzeniu nowych campuséw na terenie
stanu New York, SUNY planuje koncentracje circa 100.000 studentéw w
ramach jednej, cho¢ geograficznie rozcztonkowanej, instytucji akademickiej.
Poza gigantycznymi osrodkami szkolnictwa wyzszego w Kalifornii, SUNY
nie ma w USA réwnych sobie w skali.

Centralg SUNY jest Albany, stolica stanu New York. Albany posiada
dwa campusy — jeden w miescie, drugi tzw. nowy, w podgorskiej okolicy,
zaprojektowany przez stynnego architekta amerykarskiego Edwarda Durell
Stone. Jest to imponujacy zesp6t nowoczesnych gmachéw, zakrojony na
miare ekspansji uniwersytetu.

Uniwersytet w Albany rozwija szeroki program w zakresie nauk spo-
fecznych i politycznych. Dziekan College of Arts and Sciences, prof. O. Wil-
liam Perlmutter jest specjalista w dziedzinie nauk politycznych, sztab jego
bliskich wspdtpracownikéw to socjolodzy, historycy, humanisci. Rozbudowu-
jac swoje instytuty badawcze Albany zwraca szczegdlng uwage na sprawy
ZSSR, Europy Wschodniej i komunizmu w Europie.

Z inicjatywy grupy naukowcow, jak dziekan Perlmutter; prof. Paul
Wheeler, kierownik Wydziatu Socjologii; dr Alicja lwanska, profesor socjo-
logii i antropologii; dr Lois Stone, nauki polityczne i dr Clara Tucker,
historia — doszto do zblizenia pomigdzy Instytutem Literackim w Paryzu
a uniwersytetem w Albany, w ramach ktérego ustalono mozliwosci wspot-
pracy. Zamierzone projekty uzyskaty silne poparcie Wydziatu Slawistyki,
skupiajacego w Albany wybitnych rusycystow, jak prof. Katarzyna Wot-
konska i prof. Marianna A. Pottoradzka z Uniwersytetu w Leningradzie.

W dniu 1 i 2 grudnia br. odbyto sie w Albany spotkanie organizacyjne
dla przygotowania konferencji Amerykanskiego Stowarzyszenia Rozwoju Stu-
didw Slawistycznych. W pierwszym dniu przemawiat Hetmuth Sonnefeldt,
dyrektor wschodnio-europejskiego Biura Studidw przy Departamencie Sta-
nu, oraz Leopold Tyrmand w imieniu Instytutu Literackiego i Kultury.
Na konferencji ogtoszono oficjalnie podjecie prac nad wydaniem w jezyku
angielskim obszernej antologii tekstow Kultury z okresu ostatnich 20 lat.
Projekt ten realizowany jest przy wspdtudziale SUNY w Albany i nowo-
jorskiej firmy wydawniczej Free-Press-MacMillan Co.

W drugim dniu odbyt sie sympozjon specjalistyczny, w ramach ktorego
prof. Bogdan Mieczkowski z Ithaca College wygtosit referat pn. Trends in
Workers JFellbeing, za$ czeski socjolog, prof. Jiri Kolaja z MacMaster
University méwit na temat: Eastern European Factories.
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NAGRODY LITERACKIE ZWIAZKU PISARZY NA UCHODZTWIE

Jury dorocznych nagréd literackich Zwigzku Pisarzy Polskich na Uchodz-
twie, przyznato dnia 10 listopada 1967 r., nastepujace nagrody:
Za caloksztatt twodrczosci
Joézefowi tobodowskiemu — nagrode Zw. Pisarzy Polskich na Uchodz-
twie — £ 50.0.0
Teodozji Lisiewicz — nagrode ufundowana przez Ognisko Polskie —

Michatowi K. Pawlikowskiemu — nagrode Fundacji Domu Pisarza —
£ 25.0.0.
Za tworczos¢é poetycka
Adamowi Czerniawskiemu — nagrode ufundowana przez Ognisko Pol-
skie — £ 25.0.0.
Za ksigzki:
Adamowi Pragierowi za ksigzke ,,Czas przeszty dokonany”, — nagrode
im. Herminii Naglerowej, ufundowang przez mec. M. Chmielew-
skiegp — £ 50.0.0.

Zdzistawowi Czermanskiemu za k3|qzke ,,Kolor0W| ludzie” — nagrode
Fundacji Domu Pisarza — £ 25.0
*

NAGRODA IM. ANNY GODLEWSKIEJ

Nagroda im. Anny Godlewskiej, ufundowana przez syna Juliana, przy-
znawana od roku 1963 pisarzom, tlumaczom oraz zagranicznym przyjacio-
fom Polski i wynoszaca w tym roku 3.000 frankéw szwajcarskich, wyrdznia
tym razem, po raz pierwszy na obczyZnie, osiggniecia w dziedzinie wysitku
redakcyjnego i dziennikarsko-publicystycznego.

Jury, zebrane w Solurze, dnia 18 grudnia 1967 w skladzie: Konstanty
A. Jelenski, Tadeusz Nowakowski, Jerzy Stempowski (przewodniczacy)
i Kazimierz F. Vincenz (sekretarz), postanowito jednogtosnie nagrodzic
ex aequo: Jerzego Giedroycia, redaktora wydawanego w Paryzu miesieczni-
ka KULTURA,; Mieczystawa Grydzewskiego, redaktora tygodnika WIADO-
MOSCI w Londynle

*

Jestem bardzo zaszczycony dzielac nagrode im. Anny Godlewskiej z re-
daktorem M. Grydzewskim. Zaszczycony i zazenowany. Nagroda bowiem
jest przeznaczona dla publicysty lub redaktora. Publicysta nie jestem, a re-
dagowanie pisma nie jest dla mnie celem samym w sobie, bo celem
pierwszym jest dla mnie dziatalno$¢ polityczna i spofeczna, obejmujaca za-
rowno kraj jak i emigracje. Nie tylko w specyficznych warunkach emigra-
cyjnych, ale takze na podstawie doswiadczenia z okresu niepodlegtosci i woj-
ny, uwazam forme dziatania poprzez stowo drukowane, za najbardziej sku-
teczna.

Rozumiem, Zze nagroda zostata przyznana nie tylko mnie ale takze
»Kulturze” i moim wspodtpracownikom. Dlatego dziekujac Jury za wyrdznie-
nie przekazuje nagrode na Fundusz ,,Kultury”.

Jerzy GIEDROYC

*

Ks. Jan Bartoszek przybyt niedawno z kraju do Nowej Gwinei z polece-
niem zbudowania w biez, roku nowej stacji misyjnej w dzungli. Znalazt sie
jednak w katastrofalnej sytuacji nie mogac liczy¢ na zadng pomoc z kraju.
Apeluje wiec o pomoc. Jego adres: Rev. John BARTOSZEK, Catholic
Mission Ambullua, Kol P.M.B. No 2, Mount Hagen, New Guinea.



Ksigzki

Uwagi o nowych conradianach

Rok biezacy jest matg conradowska rocznica. Oto mija juz
110 lat od dnia urodzin (3. 12. 1857) Jozefa Conrada-Korzeniow-
skiego. Nie mniej zainteresowanie tym Polakiem, ktory stat sie
jednym z najwiekszych pisarzy angielskich, nie tylko nie ustaje,
lecz zdaje sie z roku na rok wzrasta¢. Mozna by o nim powt6-
rzy¢ za Mickiewiczem: ,jak cien tym wiekszy, gdy padnie z da-
leka”. Sam rok 1966 przynidst pie¢ nowych conradowskich po-
zycji, ktére zamierzam tutaj po krotce oméwic.

Nic wiec dziwnego, ze o zyciu i tworczosci Conrada wiemy juz
dzi$ bardzo wiele. Napisano o nim setki artykutéw i kilkadziesiagt
ksigzek (sama bibliografia Lohfa i Sheehy'ego, cho¢ nie komplet-
na i doprowadzona tylko do roku 1955, zawiera 1275 pozycji).
Mimo tego wihasnie najciekawszy i mozna rzec kluczowy okres
jego zycia, lata 1887-94, gdy w marynarzu najniespodziewaniej za-
czat budzi¢ sie pisarz — pozostat stosunkowo najmniej znany
i rozjasniony. Obfita korespondencja Conrada i liczne S$wiadec-
twa przyjaciot zaczynajg sie dopiero od r. 1894, daty wyjscia
»Szalenstwa Almayera”. To co poprzedzito 6w przetomowy rok,
jest czesto bialg plamg i kazdy przyczynek, ktéry moze jg wypel-
ni¢, nabiera szczegdlnej wagi.

Tak sie ztozyto, ze az dwie ksigzki, wydane w r. 1966, rzucajg
Swiatto na ten wazny okres — kazda z innej strony, lecz obie
w sposob doskonaty.

Pierwsza — to zbiér mato znanych listéw Conrada do Margue-
rite Poradowskiej, literatki francuskiej i dalekiej ciotki pisarza,
wydany i opracowany przez René Rapina, profesora literatury
francuskiej na uniwersytecie w Lozanniel. Listy te co prawda
ogtosili juz poprzednio w angielskim ttumaczeniu John A. Gee

1. René Rapin, Lettres de Joseph Conrad a Marguerite Poradowska,
Edition critique précédée d'une étude sur le francais de Joseph Conrad,

Geneve, Librairie Droz S. A., 1966.
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i Paul J. Sturm, lecz wojenne to wydanie (wyszio w 1940 r.
w Yale University Press, U.S.A)) jest dzisiaj prawie nieosiggalne,
a co najwazniejsze ksigzka Rapina daje nam mozno$¢ poznania
samych oryginatow, pisanych w jezyku francuskim. Przewyzsza
ona jeszcze i tym swojg poprzedniczke, ze obfite i niezwykle
interesujace przypisy rozszerzajg ten zbior listbw w rodzaj con-
radowskiej monografii. Wreszcie Rapin poprzedzit listy pierw-
szym gruntownym studium o francuszczyznie Conrada — co
stanowi cenny przyczynek do starego sporu, czy Conrad mogt
zosta¢, zamiast angielskiego, pisarzem francuskim.

Adresatka listbw stata sie ciotkg Conrada przez matzenstwo
z jego wujem Aleksandrem Poradowskim. W czasie, kiedy za-
czeta sie ich korespondencja, wuj zmart (r. 1890) a Conrad
przez nastepnych kilka lat w pieknej ciotce najwyrazniej sie pod-
kochiwat. Wielka warto$¢ listow polega wiec nie tylko na tym,
ze jest to jedyny wiekszy zbior wypowiedzi Conrada sprzed li-
terackiego okresu jego zycia (skoro listy do wuja Bobrowskiego
zaginety na Ukrainie), lecz ze zaangazowany uczuciowo przyszly
pisarz wypowiada sie w nich z wyjgtkowag wylewnos$cig i szcze-
roscia.

Okres najzywszej korespondencji trzydziestokilkoletniego Con-
rada z ciotkg literatkg pokrywa sie mniej wiecej z latami, w
ktoérych powstawata jego pierwsza powies¢ ,Szalenstwo Alma-
yera”. Dopiero czytajac listy do Poradowskiej, zaczynamy w pet-
ni rozumie¢, dlaczego to zahartowany marynarz i nieustraszony
towca przygdd, ktory stworzyt pdzniej tyle powiesciowych boha-
teréw czy dezerteréw obowiagzku, zaczat swojg twdrczosé od dra-
matu ruiny i rozczarowania — dlaczego, wséréd tylu napotkanych
na szerokim S$wiecie typow ludzkich, wyobraznie poczatkujgcego
pisarza zafascynowata wiasnie posta¢ bankruta zyciowego i nie-
dotegi Almayera.

Oto kilka znamiennych wyznan, wyjetych na chybit trafit
z listow do ciotki. Conrad pisze 15. 5. 1890 w drodze do Konga:
»,Garstka ztudzen, wiele snéw, rzadki blysk szczescia; potem roz-
czarowanie, troche gniewu i duzo bdlu, a wreszcie koniec —
spokdj. Taki jest program i trzeba te tragikomedie gra¢ do
konca. Trzeba sie z nig pogodzi¢”. Zas 12. 6. 1890: ,Przez dtugi
czas bylo mi obojetne, dokad moja droga prowadzi. Kroczytem
nig ze zwieszong gtowg, przeklinajac kamienie”.

Te pesymistyczne sklonnosci natezajg sie, rzecz oczywista, po
ponurym doswiadczeniu w Kongo i nabytej tam malarii. Listy
1891-95 r. sg jednym ciggiem gorzkich uwag Conrada o zyciu
i sobie jak np. ,,Cztowiek musi iS¢ swojg droga do konca, skoro
miat to nieszczescie urodzi¢ sie". Albo: ,Wydaje mi sie, ze nie
widziatem niczego, nie widze i nigdy nie zobacze. Mdgtbym przy-
sigc, ze nic poza préznig nie istnieje za Scianami pokoju, gdzie
pisze te stowa”.

Zwigzki z Almayerem sg tu jasne. W postaci tego ,bylego
cztowieka” ucielesnity sie w kraricowej formie Owczesne nastroje
i trwogi wewnetrzne samego Conrada: oto na czym korczy sie
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romantyczna wyprawa po urode zycia — dogorywaniem zycio-
wego rozbitka wsréd tropikalnych upatéw.

Za dlugo przysztoby wyjasnia¢ wszystkie przyczyny tego pe-
symistycznego nastroju. Ujmujac w kilku zdaniach, co trzeba by
wyktada¢ na calych stronach: Conrad przekroczyt juz swoje
».sSmuge cienia”. Blask przygéd, po ktére niegdy$s wyruszyt z
Polski na dalekie morza, przygast i rozczarowat go. Nowego
i istotnego celu swego zycia — tworczego pisania jeszcze nie
uchwycit, dopiero siegat ku niemu po omacku. Znalazt sie w
prozni. | wtedy to przyszedt do niego Almayer. ,Gdybym nie
spotkat Almayera — zapewniat p6Zzniej we ,Wspomnieniach” —
nie napisatbym nigdy ani linijki”.

Druga ksigzka, ktérg chce tu omoéwi¢: Normana Sherry'ego
~Wschodni $wiat Conrada™ jest zupetng odwrotnoscig pierw-
szej. Gdy listy do Poradowskiej odstaniajg w sposob niezwykle
intymny wewnetrzne nastroje Conrada w okresie pisania ,Al-
mayera”, dzieto Sherry'ego zajmuje sie wylgcznie faktami zew-
netrznymi, ktore postuzyty pisarzowi jako materiat do fabutly
tej powiesci, a takze innych jego malajskich utwordw.

Tak wiec obie ksigzki doskonale sie uzupetniajg — pokazuja
dwie rzeczywistosci, z ktorych zrodzita sie pierwsza powiesc
Conrada. Powinno sie je wihasciwie czyta¢ razem.

Sherry byt w tym szczesliwym potozeniu, ze jako wyktadowca
jezyka angielskiego na uniwersytecie w Singapore, zyje w samym
centrum terenu, ktéry Conrad odwiedzat w swoich malajskich
podrézach, wiasnie w latach poprzedzajacych pisanie ,Szalen-
stwa Almayera” (1883-88) Sherry z nieznuzong cierpliwoscia ba-
dacza i przenikliwoscig detektywa zebrat kazdy strzep wiado-
mosci, jaki ostat sie jeszcze po wielkim pisarzu w tamtych stro-
nach — o ludziach, ktérych poznat, miejscach, jakie odwiedzat,
statkach, na ktorych plywat.

Z ksigzki jego dowiadujemy sie, ze nie ma prawie postaci,
czy zdarzenia w malajskich utworach Conrada, ktore nie posia-
datyby jakich$ odpowiednikéw w tamtejszej rzeczywistosci. Na-
wet nazwiska os6b i nazwy okretdow sa rzadko u Conrada wy-
myslone. Sherry prawie w kazdym wypadku doszukat sie ory-
ginatu. Jesli np. idzie o ,Szalenstwo Almayera”, ktére nas tu
szczegOlniej interesuje, to nie tylko sam Almayer (0 czym zreszta
wiedzieliSmy z wyznahn samego pisarza) lecz prawie wszystkie
uboczne postacie powiesciowe oparte sg mniej lub wiecej na real-
nych wzorach i nawet obraz lokalnych stosunkéw handlowych
oraz osiedla, w ktérym zyt Almayer, jest Scisle taki jaki byt
naprawde.

Sherry wycigga jednak z tych swoich niewatpliwie ciekawych
odkry¢ zbyt pochopne i moim zdaniem biedne wnioski. Ttuma-
czy on owe Sciste zwigzki twoérczosci Conrada z poznanymi fakta-

2. Norman Sherry, Conrad’s Eastern World, Cambridge University Press,
1966.
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mi zyciowymi brakiem twodrczej wyobrazni, powotujac sie przy
tym na wyznanie samego pisarza, ze ,nie potrafi niczego wy-
myslic¢”.

Nie wierzmy zbytnio Sherry'emu ani nawet samemu Conra-
dowi. Pisarz, ktory stworzyt urojone panstwo Costaguany w
~Nostromie” wihasciwie z niczego, bo na podstawie trzytygodnio-
wego pobytu w Ameryce Srodkowej, nie powinien by¢ posadzony
o brak wyobrazni. Wydaje sie, ze fakty nie byly dla niego ni-
czym wiecej jak zaptonem, tg iskra budzaca, ktéra wprawia
w ruch wolng gre wyobrazni. Zresztg Conrad wklada zawsze w
ksztalty wziete z rzeczywistosci bogatsze, stworzone przez siebie
dusze, a przeciez w duszach, nie w zdarzeniach zewnetrznych
miesci sie istota conradowskiego dzieta.

Wiec chyba nie brak wyobrazni, lecz co innego musiato wpty-
na¢ na owo uparte trzymanie sie konkretnych faktow, owa po-
trzebe twardego i rzeczywistego gruntu u pisarza, ktory przeciez
sam przyznawat sie do ,romantycznego poczucia rzeczywistosci”
i ktérego ulubiony bohater powiesciowy Jim stchérzyt z powo-
du nadmiaru wyobrazni. Mnie wydaje sie, ze poza ogolnym pra-
wem tworczosci, iz kazda sztuka wywodzi sie mniej lub wiecej
z bodzcéw konkretnych — w szczegdlnym i rzeczywiscie jaskra-
wym wypadku Conrada nalezy wskaza¢ przede wszystkim na
jego zawod marynarza. Na statkach Conrad nauczyt sie obserwo-
wacé bystro i docenia¢ wage najdrobniejszych nawet szczegétéw
otaczajacej rzeczywistosci, od czego zalezato dobre wykonywanie
zawodu, a nieraz samo zycie. | ten marynarski natdég przeszedt
potem do jego sztuki — gdy kapitan Korzeniowski, w miejsce
lunety okretowej, wzigt do reki piéro powiesciopisarza.

Przechodze do trzeciej conradowskiej nowosci, ktora dla czy-
telnikéw polskich bedzie moze najciekawsza — do pracy mio-
dego polskiego conradysty, Andrzeja Buszy, wykiadowcy litera-
tury angielskiej na uniwersytecie w Vancouver, pod diugim tytu-
tem ,Polskie zaplecze literackie Conrada i kilka przyktadéw
wplywu polskiej literatury na jego twoérczosc”s.

Jedna z najwigkszych trudnosci i przyczyna licznych nieporo-
zumien w interpretacji wielu aspektow tworczosci Conrada, za-
rowno ze strony krytyki polskiej jak i angielskiej, byto do dnia
dzisiejszego to, ze twolrczosé ta jest sptywem i nieroztaczalng
kombinacjg dwu nurtéw: rodzimego i nabytego. Dotad conra-
dysci, zaleznie od swego pochodzenia, mogli w petni uwzgledni¢
tylko jeden z obu nurtéw. Anglicy — nawet tak dociekliwi i
uczciwi jak Jocelyn Baines — chwytali przede wszystkim zew-
netrzng strone problematyki polskiej w Conradzie. Polacy, cho¢
piszacy o Conradzie dla Anglikéw, jak A. Gillon, nalezeli do
pokolenia wyrostego jeszcze w Polsce i ich interpretacja byla

3. Andrzej Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illus-
trations of the Influence of Polish Literature on His Work, Institutum
Historicum Polonicum, Romae, 1966.
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wihasciwie tlumaczeniem polskiego punktu widzenia na jezyk
angielski.

Conradystyka jak gdyby czekata na dorosniecie mtodego pol-
skiego pokolenia, ktore wychowane juz na wychodztwie w
Anglii, zachowatoby jeszcze zywe zwigzki z tradycja i literaturag
ojczysta i mogto dzieki temu podejs¢ z roéwnie trafnym, bo wro-
dzonym, wyczuciem do obu elementéw, ktére ztozyly sie na twor-
czo$¢ autora ,Lorda Jima”. Pokrewne samemu Conradowi w
swym podwoéjnym dziedzictwie kulturalnym — wydaje sie ono
predystynowane do petniejszego i, bardziej od dotychczasowych,
zrownowazonego odbioru oraz komentowania jego utworow.

Ksigzka Buszy jest pierwszym przyktadem tego nowego typu
conradystyki, i to od razu wysokiej klasy. Autor obrat przy tym
bardzo szczesliwie temat w conradystyce angielskiej niemal dzie-
wiczy, dotad nigdy gruntownie nie opracowany i dla tubylcow
trudno przystepny — jakim pozostaje dla nich wcigz tradycja
i literatura polska. Dowodem tej nieprzystepnosci jest chocéby
stare dzieto G. Morfa ,Polskie dziedzictwo Conrada" (The Po-
lish Heritage of Conrad) obfitujgce w S$miate i nawet ciekawe
hipotezy, nie poparte jednak ani dostatecznym znawstwem, ani
trafng intuicjg tematu.

Z natury rzeczy czytelnik polski znajdzie w pracy Buszy wie-
le wiadomosci i pogladéw znanych mu juz z prac polskich con-
radystow; autor jednak potrafit zestawi¢ je nie tylko w sposob
zwiezly i przejrzysty, lecz w kazdej sprawie ma swoje wiasne,
dobrze zwazone zdanie. Ksigzka nie ogranicza sie przy tym do
podsumowania czy skorygowania cudzych osgddéw, lecz zawiera
sporo osobistych koncepcji i odkry¢ autora, zwlaszcza w rozdzia-
tach omawiajacych wplywy literatury polskiej na poszczegélne
utwory Conrada. Dla conradystow angielskich stanie sie ona
wprost kopalniag, gdzie bedg mogli po raz pierwszy we wlasnym
jezyku i pod zrozumiatym dla nich katem widzenia czerpa¢ cate
bogactwo informacji o polskim zapleczu Conrada.

Moze najlepiej wprowadze w tre$¢ i charakter tej godnej
poznania ksiazki, jesli zacytuje kroétki fragment z wstepu sa-
mego autora:

»Conrad nie byt nigdy w Anglii pisarzem popularnym. By¢é moze ze
w jego tworczosci jest co$ zasadniczo niezgodnego z angielskim tempera-
mentem; lecz przyczyna owego wzglednego braku popularnosci zdaje sie po-
lega¢ raczej na tym, ze ogdét Anglikdw po prostu nie potrafi w petni jego
dziet zrozumieé. Bylo to zresztg nieuniknione, ze pewne cechy jego tworczosci
pozostang dla czytelnika angielskiego obce, skoro Conrad spedzit lata, ktdre
uksztattowaty jego osobowo$¢ w innym kraju i wychowat sie w innej tra-
dycji literackiej. Rzecz wiec jasna, ze niezwykle trudno, a moze w ogdle
nie da sie Conrada zrozumie¢ naprawde bez pewnej znajomosci kultural-
nego i literackiego podtoza, z ktdérego wyszedt.

Gtéwnym celem tej pracy jest wykazaé, ze ,bagaz kulturalny”, jaki
Conrad zabrat z sobg na morza, nie byt wcale taki lekki, jak sie czasem
mniema. Zamierzam cel ten osiggna¢ po pierwsze przez oméwienie roli dwu
ludzi, ktoérzy zawazyli na wczesnym zyciu Conrada, tj. jego ojca Apolla
Korzeniowskiego i wuja Tadeusza Bobrowskiego; a powt6re przez przebada-
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nie tych polskich kot i $rodowisk, z ktérymi Conrad stykat sie w swoim
dziecinstwie i miodosci. Nastepnie postaram sie ukazaé, ze zaplecze kultu-
ralne, ktére w ten sposéb otrzymat zwlaszcza literatura polska, pozostaty
w nim site zywotng przez cate zycie i wywarly niewatpliwie powazny wpltyw
na jego tworczos¢. Azeby podeprze¢ to twierdzenie, podam szereg przykia-
déw z dziet Conrada, w ktérych wplyw polskiej literatury jest szczegolniej
widoczny™.

Busza w pelni sprostat zadaniu, ktore sobie postawit. Nawet
dla conradysty dobrze obeznanego z tematem, jest to bardzo
ciekawa lektura. Przy tym, co wazne, Busza trafnie wyczut, ile
nalezy da¢ informacji o sprawach i literaturze polskiej czytel-
nikowi angielskiemu — by 6w nie bigkat sie po omacku, a row-
nocze$nie nie znudzit sie balastem obcej dla niego tresci. Jest
to wiec dzieto dojrzate; zna¢ w nim pidéro nie tylko naukowca,
lecz pisarza z poczuciem proporcji.

Z kolei jeszcze jedno angielskie conradianum polskiego auto-
ra ,,Powies¢ i polityka” Jana Librachad. Niewielka ta broszura,
przedruk z nowojorskiej ,,The Polish Review” jest sprawozda-
niem z ksigzki p. Eloise Knapp Hay pt. ,Polityczne powiesci Jo-
zefa Conrada”s.

Librach daje ciekawe i petne wlasnych celnych uwag omowie-
nie pogladéw p. Hay. Nazywa jej prace pionierska; dodatbym:
pionierskg raczej w ujeciu, niz w samym temacie. Polityczny
aspekt twérczosci Conrada, tak bardzo przylegajacy do czaséw,
w ktorych zyjemy, pasjonuje dzi$ wielu. Ciekawe, ze pierwszymi,
ktorzy zainteresowali sie i wskazali na $wietno$¢ politycznej wi-
zji konserwatysty Conrada, byli angielscy i amerykanscy krytycy
ze szkoty komunistycznej (Arnold Kettle, Irving Hove). P. Hay
czyni to jednak ze stanowiska politycznie nie zaangazowanego,
co jest duza zaletg jej dziela, i rozszerza znacznie przyciasny
horyzont, zakres$lony przez jej poprzednikow.

Z broszurg Libracha (a tym bardziej z samg ksigzka, z ktoérej
zdaje ona sprawe) na pewno warto sie zapozna¢. Rzecz to bo-
wiem zadziwiajaca, jak Conrad, ten wysiedleniec, nie przyna-
lezny wiasciwie nigdzie, potrafit Swietnie wczuwa¢ sie w mecha-
nizm politycznego zycia spoteczenstw — jak gdyby wiasnie spoj-
rzenie od zewnatrz i dystans pozwalaty mu lepiej i jasniej wszyst-
ko rozumie¢, a réwnoczes$nie poczucie osobistego wyobcowania
budzito zywsze zainteresowanie tym, od czego sam byt odciety
(podobne zjawisko obserwujemy zresztg w ,Faraonie" Prusa:
jednej z najwnikliwszych powiesci o rzadzeniu panstwem —
napisanej przez bezpanstwowca). Librach wskazuje przy tym
bardzo trafnie, ze madrosci politycznej nalezy szuka¢ u Conrada
w jego utworach a nie w oficjalnych wypowiedziach. ,,Nie mam

4. ,Fiction and Politics” by Jan Librach, Reprinted from ,,The Polish
Review”, Vol. IX, No. 4, New York.

5. Eloise Knapp Hay, , The Political Novels of Joseph Conrad —
A Critical Study”, The University of Chicago Press, 1963.
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na mysli — pisze — politycznych pogladéw Conrada, jakie mozna
znalez¢ w jego rozmowach, listach czy artykutach. Tylko jako
tworczy artysta wznosi sie Conrad wysoko ponad pisarza poli-
tycznego, dzieki gtebokiemu wgladowi w to, co w polityce jest
powrotne i trwate, poniewaz wyptywa z niezmiennych obycza-
Jow natury ludzkiej”.

Jezeli czego brak interesujgcej broszurze Libracha, to moze
wyrazniejszego rozgraniczenia miedzy relacja pogladow p. Hay
a tym, co jest wilasnym wkiadem recenzenta. Poniewaz jednak
— dla zwieztosci sam czynie tutaj podobnie, nie mam zamiaru
upiera¢ sie przy moim zarzucie.

Na koniec conradowskie curiosum. Cenie wielce psychoanali-
ze jako nauke, poki nie staje sie ona wiarg, posiadajgca odpo-
wiedzi na wszystkie zagadki 2zycia i twdrczosci. Bernard C.
Meyert (z zawodu lekarz — jak autor niniejszej recenzji) wydat
niedawno w Stanach ,,Psychoanalityczng biografie Conrada”, kto-
ra zyskata odrazu spory rozgtos — jakoby dla nowego i $mia-
tego podejscia do conradowskich problemoéw. W rzeczywistosci
owo nowe podejscie polega na doktrynerskim i iscie totalitar-
nym stosowaniu starych freudowskich stereotypow. Rezultat jest
bezsprzecznie sensacyjny, a wydaje sie odkrywczy — i prawdo-
podobnie ten posmak sensacji przyczynit sie przede wszystkim
do rozglosu dzieta.

Dowiadujemy sie zatem od Meyera, ze Conrad byt obcigzony
kompleksem Edypa, piersi matczynej, rozmaitymi formami fe-
tyszyzmu itd., stowem wszystkimi typowymi zboczeniami seksu-
alnymi, jakie figuruja na psychoanalitycznej liscie, i ze u zrodia
wiekszosci jego dziet mozna z regulty doszukac sie jakiej$s neuro-
zy lub perwersji. Jako krytyk literacki, Meyer wysila calg swoja,
zresztg do$¢ duzg pod tym wzgledem pomystowos¢, by wykryé
pod jaki schemat psychoanalityczny (i to wytgcznie niemal freu-
dowsko-seksualny) da sie podciagngé¢ tres¢ danego conradow-
skiego utworu. Gdy go szczedliwie znajdzie, wszystko juz tym
schematem interpretuje i do niego przykrawa.

W ten sposob catego niemal Conrada — jego ogromny S$wiat,
ogarniajgcy najbardziej zasadnicze sprawy cztowieka — Dr Me-
yer zdotat pomiesci¢ w muszelce dziecinno-seksualnych przezy¢
pisarza. Wydaje mu sie, ze wystarczy wyrzec takie magiczne
stdwko jak kompleks matki, czy fetyszyzm kobiecego bucika, by
juz wiedzie¢, dlaczego Conrad napisat np. ,Ztotg strzale”.

Oczywiscie przejaskrawiam. Lecz trudno nie pisa¢ satyry.
Nie chce tu twierdzi¢, ze ksigzka dr. Meyera jest zupetnie pozba-
wiona wartosci. Rzuca on w niej szereg ciekawych pomystow
jak np. ten, ze Conrad wybrat dlatego jezyk angielski na swoje
narzedzie twoércze, poniewaz obco$é jezyka zobojetniata, niby
szyba ochronna lub filtr, destrukcyjne sity wspomnien dziecin-

6. Bernard C. Meyer, ,Joseph Conrad: A Psychoanalytic Biography”,
Princeton, U.S.A., 1966.
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stwa, ktore z natury rzeczy staly sie pozniej tworzywem jego
dziet.

Pomyst wart rozwazenia. Gdybyz tylko Meyer starat sie bar-
dziej wczu¢ w dzieta samego Conrada, a mniej zagladat do swego
psychoanalitycznego indeksu. llekro¢ potrafit to uczyni¢, zdoby-
wa sie na niejedno bystre spostrzezenie o Conradzie cziowieku
i pisarzu. Mysle, ze Meyer powinien napisa¢ swojg ksiazke po
raz wtory za lat powiedzmy dziesie¢, gdy przestanie juz Slepo
wierzy¢ we wszystko-wyjasniajgca magie freudowskich kom-
pleksow.

Na tym Conradzie w amerykaniskim sosie (poddawanie sie
psychoanalizie stato sie dzi$ w Ameryce wprost nagminne) kon-
cze swoj przeglad conradiandw.

Wit TARNAWSKI

Matos¢é w wielkosci

(Nowe materiaty do zyciorysu prof. Bronistawa Malinowskiego)

W potowie 1967 r. ukazat sie¢ w Londynie obszerny tom dzien-
nikéw prof. Bronistawa Malinowskiego z okresu pobytu na No-
wej Gwinei i pétnocnej Melanezji*. Tam wiasnie i wtedy gro-
madzit materiaty do ,,Argonautdéw zachodniego Pacyfiku”, ,,Zycia
seksualnego dzikich” i prac pokrewnych o réwnie nieprzemijaja-
cej wartosci. Dzienniki obejmujg okres od poczatkéw wrzesnia
1914 do sierpnia 1915, i — po dtuzszej przerwie — od konca
pazdziernika 1917 do potowy lipca 1918 r. Pisane byty po polsku
z coraz wiekszag domieszka angielszczyzny, cytatami francuski-
mi i niemieckimi oraz gesto rozsianymi przyktadami stownictwa
ludnosci wysp badanych przez Malinowskiego.

Odcyfrowanie rekopisu nie byto zadaniem tatwym. Tym wiek-
szy dtug wdziecznosci w stosunku do Norberta Gutermana, ktory
hieroglify rozgryzt i przygotowat ich przekiad angielskit Ukazat
sie on obecnie, po uzyskaniu aprobaty Mrs. A. V. Brante (Va-
letty Malinowskiej), drugiej zony autora, mieszkajacej obecnie

* A diary in the strict sense of the term by Bronislaw Malinowski.
Préfacé by Valetta Malinowska. Introduction by Raymond Firth. Transla-
ted by Norbert Guterman. Index of native terms by Mario Bick. London,
1967, Routledge and Kegan Paul, 8°, 315 stron, faks, i 3 mapy.

1. Wobec niemoznosci dotarcia do rekopisu przytoczone w tekscie cytaty
odtwarzajg tekst polski na podstawie przektadu Gutermana i nie sg,
niestety, bezposrednimi tekstami Malinowskiego.



212 MARIA DANILEWICZOWA

w Meksyku. Ze wzgledu na bardzo osobisty charakter notatek,
zgode na ich wydanie poprzedzity wahania. Wdowa przezwycie-
zyta je, wychodzac z zatozenia, iz dziennik uczonego jest ,wzru-
szajagcym i ludzkim dokumentem kresSlonym przez cziowieka,
ktory nie ulegat falszywym iluzjom co do istoty swego cha-
rakteru”.

Sad stuszny. Malinowski miat odwage pisania o sobie z zenu-
jaca swobodg i szczeroscig graniczacg z okrucienistwem. Rzadko
— i tylko w opisach krajobrazéw — dostrzec mozna préby prozy
artystycznej, nie lezacej bynajmniej poza granicami jego mozli-
wosci pisarskich. Cele dziennika nakazywaty najdalej idacy obiek-
tywizm i rzadko spotykang w polszczyznie niemal matematyczng
oszczednos¢ sformutowan.

Dziennik jest waznym i cennym dokumentem dla studiuja-
cych metody pracy Malinowskiego i ich stopniowe wyrastanie
z tla doswiadczen. Recenzenci anglosascy zbyli go pospiesznymi
ocenami. Dla czytelnika polskiego jest jednak z wielu wzgledow
wartosciowy i ciekawy.

Zadania dziennika

Malinowski uwazat samego siebie za przedmiot badan nauko-
wych, prowadzonych z wyraznie wytknietym celem. Dlatego me-
tode zapiséw ujat w forme wytycznych, ktérych wyliczenie zain-
teresowa¢é moze kazdego stosujacego podobng forme rejestracji
przezy¢ i wydarzen.

Malinowski odczuwat zywo szczeg6lne trudnosci napotykane
przez kazdego z nas przy probach szybkiej oceny zjawisk, wy-
darzajacych sie w normalnym trybie zycia. Prowadzenie dzienni-
ka uwazat za pomoc w retrospektywnej ocenie przesztosci dlate-
go, iz mozemy juz wtedy ,wyizolowa¢ zasadnicze elementy, za-
klasyfikowa¢ je (ale z jakiego punktu widzenia?), a nastepnie,
poprzez opis wskaza¢ mniej lub wiecej jasno, jakie jest ich obec-
ne znaczenie, proporcja, osobiste reakcje” (11. 1V. 1918).

Sformutowanie tych spostrzezen poprzedzita lektura wczes-
niejszych zapisow. Pod jej wiasnie wplywem Malinowski oskar-
zat siebie o prowadzenie leniwego trybu zycia, zaniedbywanie
kontaktow z tubylcami, gromadzenie jatowych informacji i bez-
myslne trawienie czasu na czytanie powiesci. Sadzi, ze mogt daé
z siebie wiecej. Ale — prowadzac ze sobg bezustanny dialog —
stwierdza rownocze$nie, iz najlepsze wyniki pracy osiggat w cza-
sie wypoczynku. Poglad ten ujat w pazdzierniku 1917 w forme
maksym: ,\Wypoczynek jest jedng z najwazniejszych form pracy”
i ,Pamietaj! umiejetnos¢ odpoczywania jest jednym z wazniej-
szych czynnikow pracy! Nie do pojecia jest bez niej systema-
tyczna i owocna praca”. | tu powotuje sie na Witkacego i jego
teorie spontanicznych przyptywéw natchnienia nawiedzajgcych
mysliciela czy artyste w chwilach odprezenia, bez stawiania im
oporéw rozumowych. Malinowski akceptuje zasadniczo te teorie,
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wprowadzajac jednak korekture dotyczaca ,.czystego marnowania
czasu” na lekka lekture, wysypianie sie, przesiadywanie w przy-
padkowym i nieciekawym towarzystwie — a takze pozwalanie
sobie na ,,demoralizacje”. Tu spotykaty go porazki a $wiadectwem
ich sa licznie rozsiane wielokropki, oznaczajgce opuszczone
zdania.

Dziennik miat by¢ jednym ze $rodkéw kontroli nad soba.
Malinowski prowadzit go ,dzienh po dniu, bez wyjatkéw", by
.notowac¢ sprawy z dnia poprzedniego i obraz wydarzen, ocene
ich z moralnego punktu widzenia”, by ,okresla¢ kierunek gtow-
nych dazen zyciowych” i ukladaé¢ plany na przysztos¢. W prak-
tyce trzymat sie tych zatozenn niewolniczo.

6. 1. 1918 dodat, iz celem dziennika jest sprawowanie kontroli
nad wiasnym zyciem i myslami i stwarzanie sposobnos$ci do roz-
wazan nad powracajacymi motywami, Dziennik — zapisat 16. I.
tegoz roku — jest jakby diagramem zmian, pomocg do prosto-
wania ocen i przewartosciowan. Ma nadto pomaga¢ w prowadzo-
nej przez caly czas zapiskéw walce z popedem piciowym, ktéry
uwaza za ,wszeteczny” (lecherous) i wybujaty.

Dziennik spetniat jedno jeszcze zadanie: Malinowski pisat go
po polsku. Byt to rodzaj rozmowy z samym sobg i, obok listow
do matki i przyjaciot, jedyna forma praktycznego zastosowania
jezyka ojczystego.

Analogie z Conradem.

Zyciorys Malinowskiego roi sie od probleméw typu conradow-
skiego. Wyczuwa je zaréowno polski biograf, Konstanty Sym-
mons-Symonolewicz, jak i Anglosasi piszacy o Fenomenie. Jak
Conrad, tak i Malinowski ogladany jest przez tych ostatnich z
nieukrywanym zdziwieniem, jako indywidualno$¢ twdrcza ufor-
mowana w sposéb odbiegajacy od szablonéw.

Zainteresowania polskie i obce zbiegajg sie na temacie oko-
licznosci debiutu i lat formatywnych Malinowskiego, gdy na
wihasng reke w ramach jednoosobowej ekspedycji naukowej doj-
rzewat jako etnolog i zdobywat sie na rewelacyjnie nowe trak-
towanie materiatdbw gromadzonych i interpretowanych wedtug
wihasnych odkrywczych metod. A tego wiasnie okresu dotyczy
ogtoszony obecnie dziennik.

Malinowski jak Conrad stracit wczesnie ojca i wychowywat
sie w Krakowie. Obaj poszli drogami wytyczonymi przez ojcow.
Apollo Korzeniowski rozbudzit w synu zainteresowanie wielkg
literaturg Swiatowa i wdrozyt do dobrej lektury. Lucjan Mali-
nowski, idacy $ladami Kolberga, badat folklor Slaski w terenie
— co syn przejat, adaptowat i naukowo rozbudowat na szczegdl-
nie wdziecznych obcych terenach badan. Obaj — Conrad i Mali-
nowski — nie przerzucili sie bezposrednio z Krakowa do anglo-
saskiego Srodowiska jezykowego. Conrad szedt do niego przez
Francje, Malinowski — przez studia na uniwersytecie niemiec-
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kim. Obaj zjawili sie na gruncie angielskim juz uformowani,
przeszkoleni przez swoich i obcych, z niezta znajomoscig gtow-
nych jezykéw europejskich i swoboda poruszania sie wsréd ob-
cych. Obaj tgczyli umiejetnos¢ wylaczania sie z otoczenia i twor-
czej pracy w samotnosci z darem nawigzywania kontaktéw z
ludzmi i byli wedlug potocznego okreslenia angielskiego good
mixer'ami. Dla obu punktem startu wielkiej kariery zyciowej
byly laboratoria tropikow.

Listy wuja Conrada, Tadeusza Bobrowskiego, ilustrujg wy-

mownie dlugi okres dojrzewania ,Konradka” do przysztej ka-
riery na morzu i préb pisarskich. U ,Bronia” Malinowskiego,
ksztattujacego sie pod troskliwg opiekg madrej matki (Jozefy
z tackich) okres terminatorski trwat rownie dtugo. Choroba
(ta sama grozba gruzlicy u obu!) pozornie usprawiedliwiata u
Malinowskiego przerzucenie sie od chemii fizycznej do etnologii,
cho¢ — prawdg a Bogiem — warunki pracy w tropikach oznaczaé
musialy nielada probe dla istotnie watlego organizmu. ,,Bronio”
szukat wihasnej drogi diugo a studia z zakresu antropologii roz-
poczat dopiero po uzyskaniu doktoratu z chemii w Krakowie
1908).
( Ja?< Conrad imponowat Malinowski Anglikom stopniem opa-
nowania ich jezyka. Z tg réznica, iz nie tylko pisat ale i méwit
piekng angielszczyzng. Jak Conrad wszedt do $Srodowiska anglo-
saskiego okoto trzydziestki i odszedt od bezposrednich zwigzkdw
z Polskg po stracie najblizszej mu w Kraju osoby. Conrad —
po zgonie Wuja, Malinowski — po stracie Matki pozenili sie
z Angielkami, ktére — by dopetni¢ analogii! — zapadly w kilka
lat po $lubie na ciezkie i nieuleczalne choroby.

Obaj, co interesuje nas najzywiej, stali wobec problemu po-
dwdjnej lojalnosci — wobec Polski i Anglii.

Okolicznosci wyjazdu Malinowskiego do Australii

Wiadomosci o poczatkach angielskiej kariery naukowej Mali-
nowskiego sg raczej skape. Wiemy, ze studiowat pod kierunkiem
prof. C. G. Seligmana i prof. Edw. Westermarcka w London
School of Economies — i tam, w oparciu o materiaty dostepne
w Londynie, uzyskat stopiern doktorski na podstawie tezy pt.
»The family among the Australian aborigines” (1913). Byt juz
wtedy zapowiadajacym sie Swietnie miodym naukowcem. Miat
zyczliwe oparcie w pomocy obu wspomnianych wyzej profeso-
row. Wymownym S$wiadectwem ich zyczliwosci i uznania jest
pozniejszy (1919) odruch prof. Seligmana, przypomniany przez
Sir Williama Beveridge'a na Akademii posSmiertnej ku czci Mali-
nowskiego w Londynie (13 lipca 1942). W r. 1919, gdy Malinow-
ski wrécit do Anglii, nie fatwo bylo o etat. Prof. Seligman zgto-
sit gotowos¢ rezygnacji z czesci swego uposazenia, byle nie
straci¢ asystenta w osobie wiasnie Malinowskiego.

O kierunku kariery Malinowskiego zdecydowat w latach 1913-4
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zbieg niezaleznych od siebie wydarzen. Polka, dr Maria Antonina
(Toska?) Czaplicka?, ex-stypendystka Kasy im. Mianowskiego
w Warszawie, wyktadajaca wéwczas etnologie w Oxfordzie, skon-
taktowata Malinowskiego z prof. R. R. Marettem poszukujacym
sekretarza ekspedycji naukowej udajgcej sie z ramiemia British
Association do Australii. Temat pracy doktorskiej sprzyjat Ma-
linowskiemu. Ekspedycja dawata mu moznos¢ poznania Anty-
poddw.

Jest sprawag niejasna, jak wiaczyt sie do wyprawy Stanistaw
Ignacy Witkiewicz (Witkacy), przyjaciel Malinowskiego z Zako-
panego. Czy jako jadacy na koszt wiasny czy rodziny (by za-
pomnie¢ o niedawnym samobdjstwie narzeczonej, Jadwigi Jan-
czewskiej), czy tez jako ,rysownik i fotograf’ ekspedycji? Tak
wiasnie okresla jego role Jan Witkiewicz w zyciorysie ogtoszonym
w r. 1957 w ksiedze zbiorowej.

Ekspedycja wyruszyta z Anglii wiosng 1914 r. Wiadomos¢ o
wybuchu | Wojny Swiatowej zaskoczyta Malinowskiego na stat-
ku, gdy ptynat z Zachodniej do Potudniowej Australii.

Rozstanie z Witkacym

Wydany obecnie dziennik otwiera zapis z 20. 1X. 1914 r., skre-
Slony w Porcie Moresby na potudniowym wybrzezu Nowej
Gwinei u progu ,samodzielnej wyprawy do tropikow”.

Losy przyjaciét utozyly sie drastycznie odmiennie. Malinow-
ski byt poddanym austriackim, podlegajacym przepisom o inter-
nowaniu, jako obywatel wrogiego mocarstwa. Wiadze australij-
skie obeszly sie z nim wiecej niz taskawie. Internowanie przeobra-
zito sie w libera custodia a obiekt nadzoru otrzymat subwencje
rzadu australijskiego na badania antropologiczne nad plemie-
niem Mailu na Nowej Gwinei. Pomocy udzielono tak $piesznie,
ze juz w potowie wrzesnia 1914 Malinowski byt z petnym ekwi-
punkiem na Nowej Gwinei. Sam. Po burzliwym rozstaniu z Wit-
kacym, peten obaw o przyszto$¢ i sens pracy.

Witkacy, dla odmiany, byt formalnie poddanym rosyjskim,
jako urodzony w Warszawie (1885), cho¢ od pigtego roku zycia
mieszkal w Zakopanem. Stad surrealistyczny obrot wydarzen.
Utrzymanie obywatelstwa carskiego byto pomystem matki, ktéra
w ten sposob chroni¢ chciata syna od stuzby w wojsku austriac-
kim. W Rosji wolny byt od niej jako jedynak. W Australii zna-

2. Przy sposobnosci przypomnie¢ warto owa Polke, dr Czaplicka, o dwa
lata miodsza od Malinowskiego, ktéra juz w r. 1912, majac lat 26, prowa-
dzita wyklady i ¢wiczenia z etnologii w Oxfordzie, a nastepnie Londynie
i Bristolu. Zmarta, tragicznie, w Bristolu, pochowana w Oxfordzie 2 czerwca
1921. Na rok przed $miercig otrzymata nagrode Murchisona przyznang jej
przez Royal Geographical Society w Londynie za ogloszone drukiem w trzech
tomach wyniki badan nad pierwotnymi plemionami syberyjskimi. Prof.
R. R. Marett przepowiadat jej a spécial niche in the Polish Temple of
Fame. Warta przypomnienia.
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lazt sie dzieki temu w sytuacji groteskowej: obowigzywatl go
powrdt do Rosji. Co i uczynit, kierujac sie do Petersburga, gdzie
— wedlug Swiadectwa Jana Witkiewicza — ,wstgpit do przy-
$pieszonej gwardyjskiej szkoly oficerskiej” a nastepnie znalazt
sie na froncie.

Zanim Australie opuscit doszio jednak do tajemniczego a
ostrego konfliktu z Malinowskim. Przekreslit on wieloletnig przy-
jazn i byt tematem dlugich rozmyslan, ktérych echa odzywajg
sie gesto w dzienniku — a takze w ,tropikalnych” sztukach Wit-
kacego (,,Mister Price czyli Bzik tropikalny”, 1920, ,Bezimiennym
dziele”, 1921 ztosliwie ,poswieconym Bronistawowi Malinowskie-
mu” a okreslonym jako ,cztery akty dos¢ przykrego koszmaru”
i ,Metafizyce dwugtowego cielecia”, 1921. W tej ostatniej Mali-
nowski wspomniany jest jako ,przeklety, anglizowany, nieposkro-
miony marzyciel”). Nikt dotad, jak sie zdaje nie przebadat tych
utworéow w kontekscie udzialu Witkiewicza w wyprawie austra-
lijskiej i nie traktowat ich jako dramatéw ,z kluczem".

Malinowski powraca do tematu zerwania wielokrotnie. Mysli
o ,,Stasiu” z gorycza i wyrzutami: ,Jesli nawet postgpitem bted-
nie — on obszedt sie ze mna bezlitosnie” — pisze 29. X. 1914.
.Przez caly czas zachowywat sie jak obrazona wielko$¢ i pouczat
w kategoriach wielkiej dojrzatej i bezstronnej madrosci. W jego
zachowaniu sie w stosunku do mnie nie byto ani $ladu przyjazni.
— Nie, moéwigc bezstronnie, na wadze zla i dobra jezyczek kie-
ruje sie przeciw niemu... Jestem straszliwie zgnebiony i znieche-
cony tym bankructwem mojej najbardziej zasadniczej przyjaz-
ni”. Powtarza to i poézniej. Postepowanie Witkacego ttumaczy
»niczym niepohamowang dumg, brakiem wyrozumienia, niezdol-
noscig wybaczenia innym, cho¢ sam darowuje sobie wiele”
(29. X. 1914).

Z zapisu z dn. 2 listopada 1914 r. wynika, iz u Zrddet konflik-
tu stata jaka$ niefortunna wypowiedz Malinowskiego w czasie
oficjalnej rozmowy z wysokim urzednikiem brytyjskim Sir Oliver
Lodge'm. Witkiewicz sprostowat jg w sposéb, ktory wywotat da-
leko idace zastrzezenia Malinowskiego. ,Finis amicitiae. Zakopa-
ne bez Stasia! Nietzsche zrywajgcy z Wagnerem. Mam szacunek
dla niego jako artysty, podziwiam jego inteligencje i uwielbiam
indywidualnos¢ — ale nie moge znie$¢ jego charakteru”. Prze-
gniewawszy sig, probowat pisaé do Witkacego, wyjasniajac mu
swe stanowisko. OdpowiedZ nie polepszyta sytuacji. Odnotowac
warto, ze w liscie odebranym przez Malinowskiego w Porcie
Moresby 26. Il. 1915 byla wzmianka o Strzelcu (Legionach).

Echa konfliktu australijskiego odezwaty sie u Witkacego w
r. 1927 w ,Polemice i wrogach”, artykule ogtoszonym w ,Prze-
gladzie Wieczornym” 21 maja 1927 r. Przyznawat sie, ze zawdzie-
czat wiele wysokiej klasy przeciwnikom i eksponentom pogladéw
niezgodnych z jego teoriami. Zaliczat do nich Leona Chwistka
i Malinowskiego: ,Mimo, ze sg to wrogowie, szcze$liwy jestem,
ze z nimi to spedzitem pierwszag miodos¢, i wiem, ile tym
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pierwszoklasowym tbom zawdzieczam, wiem, w ilu ciemnych za-
kamarkach mysli btadzitbym jeszcze, gdyby nie oni...”.

Stosunek do wojny i sprawy polskiej w latach 1914-18

Wybuch wojny miat zasadniczy wptyw na Kkierunek Kkariery
naukowej Malinowskiego i na skutek osobliwego ukifadu stosun-
kéw stworzyt idealne warunki badan. Wiadzom australijskim
odpowiadato zapewne przechowywanie obywatela wrogiego pan-
stwa w warunkach gwarantujacych jego izolacje od $wiata —
a w czasach pokojowych mozliwosci rownie diugiego i samotne-
go pobytu wsrod ,dzikich” bytyby nie do pomyslenia.

Dziennik jest wymownym $wiadectwem, ze praca i ,tropiki”
zaabsorbowaty Malinowskiego niemal bez reszty. Wszystko inne,
wihacznie z losami $wiata i sprawy polskiej odsuneto sie w cien,
na drugi plan. Juz 27 wrze$nia 1914 r. dat temu wyraz j.n.: ,Wy-
darzenia polityczne nie obchodza mnie zupetnie; staram sie nie
mysle¢ o nich. Mam daleko siegajace nadzieje, ze sytuacja Polski
ulegnie poprawie. Jesli idzie o tesknote za krajem, nie odczuwam
jej prawie zupetnie — i tylko bardzo egotystycznie”.

Egzotyka otoczenia i oddalenie, sprawiajgce ze wiadomosci
z Europy nadchodzity z opéznieniem, wplywaly w sposob oczy-
wisty na ostabienie zainteresowan politycznych. 29. XI. 1914 no-
tuje ,silny niepokdj o Matke” i stwierdza, iz gdyby nie brak wia-
domosci o niej, nie interesowatby sie wojnag w ogéle. ,Jest ona
jedyna osobg, o ktdrg troszcze sie naprawde i o ktorg sie mart-
wie. No i oczywiscie o zycie, o przysztos¢” (9. XII. 1914). ,Z tru-
dem przychodzi mi wierzyé, ze gdy tu jestem pomiedzy neoli-
tycznymi dzikusami — i siedze spokojnie — tam u nas dziejg
sie straszne rzeczy. Mam chwilami chetke modli¢ sie¢ za Matke”.
~Sumienie — ta specyficzna funkcja przypisujaca nam wszelkie
zto, ktore sie moglo wydarzy¢, staje sie glosem Boga”.

W rozsianych po dzienniku wspomnieniach przewija sie, obok
Matki i Witkacego ,Chwistek i przygotowania do doktoratu”,
dyskusje z przyjaciotmi w Bukowinie, profesorowie krakowscy
(Gumplowicz, tos$), spotkania berlinskie z ,Jozkiem Kosciel-
skim”, Morsztynem, Janem Wiodkiem i oznaczane literowymi
symbolami Polki, zwlaszcza T.S. i Zenig (moze Eugenia Borkow-
ska, z ktorg Witkacy pisat do spétki ,Mr. Price’a”?). Otwierajg
one dhlugi korowdd ,kobiet w zyciu Malinowskiego” — temat nie-
wyczerpany!

W drugiej czesci dziennika (z r. 1917-8) powraca motyw wy-
rzutéw sumienia z racji ,nieheroicznej postawy” wobec wojny.
U podtoza tych uczu¢ lezy jednak nie sprawa polska, ale obawa
utraty sympatii E.R.M. (= Elsie R. Masson, przysziej zony), prze-
bywajacej wowczas w Melbourne i oceniajgcej krytycznie bez-
pieczng sytuacje Malinowskiego w poréwnaniu z niebezpieczen-
stwami, na ktére byli narazeni inni jej, angielscy, adoratorzy.

W r. 1918 pojawig sie skape oswiadczenia o tematyce polskie;j.



218 MARIA DANILEWICZOWA

Jedno z nich wigze sie z projektami malzenstwa z E.R.M.
15 kwietnia, po bezsennej nocy wypetnionej wspomnieniami Tos-
ki i innej jeszcze Polki oznaczanej malym n pisze: ,zal tego,
co juz wrdci¢ nie moze. Mysli o Polsce, o 'kobiecie polskiej’; po
raz pierwszy glebokie uczucie zalu, ze E.R.M. nie jest Polka”.
~Wroce przeciez do Polski i moje dzieci bedg Polakami”. Nie
przeszkadza to niewiele pdézniejszym (17. VI) marzeniom o czton-
kostwie Royal Society, angielskim tytule Sir'a i notatce biogra-
ficznej w ,Who's Who”.

W nieco weczes$niejszym okresie ostrego zniechecenia w sto-
sunku do Anglikéw i zmeczenia trudnymi warunkami egzysten-
cji wyraznie formutuje pragnienie powrotu do Kraju i pracy
naukowej wsréd swoich. 21. XII. 1915 pisze: ,Przez caly dzieh
uczucie tesknoty do cywilizacji... Wieczorem, w dinghy, przyjem-
nie ambitna mysl: na pewno bede ,wybitnym uczonym polskim”.
To bedzie moja ostatnia wyprawa etnologiczna. Poswiece sie bez
reszty socjologii konstruktywnej, metodologii, ekonomii politycz-
nej itp. — a w Polsce moge zrealizowa¢ moje ambicje lepigj
niz gdziekolwiek indziej”.

Im blizej konca wojny — a nowiny z frontéw byly w tym
ostatnim roku wojny i zmienne i niepomysine — gryzie sie wias-
ng skomplikowang sytuacja. Zte samopoczucie poteguje sie na
skutek niedawnej wiadomosci o zgonie Matki (,datbym wszyst-
ko, by méc uwierzy¢ w nieSmiertelnos¢ duszy”).

27 czerwca 1918 pada najbardziej znamienne wyznanie: ,,Gdy
tylko puszcze mysli swobodnie — biegna do Polski, w przesziosé.

Zdaje sobie sprawe z czarnej przepasci, pustki w duszy — i z ca-
ta wihasciwg mi uczuciowg matostkowoscia staram sie uniknaé tej
przepasci” — a wiec jakby conradowskiej ,smugi cienia”. W sto-

wach zamykajacych ogtoszone obecnie fragmenty dziennika sad
nad sobg zamyka stowami: ,Prawde mowigc, jestem cztowiekiem
bez charakteru” (Truty | lack real character).

Autocharakterystyki

W najdalej idacym poréwnaniu Malinowski zestawia siebie
z Macchiavellim, ktérego studiowat z przejeciem. Zartem nazywa
siebie ,,Anglikiem z europejska mentalnoscig i europejskimi pro-
blemami”. Kiedy indziej, piszac o znajomym Angliku, uwaza iz
jest on podobny do niego w tym ze ,nie robi niczego bezinte-
resownie, uznaje i ceni ludzi o tyle tylko, o ile s3 mu potrzebni
w danym momencie” (6. Il. 1915).

Systematycznie i $wiadomie stara sie o wytworzenie w sobie
postawy filozoficznej obojetnosci na wydarzenia zewnetrzne.
Szczesciem jest przekonanie, iz nic nie moze nas zrani¢ i stale
poczucie, iz zmierzamy ,prosta drogg do grobu, do ktérego nie
zabierzemy z sobag ani smutkéw ani radosci, nadziei ani obaw
i ze kazdy moment zycia nasycony jest tym, co bedzie i tym,
co byto” (1. IX. 1918).
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»Zycie ptyngé musi wolno, jesli ma osiagna¢ giebie. — Nalezy
sie zmusza¢ do obserwowania otaczajgcej nas pustki zycia bez
ulegania zludzeniom. Czuje, ze systematyczna choé¢ monotonna
praca powinna mi wystarcza¢. Czuje przywodzgce na my$l nir-
wane uczucie zadowolenia z egzystencji (,nic sie nie dzieje™),
patrzac na wilgotne listowie i cienistg gtebie australijskiej dzun-
gli. Stad aksjomat: ciagte dazenie do zmiany jest skutkiem
naszej niemoznosci odczuwania pelni szczescia; nie odczuwali-
bysmy potrzeby zmiany, tapiac w pore momenty szczescia”
(16. 1. 1918).

W kilka tygodni p6zniej dostrzeze jednak niebezpieczenstwa
owego idealnego bezruchu. Przeciwstawia mu ,kosmiczne am-
bicje”, pragnienie panowania nad morzem, gwiazdami i wszech-
Swiatem, a przynajmniej ogarniania ich myslami. Popycha nas
do tego ,co$ wyzszego nad ciekawo$¢ i bardziej wazkiego od
mys$li” (9. 111, 1918). Byt czas — przypominat z goryczg — gdy
»marzyt o bohaterskim zyciu, chciat spojrze¢ losowi w oczy”,
zmierza¢ si¢ z przeciwnosciami i pozna¢ na wiasnej skdrze czym
sg przeskoki od szczeScia do smutku i rozpaczy.

Wtedy zapewne Witkacy widziat w nim marzyciela.

Stosunek do Anglikow

W okresie pisania dziennika Malinowski nie byt obywatelem
brytyjskim. Prowadzac badania z ramienia wiadz australijskich
wigczat sie jednak automatycznie do mechanizmu administra-
cyjnego. Gromadzone przez niego obserwacje miaty przyniesé
praktyczne wnioski na temat wiasciwego ustosunkowania si¢
do krajowcow. Pisat na ten temat raporty. Ostro przeciwstawiat
sie pewnym zarzadzeniom godzacym w tradycje ludnosci tubyl-
czej (np. zakazy tradycyjnych form obrzedéw pogrzebowych).
Ostro krytykowat btedy misjonarzy. Wypowiadat sie autoryta-
tywnie, odwaznie i swobodnie.

W Swietle doswiadczen emigracyjnych (wigcznie z osobisty-
mi piszacej te stowa) zadziwia swoboda z jaka Malinowski poru-
szat sie w anglosaskim $Swiecie urzedniczym, mimo kitopotliwego
paszportu. Z wielu wzmianek wynika, iz konsekwentnie dostoso-
wywat sie do otoczenia i ze nie sprawialo mu to szczegdlnej
trudnosci.

A mimo to nie lubit Anglikéw i ogdlnie jako nacji i wiekszosci
poznanych indywidualnie osobnikéw. W r. 1918 pisat otwarcie

o ,anglofobii”, ,pragnieniu strzasniecia z sandatéw pytu anglo-
saskiego” — a nawet ,pewnym podziwie dla kultury niemieckiej”.
.Niemcy — pisat 21. Il. 1918 — majg przed sobag cel, moze

wstretny i sprzeczny z naszymi dgzeniami, ale jest w tym élan,
jest poczucie misji”, podczas gdy ,Anglia jest uosobieniem zaro-
zumialstwa, umitowania status quo i poczucia, iz ma w swym
reku caly Swiat”.

7 marca 1918 r. — na marginesie planéw poslubienia wtasnie
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Angielki — pisze bez obstonek o nienawisci w stosunku do
Anglii i Anglikéw. W chwilach spokojniejszych sprowadza posta-
we antybrytyjska do ,antynacjonalistycznej”, dobrze przystaja-
cej do pacyfizmu.

Stosunek do tubylcow

We wczesnym okresie gromadzenia materiatow Malinowski
szedt Sladami prof. Seligmana i nawigzywat kontakty ze wska-
zanymi przez niego tubylcami. Oficjalne listy polecajace utatwia-
ty mu pomoc ze strony urzednikéw administracyjnych a w szcze-
gélnosci policji. Starat sie — i to niezwykle umiejetnie — o
mieszanie z tubylcami w codziennym ich zyciu i zajeciach (po-
towach ryb, polowaniach, zabawach dzieci, pracach ogrodniczych,
nawet wyrobie grzebieni), uczeszczat do sadow, przystuchujac sie
zeznaniom $wiadkow, uczyt sie jezykéw lokalnych i opracowywat
ich stowniczki.

Najcenniejsze materiaty, dotyczace powiazan rodzinnych i zwy-
czajow spadkowych, wydobywat (przy pomocy ttumaczy) na pod-
stawie pytan zadawanych przy sporzadzaniu oficjalnych spiséw
ludnosci. Po kilku miesigcach pobytu doszedt do tego, ze pra-
wie nie zauwazano jego obecnosci, gdy mieszat sie z krajowca-
mi w toku zaje¢ codziennych. Po latach wspominano go jako
-Man of Songs”, bo i sam lubit spiewa¢ i skwapliwie przystu-
chiwat sie wszelkim muzycznym i wokalnym produkcjom miesz-
kancéw wysp.

Malinowski nazywa ich tubylcami (natives) albo ,dzikimi/dzi-
kusami” (savages). W tym ostatnim okresleniu brak w konteks-
tach zabarwienia pejoratywnego. W przystepach irytacji a wiec
np. gdy ktamali lub niechetnie udzielali informacji wymysla im
od niggers (,,czarnych”). Stosunek Malinowskiego do Melanezyj-
czykéw byt b. zlozony. Przewazato, jak sie zdaje, chtodne po-
dejscie uczonego do materiatu badan. Nie ulega watpliwosci, ze
skrupulatnie przestrzegat wypracowanego przez administracje
brytyjska kodeksu postepowania biatych w stosunku do ludnosci
tubylczej a w szczegélnosci stuzby i pracownikéw zatrudnianych
dorywczo w charakterze tragarzy, wioslarzy itp. Nie oznacza to
braku zyczliwego zainteresowania, graniczacego niekiedy z po-
dziwem.

Bardzo charakterystyczny jest w tym wzgledzie wczesny zapis
z 12 listopada 1914: ,Tselo — najpiekniejsza ze styszanych dotad
melodii. Zaspakaja zaréwno artystyczng jak naukowg ciekawosc.
Mimo wszystko jest w tym wiele z cztowieka prymitywnego, co-
fajgc sie az do epoki kamienia gtadzonego. Mysle takze o nie-
zmiernym skostnieniu zwyczajow. (...) Wydaje mi sie, ze zmiany
dokonywuja sie tu bardzo powoli i stopniowo. Nie ulega watpli-
wosci, ze zetkniecie sie dwu sfer kulturalnych odbi¢ sie musi
na zmianach zwyczajow”.

Z drugiej strony dziennik roi sie od skarg na tubylcow, kto-
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rzy doprowadzi¢ go umieli ,do wsciektosci”. Miewat — zwlaszcza
w r. 1918 — ataki ostrej tesknoty do Swiata cywilizowanego
i zycia miejskiego. W okresie Bozego Narodzenia 1917 r. (gdy
nb. przeoczyt dzien wigilijny), w okresie wyjatkowo zlego samo-
poczucia stwierdzat brak zainteresowania etnologig a egzysten-
cja krajowcéw wydawata mu sie pozbawiona znaczenia i tak mu
obca jakby chodzito o psy (24. XIl. 1917). Poprzedniego dnia
okreslit ich jako rtiggers w sensie jak najbardziej obrazliwym.

Zapisy te stojg w niewatpliwej sprzecznosci z ogolnie przy-
jetym portretem Malinowskiego. Nie nalezy bra¢ ich dostownie,
pamietajac ze kreslit je w koricowym okresie trudnej i samotnej
ekspedycji z podszewkag owej libera custodia. Celem dziennika
nie bylo kreslenie portretu urojonego.

Stosunek do przyrody tropikalnej

Przez caty czas pobytu w tropikach Malinowski trwat w sta-
nie fascynacji otaczajacymi go krajobrazami: opisuje je dro-
biazgowo, przywiazujac wielka wage do efektéw kolorystycznych,
gry obtokow i fal, egzotycznej roslinnosci i fauny. Wielokrotnie
wypowiada poglad, iz mozno$¢ przebywania w tym S$wiecie jest
hojng rekompensatg trudnych warunkéw zycia i ze chciatby tu
mieszkaé stale. W najbogatszych kolorystycznie pejzazach widzi
tematy malarskie dla Witkacego, oglada je niejako jego oczyma.
Notuje, ze ,krzyczat z radosci, ujrzawszy morze”.

Po przybyciu na wyspy Amphletts pisze (20. I11l. 1917): ,Czu-
tem, ze warto zy¢ (...): stromy wat gorski z prostopadtymi szcze-
linami, z ktérych kipiata roslinnos¢, watle wodospady, szmer
strumieni” — ,jakaz rozkosz moc tu przebywac, byé w bezpo-
$rednim kontakcie z tropikami”. Ulubiong forma wypoczynku
byly samotne spacery o zachodzie storica albo przesiadywanie
przed namiotem wieczorami.

Cieszylo go, ze piszac o wyspach Melanezji stworzy je dla
Swiata. Byly dla niego realizacjg utopii z utwordéw przyjaciela,
Tadeusza Szymberskiegos.

3. Nazwisko to ma swojg wymowe — jemu wiasnie dedykowat Malinow-
ski ,,Zycie seksualne dzikich”. Byt autorem miodopolskich utworéw poetyc-
kich zbagatelizowanych przez krytyke. Zamknat sie w skorupie zniechece-
nia — i dzi$ tylko domysle¢ sie mozna, jakie dreczyty go kompleksy i kosz,
mary. Przez dtugie lata, do upadku Francji miat pod opieka Czytelnie
Biblioteki Polskiej w Paryzu, sumienny, ,niekomunikatywny”. Zmart w
czasie Il wojny w Aix-les-Bains, w schronisku Czerwonego Krzyza, gdzie
mieszkat z zong i gdzie ukrywat i karmit tajemnicze postacie Ruchu Oporu
— w tym $p. por. Waznego. Zona, malarka, utopita sie w Lac du Bourget,
poszta za nim. Przypomnial ich oboje, Tadeusza i Zofie, Tymon Terlecki
w swym ,Paryzu”. | ja, znajgca ich z Paryza i Aix dorzucam stowo przy-
pomnienia i wezwanie do obszerniejszej o nich relacji.
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Warunki egzystencji

Malinowski spedzit wiekszo$¢ pobytu w tropikach pod namio-
tem, na t6zku polowym, pod moskitierg. Jadt to, co potrafit ugo-
towaé shtuzacy-kucharz pod osobistym kierunkiem uczonego.
Wspdlnie odkryli technike smazenia ryby: byt to wielki ewene-
ment gastronomiczny.

Duzo chodzit. Uprawiat gimnastyke szwedzka. Jezdzit konno.
Brat udziat w wyprawach na morze z niestabngcym entuzjaz-
mem, choC czesto zapadat na chorobe morska. Polowat. Ptywat.
Zyt od poczty do poczty, wyczekujac na przybycie taczacych go
ze Swiatem stateczkow.

Wyruszyt z ogromnym zapasem lekéw i administrowat je hoj-
nie przy kazdej okazji. Wierzyt we wszechmocne dziatanie za-
strzykéw arszeniku. Bat sie chordb wenerycznych, czestych w
otoczeniu. Zazywat regularnie chinine. Chcac nie chcac musiat
by¢ swoim lekarzem — a nawet leczy¢ tubylcow. Stan zdrowia
— a raczej strach przed chorobg — zabiera wiele miejsca w
dzienniku. Ale — jak u Conrada — byly to obawy w pehni uza-
sadnione. Malinowski zagrozony byt powaznie gruzlicg, po powro-
cie do Europy chorowat czesto — a umarl, przezywszy zaledwie
56 lat.

Dokuczata mu bezsennos$é, bicie serca, zmeczenie nieuzasad-
nione wysitkiem. Czestym tematem halucynacji i starannie zapi-
sywanych snéw sg pragnienia seksualne, w ktoérych obok partne-
rek pojawiajg sie partnerzy, lub on sam homoseksualnie roz-
dwojony.

Post seksualny byt, formalnie, nieuchronng czescig egzysten-
cji w czasie wypraw naukowych. O tamaniu go zdajg sie Swiad-
czy¢ fragmenty wykropkowane, dramatyczne wyrzuty sumienia
i obietnice wzorowej wstrzemiezliwosci. Przychodzita ona nie-
fatwo autorowi ,Zycia seksualnego dzikich”, zwlaszcza w toku
zbierania materiatow.

zycie osobiste Malinowskiego

Naprzéd o stosunku do Matki. Autorytet jej zacigzyt nad
kierunkiem zycia i poglagdami Malinowskiego. Wyczuwa sig, ze
jako uczony byt niejako jej tworem ksztattowanym cierpliwie
i rozumnie. Syn doceniat to, ale w pewnych okresach starat sie
Swiadomie odcig¢ od niej, sam i niezalezny.

Przybyt do Australii z pokaznym bagazem wspomnien o kilku
sentymentach polskich — bohaterki ich oznacza inicjatami lub
imionami: zenig, Toska. Z ta ostatnig spotykal sie na terenie
Anglii. W pierwszym roku pobytu w tropikach uwaza sie za
zakochanego w niej nadal.

W Potudniowej Australii przezyt afere mitosng z N.S., z ktdrg
przez czas pewien zamierzat sie ozeni¢. Sprawa ta ciggnela sie
dtugo i w latach 1917-1918 odstonita ciekawy aspekt zycia emo-
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cjonalnego Malinowskiego. Przed wyjazdem na Wyspy Tro-
briandzkie w r. 1917 poznat przyszta zone Miss Elsie R. Masson
(,Ztotko”) i nawigzat z nig romans przed zerwaniem z N.S,
ktérej obiecywat matzenstwo. W tym stanie rzeczy wyruszyt na
Wyspy. Obie niewiasty (N.S. i E.R.M.) zasypywaly go listami
i podarkami z anglosaska wytrwatoscig, nie wiedzac o sobie na-
wzajem. Malinowski zwlekat z zerwaniem z N.S., ktéra pociagata
go bardziej fizycznie, pisat wykretne listy — a réwnoczesnie tra-
wit dnie i noce na rozwazaniach czy i dlaczego powinien sie
ozeni¢ z E.R.M. Ta zndéw, nie budzac gwattownych uczué, na-
dawata sie na profesorowg Malinowska i zakulisowy pojedynek
wygrata, mimo sprzeciwu rodziny (byla cérka Sir David Orme
Masson, profesora Uniwersytetu w Melbourne). Ozenit sie w roku
1919, wykradiszy panne.

Deliberacje na temat wyboru wiasciwej kandydatki na zone
sg czyms$ wiecej od niewygodnej sytuacji zyciowej: zdajg sie
odstania¢ zgota nieeuropejski poligamiczny aspekt sytuacji.

W peinym jej obrazie zmiesci¢ sie muszg takze i wysoce
atrakcyjne mieszkanki wysp. Malinowski tak je opisuje na swoj
prywatny uzytek: ,O 5-ej poszediem do Kaulaka. Pigkna, Swiet-
nie zbudowana dziewczyna szta przede mna. Obserwowatem
miesnie jej plecow, jej figure, jej nogi — a piekno ciata, ukry-
wanego u nas — biatych, zafascynowalo mnie. Prawdopodobnie
nawet u wilasnej zony nie bede miat sposobnosci obserwowania
gry muskutdéw przez czas tak dlugi jak byto to mozliwe u tego
matego zwierzatka, zatowatem przez chwile, ze nie jestem dzi-
kusem i ze nie moge posig$¢ tej pieknej dziewczyny" (18. IV.
1918).

Uzupetni to dalsze przezycie: ,Szedtem w kierunku plazy
obserwujac ciatlo bardzo zgrabnego chtopca, ktéry szedt przo-
dem. Uwzgledniajac pewien remanent homoseksualizmu w natu-
rze ludzkiej, kult pieknego ludzkiego ciata odpowiada definicji
Stendhala”.

Lektura. Zamitowania muzyczne. Fotografia

Malinowski wyrzucat sobie czesto, ze trawi zbyt wiele czasu
na lekture. Brak Swiadectw, by miat z soba bodaj jedng ksigzke
polska; robi jednak czeste aluzje do klasykow polskich. Wraca
chetnie do lektury autorow czytanych uprzednio w Kraju w prze-
ktadach np. Fenimore'a Cooper’a, nie mogac doszuka¢ sie po-
rywajacej poetycznosci, ktérg odczuwat dawniej. Klnac, ze traci
czas, pochfania Dumas’a.

Wysoko cenit za artyzm jednego tylko autora — Conrada. Jak
zaczadzony czytat ,Romance” i ,Youth", a chwalac przy jakiejs$
okazji Kiplinga, pisze: ,wielki artysta — ale oczywiscie nie
umywa sie do Conrada".

Jedng z udrek odciecia od $Swiata byt dla Malinowskiego nie-



224 MARIA DANILEWICZOWA

watpliwie brak dobrej muzyki. Wspomina koncerty londynskie,
deklarujac sie jako mitosnik Beethovena i Wagnera.

Z upodobania i musu byt dobrym fotografem. llustracje do
ksigzek zwigzanych z okresem pisania dziennika $wiadcza, Zze
interesowata go nie tylko dokumentacyjna ale i artystyczna
strona zdjec.

*

Dla czytelnikow anglosaskich dziennik Malinowskiego jest
jeszcze jedna relacjg o pracy uczonego w tropikach. Z recenzji
wynika, ze punkt ciezkosci przesunigto na wartos¢ zapiskow jako
komentarza dziet — na mozno$¢ obserwowania procesu wyklu-
wania sie nowych metod pracy czy odkrywania mechanizmu ta-
kich zjawisk jak np. osobliwy system wymiany towarowej kula.

Dla czytelnika polskiego, jak staratam sie wykazaé, dziennik
ma glebsza i ciekawszg wymowe, Warto, by ukazat sie w orygi-
nalnym polskim tekscie z dochowanych u wdowy autograféw.
Co wiecej: uzupetniony pominietym przez angielskich wydaw-
cow weczesniejszym dziennikiem Malinowskiego nie dotyczacym,
jak informuje przedmowa, jego dziatalnosci naukowej.

Maria DANILEWICZOWA
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Str. 86 i 2 nlb. Varityper. (Wyd.
Zw. Ruchéw Demokratycznych,
Londyn, 1967).

MCKARSKI  (Stefan). Reforma
szkolnictwa w ,,Polsce Ludowej”.
Str. 20. (Odbitka z ,,Szkolnictwo
wyzsze i nauka polska na obczyz-
nie, Londyn, 1967).
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Polska Macierz Szkolna. Pomoc dzie-
ciom polskim z Niemiec i Austrii.
Pietnastolecie dziatalnosci. Str. 30.
(Londyn, 1966).

100-lecie urodzin Jozefa Pitsudskie-
go. 1867-1967. Katalog wystawy
w Edynburgu. Powielacz, str. 22.

Kalendarz 1968 i 1969 rzeczom pol-
skim poswiecony. Str. 148. (Wyd.
przez Komitet Skarbu Narodowe-
go R.P., wrzesien 1967, Chicago).

KIERKLO (Mieczystaw) i WOJCIK
(Jan). Polonia w Connecticut.
Str. 272. Liczne fotografie w teks-
cie dwujezycznym: polsko-angiel-
skim. (Wyd. Komitet Obchodow
Tysigclecia Polski Chrzescijanskiej

na Stan Connecticut, Hartford,
1966).

PASZKOWSKI  (Lech). William
Blandoivski — the First Govern-

ment Zoologist of Victoria. Str.
147-172 oraz 3 strony ilustracji.
(Odbitka z ,, The Australian Zoo-
logist, Vol. XIV, (2), August
1967).

CIENCIALA (Anna). The Signifi-
cance of the Déclaration of Non-
agression of January 26, 1934, in
Polish-German and International
Relations: A Reappraisal. Str. 30.
(Odbitka z ,,East European Quar-
terdy”, March, 1967).

KULISZ (Wotodymyr). Pacany. Po-
wist' pro bezprytulnych. Str. 319.
(Wyd. ,Szlach Peremohy”, Min-
chen, 1967).

OSTRUK (Jarostawa). Churtowyna
Hriade. Powist’. Str. 189. (Wyd.
~Dniprowa Chwyla”, Mainchen,
1967).

KACZUROWSKYJ (lhor). Strofika.
Str. 355. (Wyd. Instytut Litera-
tury im. Mychajla Oresta, Min-
chen, 1967).

RYPETSKYJ (Nestor). R 33. Opo-
widannia. Str. 223. (Wyd. ,Ho-
min Ukrajiny”, Toronto, 1967).

Nowi Poeziji. Nr 9. Str. 60. (Wyd.

Niu-jorkskoji  Hrupy, New York,
1967).

BOJCZUK (Bohdan). Mandriwka
Tit. Poeziji. Str. 78. (Wyd. Niu-
jorkskoji  Hrupy, New York,
1967).

WINAR (Lubomyr R.). Motodist’
Mychajta  Hruszewskoho.  1866-
1894. Str. 36. (Wyd. Ukr. Isto-
ryczne T-wo., Minchen-New York,
1967).

Kardynat

JANIW  (Wotodymyr).
XV-XXXII.

Josyf Slipyj.  Str.
(Widbytka zi zbimyka ,,Relihia
w zytti ukrajinskoho narodu”,
»Zapysky NTSz” t. 181, Miinchen-

Rym-Paryz, 1966).
JANIW (Wotodymyr). Relihijnist’
Ukrajincia z etnopsycholohiczno-

ho pohladu. Str. 179-203. (Wid-
bytka zi zbirnyka ,,Relihia w zytti
ukrajinskoho narodu”, wyd. w
»Zapyskach NTSz”, t. 181, Min-
chen-Rym-Paryz.

Ereignisse in der Ukraine 1914-1922
deren Bedeutung und historische
Hintergriinde. Opr. Teophil Hor-
nykiewicz. Tom 1. Str. 450, Phi-
ladelphia, Pa, 1966; T. IL: Str.
484, Philadelphia 1967. (Wydaw-
nictwo w 4-ch tomach East Euro-
pean Research Institute im W. K.
Lypynskiego).

REIMANN (Viktor). Innitzer —

Kardinal zwischen Hitler und Rom.
Str. 380. (Wyd. Verlag Fritz
Molden, Wien, 1967).

TATARINOFF  (Adele). Tadeusz
Kosciuszko 1746-1817. Kampf und
opfen fur die Freiheit. Str. 107.
(Specjalna odbitka z ,,Jahrbuch
fur  Solothurnische  Geschichte
Band 40, 1967).

MAKSIMOV  (Vladimir). Ziv Co-
vek. Przet. z rosyjskiego Petar
Vujcic. Str. 79 i 2 nlb. (Wyd.
Izdavacki  zavod ,Jugoslavija”,
Beograd, 1967).

8



Humor krajowy

ECHA WOJINY IZRAELSKO-ARABSKIEJ

W Moskwie sad nad szoferem taksowki za ekscesy antysemickie. Oskar-
zony broni sie sam i mowi: ,,Prosze Wysokiego Sadu, ja nic nie jestem
winien, to wina komunikatu radiowego. Wioze klienta, jestem na Czerwo-
nym Placu, otwieram radio i stysze: 'Agresor izraelski zaatakowat Egipt’.
Jade dalej, na Kuzniewskim moscie stysze 'Agresor izraelski jest juz na
pustyni Synajskiej’. Dojezdzam do Smolenskiego Rynku, a radio podaje:
"Agresor dotart do Kanatu Sueskiego’. Ogromnie sie zdenerwowatem. Dojez-
dzam do dworca Biatoruskiego i co widze agresor juz jest tu. Zatrzymatem
auto, wyskoczylem i bronigc zagrozonej ojczyzny — zaczatem bic...”

*

Jak sie dowiadujemy, znana restauracja w Kazimierzu nad Wisty

Esterka, przemianowana zostata ostatnio na Arabeske.
*

W czasie wojny na granicy egipsko-izraelskiej wojska obu narodéw znaj-
dowaly sie w okopach naprzeciw siebie. Zydzi postanowili wywabi¢ Arabow
z ukrycia. Zaczeli wota¢: ,,Achmed! Achmed” I gdy Arab, widocznie o tym
imieniu, wychylit sie z okopéw zastrzelili go. Potem wywotali Alego, Mah-
diego i po kolei ich wybijali. Zdenerwowani Arabowie postanowili odptaci¢
im tg samo monetg i zawofali: ,,Mojsze”. Z okopow izraelskich ustyszeli:
»Kto mnie wota?” — Ja — odpowiedziat Abdul — wychylajac sie — na
swoje nieszczescie !

*

Podobno najnowszy afisz izraelski, propagujacy turystyke brzmi: Zwie-
dzajcie lzrael i jego piramidy...
OGLOSZENIE W WARSZAWSKIEJ GAZECIE

Jan Kowalski poszukuje cztowieka, ktéry ukrywat go w Falenicy w cza-
sie okupacji. Sprawa znowu aktualna...

W oficjalnych przemoéwieniach czesto styszy sie, ze przed wojng Polska
stata pod wzgledem ekonomicznym na skraju przepasci...
Teraz zrobiliSmy krok naprzdd... stwierdzajg stuchacze.

*
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Do Warszawy majg przyjecha¢ z wizyta oficjalng Kosygin i Brezniew.
Wiadze przygotowujg przyjecie dla gosci. M.in. ma sie odby¢ defilada ludu
pracujgcego. Sekretarz podstawowej organizacji partyjnej wzywa swego za-
stepce i moéwi: ,Kowalski wy poniesiecie sztandar i poprowadzicie pochod”.
,Towarzyszu, broni sie Kowalski, bardzo was prosze, wybierzcie kogo$ innego,
ja naprawde nie moge, to bytoby nieuczciwe z mojej strony”. — ,Dlacze-
go?” — pyta zdziwiony sekretarz. ,Widzicie, kiedy po raz pierwszy szediem
ze sztandarem na czele pochodu — zaraz potem umart Stalin; wyznaczono
lr)nr]ie ponownie i co sie dzieje: usunieto Chruszczowa, ja juz naprawde sie
0jg..."

— ,, Tym bardziej was wyznaczam — mowi sekretarz — macie takga
szczesliwg reke...”.

Zebrata Zofia HERTZ

ZDARZENIA NA UKRAINIE
W LATACH 1914-1922

ICH ZNACZENIE | HISTORYCZNE TtO
w 4-ch tomach

Catos¢ zawiera okoto 700 oryginalnych dokumentéw z austriackich
panstwowych archiwéw < Dokumenty w brzmieniu oryginalu — po
niemiecku <« Wybrat, uporzadkowat i przygotowat do druku prof.
Teofil HORNYKIEWICZ, Wiedenh = Stowo wstepne — prof. Willi-
bald Pléchl z Uniw. we Wiedniu = Wydawca: Wschodnio-Europej-
ski Instytut Badawczy im. Wiaczestawa typynskiego.

Naktad: 700 egz. oprawnych w ptotno.
Kazdy tom zawiera 400-500 stron.

Cena wraz z przesyika:

T. I. — $USA 12; DM 48.
T. Il. — $USA 14; DM 56.
Catos¢ 4-y tomy — $ USA 45; DM 180 — platne z gory.
Dotychczas ukazaty sie T. I. i IL T. I. zawiera 196 oryginalnych

dokumentéw (raportdw stuzbowych, oficjalnych not i listdw, memo-
rialbw oraz rzadowych opinii), dotyczacych wypadkéw na Ukrainie
w latach 1914-1918. T. Il. obejmuje dokumenty dotyczace Pokojo-
wej Konferencji w Brzesciu nad Bugiem (9. Il. 1918).

Wydanie mozna nabyc¢:
W EUROPIE jedynie w BUCHVERLAG Dr 0. WINTONIAK,
8 Miinchen 2, Dachauerstrasse 9 (Niemcy);
W USA i krajach pozaeuropejskich w EAST EUROPEAN RE-
SEARCH INSTITUTE, Inc., 1204 W. Lindley Ave., Philadelphia,
Pa. 19141 (USA).
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DATA

15-11-67

16-11-67

17-11-67

18-11-67

19-11-67

20-11-67

21-11-67

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Przywodcy socjal-demokratow w NRF przekonali przedstawi
cieli swej partii na konferencji w Bad Godesbergu, ze pozostann
w rzadzie koalicyjnym jest konieczne i nie stanowi ,.zdrady idea
téw socjalistycznych™,

Trzy nie-komunistyczne ugrupowania lewicowe we Francji
zgrupowane w Federacji F.G.D.S. pod przewodnictwem Mitter
randa, postanowity zacie$ni¢ wspdtprace. Zdaniem wielu dzienni
kéw moze to doprowadzic do powstania w przysztosci jednolite,
partii socjal-demokratycznej we Francji.

Rzad brytyjski przeprowadzit dewaluacje funta szterlinga o
°lo

w 'Nowym Jorku odbyt sie Swiatowy Kongres Wolnych Ukrain-
cow, ktéry wytonit staty sekretariat. Prezesem zostat 0. Wasyl

Kusznir.

Rzad NRF zamierza wprowadzi¢ nowa ordynacje wyborcza,
wzorowang na systemie brytyjskim, by nie dopusci¢ do zdobycia
wiekszej ilosci mandatéw przez skrajnie prawicowych Narodowych
Demokratow.

W Polsce utworzono nowe ministerstwo Przemystu Maszynowe-
go, wydzielajagc te dziedzing gospodarki spod kompetencji min.
Przemystu Ciezkiego. Nowym ministrem Przemystu Maszynowego
zostat J. Hrynkiewicz. Nowym min. Przemystu Ciezkiego F. Kaim
a min. Gospodarki Komunalnej (po $mierci Sroki) A. Giersz.

W Waszyngtonie ogtoszono, ze Francja wycofata sie z miedzy-
narodowej organizacji gwarantujacej stabilno$¢ cen ziota. Jedno-
czesnie na gietdach miedzynarodowych rozpoczat sie nacisk na
dolara.
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KULTURA | NAUKA

Na jubileuszowej konferencji — Ukra-
inskiej Wolnej Akademii Nauk w Win-
nipegu uchwalono powota¢ do zycia Ukr.
Rade Naukowa, celem koordynacji prac,
oraz reprezentacje ukr. organizacji i tow.
naukowych.

W Sowietach przyznano nagrody pan-
stwowe za rok 1967. Nagrodzono m.in.
film S. Jutkiewicza pt. ,,Lenin w Polsce”.
Film ten spotkat sie z pochlebng oceng
krytyki na Zachodzie.

W Pradze ,ujawniono” i aresztowano
autora Manifestu Pisarzy Czechostowac-
kich, ktérego tres¢ opublikowata prasa na
Zachodzie. Aresztowanego okreslono jedy-
nie jako dr. 1. P.

Juraj Spitzer, redaktor naczelny organu
pisarzy stowackich Kulturny Zivot, zwol-
niony zostat ze stanowiska. Kierownictwo
pisma objeli zbiorowo: L. Novomesky,
V. Mihalik i J. Bob.

Telewizja brytyjska nadata 2-godzinny
program przedstawiajacy doktadny prze-
bieg procesu dwdch pisarzy sowieckich:
Siniawskiego i Daniela.

Sekretarz Generalny Miedzynarodowego
PEN-Klubu o$wiadczyt, ze przystapiono do
utworzenia specjalnego komitetu, ktory

ROZNE

We Lwowie skazano na 3 lata wiezie-
nia Wiaczestawa Czornowota, znanego
krytyka i dziennikarza, za organizowanie
protestbw w obronie uwiezionych niedaw-
no ukr. intelektualistow i trzymanych w
obozach koncentracyjnych w Mordwin-
skiej ASSR. KGB aresztowato ostatnio w
Stryju i Morszynie 40 oséb, przewaznie
nauczycieli, oskarzonych o ,,nacjonalis-
tyczng propagandg”.

Dn. 11. XI. 67 zmart w N. Jorku, w
wieku lat 62, Leon ,Sonka” Dgbrowski,
dtugoletni redaktor Nowego Swiatu, Zzot-
nierz A.K.

Dn. 12. Xl. 67 zmart ordynariusz die-
cezji katowickiej, ks. bp Stanistaw Adam-
ski, najstarszy wiekiem i sakrg czlonek
episkopatu polskiego. Zmart majac 92 la-
ta w 68 rocznice Swiecen kaptanskich.

W Instytucie im, gen. Sikorskiego w
Londynie odbyt sie uroczysty obchdd 75-
rocznicy zatozenia PPS.

W Londynie wystawiono na sprzedaz 58
listbw Einsteina. 4 listy zawierajg poezje.

Liczba ludnosci Stanéw Zjednoczonych
doszta do 200 miliondéw.

Belgradzka Polityka twierdzi, ze grupa
komunistéw czechostowackich domaga sie
utworzenia opozycyjnej partii marksistow-

zajmie sig¢ obrong praw skazanych pisarzy 1 skiej.

Siniawskiego i Daniela.
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22-11-67

23-11-67

24-11-67

23-11-67

26-11-67

27-11-67

28-11-67

29-11-67

30-11-67

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Po koncentracji wojsk tureckich przygotowanych do lgdowania
na Cyprze, w Grecji zarzadzono stan pogotowia.

Prezydent Egiptu Nasser o$wiadczyt, ze jego rzad nie uzna
Izraela i nie pozwoli by statki izraelskie przeptywaty przez kanat
Sueski.

10 Plenum PZPR ogtosito decyzje podwyzszenia ceny miesa
i przetwordw miesnych o przecietnie 16,7 %.

Dzieki mediacji wystannika prezydenta Johnsona Cyrusa Vance
i delegata ONZ Rolz-Bennett'a, doszto do kompromisu miedzy
Grecjg a Turcja w sporze o Cypr.

W Niemczech Zachodnich powstata nowa partia Liberalno-
Lewicowa. Wypowiada si¢ ona za uznaniem Niemiec Wschodnich,
,,€C0 powinno doprowadzi¢ do zjednoczenia Niemiec”.

Prezydent de Gaulle o$wiadczyt na konferencji prasowej w
Paryzu, ze Francja nie jest gotowa do podjecia rokowan w spra-
wie przyjecia W. Brytanii do Wspélnego Rynku.

Specjalny wystannik prezydenta Johnsona, amb. Harriman,
prowadzi w Bukareszcie rozmowy na temat Wietnamu. Prasa przy-
pomina, ze Rumunia posredniczyta juz w kontaktach miedzy
Waszyngtonem a Hanoi.

Dotychczasowy minister Spraw Wewnetrznych, Roy Jenkins,
obejmuje stanowisko ministra Skarbu, na miejsce min. Callagha-
na, ktéry ustapit po dewaluacji funta.

W Waszyngtonie ogtoszono, ze minister Obrony R. McNamara
opuszcza to stanowisko. Przyjat on nominacje na prezesa Banku
Swiata. Nie ogtoszono jeszcze kto bedzie jego nastepca.
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Nagrode literackg Goncourt otrzymat
58-letni pisarz Pierre de Mandiargues.

Na miedzynarodowym festiwalu Varié-
tés w Rennes duet fortepianowy W. Ki-
sielewski i M. Tomaszewski zdobyt Grand
Prix.

W konkursie skrzypcowym im. Wie-
niawskiego pierwszg nagrode zdobyt Polak
— P. Janowski, druga Rosjanin, Bez-
wierchnyj, a trzecia Polka K. Darczow-
ska.

W Paryzu zmart w wieku 77 lat jeden
z najwybitniejszych rzezbiarzy wspotczes-
nych, Ossip Cadkin, urodzony w Smo-
lerisku.

Na studenckim festiwalu na Wybrzezu,
p.n. ,Spotkania Jesienne 67" nagrode
»Czerwonej R&zy” otrzymat poeta z War-
szawy J. Hohensee.

W Brukseli ogtoszono apel do wiadz so-
wieckich o zwolnienie uwiezionych pisarzy
Siniawskiego i Daniela. Apel podpisato
600 intelektualistow, m.in. Graham Greene
Raymond Aron, Ignazio Silone i E. M.
Remarque.

Najwiekszy jugostowianski Dom Wy-
dawniczy ,,Prosveta” publikuje seri¢ lite-
ratury Swiatowej. Literature polskg repre-
zentujg ,,Lalka” Prusa i ,,Noce i Dni”
Dabrowskiej.

W osrodku kultury polskiej na Sorbo-
nie otwarto wystawe poswiecong pamieci
Sienkiewicza i Reymonta.

ROZNE

Zmart w wieku lat 83, w Albany, N.Y.
dr Kazimierz Funk, wybitny biolog.

Na Zachdd dotarty wiadomosci z Pragi
0 demonstracjach studentéw, ktérzy do-
magali si¢ poprawy warunkéw bytu w hos-
telach uniwersyteckich. W starciu z poli-
cja okoto 100 studentéw zostato potur-
bowanych.

Polska Centrala Handlu Zagranicznego
Centrozap buduje w Kanadzie kopalnie
soli potasowych. Polska dostarcza wiasng
dokumentacje techniczng i finansuje ca-
tg budowe.

W spoteczenstwie wegierskim pokutuje
jeszcze mit o ,,Swietosci korony wiegier-
skiej”, ktory jest Zrédtem odradzania sie
nacjonalizmu — pisze organ ideologiczny
partii Vilagossag.

Polska znalazta sie¢ na 7-ym miejscu na
Swiatowej liscie producentéw statkow.

W Nowej Hucie rozpoczeto budowe
pierwszego w tym miescie kosciota.
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1-12-67

2-12-67

3-12-67

4-12-67

3-12-67

6-12-67

7-12-67

8-12-67

9-12-67

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Pierwszym prezydentem nowo utworzonej Republiki Ludowej
Potudniowego Jemenu zostatl As-Schaabi. Jest on jednoczes$nie pre-
mierem i Naczelnym Wodzem.

Eskadra bombowcéw sowieckich typu TU-16 przybyla z wizyte
do Egiptu i ma tam pozosta¢ ,,przez pewien czas”. Jest to pierw-
sza wizyta bombowcow sowieckich w kraju nie nalezecym do Blo-
ku Sowieckiego.

Parlamentarzysci wchodzacy w skltad Zgromadzenia Doradczego
Unii Zachodnio-Europejskiej, reprezentujacy trzy najwieksze ugru-
powania polityczne w Europie Zachodniej: chrzescijanskich de-
mokratéw, socjalistow i liberatéw, wypowiedzieli sie za natych-
miastowym wszczeciem rokowan w sprawie przyjecia W. Bryta-
nii do Wspdlnego Rynku.

Zachodnioniemiecki min. Obrony, Schroeder, odrzucit Zzgdanie
opozycyjnej partii Wolnych Demokratéw, by Niemcy zrezygno-
waly z ambicji uzbrojenia swych wojsk w bron nuklearna.

Sowiecki min. spraw zagr., Gromyko, przybyt do Warszawy na
rozmowy z Rapackim, ktéry w ciggu ostatnich 6 miesiecy odwie-
dzit 9 krajow nalezacych do Paktu Atlantyckiego.

Przywédca komunistow rumuniskich, Ceausescu, zapowiada na
zjezdzie Partii wprowadzenie reform politycznych i gospodarczych.
Zmierzajg one do zwiekszenia roli kierownictwa partyjnego w po-
dejmowaniu zasadniczych decyzji, przyznajac jednocze$nie wieksza
inicjatywe technokratom.

Ceausescu oskarzyt ,,obce mocarstwo” o uzywanie nacisku eko-
nomicznego celem wplyniecia na zmiane rumunskiej polityki za-
granicznej. Objat on stanowisko prezydenta, zachowujgc kierow-
nictwo partii.

Stany Zjednoczone nie sprzeciwig sie przybyciu delegacji Wiet-
kongu do siedziby Narodéw Zjednoczonych w Nowym Jorku —
o$wiadczyt przedstawiciel Departamentu Stanu — jesli taka dele-
gacja zostanie oficjalnie zaproszona.

Sowiety skierowaty noty do NRF, Stanéw Zjednoczonych, W.
Brytanii i Francji ostrzegajace przed ,wzrostem sit neo-nazistow-
skich” w Niemczech Zachodnich. Noty oskrazajg réwniez rzad
NRF o zbrojenia, wbrew postanowieniom traktatu poczdamskiego.
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W Budapeszcie podpisano umowe we-
giersko-sowiecka, zabezpieczajaca prawa
autorskie obu krajéw. Ustawa wchodzi w
zycie 1. 1. 1968.

Zesp6t architektow krakowskich wygrat
konkurs na przebudowe centrum Bag-
dadu.

Po raz pierwszy w historii chirurg po-
tudniowoafrykanski, prof. Barnard, doko-
nat przeszczepienia serca. Pacjent nazwis-
kiem Washkansky odzyskat przytomnos¢.

Okoto 200 intelektualistow sowieckich
wystato petycje do Najwyzszego Sowietu
domagajac sie przyznania wiekszej wolno-
$ci prasie.

233

ROZNE

Prezesem nowego zarzadu Zwigzku Pi-
sarzy Polskich Zagranica zostata Teodo-
zja Lisiewicz.

W Nowym Jorku zmart arcybiskup No-
wego Jorku kardynat F. Spellman, lat 78.
Byt on kapelanem armii amerykanskiej.

W Londynskim Albert Hall'u odbyta
sie uroczysta akademia dla uczczenia
100-ej rocznicy urodzin marszatka J. Pit-
sudskiego. W Akademii wziglo udziat
okoto 6 tys. os6b.

W Belgradzie odbylo sie sympozjum z

udziatem historykéw z Jugostawii, Pol-
ski i Czechostowacji, poswiecone ocenie
strategii partii w czasie Il wojny Swia-

towej. Prasa krajowa podaje, ze szczeg6l-
nie zywa dyskusja wywigzata sie nad
okresem, w r. 1939, kiedy to komunisci
oceniali wojne jako ,czysto imperialis-
tyczna.”.

Zmart Karol Kuryluk, przed wojng re-
daktor Iwowskich Sygnatow, po r. 1956
min. Kultury i Sztuki, ostatnio dyrektor
PWN.
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11-12-67

12-12-67
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POLITYKA

Do Moskwy przybyta misja watykanska, by przeprowadzi¢ roz-
mowy z teologami prawostawnymi z Leningradu i Moskwy.

Przedstawiciele Europejskiego Zrzeszenia Wolnego Handlu
(EFTA) i Jugostawii bedg uczestniczyli w niektérych komisjach
technicznych EFTA. Zdaniem wielu ekspertow moze to stanowic
pierwszy krok w kierunku uzyskania przez Jugostawige cztonko-
stwa stowarzyszonego EFTA.

W Leningradzie miat sie rozpocza¢ proces przeciwko 4-em mio-
dym intelektualistom rosyjskim, ktérym zarzuca sie probe organi-
zowania terroru i przechowywanie broni. Oskarzonym grozi kara
$mierci. W ostatniej chwili proces odroczono.

Z Pragi nadchodza wiadomosci, ze pod presja Politbiura Anto-
nin Nowotny, sprawujacy funkcje prezydenta i szefa partii ma
ustapi¢ przynajmniej ze stanowiska szefa partii.

Krél Grecki Konstantyn wezwat spoteczenstwo greckie, by sku-
pito sie wokot niego celem obalenia junty wojskowej. W Kkilka
godzin pdzniej Krol uciekt samolotem do Rzymu.

Wiadze w Czechostowacji przyznaty oficjalnie, ze w niedawnych
demonstracjach studenckich akcja policji byta niezwykle bru-
talna.

W. Gomuika zapowiada w Poznaniu wprowadzenie ustawy, kté-
ra pozwoli wladzom na przymusowe wykupywanie niewydajnych
gospodarstw rolnych.

Nieudana préba zamachu stanu w Algierze pik. Zbiri, majaca
na celu usuniecie dyktatury ptka Boumedienne.
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KULTURA | NAUKA

W Bibliotece polskiej w Londynie od-
byta sie uroczysto$¢ przekazania wiasno-
§ci Biblioteki Polskiemu Osrodkowi Spo-
feczno-Kulturalnemu. W uroczystosci, po-
faczonej z 25-leciem Biblioteki, wzieli
udziat wybitni przedstawiciele polskiej
emigracji, a ze strony brytyjskiej minis-
ter Stanu w Foreign Office, Goronwy-
Roberts.

Przeszto stu intelektualistow moskiew-
skich oskarzylo sowieckie wiadze sgdowe
0 naruszenie praworzadnosci za przetrzy-
mywanie przez 11 miesiecy bez procesu
sgdowego A. Ginsburga, A. Dobrowolskie-
go, J. Gafanskowa i V. taszkowej. Aresz-
towani wydawali miodziezowe pismo Fe-
niks 66 i ogtosili prace o procesie Si-
niawskiego i Daniela.

Dwaj uczeni amerykanscy z uniwersy-
tetu Stanford wytworzyli w prob6wce
biologicznie aktywnego wirusa. Uwazane
to jest za zasadniczy przetlom w prébach
stworzenia zycia w laboratorium.

W Rzymie ukazat sie 1-szy zeszyt dwu-
miesiecznika ,,Przemiany — przeglad my-
$li katolickiej”.

ROZNE

Znany miody poeta rosyjski, Josif
Brodskij, zostal ponownie aresztowany w
Leningradzie.

W szpitalu w Fulham (Anglia) zmart
w wieku lat 82, prof. Wi Wielhorski,
b. pref. USB i dyr. WilehAskiej Szkoty
Politycznej.

W Londynie zmart w wieku lat 67
Zygmunt  Szemplinski, wybitny polski
ekonomista.

W Paryzu zmart w wieku lat 85 prof.
L. Zaleski, znany historyk literatury.
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Londyn 14 listopada 1967.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

W swoim eseju o wydawnictwach ,,Nieposkromione bestie stéw” w ,,Kul-
turze” (Nr 9/237) Adam Czerniawski uderza w moje, i moich dzieci $nia-
danie, obiad i kolacje, wiec podnosze piéro, zeby sie obroni¢. Z zawodu
jestem drukarzem i chcialbym pouczy¢ Czerniawskiego na tych samych
famach, na ktérych wprowadzit czytelnika w biad, o etyce drukarskiej,
w ktérej sie nic a nic nie orientuje. Jest ona bowiem inna od etyki domu
wydawniczego. A jesli sie zdarzy, ze dom wydawniczy i drukarnia sg pota-
czone, to, piszac o nich, trzeba je umie¢ rozigczy¢. Na przykiad, uwagi
o Oficynie Poetéw i Malarzy pozostawiajg wyrazny posmak przemysinej
nagonki, chociaz wiem na pewno, ze nie lezalo to w intencji autora. Po
prostu nie orientuje sie dostatecznie w tych sprawach. Szkoda jednak, ze
zamiast dtugich grafomanskich cytatow nie rozwingt on szerzej swego para-
grafu o ,,Wolnosci stowa’: moze udatoby mu sie samemu dotrze¢ do sedna
rzeczy.

Credo drukarza jest takie same jak fabrykanta broni: ,NIE MA
UPRZYWILEJOWANYCH!” Jego obowigzkiem jest dostarcza¢ bron policji
i potencjalnym bandytom, rzadowi i anarchistom, wojskom regularnym i
partyzantom. Nie jego rzecz, czy kto$ z tej broni strzela¢ umie, i w co trafia.
Stowo drukowane jest podobnag bronig i podobnie do niego drukarz pod-
chodzi. Tak rozumieli swéj zawéd drukarze zawsze. | niedosciglty ideat dru-
karzy, humanista wenecki, wielki Aldo Manutio, i przyjaciel Erazma, Jan
Froben z Bazylei. Jako domy wydawnicze firmowali wspaniate przektady
Pisma $w. i Cycerona, Homera i Sofoklesa — iluz za$ odbiorcéw byto na
te dzieta na poczatku XVI wieku? Setki? Tuziny? Aby je mdc wydawac,
pracowaly ich drukarnie nad masowa produkcjg religijnej grafomanii i nie-
wybrednego politycznego paszkwilu: nad wszystkim co dewot chciat kupié¢
i za co kiesa jasnie wielmoznego grafomana mogta zaptacié. Innego wyjscia
nie byto i nie ma dotad tam gdzie drukarz chce pozosta¢ niezaleznym i gdzie
panstwo nie ma monopolu na drukowane stowo. Jesli istnieje jaki$ dodatko-
wy obowigzek drukarza, poza neutralnoscig, to jest nim dbato$¢ o estetyczny
wyglad szaty graficznej, nic wiecej. Kto za$ o$mieli sie¢ powiedzie¢, ze pod
tym wzgledem Oficyna Poetéw i Malarzy i Gliwa nie sa najlepszymi dru-
karniami na emigracji? Jako domy wydawnicze potrafig obroni¢ sie same,
chociaz na tym polu nikt nie zamierza negowa¢ prymatu ,,Kultury”.

taczac wyrazy szacunku,
Jan DAROWSKI



LISTY DO REDAKCJI 237

Elmhurst, N.Y., 30 listopada 1967 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

W swych listach do redakcji (,,Kultura” Nr 241, str. 152) gen. Anders
kwestionowat autentyczno$¢ Kilku stow rozkazu gen. Rozwadowskiego wy-
danego w Belwederze 13 maja 1926 r. w czasie wypadkéw majowych, a mia-
nowicie zwrotu ,stara¢ sie dostaé w swe rece przywédcéw ruchu nie oszcze-
dzajac ich zycia”. Wedtug pamieci gen. Andersa powinno bylo by¢ ,o0szcze-
dzajac ich zycie”. Uwazal, ze rozkaz ,ulegt przerdbce, czego jakoby byt
Slad” i ze wydaje sie konieczne zbadanie oryginatu przez rzeczoznawcow.

W tym samym numerze ,Kultury” pomiescitem fotokopie oryginatu
rozkazu, znajdujacego si¢ w archiwum Instytutu J. Pitsudskiego w Nowym
Jorku.

Podczas mego pobytu w Londynie w pazdzierniku 1967 r. omawiatem
te sprawe bardzo szczeg6towo z gen. Andersem i gen. Kukielem, ktéry miat
te same watpliwosci co do Scistosci 8-go wiersza wspomnianego rozkazu. Obaj
uwazali, ze cato$¢ rozkazu (podpis gen. Rozwadowskiego, blankiet Kance-
larii Wojskowej Prezydenta Rzplitej i jej piecze) sa autentyczne, ze jedy-
nie wzmiankowane kilka stéw zostaly celowo zmienione w Komendzie Miasta,
zajetej wowczas przez Marszatka Pitsudskiego.

Obaj generatowie wysuneli konieczno$¢ dokonania fachowej ekspertyzy
dokumentu i zaproponowali powierzenie jej prof. Haleckiemu.

Instytut J. Pitsudskiego w Ameryce, pragnac wyjasni¢ calo$¢ sprawy,
catkowicie przychylit sie do tej propozycji i niezwlocznie po mym po-
wrocie do Nowego Jorku zaproponowatem prof. Haleckiemu przybycie do
Instytutu, zapoznanie sie z oryginatem rozkazu i wydanie swej opinii.
Prof. Halecki wyrazit swa zgode i po zbadaniu dokumentu nadestat do
Instytutu nastepujace oswiadczenie:

,».Niniejszym stwierdzam, ze 13 listopada 1967 r. zbadalem ory-
ginat rozkazu $p. Generata Rozwadowskiego z 13 maja 1926 r., prze-
chowany w zbiorach archiwalnych Instytutu Jézefa Pitsudskiego w
Nowym Jorku, i nie znalaztem na tym akcie zadnego $ladu, ktéry by
mi pozwolit przypusci¢, ze po wymazaniu i przestawieniu szeregu stow
maszynopisu wstawiono Kilka liter zmieniajacych tres¢”.

Oskar Halecki

Orzeczenie prof. Haleckiego wykazuje, ze rozkaz gen. Rozwadowskiego
w swej cafej tresci jest niezmienionym oryginatem. W ten sposéb nalezy
uwaza¢ calg kontrowersyjng sprawe za catkowicie wyjasniona.

Pozostaje z gtebokim szacunkiem,
Wactaw JEDRZEJEWICZ

Rzym, 12 grudnia 1967 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

»~Wspomnienia Janusza Radziwitta” o kilkuminutowej rozmowie na sto-
jaco w nuncjaturze papieskiej pod rezymem hitlerowskim {Kultura, Nr 12,
1967, str. 102) konfrontujacemu je z niedawno opublikowang dokumentacjg
watykanska za czas wojny nie wydaja sie¢ by¢ réwnoznaczne z ,afrontem”,
jesli piszac natychmiast z Berlina do Sekretarza Stanu nuncjusz Orsenigo
pod datg 13 stycznia 1940 r. tak zanotowat:
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,Dzi$ otrzymatem zapewnienie od wybitnego Polaka (un distintissimo
polacco), pana ksiecia Janusza Radziwita, przybywajacego z Warszawy, ze
bpa todzi w poczatkowej fazie rzeczywiscie niepokojonego, bo go zobowia-
zywano do spetniania nawet rob6t fizycznych, pozostawia sie obecnie w spo-
koju, a tak samo jego bpa pomocniczego; takze tamtejsze seminarium wcho-
dzi w rytm normalny. Podobnie dobre nowosci jesli chodzi o seminarium
i najdostojniejszych ordynariuszy on mi komunikowat w wypadku archi-
diecezji Warszawy i archidiecezji Krakowa. Zapewniat mnie réwniez, ze
o ile mu wiadomo, to zaréwno ordynariusz Ptocka, ekscelencja Antoni Ju-
lian Nowowiejski, jak tamten z tucka, ekscelencja Adolf Szelazek, pod pa-
nowaniem rosyjskim, obaj zostali na miejscu i administrujg swoimi die-
cezjami”.

Jezeli sam informator spotkawszy sie z odmowg co do przyjecia ,,grube-
go pakietu”, jak stwierdzono, ,nie znat zawartosci, wiedziat tylko, ze sa
tam sprawozdania z sytuacji w poszczegdlnych diecezjach, zaréwno pod oku-
pacja niemiecka jak sowiecka”, to jest wiecej niz dziwne, skad wiec nuncju-
szowi, odwotujacemu sie ostroznie do funkcjonowania normalnej poczty,
dostaty sie w udziale te cenne informacje z tzw. Generalnej Gubernii jak
i zza Buga? Czyzby ,wybryk osobisty nuncjusza” nie stangt wtedy na
przeszkodzie obu rozméwcom wgladna¢ i skonstatowa¢ bodaj powierzchow-
nie, co te ,;sprawozdania” zawieraty?

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze nuncjusz odtagd zapamietat sobie
dobrze informatora, skoro jego wiesci zza Buga bedzie uzupetnia¢ stronni-
czymi naswietleniami sytuacji przez ukrairiskiego pratata (0 rzekomej de-
zercji proboszczéw polskich wiecej zastraszonych najsciem Rosjan niz kler
rusinski!) i dlatego w sprawozdaniu do Watykanu pod datag 19 stycznia
1940 nie pominie losu Radziwitéw pod okupacjg sowiecka:

»Nie wynika, aby jak dotad zachodzity zabdjstwa duchownych; popada-
to sie natomiast niektorym $wieckim osobom w stan aresztu, jako ze ucho-
dzili za zbyt rozpolitykowanych. Cata rodzina ksigzat Radziwitow, tj. 22
osoby prawie przez kwartat uwiezione, uwolniono obecnie w catosci i odesta-
no do Polski, do Warszawy, na skutek interwencji wysokich, moze nawet
panujacych osobistosci”.

Minat byt tydzien od spotkania z ksieciem, z ktérym nuncjuszowi nie-
watpliwie przyszto sie bodaj grzecznosciowo porozmawiaé, najlatwiej zjez-
dzajgc na stosunki w rodzinie Radziwitow, czyli, ze caly tzw. ,,afront” nie
dotyczytby tyle dostojnego informatora, ile raczej ostroznosci wobec jego
misji.
Minat caly miesiac i znéw w sprawozdaniu do kardynata Maglione dnia
21 lutego 1940, aby zaalarmowa¢ o pogorszonej sytuacji obu arcypasterzy
todzkich, bpow Jasinskiego i Tomczaka, nuncjusz berlinski wobec niepo-
kojacych aluzyj wysokiego urzednika ministerstwa niemieckiego zaczat od
usprawiedliwiania poprzedniego optymizmu, tlumaczac sie, iz w tych spra-
wach utrzymywat milczenie jego ,pierwszy informator”, znaczy niewy-
mieniony z nazwiska Radziwitt!

Nie mogt sie uwolni¢ od tego urazu i jako katolik, styszac nadto szem-
rang propagande pod okupacjg przeciw Stolicy Apostolskiej, postarat sie,
aby w tej sprawie zabrat gtos Prymas Polski, ktorego zatem memoriat z dnia
2 sierpnia 1941 r. do Sekretarza Stanu pisany z Lourdes po wiosku powo-
tuje sie przed ,innymi najdostojniejszymi katolikami” na zdanie wiasnie
ksiecia Janusza Radziwita, przywidujacego b. trudng sytuacje dla Kosciota
w Polsce odrodzonej, w wypadku, gdy sie pozostawi wiasnemu losowi spo-
feczenstwo ,,wystawione na niebezpieczng probe”.

Sam za$ nuncjusz Orsenigo wynidst ze spotkania w Berlinie jeno
wigksze wyczulenie na nazwisko ksigzece Radziwittéw, dajac tego dowody
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pod koniec wspomnianego r. 1940, kiedy 4 pazdziernika w raporcie do Wa-
tykanu o rozpaczliwej sytuacji Polakéw pod obiema okupacjami, wyliczyw-
szy ofiary zwilaszcza w klerze, nie omieszkat napisac:

»Kursuje wies¢ o internowaniu w tagrze koncentracyjnym w Ravens-
briicku ksieznej Radziwi#t z Rytwian oraz ksieznej Radziwitt ze Sichowa,
a takze o tym, iz ksiecia Radziwilta ze Sichowa zagnano do obozu koncentra-
cyjnego w Buchenwaldzie”.

Stad traci prawda osad samego autora ,wspomnieri” tak utrwalony:
~Wiem, ze kardynatowi Orsenigo, jesli zyje i przypadkiem dojdg do niego
te stowa, moje wspomnienie z przyjecia w nuncjaturze nie sprawi zadnej
przyjemnosci”. Nie robi ono pozytywnego wrazenia tym bardziej w zesta-
wieniu ,z wyszukang grzecznoécig” Goeringa i ,uprzejmego” ambasadora
sowieckiego, bo zyje Jeszcze wiele Polakéw, co majg wiecej swoich zastrze-
zen do tak ,,uprzejmych” osobistosci niz do zastraszonego pod hitleryzmem
dyplomaty watykanskiego, ktérym sie chciano postuzy¢ w przekazaniu poczty
dyplomatyczng w nawigzaniu kontaktu z Prymasem.

tacze wyrazy prawdziwego powazania,

ks. Hieronim KWIATKOWSKI

Londyn, 13 listopada 1967.
Szanowny Panie Redaktorze!

Uprzejmie proszg o umieszczenie w ,Kulturze” nastgpujacego oSwiad-
czenia:

Prof. Wiktor Sukiennicki w swojej ksigzce ,Legenda i Rzeczywistos¢”
(Dokumenty, Instytut Literacki, Paryz 1967) na stronicy 60 pisze: ,,W 1931
roku ulegta znacznej rozbudowie radiostacja wilenska: moc jej anteny zosta-
fa zwigkszona z 0,5 Kw. do 16 Kw. Dyrektorem programu rozgtoéni zostata
pani Wanda Pelczynska, ktorej maz pozostawat wéwczas na wysokim sta-
nowisku w Warszawie”.

Nigdy nie bytam ani dyrektorem programowym ani pracownikiem radio-
stacji wilenskiej. Podajac btedne dane o mojej rzekomej pracy w radio wi-
leAskim prof. Sukiennicki powotat sie na wydawnictwo ,Czy wiesz kto to
jest?” (Warszawa, 1938). Wydawnictwo to ma wiele pomytek i bardzo
powaznych brakéw. Musze przy tym stwierdzi¢, ze pamig¢ prof. Sukiennic-
kiego zawiodta, bo dyrektorem programowym radiostacji wilenskiej do koAca
1935 r. byt Witold Hulewicz, po nim Juliusz Petri, a nastepnie Tadeusz
topalewski. Witold Hulewicz potozyt wielkie zastugi w rozwoju radiostacji
wilenskiej, a w latach 1924-1935 odgrywat ogromng role w zyciu intelektual-
nym Wilna. Totez pominiecie catkowitym milczeniem Witolda Hulewicza
i jego dziatalnosci w Wilnie w ksigzce ,,Legenda i Rzeczywisto$¢” jest po-
waznym brakiem i btedem. Dodam, ze Witold Hulewicz ma w polskiej pra-
sie podziemnej w Warszawie Karte wybitng. Zostat rozstrzelany przez Niem-
cow na Palmirach w roku 1940.

Do Wilna przyjechatam w marcu 1932, gdy mdéj maz objat dowédztwo
5 putku piechoty Legionow.

Na str. 61 prof. Sukiennicki pisze: ,O ile w stosunku do mojej osoby
obie panie (Cezaria Ehrenkreutzowa i Wanda Pelczynska — przyp. moj)
podzielaly w pewnym bodaj stopniu opinie Cata i Studnickiego, Henrykiem
Dembinskim byty przez czas dtuzszy oczarowane. Ich to i kto wie czy nie
ich mezéw protekcji zawdzieczat on w duzym stopniu swe oéwczesne 'sukce-
sy’ i ulatwienia techniczne”.
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Oswiadczam, ze ani Cat-Mackiewicz, ani Wiadystaw Studnicki nie mieli
zadnego wpltywu na moje poglady ani na ksztattowanie sie moich opinii
0 ludziach. Politycznie byli mi bardzo dalecy. Zadnego kontaktu z nimi
nie miatam. Szkoda, ze prof. Sukiennicki nie przeczytat mego artykutu ,,Po
raz drugi bronie Dembinskiego” (,,Wiadomosci”, nr 85-86 z roku 1947)
oraz mego artykutu ,,Tworzenie legendy” (,,Polemiki”, zeszyt 6, r. 1967),
nie potrzebowatby woéwczas snu¢ domystéw na temat jaki byt moj stosunek
do Henryka Dembinskiego, ktérego bronitam w procesie w roku 1938
w  Wilnie.

Mé6j maz upowaznit mnie do stwierdzenia, ze nigdy nie udzielat Dembin-
skiemu zadnych protekcji. Poznat go lepiej, gdy Dembinski odbywat stuzbe
wojskowag w 5 p.p. Leg., gdzie ukonczyt kurs podchorazych rezerwy. Dem-
binski na kursie tym uzyskat pierwsza lokate, ktdra zawdzieczat swoim
zdolnosciom.

Z powazaniem, ;
Wanda PELCZYNSKA

*

Ks. Artur Stomka. Ramsey, N.J. protestuje przeciwko ocenie p. J.S.
stosunkéw i atmosfery w Polsce i w Warszawie, zamieszczonej w nrze paz-
dziernikowym ,,Kultury” z ub. roku, uwazajac ze okreslenie ,,chamskosci”
jest niesprawiedliwe i krzywdzace. Dla uzasadnienia swych wywodéw ks.
_S+omkre]1 cytuje wihasne wrazenia i powotuje sie na obserwacje swoich zna-
jomych.

Pptk. dypl. St. Zochowski, Australia, w zwigzku z artykutem p. M. Bor-
wicza omawiajacym ksigzke ,,Ten jest z Ojczyzny mojej” w nrze 9/239
,.Kultury”, broni NSZ przed zarzutami mordowania Zydéw, uwazajac ze
NSZ bronita w pierwszym rzedzie cywilng ludnos¢ przed bandytyzmem, w
ktérym nie brakowato Zydéw i cytuje wypadki przeSladowania Zydéw przez
Gwardie Ludowa w okresie okupacji.

Londynski korespondent ,,Kultury””: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860
*

Wioski korespondent ,,Kultury””: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI,
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

.

Kanadyjski korespondent ,,Kultury”. Wactaw IWANIUK,
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. Telefon: 481 93 63.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.
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Queen St. W., Toronto 3, Ont.,, Tél. : LE 1-2491; Jozef Pol-
kowski, 110 Cobourgh Str., apt. 301, Ottawa 2, téléphone :
233-7212.

NIEMCY : St. Milkiciuk, 8 Minchen 45, Gablonzerstr.
TIL et

NORWEGIA : Br. Lubiriski, Klommenstengt 8, Moss.

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Genéve.
Tél. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 ..o

SZWECJA : Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/IV Stockholm.

U.S.A. : J. Bienkowski, 627 Tracy St. Utica, N.Y. 13502;
S. Dobczynski, Alma Shipping C*, 121 St. Marks PL, New
York N.Y. 10009; L. Dudarew-Ossetynski, 1603 N* Fuller Ave.,
Hollywood, Cal. 90046; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya
Av., Hollywood, Cal. 90028; M. K. Dziewanowski, 41 Katherine
Rd., Watertown, Mass. 02172; Adam J. Galinski, 1727 Mass.
Ave. N.W., Washington, D.C. 20036; T. Konopacki, 11839 Edge-
water Dr., Lakewood, O. 44107, tel. LA-1-2305 ; Christian
M. Kretowicz, 4477 Wilson Ave. San Diego, Cal., 92116;
V.B. Kwast, 376, Walllngford Terr., Union, NJ. 07083; Polish
Amer, Book C* 1136 Milwaukee Av., Chicago Ill. 60622;
E. Posyniak, 595 Fiilmore Av., Buffalo N.Y. 14212; Praca,
2419 Memphis St., Philadelphia, Pa 19125; The Polish Book
Importing C° Inc., 156 Fifth Ave., New York, N.Y. 10010;
R J. Sas-Babczynski, 9530 East Rosecrans Ave, Bellflower,
Cal.90706, Tel. 867-1857; Jan Wdjcik, 674 Farmington, Ave., New
Britain, Conn. 06053; Jan Zych, 5515 Tarnéw, Detroit, Mich
48210, Tel. : 899-5165.

W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171, Battersea
Church Road, London, S.W. 1l

WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 int. 27
Tel. 1 T5-B7-241 oo

Prenumerata
Egz poj.
1/2-roczna Roczna
75 cent. R 4,20 R 8,00
5,00 F 28,00 F 54,00 F
$ A 1,00 A 535 S A 10,00

145 szyl. a. 280 szyl. a

60,00 F. b. 300.000 F. b. 560.00 F. b.

5,00 F. 26,00 F. 50,00 F.

4,00 Fl. h. 2200 Fl. h 4100 Fl h

1,50 $ Can. 8,00 S Can 13,00 $ Can

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM
5,50 F. 28,00 F. 54,00 F.

475 F. s. 2500 F. s. 48,00 F. s.
6,00 Kor. 30,00 Kor. 58,00 Kor.

1,25 dol. 7,00 dol. 12,00 dol.
5,00 F 28,00 F 54,00 F
700 L 3.600 L. 7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 F potrocznie i 4 F rocznie. Przesytka pojedynczego numeru: 0,35 F.

Naleznosci we Francji wptacaé mozna przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, 78-Mesnil-le-Roi,
par MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18.228-56
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BIBLIOTEKI «KULTURY»
TOM 148 — TOMASZ STALINSKI

WIDZIANE Z GORY

Pierwsza powies$¢ o Polsce Ludowej, ktorej bohaterami sg
cztonkowie Biura Politycznego KC PZPR
Str. 320 Cena egz. 18,50 F (doi. 4,00)

*

TOM 150 — SERIA ,,ARCHIWUM REWOLUCJI”
SWIETLANA ALLI1LUJEWA

DWADZIESCIA LISTOW
DO PRZYJACIELA

Przetozyt z rosyjskiego L. Perzanowski
PRZEDMOWA GUSTAWA HERLING-GRUDZINSKIEGO

Str. 256 Cena 15 F (doi. 3,25)
*

TOM 151 — SERIA ,,ARCHIWUM REWOLUCJI”
ALEKSANDER WEISSBERG-CYBULSKI

WIELKA CZYSTKA

Przektad Adama Ciotkosza
Ze wstepem Gustawa Herlinga-Grudzifskiego
Najbardziej wstrzasajacy dokument z okresu stalinizmu.

Str. 576 Cena egz. 30 F (doi. 6,50)

TOM 152 — LEOPOLD TYRMAND

Lycie towarzyskie
| UCZUCIOWE

Powies¢ o potedze matosci w socjalizmie
Str. 520 Cena egz. F 26 (doi. 5,50)

Cena 7,50 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris



