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Listy Cata

[lia Erenburg mowit o nim: najlepszy dziennikarz swiata. Nawet ci,
ktorzy go nienawidzili, przyznawali, ze byt wyjatkowy, niepowtarzalny.

WIESLtAW WEADYKA

tanistaw Mackiewicz (1896-1966) herbu

Bozawola, pseudonim Cat, od kilku lat jest

intensywnie przypominany i wznawiany,

bo choc byt przede wszystkim dziennikarzem, zostawit po so-

bie wiele ksigzek, z ,Dostojewskim” na czele. Prawnik z wy-
ksztatcenia, z wyboru pasjonat historii.

Dorobek Cata jest niemierzalny, przez kilkanascie lat

od 1922 do 1939 r. redagowal w Wilnie ,, Slowo” (a zaczatl jako

26-latek), ktore zapisywal dokumentnie, jak sam moéwit, potrafit

Zdjecie zrobione w Krakowie w 1939 .

je wypeinic tylko swoimi tekstami. [ uczynit z tego dziennika
pismo czytane z uwaga w catej Polsce, bardzo wplywowe i cat-
kowicie niezalezne. Potem, po wrzesniu 1939 r., na emigracji
takze pisat i redagowat, wydawat ksigzki, a jak zwalczat poli-
tyke premierow na wychodzstwie, Sikorskiego i Mikotajczyka,
co tydzien wydawatl wlasnym sumptem broszure, zebrato sie
ich kilkadziesiat.

| wreszcie po 1956 r., gdy powrocit do kraju, znowu pi-
sat i pisat, cieszac sie niezwykla popularnoscia czytelnicza.
»Londyniszcze”, ,Muchy chodzg po mézgu”, ,Europa in fla-
granti”, ,Byt bal”, ,Herezja i prawdy” to tylko wybor ksigzek,
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ktore sprzedawaly sie w wielkich naktadach, a nad Wistg nie
byty wowczas przeciez znane dzieta Cata napisane wczesniej,
na emigracji, choc¢by ,Klucz do Pitsudskiego”, ,Stanistaw
August” czy tascynujgca, dosSc osobista historia Drugiej Rzecz-
pospolitej. Byty po prostu w PRL niecenzuralne.

Sam o sobie mowil, ze co prawda poglady ma umiarkowa-
ne, ale za to forme radykalna. Z tymi pogladami to przesadzit,
one rowniez bywaty radykalne — konserwatysta zwigzany
z tzw. zubrami wilenskimi (nieformalne ugrupowanie zie-
mianskie na Kresach) i monarchista, mitosnik Pilsudskiego.
Po przewrocie majowym, ktéry popart, nie bytby sobg, gdy-
by nie napisat: , Pitsudski musi przyjac¢ konsekwencje czynu
spetnionego w maju 1926 r. — musi zostac¢ Krolem i Wielkim
Ksieciem”, musi — uwazal — zatozy¢ nowa dynastie.

W jego wycieczkach w historie nie brakowato sgdéw mocno
bulwersujacych. ,Romantyzm polski - pisal na przyktad — tak
zaktamal historie wieku XVIII, Ze nawet bardziej niz bolsze-
wicy zaktamuja historie. Cate spoteczenstwo polskie w wieku
XVIII byto ekstrapodte, a romantyzm, aby je usprawiedliwic
i zrobic z niego »Chrystusa Narodow, co bylo wprost nieprzy-
zwoitg bezczelnoScia, zwalil wszystkie winy tego spoteczen-
stwa na jednego cztowieka, ktory nie tylko nie byt gorszy, lecz
wilasnie lepszy, na pewno rozumniejszy od wszystkich, to jest
na Stanistawa Augusta”.

Nienawidzil tromtadracji i polskiej pychy: ,w ogoéle Polacy,
poza dzieCmi i kobietami, sg tchorzami i uciekajg na widok
nieprzyjaciela, tak jak konfederaci barscy, ktérzy wprost ner-
wowo nie znosili widoku nieprzyjacielskich Zotnierzy. Bije sie
odwaznie i wspaniale tylko kobieta polska, tak jak w powsta-
niu warszawskim. Jestem przekonany, Ze obrona Jasnej GOry
na tym polegala, ze jak Szwedzi przyszli, to wszystkie kochanki
mnichow i czestochowskie kurwy schronity sie do klasztoru,
a potem bohatersko walczyty, podczas gdy ksigdz Kordecki
1 mnisi oraz rycerze mezczyzni zapewne pod t6zkami ze stra-
chu lezeli, wysuwajac gtowe tylko w czasie Sniadania, obiadu,
podwieczorku ikolacji oraz podobiadku”. To ci historiaiobra-
zoburstwo, za ktore wedtug dzisiejszej polityki historycznej jak

Do konca zycia mitoSnik Kresow, a juz zwlaszcza Wilna, po-
set BBWR dwoch kadencji, germanofil i rusofob, aczkolwiek
wielkismakoszliteratury rosyjskiej. Kochat Francje i nienawi-
dzit Anglii, w ktorej mieszkat kilkanascie lat. Wreszcie premier
rzadu emigracyjnego w latach 1954-55. O tym premierostwie
pisal z goryczg i nasilajgcym sie pesymizmem, zwlaszcza gdy
przekonat sie, jak bezsilny okazat sie wobec swojego zaplecza
politycznego na emigracji, a juz zwtaszcza wobec polityki mie-
dzynarodoweji obowigzujgcej geopolityki.

Klasyczny awanturnik szlachecki, kawalerzysta, bojow-
nik wwojnie 1919-20r., wiezienri Berezy Kartuskiej, do ktérej
wsadzili go, juz po Smierci Pitsudskiego, byli koledzy sana-
torzy za krytyke ich rzagdow, a zwlaszcza za ataki na polityke
zagraniczng, ktorg uznawat za zdradziecka i glupig. Wielki
obzartuch (zawsze w poplamionej kamizeli), pojedynkowicz
i romansowicz, jak mowiono - kolekcjoner wdziekow kobie-
cych. Jednej z ksigzek poSwieconych emigracji londynskiej
dat tytut ,Zielone oczy”. Na konferencji prasowej na pytanie
dziennikarza, skad ten tytut, skoro w tek$cie nie ma zadnego
nawigzania, zadnego tropu, ktory by ten tytut ttumaczyt, od-
powiedzial: , To ona miala zielone oczy”.

Wydawnictwo Karta opublikowato listy Cata z lat 1946-66,
a wiec z okresu powojennego, londynskiego i warszawskie-
go. Adresatami sg prominentne osoby polskiej emigraciji,
z Giedroyciem i Grydzewskim na czele, ale znakomitg wiek-
sz0SC€ stanowi zbior korespondencji przesytanej do Kalifornii,

do najblizszego przyjaciela, jeszcze z czasow ,Stowa”, Micha-
la K. Pawlikowskiego, pisarza i eseisty.

Te akurat listy sg najbardziej szczere 1 otwarte, czasami
wrecz moga szokowac swojg bezpruderyjnoscia, a w dzisiej-
szych czasach obowigzywania roznego rodzaju wyostrzonych
Nnorm przyzwoitoscii poprawnosci mogaq wrecz nie miescic sie
w glowie. Chodzi choéby o stosunek do kobiet, do Zydéw, acz-
kolwiek Cat zawsze podkreslat i zaznaczal, ze nie jest anty-
semitg, ze za swoich gtéwnych przeciwnikow uznaje przede
wszystkim polskich nacjonalistow. Byty tego zresztg liczne
dowody w tekstach. Wiele z tej dezynwoltury wywodzito sie
ze starych dworkow szlacheckich, ze stylu wielkopanskiego
i —tak go nazwijmy — fowieckiego.

Ta korespondencja ma przeciez takze swoj ciezar jakoscio-
wy, jak najbardziej powazny. To sa wszystkie te watki emigra-
cyjne, gdy przez pierwsze dziesiec lat Cat politykuje, swarzy sie,
lawiruje w gaszczu intryg, coraz bardziej zniechecony jatowo-
Scig podejmowanych dziatan. To jest zreszta jedna z przyczyn
wyjazdu do kraju, wylozona jasno w jednym z opublikowanych
listow. Dochodzi do wniosku, ze trzeba walczyc i pisac¢ w kra-
ju, zwlaszcza ze tam nad Wistg zaczyna sie polityczna odwilz
i tam sg przede wszystkim czytelnicy. W Londynie biedowat,
dostownie: ,Nie masz pojecia — pisat do przyjaciela — jak mi
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Powrdt do Polski w 1956 r. Na warszawskim lotnisku Okecie
Mackiewicz wita sie z rodzina.

dokuczajg sprawy finansowe. Dzis na przykiad nic nie jadiem,
bo nie mam pieniedzy”. W Warszawie rysowaty sie perspekty-
wy wielkich naktadow jego ksigzek i mozliwosci drukowania
w prasie. A poza tym nie kleito sie w zyciu osobistym. Pani,
ktora miata zielone oczy (poznajemy z imienia i nazwiska), nie
bardzo byta chetna do przejscia do kolejnych stadiow romansu,
o czym sie ze szczegolamidowiadujemy. ,,Zamiast sie uspokoic,
jest ze mna coraz gorzej, coraz gorzej .

Powodywyjazdu do Warszawy objasniat obszernie w listach.
Pisal do Pawlikowskiego: ,Co do powrotu do kraju, to mam
po temu i przyczyny polityczno-moralne, poczucie odpowie-
dzialnoSci, i przyczyny materialne. Zostalem tu bez kawatka p
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P chleba oraz z wydatkami, ktérych nie da sie uniknaé, poki tu
mieszkam”. A najpetniejiw sposob catkowicie otwarty wytozyl
w liscie do Jerzego Putramenta, notabene znajomego z przedwo-
jennego Wilna, awPRLwiceprezesa Zwigzku Literatow Polskich
1 cztowieka do specjalnych poruczen wiadzy, m.in. w sSrodowi-
skach emigracyjnych. Cat pisal w kwietniu 1956 r., na miesigc
przed wyjazdem do Warszawy, odkrytym tekstem, ze zawsze
byt antyrosyjski i antykomunistyczny (,Na emigracji, dopoki
byty jakie$s mozliwo$ci nadziei, prowadzitem walke o nadanie
polityce polskiej charakteru antyrosyjskiego”), ale w ciggu dzie-
sieciolecia powojennego doszed! do przekonania, ze ,zadnej
wojny wyzwolenczej o Polske nie bedzie”, ze zatem ,wszelka
walka z obecnym ustrojem polskim jest jatlowa, nierealng”,
ze rola polityczna emigracji ,,sie skonczyla”. Pisze, iz zdaje so-
bie sprawe, ze nie bedzie mogl w kraju uprawiac publicystyki
zagranicznej, ktora zawsze go najbardziej interesowata, Ze musi
znalezc¢ dla siebie inne pola aktywnosci.

Dodawat jednak stanowczo, ze nie bedzie sie po powro-
cie kajat, nie bedzie przepraszal, ze zyje, gdyz nie jest to
zgodne ,,z moim charakterem i takiej postawy przybrac nie
moge’. Nalezy dodac, ze rzeczywisScie, w jakims sensie przyj-
mujgc warunki powrotu, uktadat sie z nimi przez nastepne
10 lat po swojemu, na swoich prawach. Zresztg tak jak przed
wyjazdem z Londynu, gdy wchodzit w metne kontakty z pol-
skim wywiadem, niby wspoétpracowal, niby informowat,
ale przede wszystkim o tym, co pisat w swoich tekstach pu-
blicznie znanych.

List do Putramenta konczyt: ,W kraju pocigga mnie nowosc
sytuacji, no i tesknota do czesci ojczyzny, nie tej, ktérg kocham
najwiecej, to jest Wilna, ale przeciez Ojczyzny”. Kontrakt zostal
zawarty, wladzom w Warszawie niezwykle zalezato na powro-
cie do kraju znaczacych postaci z emigracji, i takich powrotow
po 1956 r. nie byto tak mato. Gotowe bytly, zwtaszcza u progu
politycznej odwilzy, na uktadanie si¢, na dogadywanie, obie-
cywanie oraz stwarzanie warunkow do zycia i pracy. W paz-
dzierniku 1956 r., awiec po czterech miesigcach po przyjezdzie,
Cat pisat w liscie do przyjaciela: ,Jestem bardzo zadowolony
ze swego powrotu, zarowno pod wzgledem moralnym, jak
politycznym — i pozostatem tym, kim bytem, ani na jote nie
zmieniajgc przekonan”. Winnym lisScie dodawat: ,Dopiero te-
raz widze, jak na emigracji ponizano mojg osobe pod kazdym
wzgledem. Tutaj, poczawszy od Prymasa, a konczgc na ostat-
nim robociarzu, wszyscy okazujg mi znow honory zapewne
przesadne, ale ktore sa dla mnie wynagrodzeniem tego stosun-
ku do mojej osoby, ktory przez wiele lat znosilem w Londynie”.
Schody zaczetly sie pdzZniej.

Tak wiec gdy wrocit do kraju, co bylo wielkg sensacjg i spo-
tkato sie z powszechng krytyka na emigracji, przez kolejne
10 lat, az do Smierci, w warunkach ograniczen zachowat nie-
podlegtosc sadow, nie ugiat sie na milimetr, wspotpracowat
pod pseudonimem z ,Kulturg” paryska. Podpisat ,list 34"
przeciwko ograniczeniom wolnosci stowa i nie wycotat swojej
sygnatury (co byto dosc czeste) mimo naciskow i szykan, kto-
re go spotkaty. Kontrolowany i inwigilowany, z szykowanym
przeciwko niemu procesem, tesknigc do Wilna, zyt w Warsza-
wie, dzieki pomocy przyjaciol, ciezko chory i coraz bardzie;j
samotny. ,Nie moge sie poruszy¢ bez mniejszego lub wiekszego
boélu, nie moge chodzic, a tylko wloke sie o dwoch laskach i tak
juz od pieciu lat. Teraz — pisat w kwietniu 1964 r. - wyrzucili
mnie z »PAX-u« i ze »Stowa Powszechnego, i z »Kierunkéwx.
7. czego bede zy¢? Oto jest pytanie”.

Korespondencja owija sie wokot ksigzek napisanych lub
majgcych powstac, wokot ksigzek i tekstéow innych autorow,
jakze to sg fantastyczne uwagi, spostrzezenia i refleksje.

Jezykowe, historyczne, erudycyjne. Cat ma wtasne hierarchie,
nie przepada za Orzeszkowg, wychwala Mniszkowne. Nie
cenl Kazimierza Wielkiego, zas bardzo Stanistawa Augusta.
Oto probka: ,Konieczna jest rewizja naszych pojec literac-
kich. Przede wszystkim trzeba przestac¢ uwazac¢ Kasprowicza
za poete 1 uznac go za gowniarza i nic wiecej. Potem skreslit-
bym catg Orzeszkowa, jako pisarke trzeciorzedna, natomiast
wyniostbym Zapolska. Poprawitbym reputacje Mniszkowny,
rownajac ja z Zeromskim. Wyniéstbym wysoko Perzynskiego,
natomiast Krzywoszewskiego, Kiedrzynskiego, Wroczynskiego
oddalbym na chtam. OczywiScie wyniéstbym bardzo wyso-
ko Boya, prawdziwego potomka biskupa Krasickiego, takze
wspaniatego pisarza. Redukowalbym Stowackiego, Mickie-
wicza uwazam za poete wiekszego od Puszkina, Gogola za row-
nego Homerowi”.

Nie jest przy tym zawistny, chwali ksigzke, gdy uwaza, ze sie
nalezy, cho¢ autora nie znosi. Ma swoje teorie i przekonania
co do stylu, stownictwa, budowania opowiesci, przyciagania
do siebie czytelnika. Niezwykle nowoczesSnie brzmig porady,
jak pisac ksigzki historyczne, od szczegotu do ogotu, od aneg-
doty 1 od - to bardzo wazne — nastroju do tezy, silnej 1 soczy-
stej. Nie bez przyczyny spotkania Cata ze studentami (ktorym
wyktadal m.in. o literaturze rosyjskiej) cieszyly sie taka fre-
kwencja, ze do sali wyktadowej trzeba bylo ustawiac sie w dtu-
gich kolejkach.

Cudnej urody sg wyktocania Cata z Grydzewskim przede
wszystkim wlasnie na temat stylu i jezyka. Redaktor ,Wiado-
mosSci”, ktory uchodzit za wielce zastuzonego i wytrawnego
fachowca, oSmielat sie poprawiac jezyk Mackiewicza, co spoty-
kato sie za kazdym razem z awantura. Moze to jest blad, moze
to jest rusycyzm, ale to jestem ja i innym nie bede — ucinat.

W styczniu 1955 r. napisat do Mieczystawa Grydzewskiego:
,<Oczywiscie sprawa podziatu na akapity jest prawem autora
1 nalezy do instrumentow wypowiadania sie. Zbyt czesty po-
dziat na akapity robi wrazenie astmy. Poza tym wyrazu »poste-
pek« nie uzywam nigdy. O ile wyraz »pepek« jest przeze mnie
tolerowany, to wolatbym znalez¢ wesz na wlasnej koszuli niz
wyraz »postepek« wswoim artykule. Panie Mieczystawie, swo-
im psuciem mi mojego jezyka, ktore Pan nazywa najzupeiniej
niestusznie »poprawianiemg«, Pan zupelnie zniecheca mnie
do zycia”.

Te listy to takze wspaniata kronika zycia codziennego,
przeglad tzw. kawalow, niektére Swietne, meandrow zycia li-
terackiego, plotek i ztosliwoSci. ,Poza tym Olo Bochenski, moj
przyjaciel, tak gltupieje, ze — jak Ci juz pisatem — zamowilem
msze Swietg u Swietego Jacka na intencje, aby przestat glupiec.
Wyobraz sobie, Ze nie pomoglo. Stara hrabina Morsztynowa
wczoraj mi poradzila, aby zamoéwié¢ msze do Swietego Ducha.
Jutro w tej sprawie ide do Dominikanow". Po kilku miesigcach
wrocit do tematu: ,Styszates, ze zbieram teraz pieniadze, aby
zawiezcC biednego Ola do Lourdes? Jest to dla niego ostatnia na-
dzieja, aby przestat tak glupiec, jak gltupieje”. Ciekawe, ze Mac-
kiewicz zachecal, by po jego smierci Pawlikowski wydat ich
korespondencije, jak gdyby nie liczac sie z konsekwencjami.

A przede wszystkim sg te listy zapisami
wielkiej tesknoty za minionymi czasami
i krainami, ludZzmi, ktérzy odeszli. ,Kto
mnie wotat, czego chcial” — jak czesto po-
wtarzal. Tak oto Cat zabral nas w podroz
do innej epoki, a wlasciwie do kilku.
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Odstony Cata. Stanistaw Mackiewicz w listach,
Wydawnictwo Karta, Warszawa 2020.



