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Utalentowany. Nieznosny.

| przede wszystkim: z biografig
przezutq przez pokolenia wielbiciel..
Jak pisac prawdziwy zyciorys
Marka Htaski¢ Ucukrowanie zywota
w przypadku Htaski siegnefo zenitu —
co hajwyzej, biorgc pod uwage gusty
spozywcze bohatera, mozna by
zmienic ,cukrowanie”

na ,sporzqgazanie nalewki’. Ale tg
nalewkg na przygodach Mareczka —
mocng, czterdziestoprocentowg,
niemal niewietrzejgcg, mimo
uptywu lat! — raczq sie

WSZYSCy.
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Radostaw Mtynarczyk
Hiasko

Proletariacki ksigze
Wotowiec : ,Czarne’, 2020

286 5.; 22 CM. — (BIOGRAFIE)

Wojciech Stanistawski

Nie kazdy moze czytal Soweg, corke pieka-
rza, lecz kazdy zna anegdoty z Pighnych
dwudziestoletnich i je przywotuje. Niebezza-
sadnie - to s3 znakomite anegdoty, w kt6
rych pospolita knajackos¢ rodem z Grzesiu-
ka i dawniejszych zabaw ludowych (,on sie
tylko krwiom zamrocyt, / a nie upod, bo byt
scisk”) wzbogacona zostata kowbojsko-bok-
serskg dynamika Toma Mixa, pijacka fan-
tazja, podpatrzong przez Mareczka na przy-
kiad u ,Wuja”, czyli Zygmunta Hertza, ktory
spisaniu Pighnych dwudziestoletnich pono¢
patronowat, i Bogartowskim grymasem.

i

- Tylko co dalej, co robié, kiedy juz po raz

setny opowiemy sobie, placzac ze $miechu,
o popijawie z rybakami na Mazurach, pod-
czas ktorej w ruch poszty noze do patrosze-
nia ryb (,Nazajutrz przerazony i postrzaty
o lat dwadziescia Mach opuscit Wyspe R6z”),
o leczeniu kaca w mieszkaniu znajdujgcym
sie bezposrednio nad przedszkolem (,Wra-
catem o piatej rano z knajpy zalany tzami,
ale juz o siodmej chor swiezych glosow dzie-
ciecych w sile trzystu osob budzit mnie pies-
nig”), o ,Porsche Abteilung” w niemieckim
wiezieniu i setce innych historii?

- Biografia Hiaski piora Radostawa Miynar-

czyka, procz zalet czysto merytorycznych,
uswiadamia rzeszy fanow biografistyki jesz-
cze jedno wyzwanie, ktore stoi przed auto-
rami , zywotow”, procz ktopotéw z brakiem
lub nadmiarem zrédet, ich krytyka, gadat-
liwoscig naocznych swiadkow, rozterkami
miedzy pragnieniem ocalenia prywatnosci
bohatera a potrzeba ukazania swiatu pysz-
nego skandalu etc. Tego doswiadcza wias-
ciwie kazdy biograf. Istnieje jednak osob-
na kategoria postaci, ktore niemal w catosci
ukryly sie za swojg legendg, czesto w dodat-
ku startg niczym bieznik w oponach stare-
g0 z18-a, sprowadzong do kilku tuzinow sce-
nek, repetowanych w nieskoriczonosc.

- Znamienne, ze z podobnym ktopotem

zmierzy¢ sie muszg autorzy dwoch rodza-
jow Zywotow: starozytnych i Sredniowiecz-
nych swietych (im dawniej, tym zwykle
trudniej) oraz najzupetniej wspétczesnych
gwiazd popkultury. Przy catej réznicy
w kwestii statusu, zastug, ilosci zrodet jedn;




i drudzy, Perpetua i Felicyta na rowni z Madonng i Pola Negri, ukryci s3 za ciezka, ztota

zastong legendy. Jesli dodac do tego jeszcze brokat stylu - nikna za nimi, przynajmniej dla

wigkszosci oczu, wszelkie indywidualne rysy, wpadki, fakty niepokrywajace sie z ideal-
nym wizerunkiem. I nie zmienia tego fakt, ze w przypadku Micka Jaggera ideat ten zdefi-
niowany jest nieco inaczej niz w przypadku swietego Aleksego: hebel wyznawcow tak sa-
mo gladzi wszelkie zadziory.

- Radostaw Mtynarczyk jest tego doskonale swiadom: najlepszym dowodem pierwszy

rozdziat ksigzki, zatytutowany wiasnie Legenda, stanowiacy swietna synteze wszystkich

obiegowych wyobrazen o biografii Htaski: zaréwno tych, ktére on sam, niepoprawny ko-
kiet i mitoman, rozsiewat w pismie i w stowie, jak i tych, ktére dopowiadali liczni pIZy-
jaciele, koledzy, znajomi, dziewczyny, memuarysci, bardowie. W Legendzie jest wszystko:

glodne dzieciristwo na Marymoncie (nieprawda), ojciec stracony we wrzeniu 1939 (nie-
prawda), maszynopisy upychane po kieszeniach kombinezonu szofera (prawda tak na

30%), upojny tydzien z Agnieszka Osiecka w Kazimierzu nad Wisla (podobne stezenie),
tajemnicza Smier¢ Komedy (7%, tyle co mocne piwo), tajemnica wiasnej, Marka, émierci.

- Dziewigc kolejnych rozdziatéw to praca nad ustaleniem, jak byto naprawde: w dziecin-
stwie, w Bazie na ulicy Sokotowskiej, w , Kameralnej” i w Izraelu. Czy udana? Na pew-
no dowiadujemy sie z tej biografii wiele - cho¢ nie az tak wiele, czego nie wiedzielibysmy

wezesniej z proby biograficznej siostrzerica, Andrzeja Czyzewskiego (Pighny dwudziesto-
letni, 2012), z licznych wspomnieri i pamietnikéw opublikowanych w ostatniej dekadzie,
z szeregu przyczynkarskich artykutéw biograficznych. Czytajac kilkukrotnie Htask, a na-
stgpnie patrzac na liste najwazniejszych wykorzystanych zrédet, nie moglem oprze¢ sie

ubolewaniu, ze zaniedbana zostata okazja do przeprowadzenia znacznie obszerniejsze]

kwerendy archiwalnej: owszem, Miynarczyk wykorzystat rekopiémienne zasoby war-
szawskiego Muzeum Literatury, Biblioteki Narodowej i Ossolineum (te ostatnie s3 mu
z pewnoscig znane najlepiej, jako odkrywcy Wilka!) - czy jednak naprawde s3 to wszyst-
kie archiwa, ktére mozna byto przeczesaé, piszac pierwsza kompletng biografie Hiaski?

Nawet gdyby ograniczy¢ sie do najtatwiej dostepnych polskich zasobéw, bardzo chciat-
bym si¢ przekona, co kryja zachowane akta zLp oraz Ministerstwa Kultury i Sztuki z lat

pigcdziesigtych, nie méwigc juz o zasobach 1en czy o archiwum , Kultury” paryskiej.
Kwerenda w archiwach niemieckich, izraelskich czy amerykanskich bytaby naturalnie

nierownie bardziej skomplikowana, czasochtonna i kosztowna - ale czy kazdy odnalezio-
ny tam dokument nie bytby dla htaskofilow na wage ztota?

- By¢ moze jest to zastrzezenie chybione o tyle, ze autor przeprowadzit taka kwerende

| nie natkngt sie na zadne godne uwagi materiaty. By¢ moze moje oczekiwania wyplywaja

stad, ze czytam te biografig po trosze jako historyk, przyzwyczajony do oméwienia w ta-
kim przypadku dostepnych zasob6w i zrédet, podezas gdy Radostaw Miynarczyk pisat ja

z pozycji polonisty, w dodatku zainteresowanego tylez samymi , faktami z zycia pisarza”
co recepcjg tworczosci i biografii Hiaski w oczach jego wspétczesnych.

- W tym przypuszczeniu utwierdza mnie ksztatt tej biografii: bardzo konsekwentny sty-
listycznie, weiagajacy w lekturze, a jednoczesnie mato ,biograficzny”. Zycie Marka Hia-
ski opisane zostato szczegotowo i precyzyjnie, lecz jednoczeénie - jakby rzec? - ptynnie,
w trybie stosownym dla przypowiesci, niewiele odbiegajacym od otwierajacej ksigzke Le-
gendy. Konia z rzedem temu, kto natknie sie w tej ksigzce na daty - précz naturalnie kil-
ku niezbednych (dzien urodzenia, opuszczenia prr, $mierci) lub ~weztowych”, jak dzien
wybuchu powstania warszawskiego czy dni przesilenia Pazdziernika. Nie oczekujac od

powaznej biografii petnej i autoryzowanej listy partnerek i przelotnych zauroczen Mar-
ka Hiaski (przypuszczam, ze nawet archiwa 1pn bytyby w tym przypadku bezradne), mia-
tem jednak nadzieje, ze nie wszystko w jego bogatym i chaotycznym Zyciu uczuciowym

okotopazdziernikowych lat okryte zostanie mgietka niedopowiedzes, z ktérej wylaniaja
si¢ dostownie dwa, trzy nazwiska. Wydaje mi sie natomiast, ze naprawde duzo nowych

ustaleri udato si¢ poczyni¢ Mtynarczykowi, jesli idzie o izraelskie i niemieckie lata Hta-
ski: i cho¢ nie stawiaja one bohatera w najlepszym swietle, bardzo przyczyniaja sie do ,,do-
mkniecia” jego sylwetki.

- Poniewaz nikt nie jest dzi$ bardziej predestynowany do badania biografii Marka Htaski

niz Radostaw Mlynarczyk, licze na rychle drugie wydanie jego ksigzki. Mam nadzieje, ze

znajdzie sie w nim zaréwno szczegotowe kalendarium, jak odpowiedz na dreczace mnie

od ¢wieréwiecza co najmniej pytanie: czy kiedy w owe nieimiertelne dni Pazdziernika

znajomi zatrzymali Marka przed uniwersytetem, by zaprosi¢ go na rozdawanie karabi-
now na Zeraniu, naprawde spieszyt na imieniny do Kropki Minkiewiczowej? ®



