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Zastanawiam sig, czy esej nie stal si¢ — w przypadku praktyki tworczej Olgi To-
karczuk — gatunkiem zastepczym badz tez pomocniczym, czy rozwazania typowe
dla dyskursywnych partii debiutanckich wierszy, szukajac jakiejs wiekszej prze-
strzeni, nie znalazly jej wlasnie w eseju. Nastepnie te eseistyczne proby zaczely
domagac si¢ mozliwosci jeszcze bardziej rozbudowanego obrazowania, stajac sie
pomostem migdzy krotkimi opowiadaniami a obszerng powiescia. Potwierdza-
loby to dosc¢ znane zjawisko, polegajace na tym, ze dochodzenie do koncepcji po-
wiesci i proba wznoszenia ideowej konstrukeji, na ktorej oprze si¢ $wiat przed-
stawiony, bywaja poprzedzone zapiskami o eseistycznym charakterze. To, co
si¢ wydarza w opowiesci, i jak sie wydarza, ma swe zrodto w ogélnej wizji $wiata
i cztowieka. Warto si¢ do niej przymierzy¢, siegajac po te nieokreslong a pojemna
formg, jaka jest esej. Zaklada ona przyjecie pewnego dystansu, co wcale nie prze-
czy subiektywizmowi przejawianemu przez podmiot. Dystans wiaze sie z po-
rzadkowaniem przemyslen, ksztaltuje go przyjeta perspektywa ogladu. Wiele ze
stormulowan pojawiajacych si¢ w eseju moze potem trafi¢ do pisanej wlasnie po-
wiesci. Mozna wzbogaci¢ nimi wypowiedzi bohateréw badz uzupelni¢ swiado-
mosc¢ narratora. Mowi sig¢ nawet o zjawisku eseizacji powiesci, obserwowanym
w dzielach, w ktérych proporcja migdzy sfera przemyslen i filozoficznych uogol-
nien a fabularnym dzianiem sie ulega zalamaniu na rzecz tej pierwszej.

Duch uogdlnienia zdaje si¢ unosic nad esejem, bedacym z natury kaprysnym
zapisem osobistego dochodzenia do prawdy, czyli przeswiadczenia na jakis te-
mat. Subiektywizm objawia si¢ takze w $mialym czerpaniu z wlasnych do$wiad-
czen, ktorych istota jest nastepnie zmudnie rekonstruowana na oczach czytel-
nikéw', co mozna traktowa¢ jako zaproszenie do laboratorium swiadomosci
i jezyka. Esej spokrewniony jest z ,dziennikiem idei” badz intelektualnym pa-
migtnikiem, dokumentem wybidrczej pracy pamieci usitujacej podsuwaé wnio-
ski o charakterze ogélnym. Usitowania, proby, przymiarki — jesteémy w kre-
gu pojec, ktore dobrze oddaja migotliwy charakter tej formy literackiej. To, co \
si¢ przezylo, naklada si¢ na to, co przeczytalo, zobaczylo i uslyszalo, wspéttwo- |
rzqc szerokg plaszczyzne rozumienia zjawiska, rzeczy, procesu® Intencja eseju

! Por. Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas, Kra-
kow 2006, s. 9.

* Dos$wiadczenie odbite w zwierciadle lektury daje mozliwo$¢ wejrzenia w swéj wlasny sens. Zob. Mi- |
chal Pawel Markowski, Cztery uwagi o eseju [w:] Polski esej. Studia, red. Marta Wyka, Universitas, Kra-
kow 1991, 8. 177.




zawiera si¢ w probie odpowiedzi na pytanie — jak ja wlasciwie co$ rozumiem i jak

do owego rozumienia dochodzilam (dochodzilem)? Mozna prowadzi¢ ten oso-
bisty dyskurs w bardzo prosty, wrecz sprawozdawczy sposéb, lecz jak najbardziej

na miejscu jest wprowadzanie bogatej ornamentyki literackiej.

Jezeli przy omawianiu doraznoéci felietonu postuzymy sie obrazowym poje-
ciem w rodzaju , jetki jednodniéwki’, to szukajac analogii, moglibysmy esej okre-
Sli¢ jako ,, gwiazdg jednego sezonu”. Jego warto$¢ nieprzemijajaca wiaze sie z 0gol-
noludzka refleksja filozoficzng, natomiast to, co dorazne, starzeje sie w nim do§¢
szybko. Hybrydycznos¢ i ptynnos¢ gatunkowego zarysu spokrewnia sie niekiedy
z jego nietrwaloscig: ,traci smak nie tylko poza granicami kultury i jezyka, ale i ge-
neracji, w ktorych powstal. Tu tkwi sekret jego uroku i jego rozlicznych stabosci.
Cierpi na niedowlad formy, tym rézni si¢ od poezji; na niedowlad wyobrazni, tym
rozni si¢ od prozy narracyjnej; na niedowlad mysli, tym rézni sie od filozofii”.

Niezaleznie od cierpien i niedostatkow, jakie esej uosabia, Olga Tokarczuk
potraktowala go bardzo powaznie, mianujac poligonem doswiadczalnym ro-
dzacego sig stylu i dojrzewajacej mysli. Do prawdziwego pisania droga wiedzie
najczesciej od czytania i czynienia notatek na marginesie tego, zostalo przeczy-
tane, przemyslane i przezyte. Notatki te zasilaja najpierw dziennik pisarza, a po-
tem stajg si¢ pozywkd dla opowiadania, fragmentu powiesci badz wlasnie ese-
ju. Gatunku, ktory rozwéj dwudziestowiecznej literatury znacznie wywindowal
w przyjmowanych do tej pory hierarchiach: ,Na poczatku xx1 wieku nie wydaje
si¢ juz ekscentrycznym dziwactwem wiara, ze to gatunek autonomiczny, réwnie
istotny jak powies¢, poemat, a nawet obraz malarski, symfonia. Tak rozumiany
esej nie nalezy do pogranicza literatury i filozofii, lecz stanowi pewng oryginalna
forme filozofowania czy tez uprawiania literatury, co pozwala wrézy¢ mu jak naj-
bardziej obiecujaca przyszios¢”?.

b S

Pierwszg ksigzka eseistyczng Olgi Tokarczuk bylto studium dotyczace Lalki Bo-
lestawa Prusa, zatytulowane Lalka i perta, opublikowane w 2001 roku. Juz wczes-
niej pisarka sygnalizowala swojq atencje dla dziela Prusa. Wspominata o tym
chocby w pierwszym wywiadzie opublikowanym w prasie ogélnopolskiej w ro-
ku 1994 (wczesniej pojawialy sig jej tego typu wypowiedzi w prasie lokalnej):
»Dzisiaj zachwycam si¢ Lalkq. To jest najlepsza polska powie$¢. Dla mnie to gno-
styczna opowiesC o poszukiwaniu przez dusze mozliwoéci wyjécia z tego $wiata,
w ktorym si¢ cierpi. Wielkie powiesci opowiadaja po prostu mity. Taka literatu-
re teraz cenie”>.

Zanim jednak doszlo do wydania ksigzki, bedacej jednym wielkim ese-
jem podzielonym na rozdzialy, Tokarczuk juz wczeéniej siegala po eseistyczne
formy wypowiedzi. Zauwazmy, ze w tym czasie zrezygnowala z zapisu stricte

! Wojciech Karpinski, Herb wygnania, Zeszyty Literackie, Paryz 1989, s. ss.

* Jan Tomkowski, Wstep [w: ] Polski esej literacki. Antologia, wybér, wstep i opracowanie Jan Tomkow-
ski, Wydawnictwo Ossolineum, Wroclaw 2017, s. Xxcv111.

3 Olga Tokarczuk, Najwazniejsza jest opowiesé, rozm. Karol Maliszewski, ~Nowy Nurt” 1994, nr 16, s. 10.
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poetyckiego, przenoszac nowe mysli i spostrzezenia na grunt opowiadania, po-
wiesci i eseju. W esejach i recenzjach (najczesciej pisanych dla czasopisma ,Cha-
raktery”) pojawiaja si¢ pierwsze opracowania pogladéw i przekonar, ktére
nastgpnie w poglebionej formie trafiaty do jej prozy. To, co ja najbardziej intere-
sowalo w zakresie historii i historiozofii, psychologii i filozofii, antropologii kul-
tury, mitologii i kabaly, a nawet astrologii i zjawisk paranormalnych, znajdowalo
wyraz w wyborze lektur oraz w towarzyszacych im wypowiedziach eseistycz-
nych irecenzyjnych.

Podkreslam znaczenie i role tych tekstow dla rozwoju autorki, charakteru jej
poszukiwan i odkry¢ intelektualnych, ktore zainspirowaly ja pozniej literacko, fa-
czac si¢ w pisarskim gescie w szeroka panorame wspolczesnej kultury, panora-
me majacy charakter diagnozy duchowej naszych czaséw. Niektére z tych recen-
zji nie tylko wskazywaty na zainteresowanie i fascynacje ideami znajdowanymi
w omawianych ksigzkach, lecz takze wykraczaly poza zwyczajowa forme egzege-
zy 1 oceny, z wolna dryfujac w strong szeroko rozwinigtego komentarza o charak-
terze eseistycznym.

Nie jest moim zamiarem wysledzenie watkow z esejéw i recenzji Olgi Tokar-
czuk wplatanych nastepnie do powiesci i opowiadan — to zajecie dla innego ba-
dacza. Nie interesuje mnie réwniez stopien , zeseizowania” wybranych fragmen-
tow prozy tej autorki. W tym szkicu wolalbym skupi¢ si¢ na jednym, stopniowo
rozbudowywanym watku jej twdrczoéci eseistycznej.

%
Nastepny wazny etap rozwoju $§wiatopogladu pisarki nastgpit — jak mozna do-
mniemywac — wraz ze zblizeniem si¢ do kregu intelektualnego skupionego wo-
kot czasopisma ,Krytyka Polityczna”. Od tego momentu w jej wypowiedziach
publicystycznych i tekstach literackich (na ich przecigciu sytuuje sig esej) poja-
wilo si¢ zdecydowanie wigcej tresci zwigzanych z ekologia, ochrong praw zwie-
rzat, kwestia sprawiedliwosci spotecznej ujmowana w lewicowym duchu, femi-
nizmem i tolerancja wobec odmiennosci obyczajowej, religijnej czy seksualnej.
Na zagadnienia kojarzone wczeéniej przez krytyke z duchem New Age’u’ nato-
zyly si¢ zywsze zainteresowanie rzeczywisto$cia spoleczna i poglebione zaanga-
zowanie polityczne.

Wigkszo$¢ tekstow pomieszczonych w drugiej ksiazce eseistycznej Olgi To-
karczuk Moment niedZwiedzia zaistniala wcze$niej na tamach , Krytyki Politycz-
nej. W tym najwazniejszy z nich zatytutowany Jak wymysli¢ heterotopie. Gra to-
warzyska, okreslajacy nie tylko pierwsza cze$¢ ksiazki (pt. Heterotopie), lecz
rowniez sens jej calosci, krazacy wokoél pomystéw na generalng zmiane kultu-
row, obyczajows i spoleczna. Wspomniany tekst zostal najpierw wygloszo-
ny, czyli zaistnial jako odczyt, w warszawskim teatrze TR w ramach organizo-
wanego przez ,Krytyke Polityczna” cyklu Rozmowy o realnych utopiach, a potem

! Przykladem takiego postrzegania wczeéniejszej tworczoéci Tokarczuk moze by¢ wypowiedz Toma-
sza Burka (Niezaleznos¢ i powinnosé, Szkice literackie, Instytut Literatury, Krakow 2022, s. 297), omawia-
jacego powiesc Dom dzienny, dom nocny.
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zamieszczony na famach tego pisma w 2009 roku. Warto poswieci¢ mu wigcej
uwagi, bo nosi znamiona tekstu programowego z tezami wyraznie wspolgraja-
Cymiz wczesniej ujawniong wrazliwoscia autorki, a teraz poglebionymi w dysku-
sjach z przyjaciétmi z , Krytyki Politycznej”, a gtéwnie, jak sadze, z Kingg Dunin.
Nazwisko tej krytyczki i pisarki pojawia si¢ w ksiazce, gdyz to wlasnie ona jest
autorka wstepu do niej. Wspomnijmy tylko, ze wstep drukowany byl najpierw
w,,Odrze” (w maju 2008 roku) jako laudacja w zwiazku z przyznaniem Oldze
Tokarczuk nagrody sygnowanej przez ten miesigcznik. Zatem juz wtedy, doklad-
nie w czasie, gdy Tokarczuk zblizyla si¢ mocniej do kregu , Krytyki Politycznej”,
Dunin méwila o niej jako o autorce, ktéra demontuje narodowe mity, ,, oklepane
przez tradycje wymiary naszej tozsamosci’) i jest ,waznym glosem w polskiej ko-
munikacji spoleczne;j”.

W zakoniczeniu najwazniejszego w tej ksiazce eseju, zatylowanego Jak wymy-
sli¢ heterotopig. Gra towarzyska zastanawia jedno zdanie. W nim odbija sie prze-
konanie o sprawczosci mysli i stéw. Zmiana jest mozliwa i wlasciwie juz sie staje,
jezeli ktos o niej pomyslal. ,Skoro mozna pomysle, ze moze by¢ lepiej, to zna-
czy, ze juz jest lepiej” — pisze eseistka i zdaje si¢ mocno w to wierzy¢. W tej wierze
wyczuwam obecnos¢ gnostyckiego przekonania o magicznej potedze stéw prze-
nikajacych do rzeczywistosci i stwarzajacych ja2 Skoro na poczatku bylo ,sto-
wo’, powinno by¢ takze na koncu, a przede wszystkim w trakcie — jako akt wciaz
ponawianego stwarzania-zmieniania bytu. Za stowem bowiem stoi imaginacja,
ona jest najbardziej kreatywna. Nie kreuje si¢ $wiatow z niczego, twierdzi eseist-
ka, one biorg si¢ z wyobrazni. Wiedziala o tym juz jako dziewczynka, ktora sta-
la za niedZzwiedziem w kolejce przed sklepem. Problem polegal na tym, ze inni
uczestnicy spektaklu, zwanego doswiadczeniem, tego niedzwiedzia nie widzieli.
Dziewczynke uznano za klamczuche, i jest nig do dzisiaj — wéwczas, gdy ufa tym
~widzeniom” i na nich opiera swoje ksiazki, z trudem odpowiadajac czytelnikom
na pytanie o to, co jest zmyslone, a co prawdziwe. Czy w sztuce, w ogéle kaz-
dej kreacji, takie pytanie jest zasadne? Odpowiedzia na nie jest koncowy ijedno-
czesnie tytulowy esej ksiazki. Pisarka dryfujac miedzy prawdopodobieristwem
a nieprawdopodobienistwem, spolecznie przyjeta prawds a jej wlasnym odczu-
ciem, wybiera sfer¢ ,,pomigdzy”, charakteryzujacy jej zdaniem poznawcza site li-
teratury, ustanawiajacg kreacyjng przestrzen, ,dziwne i pelne mocy miejsce po-
mig¢dzy wieloma indywidualnymi prawdami”3.

*

W swojej mowie noblowskiej autorka Ksigg Jakubowych wiele uwagi po$wiecila
wspomnianemu wyzej watkowi upominania si¢ o dobroczynne i terapeutyczne
dzialanie fikcji, ktérej jednoczesnie nie nalezy mechanicznie odcina¢ od prawdy.

' Kinga Dunin, Pisarka [w: ] Olga Tokarczuk, Moment niedZwiedzia, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2012, s. 9, 6.

* Wtym duchu interpretuje cala twdrczoéé Tokarczuk Katarzyna Kantner (Jak dzialaé za pomocg stéw.
Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Universitas, Krakéw 2019).

3 Olga Tokarczuk, Moment niedZwiedzia, dz. cyt., s. 184.



,W morzu wielu definicji fikcji najbardziej podoba mi sig¢ ta, ktora jest jedno-
czesnie najstarsza i pochodzi od Arystotelesa. Fikcja jest zawsze jakims§
rodzajem prawdy”".

Trzecia ksiazka eseistyczna Olgi Tokarczuk pt. Czuly narrator ukazala sie do-
kladnie w rok po otrzymaniu przez nig Nagrody Nobla, wspomniana zas mowa,
zredagowana jako esej, trafila do tej ksigzki. Tu chcialbym zwrdci¢ uwage na wy-
jatkowe w tej ksigzce miejsce innego eseju, ktorego wczesniej nie mozna byto ni-
gdzie przeczytac. Zostal napisany specjalnie z myslg o tej ksigzce, ostatecznie do-
pelniajac interesujacy mnie watek, ktéry nazwalbym pisarsko-metafizycznym.
Wszystkie pozostale teksty drukowane byly wezesniej w réznych czasopismach
(np. w ,Polityce” czy ,Znaku”) albo wyglaszane na sympozjach i zjazdach badz
byty wykiadami dla studentéw i stuchaczy kurséw creative writing. Zatem za wy-
jatkowy uwazam esej pt. Kraina Metaksy. Zbiegaja si¢ i dopelniaja w nim wszyst-
kie wczesniejsze intuicje akcentujace spoleczne znaczenie literatury i dobro-
czynny wplyw fikcji na imaginacyjne sklonnosci czlowieka.

Nurtujacy autorke problem wylaniania postaci literackich znajduje tu wresz-
cie swoje wyjasnienie. Tak, jak wcze$niej w jej wykladni Arystoteles uzasadnial
bytowa strukture fikcji, tak teraz, w tej odpowiedzi i opowiesci, pojawia si¢ Pla-
ton, sugerujacy istnienie szczegdlnego miejsca, przestrzeni kreacji poza ludzka
i boska kontrola. Tokarczuk nawigzujac do Uczty, podkresla znaczenie wypo-
wiedzi Sokratesa, ktéry na pytanie o Erosa okresla go jako syna Dostatku i Bie-
dy. Pisarka zastanawiajac si¢ nad wyjatkowym statusem tego ni cztowieka, ni
boga, zaczyna dostrzegac wyjatkowosc sfery ,pomiedzy”: , Eros lokuje si¢ wigec
w punkcie miedzy przeciwienstwami, a §cislej: w miejscu, gdzie przeciwienstwa
nie tyle si¢ znosza, ile w naturalny sposob przechodza w siebie. To punkt/miej-
sce, a moze stan o niezwyklej energii potencjalnosci i ruchliwosci. Heraklit, kto-
ry jako jeden z pierwszych myslicieli docenil moc migedzybycia, mniej wiecej sto
lat wczes$niej nazwal rzadzaca zasade wymiany przeciwienstw enantiodromia’”.

W Uczcie Platona pojawia si¢ nazwa na oznaczenie owego ,pomiedzy” albo
,posrodku”. Brzmi ona metaksy i w interpretacji Tokarczuk symbolizuje $wiat
miedzy ludZmi i bogami, ,$§wiat posredni, ktéry zarazem oddziela oba poziomy
i posredniczy migdzy nimi, a wiec je laczy”. Eseistka rozwija t¢ koncepcje, przeno-
sz3c ja na grunt kreacyjnej mocy literatury, ktorej zrodla, jej zdaniem, znajduja sie
wlasnie w owej przestrzeni, cechujacej sie tym, ze ,nie da sie¢ jej ani zwerbalizo-
wac, ani poddac analizie”. Mimo niejasnego statusu, rozdarcia i zawieszenia mie-
dzy jezykiem a wyobrazeniem, mimo swojej nieuchwytnosci sfera ta nieustannie
oddzialuje na ludzkie psychiki, a wyjatkowo otwarci na jej wpltyw s3 ci najwraz-
liwsi, tworcy dopuszczajacy do glosu bytujace tam postacie, rozgrywajace sie
w niej wydarzenia, doswiadczenia i procesy. W trakcie dalszych rozwazan i ko-
lejnych dookreslen wlasciwosci tej sfery i sposobu jej dzialania pisarka spolszcza
stary grecki termin i tworzy nazwe ,Kraina Metaksy”: ,Istniejaca poza czasem
i przestrzenig Kraina Metaksy mie$ci w sobie wytwory naszego umyslu, ktore

I QOlga Tokarczuk, Czuly narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2021, s. 273. Wszystkie cytaty we-
dlug tego wydania.
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nigdy nie dostapily statusu realnosci zwyczajnej. Lecz z pewnoscia maja status
realnosci nadzwyczajnej. [...] Kraina Metaksy, obszar «jak gdyby>, jest bowiem
chyba wiasciwym adresem, pod ktérym mieszkaja wszystkie postaci literackie,
tworzac mieszaning typow, czaséw mitycznych i historycznych, motywaciji’.

*

Kilkadziesiat lat wczesniej inny przedstawiciel polskiej literatury siegnal po te Pla-
toriska kategorig. Nie o$mielil si¢ jednak jej spolszczy¢, zostajac przy jej pierwot-
nym brzmieniu, ktére w swoim tlumaczeniu oddat jako metaxu. Tym twérca byl
Kazimierz Brakoniecki, autor wielu tomikdw, szerzej kojarzony w Polsce z idea
»Atlantydy Polnocy” i czasopismem , Borussia”. Mieszka w Olsztynie i to decydu-
je 0 jego historyczno-kulturowej swiadomosci, wpltywa na ksztalt wielu wierszy
zajmujacych sig splatanymi losami mieszkaiicéw Europy Srodkowo-Wschodniej.
A szczeg6lnie Warmii i Mazur, bo ziemig te traktuje jako miejsce wyjatkowe, na-
znaczone przez historig, jako przestrzen wymieszania kultur, jezykéw i obyczajow.
Szukanie sladow niegdysiejszej wielonarodowej kultury to dla tego pisarza (i lu-
dzi skupionych w kregu kulturowym ,Borussi”) dziatanie podobne do szukania
Sladéw mitycznej Atlantydy. Na to wszystko naklada si¢ w jego wierszach rys me-
tafizycznej wrazliwosci i przenikliwosci. Intensywnoéé przezywania egzystencji
podszyta jest tu erudycja filozoficzng. Juz same tytutly niektérych tomikéw ma-
ja nas naprowadzac na t¢ mysl. Chciatbym zwréci¢ uwage na tom z roku 1993, za-
tytulowany Metaxu. Jednakze rozumienie tego pojecia przebiega u tego twércy
inaczej niz u Olgi Tokarczuk. Metaxu znaczy ,pomiedzy, w posrodku”: ,,u Platona
oznacza sfere lezaca miedzy topos noetos (w péznym platonizmie — kosmios noe-
tos), a wiec miejscem przebywania idei, a rhoe, strumieniem zmiennosci zjawisk”’;
,Czlowiek, bedacy «pomiedzy», jest tu traktowany jako integralna czes¢ calosci,
jaka stanowi uniwersum §wiata: rozpoczynajac wedréwke filozofowania, ktéra ma
go ostatecznie doprowadzi¢ do pelnego poznania natury tego $wiata i siebie same-
g0, jest w nim «zanurzony> i moze rozpoznac zaréwno zmystowe, jak i umysto-
we przejawy owej pelni, a raczej zarowno w rzeczach, jak i stowach rozpoznawa¢
owga pelnie”®. By¢ moze jest tu tez nawigzanie do pism Simone Weil®, w ktérych
ta kategoria pojawia si¢ na oznaczenie sfery posredniej miedzy Absolutem a ziem-
skim wymiarem egzystencji. Weil méwi o tym, ze do normalnego funkcjonowa-
nia w tym ukladzie jest potrzebna kazdej ludzkiej istocie sfera metaxu, ktéra okre-
Sla jako przestrzen dostepnych tu i teraz blogostawienistw. Do nich naleza m.in.
dom, kraj, tradycje, kultura. Weil uwaza, ze w tej przestrzeni ,pomiedzy” czlo-
wiek przygotowuije si¢ do czego$ wiekszego, w domysle: bardziej duchowego, lecz
nie osiggnie tego bez wlasciwego rozpoznania dostepnych mu blogostawienstw:.

! Malgorzata Markowska, ,Konrad Wallenrod”, czyli przekleristwo dziejéw: rozwazania antropologicz-
ne, ,Pamietnik Literacki” 1988, z. 4, s. 3-28.

2 Rafal Katamay, Zrozumiec Platona, , Folia Philosophica” 2008, t. 26, s. 92.

3 Za taka hipoteza przemawia zywa obecno$¢ jej filozofii w wielu tekstach olsztyniskiego poety. Zob.
np. Zeszyty Jedynego, ,Pracownia’, Oficyna Wydawnicza Ostroleckiego Oérodka Kultury, Ostroleka

1993, S. 17-18,
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To one ogrzewaja i odzywiaja dusze'. , Ten swiat to zamknigte drzwi. To przeszko-
daw drodze do celu. A zarazem przejécie. [...] Rzeczy stworzone maja by¢ ze swej
istoty czyms posredniczacym. Spelniaja te funkcje jedne w stosunku do drugich
i tak bez konica. Posrednicza na drodze ku Bogu. [...] Tylko ten, kto kocha Boga mi-
loscig nadprzyrodzona, potrafi na $rodki patrze¢ wylacznie jako na érodki”2.

Tuwarto wspomniec o roli, jaka odgrywata lektura pism Weil w zyciu ducho-
wym Jozefa Czapskiego (oddzialujacego potem na Milosza), bo wydaje mi sie,
ze podobng odegrala w rozwoju poetyckim Brakonieckiego: ,, Simone Weil przy-
nalezata do tych pisarzy, ktorzy poprzez koncentracje mysli, kontemplacje, dazy-
li do kontaktu z Absolutem. Czapski przyznawal sig, ze cho¢ fascynowata go lite-
ratura mistyczna, to jednak nie potrafif do korica wniknaé¢ w jej wielkoé¢. Czytal
przeciez m.in. Angelusa Silesiusa, Skrét doktryny mistycznej Jana od Krzyza, Zywot
sw. Teresy hiszpanskiej. W tych lekturach odnajdywat refleksje, ktére kojarzyly
mu si¢ nierozerwalnie z jego pracg. Dla niego wizja artysty, drogi dochodzenia
do niej mozna poréwnac ze stanem ekstazy, ktéry osiagaja tylko ci, ktérzy po-
Swigcajq si¢ zyciu duchowemu. Jednak jedynie autorka Metaxu otworzyla przed
nim te inne stany ">,

['u Brakonieckiego znalez¢ mozna fragmenty $wiadczace o wielkim napieciu,
wysitku poznawczym i artystycznym, wynikajacym z dyrektyw bardzo powaz-
nie potraktowanego zycia duchowego majacego swe podstawy w czyms, co na-
zwalbym widzeniem mistycznym. I takie wlasnie widzenie nakazuje mu postrze-
gac w rzeczywistosci poziomu metaxu co$, czego nie widziala Weil — boskoé¢
spelniajacg sie tui teraz.

Widzieé

Widzie¢ $wiat to pograzy¢ sie w chwale
powietrza choraggwi buka trabie wzgorza

w powiece obloku w rzadkiej mowie kreta

To rozedrzec na sobie ubranie Zrenice skéry
lat pamigtanie i zapominanie

to wedrzec si¢ w plynny goracy miazsz
najdawniejszego pierwiastka materii Oka

i przeskoczy¢ na nie$miertelna krawedz widzenia
zjasnowidzie¢ chwile podpali¢ $mierd

i stac si¢ dotykiem styszacym i widzacym
spojrzeniem rosngcym jak przeistoczone cialo
1 pozostac posrodku ujrzanej mowy

nagim zakleciem bezimiennym*

' Zob.: Simone Weil, Wybér pism, przel. i opr. Czestaw Milosz, Instytut Literacki, Paryi 1958, s. 227.

2 Simone Weil, Swiadomos¢ nadprzyrodzona, przel. Aleksandra Oledzka-Frybesowa, PAX, Warszawa
1965, S. 309-310.

* Ela Skoczek, Simone Weil, witryna internetowa: jozefczapski.pl.

* Kazimierz Brakoniecki, Metaxu, Wydawnictwo ,, Przedéwit”, Warszawa 1993, S. 45,
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»opelniajaca si¢ bosko$¢” w interpretacji Tokarczuk staje sie synonimem spel-
nienia artystycznego, zawdzigczajacego wiele zywotnej tozsamosci z Kraing Me-
taksy; jesli czlowieczenstwo w tym ujeciu zostaje zrownane z poziomem boskim,
to tylko dzigki usilnemu oddziatywaniu owej wznoszonej przez wieki konstruk-
¢)i, mityczno-symboliczno-literackiej przestrzeni. To s3 ,niebiosa” wspolczes-
nego wyksztalconego czlowieka, to jest jego nowa, daleka od instytucjonalnego
zdogmatyzowania, religia.
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