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Okrazyc¢

tukasz Marcinczak
Rosje  Jozef Czapski, wiezieri Starobielska, pozbawiony przez bolszewikéw - a wiec Rosjan - ma-
W naszej historii  jatku na Kresach, umart na stryszku pod Paryzem (nawet jesli dla wielu ,stryszek” stano-
powazali wytqcznie ludzie  wit sanktuarium , Kultury”) prawie jak kloszard, ale Rosje kochat. O #rédtach tej paradok-
od niej catkowicie uzaleznieni, salnej postawy czytamy w najnowszej ksigzce Piotra Mitznera.

tacy jak hrabia Szczesny Potocki - Ludzie 7 nieludzkiej ziemi. Rosyjski krqg Jozefa Czapshiego jest swego rodzaju kontynuacja
albo nieszczesny generat Jaruzelski ksigzki Mitznera sprzed szesciu lat, zatytutowanej Warszawshi krqg Dymitra Fitosofowa -
Jej wielka literatura, muzyka ukazaniem drugiej strony tego samego paradoksu. Jak sam Mitzner usprawiedliwiajaco
Czy balet znaczyty mniej i nie mogty  pisze, jest to kolejne , okrazenie” zjawiska unikalnego tak samo nad Wista, jak i nad Ne-
dia Polakow znaczy¢ wiecej - wa. Trzeba doda¢, ze autor tej pozytecznej publikacji , rosjokrazcg” zostat w doborowym
niz nahajka, kibitka  towarzystwie (przede wszystkim Jerzego Pomianowskiego) w , Nowej Polszy”, periody-
I Sybir.  kuwydawanym od korica lat dziewigédziesigtych po rosyjsku w Warszawie, pomyélanym
jako zblizenie z rosyjskg inteligencja ponad nieuniknionymi podziatami historycznymi.
Stad zapewne trudno o badacza lepiej przysposobionego do uchwycenia wyzej wspomnia-
nego paradoksu, a nawet dwdch - Polak zakochany w Rosji, gdy rusofilia wystepuje u nas
rzadziej niz hemofilia, jest takg samg chimera, jak polonofil wywodzacy sie z samego ser-

ca rosyjskiego samodzierzawia.
+ Sek w tym, ze Mitzner ewidentnie lubi Rosjan, a nie jest to niestety dla autora ksigzki
0 Czapskim najlepsza rekomendacja, albowiem rodzi¢ moze podejrzenie o przymkniecie
oka w momentach, kiedy jego bohater mysli juz , po rosyjsku”. Autor wszelako znakomi-
cie odnajduje si¢ w tej niezrecznej sytuacji, bo sam podsuwa nam w tekécie poetke Zinaide
Gippius, osobg przenikliwa, nienachalnie ceniacg Polakéw, ale przede wszystkim Rosjan-
ke do szpiku kosci - a taka osoba zdolna jest tylko Czapskiego lubi¢, natomiast rozlubowa-
na moze by¢ jedynie w swoim rodaku, Fitosofowie. Swiadectwo moralnoéci od takiej ko-
biety (jak zona cezara - cho¢ naprawde byta jedynie zong Merezkowskiego - bedacej poza
wszelkim podejrzeniem) tchnie obiektywizmem, w tej arcydelikatnej sprawie nieocenio-
nym. Skoro, jej zdaniem, Czapski pozostawat ,typowym Polakiem z ich najlepszymi ce-
chami’, to najwidoczniej nie byt ,zruszczony”, a przeciez rosyjskie liceum i uniwersytet
jeszcze przed rewolucjg skoriczyt w Petersburgu (jedynie rozprzezenie rewolucyjne spo-
wodowato, ze nie ukoriczyt réwniez carskiego Korpusu Paziéw), a w dodatku sam wielo-
krotnie przyznawat, ze Polski zaczat sie uczyé na Brzozowskim w wieku dwudziestu trzech
lat. Z kolei zarzucajac swemu rodakowi Fitosofowowi, ze w pewnym momencie ,,polono-
filstwo go zaslepito”, Gippius dowodzi, ze jednak w normalnym stanie posiadat cechy stu-
procentowego Rosjanina. Teraz z ufnoscia mozemy juz powierzy¢ sie naszemu przewod-
nikowi, pokazujacemu, jak wstydliwa przypadtosé Czapskiego otwierata jednak w Rosji

wiele drzwi.

- Najbardziej niewiarygodna , konkiets” Czapskiego zdaje sie zaczarowanie Aleksieja Tot-
stoja, autora Piotra Pierwszego - ksiazki, ktérg Giedroyé studiowat, pré bujgc pojaé barba-

Ludzie 2 ML iegs rzynstwo Rosji; wezesniej sam Czapski bezsilnie wygrazat piescia petersburskiemu pomni-
Rosyjski kra#] 7 kowi Piotra I, gdy jego zabiegi o wydobycie katyriskiej prawdy spetzty na niczym. Tak
4 wigc Czapskiego i Totstoja dzielifa prawdziwa przepasc ideologiczna, kiedy na wiosne 1942

obaj spotkali sie w Taszkiencie, niedaleko ktérego stacjonowat sztab generata Andersa,

Plotr Mitzner - z rotmistrzem Czapskim jako szefem Wydziatu Propagandy i Informacji. Totstoj, ciesza-

Ludzie z nieludzkiej ziemi  cy sie wzgledami Stalina, do stolicy Uzbekistanu zostat ewakuowany po inwazji niemie-
Rosyjski krqg Czapskiego  ckiej na zsrr. Niepodobieristwem jest, by mieli w ogble o czym rozmawiaé, tymczasem
Warszawa : Wydaw. Naukowe uksw  na oficjalnym przyjeciu w domu Totstoja, a wczesniej przy polskim sztabie w Jalu-Kalu,
Panst. Instytut Wydawniczy, 2021 podczas prezentacji czytanych po polsku i a vista tiumaczmnych przez Czapskiego na ro-
3825.:1L;21.cm - syjski polskich wierszy wojennych, ci ludzie sie pokumali! Czapski odkryt wowczas swoje
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powotanie - ,Wiersze zrobily ogromne wrazenie, stuchacze mieli tzy w oczach. Tolstoj ry-
czat dlaczego rosyjskie wiersze sq tak chtodne, dlaczego nikt tak nie pisze, dlaczego o oj-
czyznie tak Zle pisza w Rosji. Tego wieczoru wyczutem, jaki moglibysmy mie¢ ascendent
[wptyw, przewagg] na Rosjanach i jaka to mogta by sita polityczna. Zdolnos¢ wyczucia
wiasnie tego co polskie o ilez silniejsza jest u Rosjan niz u Anglika czy Francuza, jaka ta-
twos¢ przenikania sie wzajemnego kultury”

- Nina Berberowa, kronikarka rosyjskiej emigracji, recenzujac w 1949 Na nieludzhiej zie-
mi, napisata - ,Gdyby sposréd cudzoziemcéw, a dla nas Czapski niewatpliwie jest cudzo-
ziemcem [to juz druga wybitnie inteligentna Rosjanka tak go ocenia - przyp. EM], trze-
ba by wybra¢ kogos, by wystaé go do Rosji Sowieckiej, aby mogl »wszystko zrozumieé,
to trudno by byto znalez¢ bardziej odpowiedniego cztowieka”. Czapski dokonywat rzeczy
niemozliwych - jakby na przekér temu, co ustyszat z ust Merezkowskiego, kiedy jeszcze
Polski nie znat, a Rosje juz rozumiat: ,Wiekszos¢ Rosjan nie jest zupetnie w stanie odczué
Polski - przewaznie tez szczerze jej nie lubia”. Tak chyba musi by¢ - kanciasty Merezkow-
ski widziat Polak6éw kanciasto, bo Polske znat stabo, tagodny Czapski wyczuwat w Rosja
nach fagodnos¢, poniewaz ich dobrze poznat; Fitosofow, po ucieczce z ogarnietej rewo-
lucj Rosji, tez okazat si¢ zdolny do publicznej deklaracji o prawie narodu polskiego do
granic z 1772 (domagat sie réwniez zburzenia soboru na Placu Saskim!). Jeden Fitosofow

nie czyni wiosny, ale dla Czapskiego byt dowodem nieograniczonych mozliwosci w sto- -

sunkach z Rosj3 i zapewne w ich osobistej relacji nalezy widzie¢ zrédto polsko-rosyjskie;

solidarnosci charakterystycznej dla najwazniejszego polskiego pisma emigracyjnego kie-
rowanego przez Giedroycia. Mitzner zwraca uwage, ze spotykato sie to z ostracyzmem

wsrdd Polonil, a szczeg6lnie agresywnie atakowano Czapskiego w Ameryce, gdy do nie-
stormutowanej jeszcze wtedy in extenso glownej idei , Kultury”, czyli koncepcji urs (Ukra-
ina-Litwa-Biatorus; postulujacej petne poparcie dla dazen wolnosciowych tych narodéw),
dodat ,R” (Rosja). A zatem juz wtedy razem z Giedroyciem w tworzacym sie powojen-
nym fadzie europejskim widzieli miejsce dla demokratycznej Rosji. Przecies - pisze Mitz-
ner - ,Czapski nie musiat odkrywac, ze istnieje inna, nieimperialna Rosja - on to wiedziat.
Na emigracji w swojej publicystyce bedzie o tym przekonywat czytelnikéw »Kultury«”.
Giedroy¢ zreszta wielokrotnie dawat do zrozumienia, ze bez Czapskiego, jego znajomo-
Sci Rosji 1 niezwykiego u Polaka empatowania z jej historig, ale tez czaru osobistego Josifa

Georgijewicza (jak si¢ niekiedy podpisywat), na tym najtrudniejszym froncie pozostawat-
by catkowicie osamotniony - ,Tu trzeba mie¢ pewng wizje Wschodniej Europy i tu i Ty,
1ja jestesmy juz Mohikanami”,

~ Z bogatej korespondencji, odnalezionej przez Mitznera w archiwach kilku krajow i w

wigkszosci przezent przettumaczonej, wida¢, jak skrzydlate (zawsze ciepte, osobiste, duszo-
szczypatielne) listy Czapskiego przekraczaly granice geograficzne i kulturowe. Czytali je -
w tej formie, w jakiej my je czytamy dzieki Mitznerow - Jurij Iwask w Yale, gdzie wydawat

»Opyty”, Zinaida Szachowska, naczelna przeniesionej do Francji , Russkoj Mysli”, Roman

Gul redagujacy w Paryzu , Narodng Prawde”, Heller, Gorbaniewska, nawet Pasternak.
wreszcie Sotzenicyn. Napisat nawet do Arkadija Stotypina, syna premiera w rzadzie Mi-
kotaja II, otwartego na pojednanie z Polska, lecz wypominajgcego Polakom zajecie Krem-
la, a Ukraine uwazajacego za niezbywalng domene Rosji: niestety podobnie myslat nawet

Sotzenicyn. Mimo to Czapski wiedziat, ze trzeba pisa¢ dalej, bo czasem list mogze wiecej niz

dynamit. Od lat szesédziesiatych czytali je wiec takze w zsrr Andriej Siniawski 1 Julij Da-
niel, ktérych Giedroyé i Czapski po przedostaniu sie obu pdzniej do Europy skutecznie in-
spirowali (wczesniej upubliczniajac ich ksiazki na Zachodzie) do rozmaitych deklaracji, jak

wspdlne stanowisko , Kultury” i emigracji
rosyjskiej w sprawie inwazji radzieckiej na
Polske w 1939, kwestii Katynia i sprzeciwu
wobec sowieckiego totalitaryzmu. W li-
Scie do Wiadimira Maksimowa, redaktora
wydawanego w Paryzu rosyjskojezyczne-
go pisma ,Kontinent”, wspomina Czapski
0 Trzeciej Rosji, ,,nie reakeyjnej i nie komu-
nistycznej” oraz naturalnym wtedy sojuszu
z Polska. Odkryciem Piotra Mitznera w tej
ksigzce jest ujawnienie zdolnosci, o kto-
re tego oryginalnego malarza i znakomite-
go eseiste trudno byto podejrzewac: |, Jest
do odstoniecia jeszcze jedno oblicze Jézefa
Czapskiego: cztowieka politycznego, nie tyl-
ko rozpoznajgcego doskonale aktualng sytu-
acje, ale tez skfonnego do planowania gier
strategicznych na froncie »Kultury«”.

W przedmowie do Na nieludzkiej ziemi,
swojej najbardziej znanej ksigzki, opowia-
dajacej los zestaricow w gutagu, Czapski
oswiadcza: , Pokazatem tam wszystkie cier-
pienia Rosji, ktérg kocham”. Tym samym
odstania w polskim spojrzeniu na Rosje
perspektywe, przez chwile obecna w naszej
mysli politycznej dzieki dekabrystom - my
cierpimy od Rosji, ale Rosja tez cierpi... od
samej siebie. ©




