Arcana
Krakow
07/08-22
DM. / Nr 4

Otwarte teksty

Witodzimierz Bolecki Dwa przesiania
literatury polskie;j

Wyklad inauguracyjny
wygloszony podczas V Kongresu
Ttumaczy Literatury Polskiej

w Krakowie, 2 czerwca 2022)!

| Od ponad stu lat naszemu obcowaniu
z literaturg polskg towarzysza dwa, catkiem wykluczajace sie przestania. Pierw-
sze zwigzane jest z nazwiskiem Henryka Sienkiewicza i zostato sformutowane
w ostatnim zdaniu popularnej powiesci Pan Wolodyjowski.

Czytamy w nim: ,\Na tym konczy sie ten szereg ksiag pisanych w ciagu kil-
ku lat i w niematym trudziedla pokrzepienia serc”.

Drugie przestanie zwigzane jest z nazwiskiem Stefana Zeromskiego i zo-
stato sformutowane w mato znanym dramacie pt. Sukowski. Znajduja sie w nim
slowa nastgpujace: ,,trzeba rozrywac¢ rany polskie, zeby sie nie
zabliznity btong podtosci”.

Oto dwa odmienne cele literatury wpisane w polska tradycje literacka: ,.krze-
pienie serc” i ,,rozdrapywanie ran”. Powie$¢ Sienkiewicza ukazala sie w roku
1888, a dramat Zeromskiego w roku 1910. Oba rozumienia spotecznych funkcji
literatury powstaly zatem mniej wigcej w tym samym czasie i byly odpowiedzia-
mi na t¢ sama sytuacje historyczna, tzn. na sytuacje spoleczefistwa pozbawione-
go wiasnego panstwa, podbitego i kolonizowanego przez dwczesne mocarstwa.

Formula Sienkiewicza wyrasta — méwigc w uproszczeniu — z o§wieceniowe-
go rozumienia sztuki stowa. Literatura podsuwa wzory osobowe, kreuje posta-
ci, ktérych zycie i dziatalno$¢ powinny staé si¢ dla czytelnikéw inspiracja dla ich
wlasnychpostaw.

Formula Zeromskiego wywodzi sie natomiast z romantycznego, buntowni-
czego rozumienia zadan literatury. Obiektem, z ktorym si¢ mierzy, jest bowiem
Z10.To wszystko, co jest ciemne, zlowrogie, ponure w naturze ludzkiej i w historii

' Wykorzystatem w tym wykladzie kilka mysli opublikowanych w moich ksiazkach, a zwlasz-
cza w: Inna krytyka, Krakéw 2006; Modalnosci modernizmu, Warszawa 2013; Ptasznik z Wilna.
Krakow (2007, 2013); Rozmowy z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim (Krakow 2019).

108



Wiodzimierz Bolecki | Dwa przestania literatury polskiej

spoleczenistw. Literaturanie pozwala zapomnie¢ o tym, co jednostki i zbiorowosci
same najchetniej wypartyby, a nawet catkowicie usungtybyze swej pamieci. Jed-
nym stowem— w przestaniu Zeromskiego —celem literatury jest moralne i intelek-
tualne osgdzanie ludzi i ich czynéw.

Te koncepcje literatury polskich pisarzy wpisywaly si¢ w 6wezesna, europej-
ska tradycje literacka, ktorej patronowali Stendhal i Conrad. Pierwszy poréwnat
literaturg do ,,zwierciadta przechadzajacego sig po goscificu” zycia, drugi widziat
jej sens ,w wymierzaniu sprawiedliwosci widzialnemu $wiatu®.

Gdyby konsekwentnie rozwija¢ cele literatury sformufowane przez Sien-
kiewicza i Zeromskiego, to trzeba by dojs¢ do wniosku, Ze krzepienie serc jest
potrzebne dzieciom, a rozdrapywanie ran — dorostym. I niewatpliwie powiesci
Sienkiewicza czyta dzi$ przede wszystkim miodziez, a powiesci Zeromskiego —
niemal wytgcznie historycy literatury lub tacy lesni dziadkowie jak ja.Ewentualnie
uczniowie zmuszani do lektur obowiazkowych. Jednak ktos, kto idac tym tropem,
cheialby rozdzieli¢ obie funkcje literatury, znalaziby si¢ w powaznym klopocie.

Po pierwsze, na obu koncepcjach literatury wychowalo sig w przesztodci kil-
ka pokolen polskich czytelnikow i trzeba by aptekarskich pomiar6w, by okresli¢,
co ich bardziej uformowato: literackie ~Krzepienie serc™ (cokolwiek to znaczy)
czy ,,rozdrapywanie ran”,

Pod drugie, takze dorosli oczekujg od literatury , krzepienia serc” - i chyba
nie przypadkiem ta Sienkiewiczowska formula bardzo spodobata si¢ amerykan-
skiemu pisarzowi, Williamowi Faulknerowi —ktory, jak wiadomo, nie zajmowat
sig tworczoscia dla dzieci.

Z dzisiejszej perspektywy widaé wiec, ze tedwa rozumienia literatury sa tyl-
ko pozornie rozne, oba bowiem wyrastajg ze wspélnego przekonania, e spoteczne
funkcje literatury, czyli ,,prywatne obowigzki™ — jak nazwat je Czestaw Mitosz —
sa najwazniejszym uzasadnieniem jej istnienia. Jednym stowem, w obu tych kon-
cepcjach, literatura okazuje sie instancja, ktéra nadaje rzeczywistosci znaczenie,
ksztaftuje wyobrazenie czytelnika o sensownosci $wiata i o koniecznosci szukania
i tworzenia w nim jakiegos tadu — poznawczego, moralnego, po prostu ludzkiego.

Granica nie przebiega zatem miedzy .Krzepieniem serc” a ,,rozdrapywaniem
ran”, boiw jednym, iw drugim przestaniu ,,pisanie” oraz »CzZytanie” okazujg sig tyl-
ko odmiennymi sposobami poszukiwania sensu —w literaturze i pomoca literatury.

Granica przebiega raczej miedzy tymi, ktérzy nadal wierzg, Ze literatura po-
maga zrozumie¢ rzeczywistos¢, a tymi, ktérzy odmawiajg literaturze jakichkol-
wiek mozliwosci tworzenia czy dociekania sensu, ksztattowania mysli, uczué i po-
staw czytelnikow.

Gdzie i kiedy t¢ granice ustanowiono? Jak si¢ nazywa? Odpowiedz na te pyta-
nia nie jest trudna. Tg granice ponad sto lat temu nazwano umownie nowoczesno-
scig: a jej punktem startowym byto powstanie awangardy w pierwszej i w drugiej
dekadzie XX wieku. W swietle jej zatozen, dla Sienkiewicza i Zeromskiego w 0go-
le nie ma miejsca w literaturze nowoczesnej. Ich koncepcje literatury uwazane
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sa bowiem za anachroniczne i naleza do $wiata, ktorego juz nie ma, Swiata,ktory
sztuka nowoczesna z najwigkszym entuzjazmem pozegnala po I wojnie $wiato-
wej. Wtedy wlasnie sztuka i literatura nowoczesna — jak moéwiono —odrzucita ,,na-
iwny realizm” na rzecz roznych eksperymentow — np. jezykowych, muzycznych.
narracyjnych —po rozmaite warianty surrealizmu, mityzacji i wszelkich swiatow
alternatywnych. I miata w tym zakresie znakomite osiagniecia, ktére nam do dzi-
siaj towarzysza i z ktorych korzystamy we wszystkich obszarach zycia.

Wkrétce jednak po pierwszych sukcesach, rozpoczely sie ktopoty z traktowa-
niem przez literaturg rzeczywistosci. Sztuka awangardowa lat 1918-1939 wymi-
neta bowiem bardzo zrgcznie podstawowe doswiadczenie milionéw ludzi, ktérym
byla najpierw rzez w okopach | wojny $wiatowej, a zaraz potem ludobdjstwo —
dos¢ wspomnie¢ na przykfad rewolucje bolszewicka w Rosji sowieckiej, rzez Or-
mian w Turcji czy rewolucjg¢ komunistyczna w Chinach. Mdéwigc inaczej,poza
obszaremsztuki awangardowej (czyli nowoczesnosci) znalazio si¢ doswiadcze-
niezbrodni popelnianych w imig¢ rewolucji, ktdre uznano — uzyje tu kolokwialne-
go wyrazenia —za ,,wypadek przy pracy” na rzecz postgpu. Czyli pominieto gory
trupow, tortury, okrucienstwo, represje i przesladowania, terror fizyczny i psy-
chiczny, niszczenie materialnego dorobku pokolen, stowem dziedzictwa narodo-
wego — to wszystko nie zostalo uznane za temat godny przedstawiania w sztuce
nowoczesnej. Przynajmniej nie w jej gléwnym nurcie. Mozna to tez sformutowac
inaczej — te wszystkie tematy musiaty by¢ uznane przez artystow za temat niewy-
godny, skoro niemal wszyscy tworcy zglosili swdj akces do rewolucji, nie pyta-
jac — a co gorsza, nie zastanawiajgc si¢ — nad cena, jakg ludzko$¢ bedzie musiata
zaplaci¢ za postgp wprowadzany sita i przemoca.

Dziesigtki ksiazek poswigcono wrazliwosci artystow awangardy (i stusznie)
oraz ich nadzwyczajnej artystycznej wirtuozerii (i stusznie), ale dziwnym zbie-
giem okolicznosci ta awangardowa wrazliwos¢ i wirtuozeria artystyczna nie obej-
mowata masowych zbrodni i okrucienstw, ktére éwczesnie towarzyszyty np. krwa-
wym poczatkom ZSRR czy zmierzchowi imperium otomanskiego w Turcji.

Problem ten powrdcil ze zwielokrotniong sita po zakoficzeniu drugiej woj-
ny Swiatowej. Podstawowy nurt literatury, ktdry zdefiniowat nowoczesnos¢ jako
podkreslanie konwencjonalnosci jezyka sztuki, zostal ponownie skonfrontowa-
ny z doswiadczeniem milionéw ludzi. Najpierw z do$wiadczeniem Holokaustu,
a wkrotce potem z doswiadczeniem kazdego ludobdjstwa.Tym razem cala kon-
cepcja nowoczesnosci wypracowana przez artystow europejskich awangard oka-
zala si¢ — w konfrontacji dwudziestowiecznym totalitaryzmem— niewielewarta.

Okazato si¢ wigc, ze zmierzenie si¢ z doswiadczeniem totalitaryzmu wyma-
ga w literaturze przywrécenia zgody na istnienie $wiata empirycznego, oraz od-
wolania si¢ do kategorii prawdy i do wspdlnego, a nie tylko subiektywnego,do-
$wiadczenia.

Awangardy wieku XX zaczynaly od przekonania, ze przedstawienie rzeczy-
wisto$ci oparte na dociekaniu prawdy nie jest ich celem, a nawet nie jest godne
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sztuki nowoczesnej. Bo prawdy juz nie ma, poniewaz istnieja tylko konwencije
przedstawiania prawdyorazrézne opowiesci. A kazdy artysta ma swojg wiasna
opowies¢... Czyli konwencja i umownosé, gra i zabawa, rzeczywistos¢ jezykowa
lub rzeczywisto$¢ wyobrazona, a przede wszystkim Swiat jako kreacja artystycz-
na —to wszystko przez dziesigciolecia uznawano za niepodwazalne wyznaczniki
NOWOCZesnosci w sztuce.,

Wydawato si¢ bowiem, ze historia rzeczywista — tak jak w sanatorium w Da-
vos w Czarodziejskiej gorze — nie moze by¢ dla sztuki nowoczesnej zadnym in-
spirujagcym punktem odniesienia.

Jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy — Gustaw Herling — ktory swoje
doswiadczenia z sowieckiego tagru opisat w ksiazce pt. Inny Swiat, przetozonej
na kilkadziesiat jezykow — juz w latach 50. ostrzegal przed sztuka, ktora odwra-
cala si¢ od rzeczywistosci, od zwyklych spraw zwyktych ludzi, od ich cierpienia,
chor6b, samotnosci, ktéra egzystencje i prawde o losie cziowieka poswigcala na
rzecz eksperymentow formalnych i estetyki, a przede wszystkim komercji. Do-
brze wiemy z historii awangardy, ze eksperymenty i estetyka znakomicie odnaj-
dujg si¢ w stuzbie komercji. Gustaw Herling ostrzegal w swoich utworach przed
nihilizmem w sztuce, ktora sparodiowat pod nazwa Merd-Artu. Mniejsza o zrédto
tej nazwy, ktérym w opowiadaniu Herlinga jest pewien material, bardzo dobrze
wszystkim znany. Notabene, szybko si¢ okazato, ze karykatura sztuki wymys$lona
przez pisarza miata swoje realizacje w rzeczywistosci. Jednak Herling swojg szy-
dercza nazwa mierzyt nie w jakiego$ — powiedzmy ,artyste” — ale w dominujacy
nurt wspofezesnej kultury, jaki — jego zdaniem — wypelnit si¢ tematami nieistotny-
mi, sprawami bez jakiegokolwiek znaczenia dla czlowieka, eksperymentami bez
najmniejszego sensu i wartosci, ale ktore zawsze mozna sprzeda¢ z duzym, ba!,
nawet ogromnym zyskiem.

Byla to reakcja wigZnia obozu koncentracyjnego zdumionego, ze kilkanascie
lat po zakoriczeniu I wojny $wiatowej z obszaru zainteresowania sztuki nowocze-
snej usunigto ogromny—i politycznie ktopotliwy —obszar historycznego doswiad-
czeniajednostek i zbiorowosci. Jezyk awangard i post-awangard, nowoczesnosci
i post-nowoczesnosci okazat si¢ wobec tego doswiadczenia bezradny, nieprzygo-
towany, a nawet infantylny.

Moéwiae wprost: czy wyrafinowane techniki dwudziestowiecznej awangar-
dy literackiej, wszystkie wyrafinowane narzedzia nowoczesnej sztuki, postuzyty
komus do analizy swiadectw Holocaustu i innych faktéw ludobéjstwa — nie tylko
z czasow 1 wojny Swiatowe;j?

Czy skomplikowane techniki awangardy wykorzystano do analizy milionéw
stron, na ktorych zapisano przestuchania i zeznania wymuszone na masowa skal¢ na
torturowanych wigzniach w katowniach NKWD, SB, Securitate, AVH, czy Stasi?’

* AVH —nazwa wegierskiej policji politycznej, zalozonej w 1950, szczegélnie okrutnej w okre-
sie stalinowskim.
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Z jednej strony potworne zbrodnie i cierpienia ludzi, a z drugiej wyrafino-
wana do maksimum sztuka — jakby spetniato si¢ ponure proroctwo wybitnego pi-
sarza niemieckiego, Hermanna Hessego, przedstawione w jego stawnej powiesci
Gra szklanych paciorkéw. Powie$¢ ta, notabene, byta napisana podczas 11 wojny
$wiatowej, a jej akcja rozgrywa si¢ w dalekiej przysztosci w Europie Wschodnie;.

Mineto kilka dekad, wciggu ktorych awangarda kilka razy stala si¢ neoawan-
garda, modernizm — postmodernizmem, a nowoczesnos¢ — ponowoczesnoscig. Li-
teratura nowoczesna z wielkim sukcesem rozwingta poetyke awangardy: to znaczy
parodig i pastisz, nieskonczong liczbe cytatow, nieokreslonos¢ przestrzeni i czasu,
a przede wszystkim nieuchwytno$¢ sensu, ktéry zastapiony zostat labiryntem su-
gestii oraz przypuszczen — labiryntem, z ktorego nie tylko nie ma wyjscia, ale na-
wet nie ma potrzeby, zeby w nim czegokolwiek poszukiwaé, bo przeciez wszyst-
ko mozna zakwestionowa¢.Fakty mozna przedstawi¢ jako ztudzenia, prawdg jako
gre semantyczng w jezyku, a wartosci jako stany emocjonalne jednostek. Patronuja
tej literaturze najwigksze nazwiska: Jorge Borges i Italo Calvino, John Barth, Julio
Cortazar, Umberto Eco i caly legion innych bardzo znanych i powszechnie uzna-
nych autoréw.Swiatowy rynek literatury na pewno do nich nalezy.

Dzisiaj taka ,,nowoczesno$¢” jednych czytelnikéw fascynuje, innych — smier-
telnie nudzi, jedni widza w niej esencjg i wielko$¢ sztuki drugiej potowy XX wie-
ku, inni tylko elitarng i przej$ciowa modelub nawet wyrafinowang sztuke w stuz-
bie komercji.

I tak jak po I wojnie swiatowej awangardowym artystom wydawalo sig, ze
historia nie moze by¢ dla literatury nowoczesnej zadnym punktem odniesienia,
a spoleczne cele literatury wypelniane sa przez inne rodzaje pismiennictwa, tak
samo po Il wojnie $wiatowej arty$ci nowoczesni nie widzieli powodu —co prawda
trwato to kilka dekad — zeby nowoczesna sztuka zajmowata si¢ wojennym okru-
cienstwem. Nie mowiac o rzeczywistosci w krajach pozostawionych — w wyniku
11 wojny $wiatowej — za tzw. zelazng kurtyng.

Stowem wojna i jej okrucienstwa byly nienowoczesne, natomiast nowocze-
sna powinna by¢ sztuka i literatura. Tu musze zrobi¢ kilka krokéw wstecz, czyli
cofngé si¢ w czasie. W popularnych opisach polskiej literatury — sprzed 11 woj-
ny $wiatowej — ikonami nowoczesnosci sa do dzi$ niezmiennie trzej polscy pisa-
rze: Witkacy, Schulz i Gombrowicz. Wiele lat temu poswigcitem poréwnaniu ich
tworczosci esej, w ktorym opisatem, ze wszystko ich réznito: roéznito ich rozumie-
nie literatury, jej poetyki i funkcji, a przede wszystkim fundamentalnie réznita ich
wlasna tworczos$¢é. W ciagu minionych dziesigcioleci zaliczano ich do awangardy
i post-awangardy, do nowoczesnosci i ponowoczesnosci, dla jednych czytelnikow
byli modernistami, dla innych postmodernistami. Ale wbrew temu, co o nich pisa-
no i wbrew temu, co si¢ o nich nadal pisze, ci trzej pisarze byli nieprzejednanymi
krytykami potocznie rozumianej nowoczesnosci. Ostatecznie to Witold Gombro-
wicz pozostawil najbardziej szyderczy portret nowoczesnych w osobach rodzi-
ny Miodziakéw w powiesci Ferdydurke. Nie wspominajac juz tego, co napisat
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0 tzw. nowoczesnej humanistyce i naukach spotecznych, ktére podsumowat
w III tomie swojego Dziennika stawnym zdaniem: ,,lm madrzej, tym glupiej”.

Ci trzej pisarze odrzucili,co prawda,realizm, ale jako sposéb pisania (sic!),
natomiast pofaczyta ich koncepcja literatury jako poszukiwania sensu ludzkiego
Swiata i istnienia pojedynczego cztowieka, a przede wszystkim —potaczyto ich
przekonanie, ze tematem literatury musza by¢ sprawy istotne. Sprawy istotne dla
ludzi, dla spoteczenstw, narodow, dla naszego zycia.

Teraz postuze sig cytatem z wiersza Adama Mickiewicza: ,.tu zajdzie zmiana
w scenach mojego widzenia™.Oto jest koniec lat 90. XX w., a ja jestem w moim
mieszkaniu, w Warszawie. Dzwoni telefon (stacjonarny; telefonéw mobilnych jesz-
cze nie bylto). Odbieram. —,,Stucham?” — ... ,,M6wi Czestaw Mitosz — stysze w stu-
chawce — ,,Panie Wiodku, przeczytatem wtasnie pana artykut o Witkacym, Gom-
browiczu i Schulzu. Bardzo ciekawie pan o nich napisal, trafnie, ale — widzi pan—to
wszystko jest nieprawda... To nie byli wazni pisarze.”,,Rany Boskie, Jezus Maria”,
wpadam w przerazenie, ,.co ja takiego napisatem?” — mysle goragczkowo. — ,,Panie
Czeslawie — prébuje sig usprawiedliwi¢, choé nie wiem jeszcze z czego — przeciez
to pan napisal, jak niezwykle wysoko ceni pan i Witkacego, i Gombrowicza, ze to
sg pisarze, ktorzy zmienili polska literature, bez ktérych ona w XX w., w $wiecie nie
istnieje™.... — ,E tam... - stysze zachniecie si¢ Milosza — oczywiscie, ze sg to pisa-
rze migdzynarodowi, wybitni, absolutnie niezwykli, w pewnych sprawach w litera-
turze polskiej najwazniejsi, ale to jest pokarm dla nielicznych, a w literaturze liczy
si¢ ciemny chleb. Literatura potrzebuje razowego chleba”. —,,To znaczy...” — pod-
pytuje niesmiato. — ,,Mackiewicz” — mowi dobitnie Milosz. ,,Jézef Mackiewicz. ..
Przeciez napisat pan o nim ksigzke. Mackiewicz to jest razowy chleb...Niech pan
napisze o Mackiewiczu i Gombrowiczu, niech pan ich poréwna, wtedy pan zoba-
czy...”.—Lapie oddech i odpowiadam — jakby si¢ usprawiedliwiajac — ze juz o nich
napisatem i dodajg, Ze teraz rozumiem poréwnanie z ,,razowym chlebem”, bo prze-
ciez sam pan, panie Czestawie,powiedzial, ze w ,,poréwnaniu z J6zefem Mackie-
wiczem w Zwigzku Literatéw Polskich nie ma ani jednego realisty”.

To byto dawno... nawet bardzo dawno, a jednak czesto wracam do tamtej roz-
mowy z Mitoszem. Notabene dzisiaj jest okazja szczegdlna, poniewaz sejm RP —
jednomyslnie — ustanowit rok 2022 rokiem J6zefa Mackiewicza.

Kim zatem byt Jézef Mackiewicz — pisarz nie tylko nieznany, ale zakazany
w PRL i réwnoczesnie konsekwentnie do dzi$ odrzucany przez wydawcow w catej
Zachodniej Europie. Jedynym krajem, poza Polska, gdzie niemal wszystkie jego
utwory zostaly juz przettumaczone, sag Wegry.

Z Mitoszem Mackiewicza taczyta wspélna genealogia — obaj pochodzili
z Wilna, obaj — dostownie — byli zakochani w Europie Wschodniej, w jej r6z-
norodnosci, wielojezycznosci, wielonarodowosci iwielokulturowoéci. A dla Mi-
toszaMackiewicz byt najwazniejszym $wiadkiem historii Europy Wschodniej
w XX w., i jedynym, ktéry uczynit t¢ historig¢ centralnym tematem swojej twor-
czosci. Dhugo by o tym méwié.
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Z doswiadczen wschodnioeuropejskich wywodzi si¢ podstawowy temat twor-
czosci Mackiewicza, to znaczy koncepcja wspétzycia wielonarodowych wspélnot
potaczonych wspolnym terytorium, wspdlng historig i przyroda — czyli krajem. Te-
mat ten nazwal Mackiewicz ,.ideg krajowa” i w calej swojej twérczosci zmagat
si¢ z pytaniem: ,,czy rézne narody mogg mie¢ wspdlng ojczyzng?”. W ten sposob
Mackiewicz byt prekursorem dzisiejszych idei ,,matych ojczyzn”, ,,wielokulturo-
wosci” czy tozsamosci polietniczne;.

Debiutujac w latach dwudziestych, Mackiewicz opisywat historie Europy
Wschodniej jako histori¢ matych narodow poddanych opresji wielkich imperiow.
W ten sposob wyprzedzit o wiele dziesigcioleci tzw. dyskurs postkolonialny, kt6-
ry kroluje dzi$ na uniwersytetach calego $wiata.

Mackiewicz nalezat do nielicznych pisarzy, ktorzy uwazali, ze komunizm jest
i bedzie jednym z najwigkszych probleméw XX wieku, z ktérym literatura — chee
czy nie chce — musi si¢ zmierzy¢. A to bedzie znaczyto konfrontacje z wyobraze-
niami pielegnowanymi przez filozofow, artystéw i politykéw zachodniej Europy,
dla ktérych komunizm to rzeczywistos¢ zbudowana ze stéw — sielankowa, senty-
mentalna utopia spoleczenistwa bezklasowego i szczesliwych ludzi. Ludobéjstwo
w tej wizji sie¢ nie miesci.

Refleksja Mackiewicza nad XX wiekiem nalezy do najnowocze$niejszych
w literaturze polskiej ubieglego stulecia. Pisarz juz w latach dwudziestych XX w.
ostrzegat, ze ideologia bolszewikéw ma charakter totalitarny, czego nie mozna wy-
jasni¢ w kategoriach prostej cigglosci, prostej kontynuacji pomigdzy Rosja carska
a Zwigzkiem Sowieckim. Wkrétce potem Mackiewicz stwierdzil, ze komunizm
nie jest zadnym internacjonalizmem, ale ze jest rownocze$nie rasizmem etnicz-
nym i rasizmem politycznym, i dodawal, ze nacjonalizm —podsycany przed 11 wOoj-
ng Swiatowa przez Niemcy i bolszewikéw — niszczyt historyczna tozsamo$é na-
rodéw w Europie Wschodniej.

Mackiewicz wprowadzit fundamentalne rozréznienie pomigdzy carska Rosja
Jjako imperium kolonialnym, a bolszewizmem, tzn. Zwigzkiem Sowieckim jako
imperium totalitarnym. I przez cate Zycie ostrzegal, ze ten niezniszczony, a nawet
podttzymywany przez Zachod totalitarny bolszewizm bedzie stanowit zagrozenie
dla catego $wiata, a w pierwszym rzedzie dla samej Rosji.

Krétko mowiae, nowoczesnos¢ Jozefa Mackiewicza polegata na dostrzeze-
niu probleméw, ktérych aktualno$¢ zostanie zrozumiana i doceniona dopiero dzi-
siaj. Jozef Mackiewicz, cho¢ zmart blisko 40 lat temu, jest pisarzem przyszlosci.

No dobrze — zapyta kto$ — ale co to ma wspélnego z Sienkiewiczem, z Zerom-
skim, Witkacym, Gombrowiczem, Schulzem, Mitoszem, Herlingiem i w ogole co
to ma wspdlnego z literaturg? Bo przeciez méwimy tu o literaturze.

Mamy wiek XXI. Na Ukrainie trwa barbarzyniska wojna. W naszym nowo-
czesnym czy — jak kto chce —ponowoczesnym swiecie popetniane jest znéw ludo-
bOJstwo Tak jak w czasach Holocaustu niemiecki narodowy socjalizm odméwit
Zydom prawa do istnienia, tak dzi¢ internacjonalny sowiecki komunizm odmawia
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tego prawa Ukraincom. Ale tym razem eksterminacja dokonywana jest — najdo-
stowniej —na oczach calego $wiata.

Nie mam watpliwosci, ze literatura (i sztuka) — tak jak po 11 Il wojnie §wia-
towej — predzej czy pozniej bedzie musiata skonfrontowaé si¢ z tym barbarzyn-
stwem. Bedzie musiata przekonaé czytelnikow, Ze jej tematem sg sprawy istotne.
Ze sztuka jest Sztuka, a nie ,,Merd-Artem”.

I znéw okaze sie, jak bardzo aktualne sa stare,na pozor anachroniczne, nie-
nowoczesne pytania o krzepienie serc, o rozdrapywanie ran, o wymierzanie spra-
wiedliwosci widzialnemu $wiatu — a przede wszystkim —o pisanie prawdy o rze-
czywistosci.

Wyklad inaugurujgcy v .S"wiatowy Kongres Tlumaczy Literatury Polskiej, zorganizowany
preez Instytut Ksigzki, kidry odbyl sie w dniach 2—4 czerwca br.
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