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Marek Zielinski

Antycypacja.
Reportaz o tym,
co moglo sie
zdarzyc...

Pamieci Erica Rohmera i jego arcydziela (Ma nuitchezMaud),
w ktérym méwi o coraz rzadszej w nas Pascalowej odwadze,
(le pari de Pascal) wyboru tego, co prawdziwe.

Komunikat byl zwigzly. Instytut Badan...... Akademii uprzejmie zawiadamia, ze
zapowiadana na dzien 25 wrzesnia 197.... roku publiczna obrona pracy doktorskiej
magistra Janusza P. na temat: Filozofia i sztuka. Rekonstrukcja podstawowych
kategorii tworczosci Witolda Gombrowicza nie odbedzie sie. Zainteresowanych
serdecznie przepraszamy. Dyrekcja Instytutu.

Udatem si¢ do Palacu, siedziby Instytutu. Pani w sekretariacie byla nieufna.

— Nie wiem, dlaczego to pana interesuje, w koncu nic ciekawego. A dyrektor
nie lubi dziennikarzy i moze si¢ tatwo zdenerwowac.

Poszedlem do gabinetu. Szpakowaty, znany z ekranu telewizyjnego teatrolog,
lekko uderzat palcami o szkto biurka.

— Magister Janusz P., aha juz wiem — ten doktorant profesora Z. Stabo znam
szczegOty. Zdaje mi sig, ze zachorowat. Jakas dziwna choroba, neuroza, psychoza,
cos w kazdym razie z nerwami. Doktadnie nie wiem. Tyle, Ze prosil mnie o urlop
kilka dni temu. Nawet osobiscie byl z podaniem. Rzeczywiscie Zle wygladatl. Ka-
zalem mu sie leczy¢ i zredagowalem komunikat, Profesor Z. tez dzwonit. Byl
zmartwiony. Wecale si¢ nie dziwig, ubyl mu doktorant, taki na ukonficzeniu przed
egzaminem i obrong.

Muszg sig¢ Panu przyzna¢, wlasciwie to ja nie chcialem odwotywac. Praca go-
towa, sama obrona jest i tak fikcyjna. Pozostaje egzamin. Ale to zawsze daje sig
zatatwi¢. Co prawda, profesor S. — recenzentka jest ztosliwa i lubi sie przyczepiac,
a z Z. od dawna drg koty. Taka zwyczajna animozja dwojga wybitnych. Egzamin
datoby sie jednak zatatwi¢. Doktorant nie chciat. Powiedzial, ze nie bedzie bronit.
Tlumaczylem. Nie stuchat. Wyszedt i trzasnat drzwiami.

116



Marek Zielinski | Antycypacja

Z tymi miodymi naukowcami same klopoty. Najpierw marza o laurach, fun-
damentalnych dzietach, pisza je latami, a w koficu rzucaja wszystko i wychodza.
Nie rozumieja, ze humanistyka skfada si¢ z drobnych przyczynkow, ze nauke two-
rzg dopowiedzi, sugestia, wycinkowe analizy. No i ze my tutaj w Instytucie mamy
plany, wytyczne, tyle, a tyle doktoratow, tyle habilitacji. Z tego nas rozliczajg.
A magister P. byl pewnym doktorem i prosze, tak nas zawiodt.

Dyrektor patrzyt smutnym wzrokiem, w ktorym czuto sie wyrzut. Tak zawie$é
Jego i Instytut, ktorym kieruje. Otworzytem drzwi, tez bytem miody. Waskie, diu-
gie korytarze, szereg pokojéw na jednym napis: Zespét literatury XX wieku, kie-
rownik prof. dr Z. Dni przyje¢. Akurat dzisiaj byl.

— Nie mam czasu na rozmowy ani chgci. Zawracanie glowy. P. jest narwan-
cem. Przeciez to byta formalnos¢. Byiby doktorem i to dobrym. O, bo P. jest zdol-
ny. Jeden z najlepszych moich doktorantow. Praca byta $wietna. Moge pozyczy¢
do przeczytania. Zaraz, gdzie ja ja mam. Aha, tutaj. Prosze....

Wziglem gruby, oprawiony maszynopis. Zajrzatem na koniec. 425 stron. Nie-
zle. Przekartkowatem. Malo cytatéw, nie ma w niej tak charakterystycznego dla
doktoratéw rozdecia bibliograficznego.

— Dziwi sig¢ pan? — Z. zauwazyl moja reakcje.

— Bardzo wlasna praca, samodzielna. Tak, chyba najlepszy doktorat w mojej
karierze promotora. Dlatego jestem wéciekly.

— Ale dlaczego? — zapytatem nie$miato. Rozlozyt rece. — Nie wiem. zasko-
czyt mnie. Moze jest przepracowany, ale przeciez pare dni i koniec. Daliby$my
mu urlop, wypoczatby. A tak. Co gorsza, odmawia zgody na publikacje. Abso-
lutnie aspoteczna postawa. Trudno. Cho¢ szkoda. I pomysleé, ze mu pomaga-
lem. Wie pan, w 68 pracowalem jeszcze na uniwersytecie. Cheiano 20 wyrzucié.
Udzial w wiecach, zabieranie glosu, jakies ulotki. Glupstwa. Wtedy, byly to po-
wazne sprawy. Obronitem. Nawet nie podzigkowal. Przyjat jako rzecz normalna.

— Ale doktorat pisat u pana profesora — wtracitem.

— Tak, rzeczywiscie. Nie miat innego wyjscia. Kto by cheiat go przyja¢ z taka
przeszioscig. Komandos, bez zaplecza finansowego, meldunku. O wszystko mu-
sialem sie wystarac.

— A zdolnosci? Przeciez jest podobno zdolny?

— Zdolnosci? Nie tudzmy sig! — Z. machnat reka. — Nie one decyduja. W kofi-
cu nie jeste$my dzieémi. Wiemy obaj, ze dobry naukowiec musi nie tylko by¢ zdol-
ny, ale i ideowy, zaangazowany. Pamigtam przed wojng wspélnie z towarzyszami
2 KPP rozwazalismy te problemy. Zdolnosci to nie wszystko. Postawa jest wazna.
To, czy mozna zaufac... Oni przejma za nas odpowiedzialnoé¢ za losy nauki, oj-
czyzny. Muszg by¢ uformowani. Milczatem.

Automat w budce potknat trzy ztotowki, zanim potgczylem sie z Andrze-
Jem M. Znany krytyk literacki, zamieszany swego czasu w wydarzenia marcowe
i potem pauzujacy ponad rok z tego powodu, byt bliskim przyjacielem Janusza P.
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— Chetnie si¢ spotkam, tylko nie wiem, czy bed¢ mogl cos powiedzie¢. To nie
takie proste.

— Nie takie proste? — powtorzytem jego stowa. SiedzielisSmy w malej kawiar-
ni na Saskiej Kepie.

— Tak. Znam troche jego losy, pewne fragmenty nawet dobrze. Ale czy stano-
wig jakas sensowng calos¢? Watpie. Sam ich nie rozumiem i nie wiem, czy przy-
blize go panu. W kazdym razie sprobuje.

Historig¢ Janusza P. mozna zacza¢ w dowolnym miejscu przestrzeni i momen-
cie czasu. Kazde z nich tylez przybliza, co oddala. Uniwersytet, szkota, dom, edu-
kacja marcowa.... Najwczes$niej byt dom. Zwyczajny, normalny dom w powiato-
wym miescie, z pracujacymi rodzicami, mtodszg siostra, kolegami z podworka.
Gratl w pitke, duzo czytal. Dobrze mu si¢ zyto. Za dobrze. Troszczyli sig o nie-
go, dogadzali. Pierworodny, przeznaczony do najwigkszych celéw, chuchali wiec
oboje, a szczegolnie ojciec. Stary P. inzynier byl nieztym cztowiekiem, szeroka
glowa, najlepszy w miescie matematyk. Januszowi wszystko byto wolno, on rza-
dzit domem. Biegal, krzyczal, kaprysil, kiedy nie chcial i§¢ do szkoty, nie szedt,
nie chciat odrobi¢ lekcji, odrabiali oni. Wygodnie zyl. Bylem starszy, koniczylem
liceum, samotnie przebijatem si¢ do przodu, odczuwatem zazdro$¢, ze tak mu do-
brze, ze nic od niego nie wymagaja. Poza pitkg nozna niczym si¢ nie interesowat.
Miatl zywa wyobraznig. Nie tylko gral, takze odgrywal. Udawal sprawozdawcow
radiowych, transmitowat mecze, prowadzit wiasng lige pitkarskg. Zdaje sie, ze to
robi do dzisiaj. Nie uczy! sig. | tak miatl pigtki. Syn inzyniera, szacownego oby-
watela naszego miasta. Wigkszos$¢ nauczycieli to byli uczniowie starego. Potem
doszia sprawa muzyki. Spiewal. Chyba niezle, o ile moge to oceni¢ z perspek-
tywy tylu lat. Budzit powszechne uznanie, ogladano si¢ za nim, taki maty idol.
Juz nie tylko jako syn ojca, takze i dzigki sobie. Cudowne dziecko. Nagle urwalo
si¢. Nadmierne forsowanie glosu, struny nie wytrzymaty ¢wiczen, mutacja do-
konczyta dzieta. Przestal $piewac. Nigdy mi si¢ nie zwierzal, ale chyba odczut
to bolesnie. Nie dziwie si¢. Po raz pierwszy w spos6b widomy poniost porazke
i to takg nieodwotalng. Stracilem go z oczu. Wyjechalem do Warszawy, studia,
doktorat. Spotkalismy si¢ dopiero, gdy zaczat studiowa¢. Pomagatem mu. Miesz-
kanie, dobdr lektur. LubiliSmy sig¢ bardzo. Taka zdrowa, meska przyjazn. Ja za-
czynalem by¢ znany, drukowatem. Eseje, recenzje, asystentura na polonistyce,
potem cztonkostwo Zwigzku Literatow. Miatem dziewczyny. Studentki, uczen-
nice, dziennikarki. Trochg¢ mi zazdroscil. Sam byl samotny, zamyslony, nienatu-
ralnie chudy. Taki troche nieobecny. Nawet $mier¢ ojca go nie obeszia. Nic nie
mowit. Zupetnie jakby to nie jego dotyczyto. Napomykalem mu o nim. Nie podej-
mowat rozmowy. Milczat. Oddalilismy si¢ od siebie. Nadal nie miat nikogo, ani
dziewczyn, ani bliskich kolegéw. Erotycznie byt chyba niedojrzaly, sprawy pici
zupelnie go nie interesowaly. Probowalem mu podsuna¢ ktéras ze swoich znajo-
mych. Nic z tego. Czutem si¢ winny. Wciagnatem Janusza do organizacji. Dzisiaj
wiem, ze popetnitem biad. Tym wigkszy, ze byla to dziecinada. Zbieralismy sie,
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omawialismy problemy ekonomiczne, filozoficzne, duzo dyskutowali$my. Sza-
lenie wszystko przezywatl. Ozywil sie, znikla samotnos¢. Nadal blady, chodzit
z Heglem i Kotakowskim pod pacha. Ja juz wtedy przeczuwatem, jak sig nasze
dyskusje skoncza. Przestawalo mnie to bawi¢. Gdyby nie dziewczyna, jej cigza,
odszedibym wczesniej. A tak wystapitem dopiero w trakcie. Janusz pozostat do
konica. Malowal farbg hasta, roznosit ulotki. Kiedys go ztapano. Sledztwo, kil-
ka dni w areszcie. Wyszedt jeszcze bledszy, ale i radosny. Stracitem go z oczu.
Miatem proces. Siedzialem. Wyszedlem w atmosferze towarzyskiego ostracy-
zmu. Unikali mnie znajomi, porzucita narzeczona. Janusz byt wierny. Dyskuto-
wal, wystuchiwat zwierzen. Pozostalismy przyjaciotmi. Powoli zaczatem publi-
kowa¢, wznowitem prace naukowa, redakcyjna. Ozenitem sie. Spotykatem sie
z nim od czasu do czasu, ale juz rzadziej. Zmienit si¢. Interesowat dziewczyna-
mi, bywal tajemniczy. Pomagatem mu przy doktoracie. Kiedy o$wiadczyl, ze nie
chee broni¢ pracy, zaskoczony przekonywatem, pytalem o przyczyny. Nie chciat
powiedzie¢. Na moje wyczucie to jakas sprawa sercowa, zakochat sig, ona go nie
chciala, przejety swoim wielkim uczuciem, zatracit hierarchig¢ waznosci spraw.
Nigdy nie cierpiat na nadmiar realizmu. Zarzucatem mu to zawsze. Whrew pozo-
rom ja sam jestem pragmatyczny. Inaczej nie doszedtbym do niczego. Januszowi
zas wcigz wydaje sig, ze pozostaje na utrzymaniu i opiece rodzicow. Brakuje mu
poczucia odpowiedzialnodci i zakorzenienia w realnej rzeczywistosci. Wymysla
sobie odrgbne Swiaty: pitkarski, erotyczny i nie mysli o tym, co jest i co powi-
nien robi¢. Zreszta tak dokladnie to nie wiem. Sadze, ze i pan nie bedzie wiedziat.
U profesora Z. pan byt. Straszny bufon, ale zdaje mi sig, ze co$ byto miedzy nim
a Januszem, moze to bylby $lad.

Pozegnalismy sig, poszedtem nowym $ladem. — Halo, czy zastalem redaktora
Krzysztofa D. Dzien dobry. Ja w sprawie Janusza P. Mogtby Pan....

— Nie.

— Ale dlaczego? Cheg mu pomdc. Naprawde, prosze mi wierzy¢. Tylko kilka
minut. Doprawdy nie sadzilem, ze pan, jego naj blizszy kolega ze studiéw i przy-
jaciel odrzuci moja prosbe. Tak, u Andrzeja M. bytem. Mam ciekawe informacje.
Do kogo sie zglosi¢? Do Elzbiety? Rozumiem. Dzigkuje. Odtozytem stuchawke.
Krzysztof D. nie chciat rozmawiaé. Pozostawata niejaka Elzbieta, prawdopodob-
nie dziewczyna P.

— Ach, jak mnie Pan zaskoczyt tym telefonem! Doprawdy serce mi bito! O te-
raz tez czujg. Proszg postucha¢. Niech pan dotknie. Nizej, nizej, stuka. Cheial-
by pan czegos o Januszu. Rozumiem. Biedny chiopiec. Ale doprawdy nie moja
wina. Z nim nie mozna wytrzyma¢. Naprawde. Wiem dobrze. Bytam przeciez jego
dziewczyna. SpaliSmy ze soba. Oczywiscie. Przeciez to normalne. Zreszty.... Wia-
sciwie nie powinnam méwié. Ale.... Po raz pierwszy mial kontakt seksualny ze
mna. Przezywat. Nawet bardzo. Plakal, jak nie dzwonitam. Blagal mnie, klgczat,
ciagle proszacy, peten stabosci. Litowatam sie, tyle, ze jak dtugo mozna. Ode-
sztam. To byta konieczno$é. Nie, nie wiem, dlaczego nie chciat broni¢. Absurdalna
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decyzja. Znam profesora Z., bardzo dobry czlowiek i Janusz zrobil mu $winstwo
swoja decyzja. Sobie tez, zalezalo mu w koncu na doktoracie, a szczegolnie na
Gombrowiczu. Pamigtam, jak potrafit godzinami cytowaé fragmenty Dziennika.
Byt fanatykiem tej tworczosci. Stworzyt zreszta opartg 0 Gombrowicza teorie mi-
tosci. Kochatl niedojrzatos¢, mtodosé, nizszos¢. Mowit mi o tym ciagle. Miatam
dosy¢. Jego pycha intelektualna, potaczona ze staboscig, znerwicowanie, postawa
proszaca, zadna dziewczyna tego nie wytrzyma. Ja i tak wytrzymatam pot roku.
Zatujg go oczywiscie. Nic jednak nie poradze. Chyba to wszystko. Wiecej nie pa-
migtam, poprawy nie obiecuje... Jak bedzie pan miat troche czasu, prosze zadzwo-
ni¢. P6jdziemy na kawe, porozmawiamy. Dobrze? Kiwnatem glowa.

W notesie wykreslilem jeszcze jedna osobg. Pozostawalo kilka. Najpierw
pani K. dawna nauczycielka Janusza, jeszcze z miasta, z ktdrego pochodzit, dzi-
siaj mieszkajgca z mgzem, oficerem WP przy Pulawskiej.

— Szalenie nerwowy chiopiec. Taki byl zawsze. Pamigtam, gdy go uczytam
i co$ mu si¢ nie udato, uciekat z lekcji, ptakal. Inna sprawa, ze mdgt sobie na to
pozwoli¢. Wszyscy szanowalismy jego ojca. P. byl formalnie zauroczony synem.
Ozenit si¢ p6Zno, miat chyba ponad 50 lat, migdzy nim a zona byto 30 lat réznicy,
syn byt dla niego wszystkim. Przychodzil do szkoly i protestowat, dlaczego jego
Jancio dostal gorszy stopien, przeciez on wszystko umie. To byta niezdrowa mi-
los¢. Wytgczna, petna egotyzmu, niezrealizowanych ambicji. Inzynier P. rozdmu-
chiwal w Januszu wielkos$¢, umieszczal w nim wlasne marzenia. Biedne dziec-
ko przyttoczone ojcowskimi zamiarami. Wspotczutam Januszowi. Szczegdlnie
pod koniec zycia starego P., kiedy byt zniedoteznialy, sklerotyczny. W domu od-
bywaly si¢ ciagle kidtnie. P. nigdy nie byl praktyczny, a wtedy zatracit 6w zmys}
catkowicie. Stad wyrzuty Zony, jej niech¢¢ do niego. Matka Janusza byta dobra
kobieta, ladng, wcigz jeszcze mlodg. P. mial juz wtedy ponad 60 lat, ona 30. Ustu-
giwanie starcowi nie nalezato do przyjemnosci. Nie, nie zdradzala go. Byla dobra
zong, tyle, ze w ostatnim okresie zycia P. nie mogla juz z nim wytrzyma¢. Cia-
gle awantury o pienigdze tracone przez P., nieche¢¢ do jego starosci. P. jadat od-
dzielnie, miat wiasny cukier, chleb, naczynia, Janusz wszystko to widziat.Bardzo
przezywat sytuacj¢ domowa. Wielki ojciec, ktéremu trzeba byto pomaga¢ w naj-
prostszych czynno$ciach, matka petna niecheci, nerwowosci. Smieré byla wyba-
wieniem. Mnie juz wtedy nie byto. Wyjechatam. Janusz odwiedzal nas w War-
szawie. O ojcu nigdy nie mowil. Jakby zapomniat. Rzadko sie zreszta zwierzal.
Czasami przychodzit zdenerwowany, mowit szeptem o dziewczynach, machat re-
koma, wychodzit. O doktoracie nic nie wiem.

Ciagle si¢ to powtarzato. Nie wiem, nie rozumiem, trudno mi cokolwiek po-
wiedzie¢. Za zwykla ludzka biografia kryla si¢ tajemnica. Niby byly wazne punk-
ty, znaczace zawezlenia, ktore dawaly pozor wejscia w glab. Po czym znowu sig
okazywato, ze nic nie wiem. Wiekuista cisza tych nieskonczonych przestrzeni
przeraza mnie — pisat Blazej Pascal. Nieuchwytno$¢ cztowieczych §ladéw na swoj
sposéb tez byla przerazajaca. Bylo co$ Pascalowskiego w atmosferze otaczajacej
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Janusza P. Tym bardziej ze wiasnie popodkreslany Pascal byt najczesciej obok
Gombrowicza wertowang przez niego ksigzka.

Ostatecznie bowiem czymze jest cztowiek w przyrodzie? Nicoscig wobec nie-
skoficzonosci, wszystkim wobec nicosci, posrodkiem migdzy niczym a wszystkim.
Jest nieskoniczenie oddalony od rozumienia ostatecznosci, cel rzeczy i ich porzad-
ki sg dlan na zawsze ukryte w nieprzeniknionej tajemnicy, réwnie niezdolny jest
dojrze¢ nicosci z ktorej go wyrwano, jak nieskonczonosci w ktdrej go pograzono.

Wypisatem ten kilkakrotnie obwiedziony otéwkiem fragment Mysli w na-
dziei, ze moze Pascal przywiedzie mnie do poznania... W gruncie rzeczy patetycz-
ne frazy mysliciela z Port Royal takze niczego nie ttumaczyty. Czyzby Janusz P.
cierpial na lgki metafizyczne i przezywat tak intensywnie samotnosé w kosmosie,
co spowodowalo odrzucenie ziemskiej hierarchii rzeczy i promocji doktorskiej?

Byto to efektowne tlumaczenie. Samo czytanie Pascala nie stanowito jednak
dostatecznej przestanki do tego typu wyjasnien. Wpedzony zostatem w $lepa ulicz-
ke. Jeszcze raz przejrzatem liste 0sob zamieszanych w sprawy Janusza P. Kogos
mi brakowato. Matka? Nie. C6z moze powiedzie¢, oddalona o 300 kilometrow od
wszystkiego, nieutrzymujaca innego kontaktu z synem poza listownym. Znatem
juz atmosfere domowa, a wynurzenia samotnej kobiety nie mogly wnies¢ czegos
nowego. Pozostawat Janusz P. Czekala mnie najtrudniejsza rozmowa. Uméwilem
si¢ z nim nazajutrz.

Podatem mu maszynopis. Przeczytat powoli. — Ciekawe. Nigdy nie myslatem,
ze tak mnie pilnie obserwuja i ze tak mato wiedza, a moze i nie chcg powiedzieé.
Co pan chcialby ustysze¢? Baknalem cos o decyzji rezygnacji z obrony pracy dok-
torskie] i poszukiwania przeze mnie motywéw tego kroku, w sytuacji, kiedy dok-
torat staje si¢ synonimem lepszego zycia i kariery. No i, ze — zainteresowala mnie
jego osoba. Chwilg sie wahat.

— Chyba pana rozczaruje. Szukat pan efektownego filozoficznego, moze psy-
choanalitycznego rozwigzania sprawy. Tymczasem prawda jest znacznie ubozsza
W podteksty, wrecz trywialna, a przy tym... Wstydze sie, ale po prostu... melodra-
matyczna. Nie poszedtem broni¢ dysertacji ze wzgledu na dziewczyne. Elzbieta
nie powiedziata tego panu, cheiala utai¢. Tylko po co? Teraz i tak wszystko jedno.
Utracitem ja. Moze i dlatego, ze bytem proszacy, ze okazywatem stabos¢, ze jestem
dziwny. Gléwnie... glownie dlatego, ze uwi6dt ja profesor Z. Tak. Zdziwit sie pan.
Wiasnie tak. Po prostu. Stary, przemadrzaty dziwkarz, méwit pigknie, niewatpliwie
potrafi méwi¢ o etyce naukowca, o przesziosci komunistycznej, o pomocy w mar-
cu, a spod tych stéw wylazi zwykly penis. Znatem jego upodobania wczesniej, ale
co innego wiedzie¢, a co innego, gdy dotknie to osobiscie. I pomysle¢, ze nawet go
lubitem, uwazalem za nieszkodliwego staruszka. Elzbieta byta niewinna. Kochata
mnie. On ja zapraszat do siebie, na sympozja, wreszcie si¢ stato. Kolejny raz. Bo to
nieprawda, co powiedziata panu, e nie spatem przed nig z nikim. Gdzie$ na czwar-
tym roku zakochatem sie w dziewczynie z Delikatesow — ekspedientce. Jola mia-
fa 18 lat. Byla pigkna. Mioda, petna nizszosci, niedojrzatosci: »~Albertynka — cud
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dziewczynka”. Zna Pan. Z Operetki. Ach, jak ja ja kochalem. Lazitem krok w krok.
Obserwowalem jej amantéw. Miata ich mnéstwo. Kupowatem codziennie cukier-
ki w Delikatesach i wyrzucalem do kosza. Nie cierpi¢ stodyczy. Raz zaczepitem
na ulicy, powiedzialem dwa stowa i koniec. Nie bylem luzny. Po co to mowig? Bo
wtedy sie zaczelo. Kiedy$ zadzwonitem do niej. Byta sama. Przyjechalem. Prze-
spalismy sie. Po wszystkim — powiedziata — zebym przestat za nia chodzi¢. Mysla-
lem, e oszaleje. Data mi dobra szkote. Nastgpne kontynuowaty. Wanda zakochata
sie we mnie, kiedy przygotowywatem ja do egzaminéw wstepnych na polonisty-
ke. Miata chfopca. Bardzo go kochata. Jednoczesnie jego i mnie. Ze mng stracila
dziewictwo. Niedtugo potem mnie rzucita. Ruda Anka z PWST byta erotomanka,
chorobliwie przeczulone, impulsywne dziecko, ktére za wezesnie stalo si¢ kobie-
ta. Spata ze mng i z mlodym absolwentem rezyserii filmowej, takze z kolegami
z wydziatu. Miata dobre serce. Zresztg byla biseksualna. Lesbijka. Maryla nauczy-
ta mnie mitosci francuskiej. Pocieszatem ja. gdy maz — moj kolega z Instytutu —na
sesji naukowej w Karpaczu poznat studentke z Wroctawia i w dwa dni potem zaz3-
dat rozwodu. Grazyne poznatem na Francuskiej, szfa ze sprawunkami. Umowilem
sie, nie przyszta. Szukatem jej po calej Saskiej Kgpie. W trzy dni potem zadzwo-
nita. Wieczorem przyszia. Za pare¢ dni miatem wysigk. Dobrze, ze tylko rzezaczka.
Skonczylo sie na strachu i zastrzyku. Elzbieta skoficzyta mnie. Wierzylem jej. My-
$lalem o matzenistwie. Oceniam trafnie moj charakter, chwiejnos¢, niezréwnowa-
zenie, ale z nia chcialem by¢ na zawsze. Mam juz dosy¢ tego. Gdybym byt odwaz-
niejszy... Noszg ze soba proszki. Marzg, by potkna¢. Wie pan, to wszystko mnie
przerasta. Catkowicie. Czujg si¢ jak oszukane dziecko, ktéremu zaoferowano pod-
ly lokal, zasmrodzony i brudny na miejsce egzystencji. Kiedys w moim miescie
marzylem o czystosci, pieknie. Prowadzitem lige pilkarska. Proszg, 50 druzyn pit-
karskich, stworzone przeze mnie. Znam wszystkich pitkarzy, prowadz¢ tabelg roz-
grywek, strzelcow bramek, notujg punkty. Codziennie godzing, dwie poswigcam
lidze. Zal mi troche moich pitkarzy, jezeli mnie nie bedzie, ich tez nie... Niech Pan
powie, dlaczego tak trudno mi jest zy¢, dlaczego ciggle co$ na mnie spada. Inni
majq'proste, zwykle zycie, dziewczyny, zony, zwykle dramaty nieprzerastajace ich
mozliwosci. A ja? Gdybym, chociaz miat wiarg. Dawno nie mam. Bég to fikcja,
tak samo urojona i nieudolna jak my wszyscy.

Na ulicy $wiecity migotliwie lampy. Skrecitem z Nobla w Obroficow, a potem
w Saska. Wsiadtem w 111. Zajrzalem do Pascala. Tego Pascala, ktérego otrzyma-
tem od Janusza P. Otworzylem na fragmencie ,,Zakladu”. Skoro trzeba koniecz-
nie wybieraé, jeden wybdr nie jest z wigkszym uszczerbkiem dla twego rozumu
niz drugi. To punkt osadzony. A twoje szczescie? Zwazmy zysk i stratg zaktada-
jac sie, ze Bog jest. Rozpatrzmy te dwa wypadki: jesli wygrasz, zyskujesz wszyst-
ko, jesli przegrasz, nie tracisz nic. Zakladaj si¢ tedy, ze jest bez wahania. — Obok
na marginesie stat duzy znak zapytania, zrobiony reka Janusza P. Jakby $wiadec-
two jego watpliwosci. A moze jako rezultat nieumiejgtnosci wyjscia z ograniczen.
Uczynienia skoku, ktéry w efekcie przyniost niegdys$ Pascalowi wiarg i oparcie
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W rzeczywistym Swiecie, a i teraz mogl wciaz napelnia¢ otucha. Zamknatem no-
tatki. Wiasciwie wszystko zostato rozwigzane, problemu nie byto. Doktorant Ja-
nusz P. obrazit si¢ na swego promotora. Tamten poderwal mu dziewczyne, ten nie
zgodzit si¢ na obrong doktoratu. Jeszcze jedna prywatna rozgrywka, przyczynek
do nurtujgcych nas komplekséw? Marksi$ci nazywali to inaczej. Dla nich byto to
obciazenie polskiej mentalnosci postszlacheckimi stereotypami honoru, przeczu-
lenia na sobie, uwiktania w religijne zabobony.

W tydzien pozniej spotkatem kolege. Pracowat w wydawnictwie. Przy winie
okazalo si¢, ze zna Krzysztofa D. Postanowitem pogada¢ z nim. Odzyly nadzie-
J¢ na poznanie prawdy. Wznowitem poszukiwania. Kolega obiecal poméc. D. byt
speszony. Przepraszal, ze nie chcial wtedy rozmawiaé. — Zbyt powazna sprawa,
aby o niej pisa¢ — stwierdzil. Wreszcie przetamat sie.

— Nie mozna méwic¢, ze si¢ kogos zbyt dobrze zna. Sa to zudzenia. Siebie nie
znamy, a co dopiero innych. A jednak mam wrazenie, ze znam Janusza dobrze, za
dobrze. Obserwuje go od dawna, bylem z nim od pierwszego roku studiow w jed-
nej grupie ¢wiczeniowej, na jednym seminarium. Jezdzitem do domu, mieszkali-
smy w wynajmowanych pokojach. 8 lat razem. Nawet nie wiem, czy bylismy przy-
jaciotmi. Po prostu byliémy razem. Janusz to dzielny cziowiek, odwazny, madry,
dobry. Nadwrazliwy. Cierpi na hipertrofig, reaguje impulsywnie. Dostrzega kon-
sekwencje niewidziane przez innych. Potrafi mysle¢ i faczy¢ w zwiazki przyczy-
nowo skutkowe odrgbne wydarzenia, pozornie oddalone od siebie. Nie ma w nim
nic z Tuwimowskiego strasznego mieszczanina. Rzeczywistos$¢ traktuje powaznie.
Za powaznie. To takze kwestia wrazliwosci. Po marcu on jeden bronit Andrzeja
M. Wtedy, kiedy wszyscy si¢ go wyparli, uznali za zdrajcg, odrzucili jego tluma-
czenia. Tylko Janusz byt wierny. Nagle odstapienie M. od ruchu uwazat za prze-
lom ideowy, poréwnywat z Mochnackim. Obiektywnie rzecz biorac odejscie M.
w momencie zalamywania si¢ ruchu marcowego byto zdrada.

Janusz nawet wbrew rozsadkowi bronit Andrzeja, nie cheiatl wierzy¢ w zdra-
de, byt slepy i gluchy na wszystko, co odbiegatood ideatdéw przyjazni i wiernosci.
Ale czgsto byt przygnebiony, widziatem jak si¢ bit z mys$lami, wahal, pytat mnie,
czy mozna bylo tak postgpi¢, dlaczego? Ptakal. M. znaczy! dla niego duzo, bar-
dzo duzo, po ojcu byt najwigkszym autorytetem i nagle klops. Nie ma autorytetu.
Trzeba na slepo broni¢, odpiera¢ ataki, pociesza¢ pozostawionego samemu sobie
intelektualist¢ — zdrajce. Gorzka lekcja.

A przedtem ojciec. Bylo podobnie. Autorytet, madry inzynier, przedwojenne
studia, uwielbiany, delikatny, budzacy mito$¢ swoja dobrocia, szerokimi horyzon-
tami, staje si¢ staruszkiem zrzgdzacym pod nosem, ktérym trzeba sig opiekowaé
jak dzieckiem i ktéry mimo woli budzi wstret swojg niezdarnoscig. Staro$é pozba-
wiona wdzigku. Do tego dziewczyny. Glupie siksy, z ktérych kazda myslata o so-
bie, o zaspokojeniu wiasnego popedu i traktowata Janusza jak trutnia.

Dla Janusza mito$¢ byla religia, zaspokajata jego uczucia metafizyczne. Do
swoich dziewczyn si¢ modlil, palit przed nim $wieczki, az sptongt sam. Teraz to
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juz wrak. Sprawa z Elzbieta byla zwieficzeniem. Oczywiscie mogt bronié. Tylko,
po co? Doktor znaczy po tacinie nauczyciel, mistrz. W sytuacji Janusza bytby to
sarkazm. Nie chciat by¢ doktorem, bo uznat madros¢ za nieprzydatng w $wiecie,
w ktorym przyszto mu zyé. Wygrywali nie tyle madrzy, co twardzi, dobrze usta-
wieni, nieczuli. Madrzy okazywali si¢ albo tchérzami, albo niezdolnymi do nicze-
go ludzkimi wrakami, ktorym trzeba wyciera¢ nosy. Czyz mozna z taka perspek-
tywa zy¢ i uwaza¢ si¢ za madrego?

»Nie ma madrego na Zycie”. Brzmi to jak knajacka filozofia, ale czasem pi-
Jjak z Oazy” wigcej wie o ludzkiej kondycji niz mysliciel. Zreszta Janusz moze
si¢ wyleczy. Dlatego chciatem, zeby £0 pan zostawit w spokoju. Potrzeba mu ci-
szy. Feudalna struktura naszego Instytutu nie sprzyja przemysleniom. Nikt nie jest
dalszy od myslenia i nauki niz zawodowi naukowcy. A zresztg Instytut powstal na
wzor sowieckiej struktury i miat podobne do tamtych cele. Janusz P. i tak sig nie
miescil posréd pracownikow naukowych Akademii. Gdybym chciat panu opo-
wiedzie¢ o stosunkach w Instytucie, powstalby nowy reportaz. Czy juz teraz pan
wie? Wystarczy?

Podzigkowatem. Z jednego zakonczenia zrobilo si¢ kilka. To, co miato byé
Jjednoznaczng odpowiedzia, rozmyto si¢ w psychologicznych alternatywach ludz-
kiej duszy. Poczutem si¢ nedzny i maty wobec tej wielosci ptprawd, okreslen, tez
usitujgcych wyjasnié rzeczywistosé.

Co jest rozumne jest rzeczywiste, co rzeczywiste jest rozumne. Ptzypomnia-
tem sobie heglowska mysl, pickna w swej prostocie i totalno$ci racjonalisty. Tylko,
co zrobi¢, gdy rzeczywisto$é nie jest rozumna? Zmienié rzeczywistos¢, czy moze
przeksztalci¢ rozum? Janusz P. wybrat inaczej. Zerwal z rozumem.
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