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Krytykaihistoria.
O Scenie w kaplicy Zygmunta Nowakowskiego

Wyijatkowa to okazja przedstawi¢ niepublikowany tekst czlowieka, ktory okres-
lal siebie (majac na mysli maszyng do pisania) jako machinae adscriptus, ktory
schodzac z przedwojennego mostku prominentnego felietonisty i bestselerowe-
go literata, przykut si¢ do wychodzczej galery dziennikarskich stéw — w ochot-
niczej wszakze stuzbie walki z tyranami XX wieku. Scena w kaplicy to tekst po-
chodzacy z czerwca 1946 roku, ktory mial sie ukaza¢ w odnowionych po wojnie
londynskich ,Wi iadomoéciach”, redagowanych przez Mieczystawa Grydzewskie-
go, ale ostatecznie nigdy nie zostal opublikowany.

Oczywiscie — samobiczowanie sie lacing kryje zurnalistyczng przesadg, ale
faktem jest, iz Zygmunt Nowakowski (Krakéw 1891 — Londyn 1963) zwykle za-
siadal nad materialem juz ,obstalowanym” — czgsto w ramach ustalonych te-
matycznie odcinkéw czy periodycznych cyklow. W jego papierach w Bibliote-
ce Polskiej w Londynie zachowalo sig niewiele maszynopisow (BPL 1255/ Rkp),
ktérych nie umiemy przyporzadkowaé drukowanym pracom. Z reguly to odczy-
ty — ich fragmenty zreszta wiaczal niekiedy do wariantow artykulow.

Torufiskiemu Archiwum Emigracji i zgromadzonej tam kolekcji zwigzane]
z tygodnikami ‘Wiadomoféci Polskie, Polityczne i Literackie” oraz ,Wiadomo-
éci” (AE AW/CCXXVT) zawdzieczamy natomiast mozliwos¢ siegniecia do poczty
tego niewatpliwego zawodowca do drugiego fachmana - zalozyciela i redakto-
ra obu tytuléw, a wezeéniej ,W .adomoéci Literackich” - Mieczystawa Grydzew-
skiego (Warszawa 1894 — Londyn 1970). ,Wiadomosci Polskie, Polityczne i Lite-
rackie” wlatach 1940-1944 prowadza wspolnie, ale Nowakowski formalnie jako
_naczelny”. Wyzna gorzko 12 lipca 1946 roku: , Twéj list w sprawie polemiki ze
Stronskim bardzo mnie zmartwil, cho¢ wiedzialem od dawna, bo mniej wigcej
od trzeciego numeru «Wiadomosci>, ze musimy si¢ rozsta¢. Przeciaganie tej sy-
tuacji nie ma najmniejszego sensu. Im predzej, tym... kulturalniej, w tym lepszej
formie”. Wlaénie niedosztej dyskusji ze Stanistawem Stroniskim dotyczy odszu-
kany dokument i zwlaszcza jej poswigcimy wstepne rozwazania.

We wspomnianym trzecim numerze odnowionego czasopismaz 21 kwietnia
1946 roku dominuje wyklad Tymona Terleckiego Mickiewicz i my — przedruk od-
czytuz serii o literaturze zorganizowanej przez Stowarzyszenie Polskich Kombea-
tantéw. Ferment narasta od 28 kwietnia, gdy Nowakowski wyjawi redaktorowi:
_Szczerze musze powiedzied, ze Terlecki zabral 0 90% za duzo miejsca. Wystar-
czyloby kilkadziesiat wierszy". W prelekcyjnym przedsigwzigciu, prezentujac
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wlasny szkic o Wieszczu, tez uczestniczy... Czy tlumaczy to zrédlo krytyki?
A moze spotegowaly ja skroty? Zali sie 4 maja: ,[...] zabolaly mnie do Zywe-
go skreslenia, gléwnie dotyczace <« Synow Ewy». Przeciez to ze starej pieéni”
(,Do Ciebie wolamy wygnaricy, synowie Ewy / Do Ciebie wzdychamy, j¢czac
i placzac na tym lez padole...” z Salve Regina). Adnotacja piorem: ,Rozplakalem
si¢”. Przeswietlana edycja ‘Wiadomoéci” zawierala tekst Noc Wielka, gdzie pada-
ja stowa: ,Rozwoj wypadkow budzi w naszych duszach mysli czarne i bezbozne.
Jestesmy sktonni do bluZnierstwa. Zawod i zwatpienie wywoluja w nas obawe, ze
na przekor naszej tesknocie i wierze, tego roku nie Chrystus zmartwychwstanie,
ale kto inny. Ze zmartwychwstana dwaj lotrzy. [..] Dzi$ nie ma pewnika zadnego,
wszystko zaé jest w stanie ptynnym, wszystko — dostownie — plynie, a raczej tonie
we krwi, w pocie, we lzach, w brudzie, glownie w ktamstwie”.

Pyta bezradnie: ,Czy $wiat si¢ moze odrodzi¢ na gruncie ktamstwa?”. W ar-
tykulach $wiatecznych nie tyle sig specjalizowal, ile pozadaty ich wspolpracuja-
ce z nim redakcje. Rok wczesniej, w jerozolimskim ,Dzienniku Zolnierza Armii
Polskiej na Wschodzie” (1 kwietnia 1945 roku, Piesr Zmartwychwstania triumfu-
je), zauwazy: ,W wielkim Tygodniu, posréd wielu nabozenistw;, jedno wydaje mi
sie by¢ najbardziej ponure: ciemna jutrznia. W miare $§piewania psalméw pokut-
nych, gasnie jedna $wieca po drugiej i nastepuje mrok coraz, coraz gestszy. Na-
sza, polska ciemna jutrznia trwa od szeéciu lat i co roku zdaje sie gasna¢ przed na-
szymi oczyma jedna $wieca. — Ciemnos¢ zapada gruba i w tej ciemnosci droga
powrotu do Polski oddala si¢ [...]. Szosta Wielkanoc poza domem!”. Ale przecie:
,Nie przestaniemy ani na chwilg najkrotsza marzy¢ i nie przestaniemy walczyc,
chociaz gruby mrok spowija przysztosc przed nami”. W siodma Pasche mniej ma
juz nadziei. Stan nastrojow w tym czasie na emigracji byl fatalny.

Adwersarz, Stanistaw Stronski (Nisko 1882 — Londyn 1955), bez watpienia
drazni krajana. Nowakowski w listach do Grydzewskiego czgsto popuszcza wo-
dzy. Ocenia: ,Stroniski okropnie nudny” (4 maja o trzecim odcinku serii W Kra-
kowie 1910—1920, ,Wiadomosci’, s maja 1946 roku). Szydzi: ,Przesylam Ci gawede
o lekarzach krakowskich. Rzecz moze nizej poziomu gawed krakowskich Stron-
skiego...” (17 stycznia 1948 roku). Kwalifikuje: , Artykut Strofiskiego raczej do-
bry, ale ten czlowiek nie umie pisac w sposob prosty, nie wykretny” (28 kwietnia
1948 roku). Rzadko chwali: , Jestem zachwycony tym, co napisat Strorski o swo-
ich latach szkolnych [...] prostota a pelna wyjatkowego polotu. [...). Pogratuluj
mu telefonicznie”. Ale i natychmiast przyszpili: ,Ach, gdyby on tak zawsze pisai!
W tej odpowiedzi starca jest mlodziericzy pazur” (16 czerwca 1949 roku). Wyra-
finowany profesor-romanista i zarazem brutalny polityk, zawziety cenzor ,Wia-
domoéci Polskich” (w miarg lat utrzyma jedynie pierwsze wcielenie) to czgsty
bohater tej korespondencji, uczestnik wzaj emnych kontaktéw i obiekt licznych
anegdot. Krytykant podsumuje w 1946 roku: ,On juz tylko rejestruje fakty, nie
mogac zdoby¢ sig nasad’”. Gdy jednak o$mieli sig, nie ujdzie mu to plazem.

W numerze datowanym 14 lipca oglosi pod tytulem Ksigzka bez nadziei re-
cenzjg gloénych Lat nadziei Stanislawa Cata-Mackiewicza. Swoje oméwienie
Nowakowski zamiescil pierwszy. Padaja wersy, ktore jako kolejne winnismy
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przela¢ do sztambucha: ,W tragedii Europy, w tragedii swiata wystepuje pe-
wien czynnik, jakby nadprzyrodzony, jakas koniecznos¢, jakies fatum. To zjawi-
sko trudne do wyjasnienia, o zasiggu kosmicznym, nieobliczalne, wymykajace

sie z rak ludzkich. [...] Jeste$my $wiadkami przerazajacego absurdu, ktéry wyraza

sie tym, ze lepiej jest by¢ pobitym w wojnie niz zwycigzy¢. Klamstwem jest zwy-
cigstwo i klamstwem jest odbudowa pokoju” (L¢léphant terrible, Wiadomosci’,
26 maja 1946 roku).

Teraz publicznie stwierdzi: , Artykul prof. Stanistawa Stronskiego [...] zmu-
sza mnie do zabrania glosu” (,Nienaganny” traktat, Wiadomo$ci”, 11 sierpnia
1946 roku). A nagli autora pierwszej kardynalnej odprawy danej umowie Sikor-
ski-Majski z 30 lipca 1941 roku (Kiwerowa gérka, ,Wiadomosci Polskie”, 10 sierp-
nia 1941 roku) nazwanie przez dawnego ministra informacji w rzadzie gen. Wia-
dystawa Sikorskiego tego aktu stowem ,nienaganny”. Przeciez brak zawarcia
w porozumieniu gwarancji dla granic wschodnich Rzeczypospolitej oraz zgo-
da na uzycie uwtaczajacej formuly ,amnestia” dla uwolnienia zestaricow oznacza
poczatek polityki ustepstw, ktére prowadza do Jalty, utraty polowy terytorium
i niepodleglosci: ,Prof. Stronski broni owego «nienagannego» ukiadu W spo-
sob tak scholastyczny, tak abstrakcyjny, jakby ta rzecz rozegrala sie na ksigzy-
cu, nie w kategoriach czasu i przestrzeni, oraz nie w §rodowisku ludzkim, kto-
re chwala Bogu, jeszcze zyje i jeszcze nie popadlo w stan sklerozy, wykluczajacy
normalne funkcjonowanie pamigci”.

Zwazmy, ze jako sztandarowy wyraziciel linii krytykujacej uklad ma niezby-
walne prawo do wystapienia. Pozostanie nim jednak notka bardziej niz pelno-
krwisty esej — dowdd na to, co uda sie w tej kwestii wytargowa¢. Dwornie aseku-
ruje sig, robiac dobra mine do zlej gry: ,Godzac sig z faktem, ze pewni publicysci
polemizuja ze mng, sam stale unikam polemiki, gdyz wiem, ze redakcja «Wia-
domosci» ma bardzo wiele biezagcego materialu, dla ktérego nie moze znalez¢
doé¢ miejsca na swoich szczuplych dwéch kolumnach”. Oba teksty dostepne sa
w sieci (Kujawsko-Pomorska Biblioteka Cyfrowa), nie ma wigc potrzeby, by ob-
szerniej je cytowac. Inaczej jest z manuskryptem zasadniczej repliki. Tlo znamy
— Grydzewski ja odrzucil. Przykra tame stara si¢ Nowakowski tuszowac we wste-
pie do zminimalizowanej reakcji, jedynej, ktora ujrzala swiatlo dzienne.

Wiecej wyjasnia w korespondencji z 12 lipca: ,Nie pisatbym artykutu o Si-
korskim, gdyby$ nie umiescil bezczelnego artykulu Stronskiego. «Wiadomosci
Polskie» byly niewatpliwie Twoim dzielem, ale byto w nich i cos§ mojego. Pro-
wokacja, ktéra napisal Stronski, przekresla w kazdym razie to, co byto moim
udzialem w «Wiadomoéciach Polskich>. Stad wywodzi si¢ moja riposta. [...] Ty
masz za sobg dwadziescia kilka lat redagowania pisma, ja troche mniej lat pisa-
nia felietonéw. Nie moge w zaden sposéb pogodzic si¢ z tym, ze uczysz mnie, jak
i o czym pisaé. W tych warunkach musze zrezygnowac z wspolpracy, ktora whas-
ciwie byla dyktatem z Twej strony — od pierwszego numeru «Wiadomosci»".
Znéw odrecznie: ,pelen zalu ale i przyjazni Zygmunt”. Spiecie niezaleznego
publicysty z kiedys wplywowym politykiem — w zarze dyskusji, ktora od pieciu
lat prostuje kregostup Wychodzstwa Niepodleglosciowego — obrdci si¢ w zwade
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wspolpracownikéw tego samego tytulu. Zaowocuje zerwaniem jednego z auto-
row z ,szefem’, dotychczas réwnorzednym stronnikiem.

Rozlgka nie jest latwa. Przezywajacy podobne rozterki Jozef Mackiewicz,
chociaz nie powigzany emocjonalnie z redaktorem, rzuci 12 czerwca 1953 roku
do Michala K. Pawlikowskiego: , Pokiéci¢ sig z Giedroyciem, poklécié sie z Gry-
dzewskim i pisa¢ do szuflady?” ( Jozef Mackiewicz, Barbara Toporska, Michal
K. Pawlikowski, Listy, opracowala i przypisami opatrzyla Nina Karsov, Dziela,
t. 34, Londyn 2022). Adresat skieruje kiedys do ,zrédta” wymowne stowa: LJest
Pan dyktatorem «Wiadomoscis i wiem, ze parafrazujac stowa Tadeusza (o Te-
limenie) - «nic (i nikt) Pana nie uprosi»" (20 pazdziernika 1960 roku, Michal
K. Pawlikowski, Listy do redaktoréw ,Wiadomosci”, oprac. i przypisami opatrzyl
Piotr Rambowicz, konsultacja edytorska Beata Dorosz, Torun 2014). Tym bar-
dziej ze w atakujacej go weiaz , Kulturze” Nowakowski nigdy nie publikowal.

Wytrawny despota potrafi w jaki$ sposob zazegna¢ lament. Juz 19 lipca Zyg-
munt Zzegna przyjaciela w lepszym humorze: ,Sciskam Cieg i prosze o zwrot ar-
tykutu w sprawie prowokacji zrobionej przez Stroriskiego. Nie my¢], ze to Ci sie
upiecze!” Ale chyba sie upieklo. Tym razem.

Obszerna odpowiedz zostanie na zawsze w maszynopisie odkrytym w ar-
chiwum londynskiej ksigznicy. Sporzadzony jednostronnie na o¢émiu numero-
wanych kartach bez marginesow i opatrzony w nagléwku oryginalnym tytutem,
zawiera odreczne poprawki i wstawki czerwonym piérem. Korekte Zygmunta
Nowakowskiego uwzgledniono, lecz przygotowujac do druku — pierwotnych
wersji nie zaznaczono. Riposte czyta si¢ jak nowele, zawiera ona réwniez typo-
we dla stylu autora odniesienia do klasyki literackiej. Nie podajemy tu jednakze
zrédla historycznego, moze — moze przyjdzie czas oraz pojawia sie okolicznosci,
by kiedys dokument opracowaé. Na razie — podobnie jak we wezeéniejszych cy-
tatach — uwspélczesniono pisownie i wprowadzono interpunkcje wedlug panu-
jacych zasad.

Traktujemy to dzielo jako pamigtke prozy publicystycznej, osadzonej w oso-
bistym doswiadczeniu autora: dziennikarza, prozaika i redaktora obarczonego
dodatkowo duzym zakresem pracy spolecznej. O ile korespondencja Nowakow-
ski — Grydzewski ukazuje relacje pomigdzy zewnetrznym kooperantem gaze-
ty, a jej tworca, wydawcy (nie$miertelne zwarcie, jak ,landlorda” z lokatorem),
to role grane przez obydwu w (na?) Scenie w kaplicy przeobrazaja ich miejsca
na deskach odtwarzanego spektaklu. Staja ramie w ramie w szranki ze $wiatem
wielkiej i drobnej polityki, globalnej i personalnej rozgrywki. Miniature cechu-
je skondensowana refleksja, ale i jasny styl. Wymowa polemicznego obrazka jest
zrozumiata, tak wigc pierwsza - literacka — edycja zabytku nie wymaga didaska-
liéw. Poza kilkoma, ktére, famigc konwencje, podamy przed artykulem. Doty-
czy on przede wszystkim zrodel wylonienia sie w 1941 roku ponadpartyjnej i po-
zaideologicznej formacji nieztomnych, kluczowej w zmaganiach o suwerennos¢
polskiej kultury od lat czterdziestych xx wieku - posrednio - do dzisiaj. Nowa-
kowski nazywa ten bardziej duchowy niz formalno-polityczny sojusz po prostu

~OPOZYCja .
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Widokowi dramatycznej scysji z — podobnie jak Stroriski ministrem oraz pro-
fesorem — Stanistawem Kotem przyda rumiencow wzmianka, ze przyjaznili sie
przed 1939 rokiem. Stynny felietonista ,Ilustrowanego Kuryera Codziennego”
stawal w obronie antysanacyjnego polityka (np. krytykujac blokadg paszportu).
Protokoly z posiedzen namiastki emigracyjnego parlamentu — Rady Narodo-
wej, do ktérych odwoluje sie autor, znane sg tylko do 15 lipca 1941 roku. Dziennik
czynnosci Naczelnego Wodza gen. Wladyslawa Sikorskiego (t. 11,1 VII11940 — 31 VII
1941, wstep i redakcja naukowa Jarostaw Rybinski, oprac. dokumentéw Jarostaw
Rybinski, Jadwiga Kowalska, Ewa Rzeczkowska, Lublin 2017) nie obejmuje inte-
resujacego nas okresu. Rejestruje wezesniejsze londynskie spotkania: 1 sierpnia
1940 roku - zbiorowg herbate dla cztonkéw Rady Narodowej wraz z prezyden-
tem Wiadystawem Raczkiewiczem i wszystkimi ministrami, audiencje osobiste
7 wrzesniai 4 listopada tego roku oraz 3 stycznia 1941 roku. Dnia 12 wrzesnia 1940
roku odnotowana jest wspolna rozmowa ze Stroriskim i Grydzewskim.

Dzigki uprzejmej informacji od Jarostawa Rybinskiego, redaktora naukowego
Dziennika czynnosci..., wiemy, ze rozmowa ,w Bryanston Court, przed ktéryms
z rz¢du wyjazdem generala do Rosji” (pomytka — Sikorski wizytowal Sowie-
ty raz, w listopadzie-grudniu 1941 roku) odnotowana zostaje w nieopublikowa-
nej jeszcze czgsci diariusza — 25 pazdziernika, w godzinach 15.05-15.30. Jesli cho-
dzi o drugie spotkanie (, przelom lutego/marca 1943”) to punktem zaczepienia
pozostaje 4 marca, godz. 15.30, zapis: , Konferencja prasowa — cala prasa polska”.
Trwala do okolo 16.45 i odbyla si¢ w Palacu Rotschildéw przy Kensington Palace
Gardens.

Wzmiankowany ,niezmiernie ciekawy list pewnego ministra, ktory jest
do dzi$ dnia ministrem”, nie zachowal si¢ w ,,archiwum redakcji «<Wiadomosci
Polskich»", gdyz — w przeciwienstwie do zbiorow swego , bezprzymiotnikowe-
go” nastepcy — przetrwalo szczatkowo. List gen. Mariana Kukiela z 25 sierpnia
1941 roku (,Nie straciliémy nic, ani piedzi ziemi, bo$my sie niczego nie zrzekli”)
znalazlem w prywatnym archiwum pisarza. Cytuje jego fragment oraz repro-
dukuje calo$¢ w biografii (Pawel Chojnacki, Reemigrejtan. Kiedy Zygmunt No-
wakowski wréci wreszcie do Krakowa?!, Krakéw 2019). Zahipnotyzowanie ,,dyk-
tatorem «Wiadomogci»” spowodowalo chyba freudowska pomytke nadania
imienia ~Mieczyslaw” Jozefowi Hieronimowi Retingerowi. , Ten czlowiek jest
mimo wszystko sympatyczny i ma w sobie pierwiastek fantazji, ale reklama
«zawodowy Europejczyk> jest czym$ potwornym” — uswiadamia Grydzew-
skiego 9 maja 1948 roku, lecz projekt felietonu pt. Retinger — En face nie zosta-
je podchwycony. Kolejna odmowe rekompensuja urocze zlosliwosci w tekscie
o Winstonie Churchillu (Diabel w ornacie, ,Wiadomosci’, 13 czerwca 1948 roku).

Na wigkszg otwartos$¢ opowiesci o kulminacyjnym zwarciu z premierem i Na-
czelnym Wodzem pozwoli sobie Zygmunt Nowakowski po z gora roku, w kon-
tekécie nastgpnych polemik, w redagowanym przez Cata ,Lwowie i Wilnie”.
W Liscie do redakcji z 3 listopada 1947 roku druga rozmowe usytuuje ,na przelo-
mie stycznia i lutego 1943” i przytoczy te same stychomytia:




Pamigtam dokladnie tylko te dwa krotkie zdania, reszty nie moge i nie chce
przytoczyc. To pewna, ze general unidst sie i dal folge gniewowi w formie bar-
dzo ostrej, ja za$ nie pozostawalem w tyle, przeciwnie, méwitem réwnie glos-
no, jak general, i réwnie silnie bilem pigécig w stél. Byla to scena w najwyz-
szym stopniu przykra [...]. Gdy nastapito uspokojenie, generat oddal mi glos,
jednakze oéwiadczylem, ze w tych warunkach nie mogg przemawiaé. Wyre-
czyt mnie dwezesny redaktor ,Mysli Polskiej”, p. [Marian Emil] Rojek, ale na-
stroj byl tak fatalny, ze odprawa skoriczyla si¢ rychlo. Przed rozejéciem sie, ge-
neral Sikorski rzekt do mnie kilka stéw w tonie pojednawczym, na co tak samo
odpowiedzialem. Podaliémy sobie rece.

Nalezy zalowac, ze nie uczynit tego drazliwego tematu przedmiotem pel-
niejszej spowiedzi pod koniec swych dni, po kolejnej - tym razem kilkuletniej
- przerwie we wspolpracy z tygodnikiem. Tak stalo sie z lwowskim , Zamachem
stanu” z wrzesnia 1939 (,Wiadomosci”, 30 wrzeénia 1962), takze $cigle polaczo-
nym z osoba dawnego przyjaciela i sojusznika — gen. Wiadystawa Sikorskiego.

Jesli odnalezienie ineditum Zygmunta Nowakowskiego samo w sobie stano-
wi niecodzienne wydarzenie - jak nazwaé pojawienie sie jego nazwiska na kar-
tach ,Twérczoéci”? To prawdziwe zlamanie schematu. Czyz nie ofiarowal mie-
sigcznikowi wzmianek, do ktorych nalezy ta z 1950 roku: ,Krajowy miesiecznik
«Twérczo$¢» (zalosna)” (Pomnozenie Tatr, ,\Wiadomosci”, 19 listopada)? Cho-
ciaz nie poswigcil tytulowi osobnego szkicu, jak np. innym komunistycznym
periodykom kulturalnym (,Rzeczy Teatralne”, ,Teatr”, Obory, ,Wiadomosci’,
19 lutego 1950 roku), to zalozyciel i pierwszy jego redaktor cieszyt sie uwaga:
»Lechon ubiera literature w blaski i tecze, Wyka rozbiera j jak natretny urzednik
celny, ktéry szuka szmuglu” (, Przypadkowy historyk”, ;\Wiadomosci”, 9 czerwca
1957 roku) — wszak , Polacy nie... Wyki, iz swéj jezyk majy” (Adekwatna definicja,
»~Wiadomosci’, 25 listopada 1951 roku). O Przewodniku po Krakowie ,zaopatrzo-
nym obrzydliwym przedslowiem Adama Polewki” wyda wyrok: ,Do dzi$ dnia
odbija mi si¢ po tym paskudztwie, ktérego nie wstydzitby sie Wlodzimierz So-
korski, Stefan Zolkiewski, a nawet najgorliwszy z gorliwcow, Kazimierz Wyka”
(Pierwsza polska epopeja, ,Wiadomosci’, 30 grudnia 1951 roku).

Zapraszam do lektury nieznanego artykutu, ktéry poruszajac elementarne
prawdy zalozycielskie emigracji niezlomnej, wychodzi daleko poza wychodzcza
specjalizacje. Podobnie jak w ciggu kilku dziesigcioleci x1x wieku — od korica lat
czterdziestych po druga polowe siedemdziesigtych xx wieku duchowa historia
Polski przeniosta si¢ poza jej geograficzne granice. Pytanie, gdzie podziewa sig
w ciagu nastepnych dekad?



Zygmunt Nowakowski

Scenaw kaplicy

Stanistaw Mackiewicz, piszac ksiazke-klepsydre pt. Lata Nadziei, zabawil sig jak-
by w guslarza z Dziadéw. Rzucil na ogien nie tyle pek suchego tuczywa, ile mné-
stwo papieru, po czym ,zawrzalo, buchnelo” i... nie zgaslo. Stanistaw Stronski,
piszac recenzjg z ksigzki Mackiewicza, dotozyt wszelkich staran, by pewne spra-
wy zgasly w pamigci. Lecz one zgasna¢ nie moga, na przekér wysitkom kierow-
nika Instytutu Historycznego im. generata Wiadystawa Sikorskiego. Z rzetelng
przykroscia poruszam ten temat.

Wiszystko, co w swej recenzji pisze profesor Stroriski, jest interesujace, zywe,
logiczne, podczas gdy wszystko, co pisze w tej samej recenzji minister Stronski,
nie odznacza si¢ owymi zaletami. M.in. minister Stroiski nazywa uklad z Ro-
sja, zawarty w lipcu 1941 1., ,nienagannym’, przy czym, podkreslajac zalety owe-
go traktatu, zapomina w zupelnosci, ze pig¢ lat temu dokonat sie w wiadomosci
emigracji gleboki wstrzgs, ktérego wyrazem byla opozycja przeciwko traktatowi
i przeciwko tworcy traktatu. Podzieliliémy si¢ wtedy na dwa obozy.

Muszg i ja zabawic si¢ w guslarza z 11 czesci Dziadow. Jestesmy nie w kaplicy,
ale w sali Rady Narodowej, na uroczystym posiedzeniu, w ciagu ktérego gene-
ral Sikorski méwi o traktacie w spos6b entuzjastyczny, entuzjazm zas ten udzie-
la si¢ przewazajacej liczbie czlonkéw Rady. Po referacie padaja rzadkie pytania.
Ostatnie z nich zadal - chyba mnie pamig¢ nie myli, zreszta mozna to stwierdzi¢
w protokole, jak mozna zapyta¢ i samego interpelanta — posel Stanistaw Jézwiak.
Poprosit on o wyjasnienie, czy traktat oznacza powrét do granic ryskich. Odpo-
wiedz (rekonstruuje ja z pamigci) brzmiata bardzo a bardzo niewyraznie. Ge-
neral odpowiedzial mniej wiecej stowami: ,No, niezupelnie tak, panie posle..”
Wkrotce potem wstal i posiedzenie skoriczono. Mrozem powialo po sali.

(Dla écistosci spytatem interpelanta, ktory strescil mi odpowiedz generata Si-
korskiego w stowach: ,Jako caloé¢ - tak, ale jezeli w drodze korektury zabiora
nam jakies bagienko, nie bedziemy sie bili”)

W kazdym razie powiato po nas wielu mrozem. ,Nienaganny” uklad zaczal
budzi¢ z godziny na godzing coraz wiecej watpliwosci i obaw, choé szczegoly
trzymano w tajemnicy. Lecz nie udalo si¢ utrzyma¢ sekretu zbyt dtugo, zwlasz-
cza, ze Prezydent Rzeczypospolitej wystapil przeciwko podpisaniu traktatu, ze
w lonie rzadu powstalo przesilenie, ze Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne
wyrzucilo pewnych sybarytéow poza nawias, ze — w dalszym rozwoju wypadkéw
— rozwigzano Rad¢ Narodowy, ze jednym stowem, powstala opozycja. Minister



Stronski w swej recenzji pomija w zupelnosci ten drobiazg, ze juz w pierwszych
dniach sierpnia 1941 . tzw. ,jednos¢ narodowa” stanowila zupelna fikcje.

Dnia 1 sierpnia 1941 r. w pigtek zostalem wezwany telegraficznie ze wsi
do Londynu przez wspélredaktora ,Wiadomosci Polskich”, Dra Grydzewskie-
go. Donidsl mi, ze przyjazd méj jest konieczny, poniewaz cenzura (polska) nie
chee pusci¢ mego artykulu pt. Kiwerowa Gérka, w ktorym wystapitem przeciw-
ko ,nienagannemu” ukladowi. Piszac ten artykul, wiedzialem juz od ministra
Augusta Zaleskiego o przebiegu pewnej konferencji generala Sikorskiego z am-
basadorem sowieckim Majskim. Wiedziatem mianowicie, ze gdy general Sikor-
ski domagal si¢ zmiany jakiejs formuly, ambasador Majski wzruszyt ramionami
i oswiadczyl, ze formula jest zupelnie obojetn rzecza, podczas gdy faktem jest,
ze ziemie zajgte przez Rosjan we wrzesniu 1939 r. stanowia wlasnos¢ sowietéw.
Jedynie w drodze jakich$ ukladéw moze nastapi¢ oddanie Polsce pewnych drob-
nych terytoriow.

W dalszych rozmowach Sikorski-Majski nie bral juz udzialu minister Zaleski,
natomiast towarzyszyl generalowiznany a sympatyczny agent brytyjski, Mieczy-
staw [sic] Retinger, dzisiaj m.in. czlonek Instytutu Historycznego im. gen. W1. Si-
korskiego. Sprawa granic wschodnich byla juz przegrana, sprawa niepodleglos-
ci Polski miala by¢ przegrana nieco pézniej. Minister Stroriski cytuje z tryumfem
art. 1 protokolu polsko-sowieckiego: ,Rzad ZSRR uznaje, ze uktady sowiecko-
-niemieckie z 1. 1939, dotyczace zmian terytorialnych w Polsce, utracily swa moc”.
Niestety, Rosja od samego poczatku interpretowala to zdanie w sposdb, w jaki
je interpretowac chciata. Przekreslenie ukladu sowiecko-niemieckiego bynaj-
mniej nie oznaczalo powrotu do granic ryskich, przeciwnie, Rosja stala na grun-
cie tzw. plebiscytéw, przeprowadzonych w jesieni czy z poczatkiem zimy 1939 1.
na wschodniej polowie ziem Rzeczypospolitej. ,Nienaganny” traktat, zawie-
rajac m.in. straszliwe stowo ,,amnestia’, pograzyt sprawe polska pod wzgledem
moralnym.

Ot6z dnia 2 sierpnia rano przybylem do Londynu. Znowu bawig si¢ w gusla-

- rza. Pierwszym cziowiekiem, ktory zwrécit si¢ do mnie, zadajac, bym wycofat ar-
tykul skierowany przeciwko traktatowi, byt dwczesny minister Kot...

Wszelki duch! jakaz potwora!
Widzicie w oknie upiora?

Jak kos¢ w polu, wybladly;
Patrzcie, patrzcie, jakie lice!
W gebie dym i blyskawice;
Oczy w glowie wysiadly,
Swieca, jak wegle w popiele;
Wios rozczochrany na czele.
A jak suchy snop cierniowy
Plongc, miotle ognia ciska:
Tak od potepierica glowy

Z trzaskiem sypig sig¢ iskrzyska...
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Straszna mara! Upior! A kysz! A kysz! 1 z tym upiorem przeprowadzilem dia-
log bardzo krétki, zainaugurowany czule, urwany szybko, ktory podaje w brzmie-
niu dostownym:

Upidr: Panie Zygmuncie, kazde stowo przeciwko traktatowi jest zdrada kraju!

Ja: Ten traktat jest zdrada kraju.

Upior: Taaak? Wszystko skoniczone miedzy nami.

Ja: Skoniczone.

Lecz rozmowy nie skoriczyly si¢. Prowadzilem je albo sam, albo przy pomocy
Dra Grydzewskiego z ministrem Kotem lub na zmiang z ministrem Strorskim
bez przerwy od dos¢ wezesnego rana, bo od jakiej$ dziewigtej do czwartej po po-
ludniu. Prowadzilem te rozmowy na czczo, w ogromnym upale i przy ogrom-
nym nacisku ze strony obu ministréw. Wtedy cieszylem si¢ jeszcze jakim-takim
zdrowiem, jednakze wyznaje, ze w pewnych chwilach bytem bliski zemdlenia.
Obu ministrom zalezalo bardzo na tym, by ,Wiadomosci Polskie” nie wystapi-
ly z atakiem przeciwko traktatowi, obu nam, tj. Grydzewskiemu i mnie, zalezato
na tym, by ,Wiadomosci Polskie” skwalifikowaly traktat w sposéb, na jaki zastu-
giwal. Decyzja, niezgodna w zyczeniami rzadu, zapadla wieczorem. Artykut uka-
zal sig, cho¢ w drodze dlugich targéw wschodnich z cenzura (polska), nastapito
wykastrowanie pewnych ostrzejszych definicji. Niemniej 6w artykul, ktéry za-
inaugurowal opozycje prasy, zawieral krytyke traktatu i - to najwigkszy powod
mej dumy - wyrazal przekonanie, ze Rosja przy pierwszej sposobnosci, wierna
swym historycznym tradycjom, zerwie 6w uklad.

Minister Stronski, bronigc ,nienagannego” traktatu, pomija powstanie opozy-
cji, ktora przeciez nie byla ani kaprysem kilku jednostek, ani tez nie byta wyrazem
osobistej niecheci tych jednostek czy coraz wigkszych ugrupowan przeciwko ge-
neralowi Sikorskiemu. W spoleczenstwie emigracyjnym wzrastata §wiadomos¢,
ze traktat byl zawarty zbyt poépiesznie, w sposéb wysoce niefachowy oraz ze
przynidst ogromnga szkodg sprawie polskiej. Swiadomos¢ te wzmacnial fakt, ze
cenzura (ciagle jeszcze polska) zaczgla tepi¢ wszelkie wzmianki o Lwowie i Wil-
nie, motywujac skreslenia tym, ze nie nalezy ,drazni¢” Rosjan. Réwnoczesnie
prasa rzagdowa piata hymny na cze$¢ rozwoju przyjazni polsko-rosyjskiej.

Ani redakcja ,Wiadomosci Polskich’, ani ich redaktorzy nie prowadzili pa-
migtnikow, jednakze ocalaly w naszym archiwum pewne curiosa. Nalezy do nich
m.in. szpalta mego artykuhu, w ktorym cenzura (ciagle, of course, polska) skreglita
nazwe Lwowa i Wilna, polecajqc te nazwy zastapi¢ stowami ,nasze miasta”. Zeby
»nie drazni¢”. Gdy jakis nizszy urzednik ambasady rosyjskiej przy rzadzie polskim
przynidsl do polskiego ministerstwa informacji album Beautiful Poland i gdy za-
protestowal przeciwko umieszczeniu w owym wydawnictwie fotografii przedsta-
wiajgcych miasta i krajobrazy Wschodniej Polski, wyjasniono mu, ze album zo-
stal wydany przez firme prywatng. Nikt nie wyrzucil tego urzednika za drzwi...

Sytuacja pogarszala sig z dnia na dzieri i wreszcie stalo si¢ rzecza jasna, ze w gre
nie wchodza juz nasze granice, ale nasza wolno$¢ i niepodleglos¢. ,Nienaganny”
traktat dzialal, cho¢ rzad i prasa rzadowa w dalszym ciagu nie chcialy widzie¢
niebezpieczenstwa. ,Dziennik Polski”, pod kolejna redakcja p.p. Karczewskiego,
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Sopickiego i Szerera, pial hymny pochwalne, opozycja zas, coraz to liczniejsza,
mowila coraz glosniej, ze idzie o niepodlegtos¢ Polski. Z owych czaséw zacho-
wat si¢ w archiwum redakeji ,Wiadomosci Polskich” niezmiernie ciekawy list
pewnego ministra, ktory jest do dzi$ dnia ministrem. Pisal on do mnie z wyrzu-
tami, ganigc mnie z powodu polityki opozycyjnej, jaka uprawiatem konsekwent-
nie od dnia zawarcia traktatu. Twierdzil, ze wszystko rozwija si¢ jak najlepiej, ze
general wszystko a wszystko przewidzial oraz ze nie stracimy ani piedzi ziemi...
Awtedy bylo juz jasne, ze nie idzie o piedz ziemi, lecz o pigdz niepodleglosci.

Przykra to rzecz powolywa¢ si¢ na rozmowe prowadzong w cztery oczy, bez
swiadkow, z kims, kto juz nie zyje. Niech mnie rozgrzeszy to, ze z kolei po pierw-
szej rozmowie bez $wiadkow zacytuje drugg, jaka przeprowadzilem z generalem
Sikorskim w obecnosci kilkudziesieciu swiadkow.

Lecz zanim streszczg owe dwie rozmowy, pozwolg sobie wywolaé jeszcze jedna
marg, mianowicie mare niewielkiego kalibru. To jakby Jézio z 11 czeéci Dziadow:

Czego potrzebujesz, duszyczko,
Zeby sig dosta¢ do nieba?...

W koricu stycznia 1942 ., gdy ,Wiadomosci Polskie” mialy juz dobrze usta-
lona marke w ambasadzie sowieckiej w Londynie, przyszedt do mnie Dr Karol
Estreicher. (Dam mu ,dwa gorczycy ziarnka”) Pokrecit sie po pokoju i wresz-
cie rzekl: , Ach, po c6z owijac rzecz w bawelng? General zyczy sobie, by pan po-
jechat do Rosji". Uslyszawszy to, wyrazilem zyczenie, by powtorzyl te propozy-
cj o tyle dziwng, ze bylo to juz po serii aresztowari czlonkéw polskiej ambasady
w Kujbyszewie. Ustyszawszy ponownie t¢ sama propozycje, spytalem, czy moj
powr6t stamtad mozna uwaza¢ za rzecz prawdopodobna.

— Alez oczywiscie... Skadze znowu? C6z za przypuszczenia...

Zgodzilem sig jechac. Zgodzilem si¢, poniewaz wielu goracych zwolennikéw
ukladu, tak cywilnych, jak wojskowych, tchérzylo, gdy spotkala ich propozycja
spedzenia weekendu w Kujbyszewie. Zreszta bolszewicy okazali si¢ gentlemana-
mi i odmoéwili mi wizy wjazdowej. Na przekor faktowi, ze stosunki moje z gene-
ralem Sikorskim ulegly pogorszeniu, a raczej zerwaniu, jestem pewien, ze nie on
byl autorem wyslania mnie do Rosji.

Stwierdziwszy to, przechodzg do pierwszej z rozméw. Odbyta sig na zapro-
szenie generala w Bryanston Court przed ktorym$ z rzedu wyjazdem generata
do Rosji. Byt bardzo zmeczony i rozbity. Pomne, ze spoznit sie o jakis kwadrans,
zatrzymany na dyplomatycznym $niadaniu, podczas ktérego zapewne nie mog}
wymowic sie od kieliszka sherry czy wina, cho¢ raczej stronit od alkoholu. Cho-
dzit ze mna, spacerowat po duzej sali w milczeniu i wreszcie rzekl: ,Niech pan
przestanie atakowac rzad generala Sikorskiego”. Rozlozylem rece jakims bezrad-
nym ruchem, general za$ dodat: , A wlasciwie rzad nie generata Sikorskiego lecz
Stanislawa Mikolajczyka”.

Nie mogtem powstrzymac si¢ od wybuchu. General Sikorski, cho¢ go zwal-
czalem od dawna, byt zawsze w moim pojeciu Europejczykiem, Mikolajczyk...
Mikolajczykiem. Na zapytanie, co znaczy ten zwrot ,rzad Mikolajczyka” i co
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znaczy ta niespodziana nominacja, nie odpowiedzial. Zmeczenie jego roslo. Po-
wtorzyl jeszcze raz prosbe o to, bym przestat atakowa¢ rzad. Tym razem ja nie
odpowiedzialem i zrobilo si¢ jako$ dziwnie przykro. Wreszcie spytatem przyci-
szonym glosem, dlaczego zawart traktat w tak niekorzystnych warunkach, sko-
ro np. ze strony dyplomacji amerykanskiej usitowano mu wyperswadowac po-
spiech. Czy nacisk ze strony angielskiej byt tak silny, ze musial ulec?

— Nie bylo zadnego nacisku.

- A dlaczego rzad panski robi reklame Rosji w Ameryce, usilujgc wmowi¢
w tamtejsza opinig, Ze sowiety sq krajem wolnosci religii?

- To dzieje si¢ wbrew mej woli.

Rozmowa druga, niestety, bardzo, bardzo glosna, odbyla sie w kilka miesigcy
pozniej. Bylo to juz wtedy, gdy cenzura brytyjska dobrata si¢ energicznie do pra-
sy polskiej, krgpujac nas coraz silniej. ,Nienaganny” traktat dziatat i juz nie wol-
no nam bylo porusza¢ sprawy granic wschodnich. Minister Stroriski w swej re-
cenzji, bronigc ,nienagannego” ukladu, cytuje stowa noty rzadu brytyjskiego
z30lipca1941 ., ktéra mowi: ,Rzad Jego Krolewskiej Mosci nie uznaje zadnych
zmian terytorialnych dokonanych w Polsce od sierpnia 1939 . Méj Boze, jak
mozna dzisiaj, po doswiadczeniach tylu lat, powolywac¢ sig¢ na jakiekolwiek zo-
bowigzania rzadu brytyjskiego wobec Polski!

Przechodzg¢ do drugiej rozmowy. W dniu, w ktérym odbyla sig zapowiedzia-
na wezesniej konferencja prasowa u generata Sikorskiego, wszystkie redakcje
polskich pism otrzymaly od brytyjskiego ministerstwa informacji jednobrzmia-
cy zakaz poruszania sprawy wschodnich granic Polski. Stalo sig to rano, w po-
ludnie syndykat dziennikarzy mial konferencj¢ w tej sprawie z ambasadorem
Raczyniskim, po poludniu przybyli$my za$ do generata Sikorskiego, ktéry, przed-
stawiwszy nam sytuacje¢ militarng Niemiec, oddal glos mnie jako éwczesnemu
prezesowi syndykatu. Oswiadczylem, ze w danej chwili nie interesuje nas sytua-
cjamilitarna Niemiec, natomiast interesuje nas sytuacja prasy polskiej w Anglii.

— Panie generale, zakazano nam pisa¢ o Wilnie i o Lwowie. Wszystkie pisma
polskie powinny dzisiaj wyjé¢ w czarnych opaskach. Przeciez to jest $mier¢ sto-
wa imysli polskiej! O czym pisa¢ mamy, jeli nie o tym wlasnie?

- To mnie nie interesuje!

- To Zle, panie generale!

Powstalo dramatyczne, burzliwe starcie, ktére obie strony, dostownie, odcho-
rowaly. Rozmowa odbyla si¢ w obecnosci kilkudziesigciu swiadkéw, posrod kto-
rych bylo dwéch ministrow, prof. Stronski i prof. Kukiel. Wtedy widzialem gene-
rala Sikorskiego po raz ostatni.

[Wtedy tez — jak mamy prawo podejrzewa¢ — autor pierwotnie tekst zakos-
czyl. W cytowanym liscie do Mieczystawa Grydzewskiego z 12 lipca 1946 czy-
tamy: ,W ostatnich wierszach [...] biore Sikorskiego w obrong przed Warsza-
wa. Jest to maksimum, na ktdre mogg si¢ zdoby¢. Bardzo mi przykro, ale nie
napiszg niczego «na wszelki wypadek»". Napisal? Czy to argument na zawoa-
lowana sugesti¢ ,,Grydza”? Jakby dofastrygowal ostatnie akapity: ]



Generat Sikorski na pewno chcial jak najlepiej kierowa¢ skolatang nawg pol-
ska. To dla mnie nie ulega najmniejszej watpliwosci, lecz réwniez niewatpliwy
jest dla mnie fakt, ze swe najlepsze intencje przedstawia¢ zwykl jako rzeczy do-
konane, choc¢ byly one bardzo dalekie od realizacji. W polowie listopada 1940 1.
(,Wiadomosci Polskie” nr 37), zapytany przeze mnie, jaka jest sytuacja lotnictwa
polskiego, odrzekl: ,Przy zawieraniu polsko-angielskiej umowy wojskowej
zmieniony zostal uklad w sprawie lotnictwa, ktore do niedawna stanowito czeé¢
RAF, podczas gdy obecnie jest jednostka samodzielng i suwerenng jak cala armia
polska” Listopad 1940 1. W czerwcu 1946 . lotnictwo polskie zostalo zaproszone
do wzigcia udzialu w zwycigskiej paradzie, jako... czes¢ skladowa RAF.

Préba przywlaszczenia sobie imienia generata Sikorskiego przez «rzads war-
szawski jest chwytem, ktory musi wywolaé jak najgoretszy protest, gdyz general
Sikorski na pewno nie chcial takiej «Polski», jaka przedstawia Bierut. Przeciw-
nie, chcial na pewno Polski wolnej, niepodlegtej i calej. W drodze do realizacji
tej Polski mylil sig bardzo czesto. Ale myli si¢ minister Stronski, jak mylq si¢ inni
czlonkowie wydziatu Instytutu Historycznego im. gen. W1. Sikorskiego, jesli sa-
dza, ze historia nie moze operowac krytyka.

Podat do druku Pawet.Chojnacki




