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Jak Irena Morawska
reportaze pisata
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STANISEAW
ZASADA

,GRZECH W PALACU ARCY-
BISKUPIM” - TYTUL JEST
NA PIERWSZEJ STRONIE.
Ze zdjecia patrzy znany hierar-
cha. Lead: Juliusz Paetz mo-
lestowal seksualnie klerykow

i ksiezy.

igclecia w polskim

le opisat Jerzy Mo-
i. Malo kto wtedy
, ze to maz Ireny

report

la 22 sierpnia 2022 roku. Przed-

miata 68 lat. Tak jak przed-

ie przestala pisac¢ reportaze: robi-

la z mezem dokumentalne filmyi seriale.
- Moze bylaby autorkg powie

- zgaduja ci. co bardziej lubili jej pisanie.

— Whniosta nowg jakos§¢ do polskiego

dokumentu - méwig wielbiciele jej fil-

:

mow.
Chciala znowu pisac¢. Ostatniej ksiazki
nie dokonczylk

KREDENS
y 1a banalnie. By nagle napisac zda-

~Tamtego dnia, jak zv

dt z domu rano. Pok po ha-
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zarze Rozyckiego. Potem postal na Tar-
7 nieba padal énieg, obok sungto
razni i radoéni, samotni
tore pary trzym i
inne
tego miejsca. V

do zakladu pogrzebowego.

Umowa na jego pogrzeb byla juz goto-

zeta reportaz ,Pokoj dla cu-
dzoziemca” - bohater oplacil wlasny po-
grzeb: wykupil miejsce na grob, wybral
trumne, wieniec z tulipanéw, po czym
popelnil samobdjstw
.Ostatnio Henryka Dziczek poczu-
ta sie jak zbedny kredens. — Przy
z gminy i powiedzieli: sprzedajemy

fot. Stawomir Kaminski/Agencja Wyborcza.pl



Atak . Dusze w poczekalni” - o mazur-
skiej wsi, ktérg gmina sprzedala bogate-
mu Austriakowi.

~We wsi Wolka Duza mdwia, ze w noc
po swiecie Matki Boskiej Zielnej Mariana
Balcerka, wzorowego gospodarza, opetal
diabel: siekierg zabil syna”. To poczatek re-
portazu ,Bylo pieklo, teraz bedzie niebo”.

Sg lata 90. zeszlego stulecia. Bieda,
bezrobocie, nie wszyscy umiejg sobie ra-
dzi¢ w wolnym spoleczenstwie. Moraw-
ska lubi takich opisywaé. ,Dla reportazu
to byl raj. Doskonate czasy” - opowiadata
w rozmowie z Kamilem Balukiem. Byla
jedna z czolowych autorek.

PASTERKA

~Dziew-czy-ny z na-szej fir-my sa réz-ny-
-mi 0-so-bami. Po-chodzg z ro-dzin tak
zwa-nych nor-mal-nych” - blondynka
z fantazyjng fryzurg i ostrym makijazem
mowi infantylnie do kamery.

To Jolanta Naturalny. Prowadzi-
la z meiem agencje modelek, jedna
z gwiazd serialu ,Ballada o lekkim za-
barwieniu erotycznym”: o dziewczynach
zmalych miejscowosci, ktére marza o ka-
rierze modelek. Wlasciciele agencji kaza
im walczy¢ w kisielu albo w oleju, prezen-
towac bielizne. Irena i Jerzy Morawscy
zrobig o nich 12 odcinkéw. Telewizja Pol-
ska emituje je w 2003 roku.

Matka: - One czekajg, co tydzien cze-
kaja, zeby gdzies p6jsc. No, bo tak to gdzie
wyjdg? No nie ma gdzie wyj$¢. Nie ma
pienigdzy. I nie ma gdzie.

- Po-kaz cyc-ki! - skandujg chlopaki,
bo zgrabna blondynka weszla na scene
w staniku i majtkach.

Monika skonczyla fryzjerstwo, bez
pracy, oglada $wiezo pomalowane pa-
znokcie: — Kombinuje si¢ kolege, ktéry
wkoncu jakims przypadkiem chce jecha¢
i chee nie pic.

Syn nauczycielki, ojciec alkoholik, on
po zawodowece (stolarz meblowy): - Naj-
dluzszg ksigzke, ktéra przeczytalem, to
bylo ,W pustyni i w puszczy”, ale to byly
lata podstawéwki. No, a ostatnia ksigz-
ka to byla za czaséw gimnazjum: ,Lysek
z pokladuIdy”.

Grupka miodziezy siedzi pod przy-
stankowq wiata, pije z puszek piwo. Sku-
terem nadjezdza Monika, przywiozla ko-
legom hot dogi.

Monika: - W miescie ludzie majg dom
kultury albo jaki$ swéj patac kultury i na-
uki. Czy jakie$ tam swoje puby. To my
zamiast pubu mamy albo pod sklepem,
albo na przystanku.

Jeden z chlopakow staje tytem do ka-
mery i sika. Za nim robi tak drugi, trzeci.

- Halo! Halo! Panowie, tadna laska?
- didzej znéw wydziera sie na dyskotece.

Hanna Krall: - Irena Morawska miata stuch, ktéremu
ufata. I stusznie. Byt to bezbtedny stuch i na swiat,
i na stowo. Rozumiata swoje bohaterki

Siedem lat péZniej w dokumentalnym
filmie ,,Czekajac na sobote” pokazg zycie
miodych ludzi z podwarszawskich wsi.
Jedyna rozrywka jest dla nich sobotnia
dyskoteka.

Poczatek:

Mlodziez tanczy przy techno albo
disco polo. Dziewczyny robig striptiz,
chiopaki filmujg komérkami, niektérzy
poklepuja je po gotych posladkach, doty-
kaja piersi, caluja. Sceny z dyskoteki prze-
plataja wypowiedzi bohaterdw.

Karol, smutny, przysiadl na tgce przed
rodzinnymi zabudowaniami: - Jak mi sig
nudzi, zaczynam liczy¢ dni, ile zostato do
dyskoteki.

Justyna, tancerka erotyczna: - Mgz nie
bije mnie za to, ze jestem tancerka, ponie-
waz o tym nie wie. Bo mu méwie, ze cho-
dze na inwentaryzacje na noc. Ze dwie-
$cie ztotych mam za inwentaryzacje.

Za chwile Justyna oglada z mama stroj
nawystepy.

Kobieta chwali gorset. - To jest fajne.
Masz ponczochy do tego?

- Mam, ale nie zakltadam, bo nie mo-
gtabym ich zdjgc.

Justyna pokazuje majtki do gorsetu.

- Tam zdejmujesz?

- No, niekiedy. Nie zawsze.

- Nooo... - kobieta kiwa glowa bez
aprobaty.

Film jest bez komentarza. Morawska
odzywa si¢ bodaj raz: gdy Justyna zapo-
mina, jak sie nazywa odprawiana w Wi-
gilie 0 pélnocy msza, podpowiada, ze to
pasterka.

Ato zserialu ,,Chlopaki do wzigcia”.

Roman Paszkowski ,Napoleon” jedzie
przez wie$ rowerem.

- Brak mi trzech rzeczy: dziewczyny,
milo$ci i pieniedzy. Czy to takie duze wy-
magania? - zali sie.

W innych ujeciach glaszcze krowe,
stoi na przystanku, pali papierosa.

— U mnie na wsi na jednego chlopaka
przypada zero dziewczyny. No, nie ma
dziewczyn. Czekam. Moze znajde ta jed-
ng dziewczyne - glos ma smutny.

Mezczyzna w $rednim wieku stoi
w progu drewnianego domu. Na sznurku
suszy si¢ pranie, obejécie zarosniete wy-
soka trawa, mleczem.

Glos z offu: ,Rozglada sie pan Franek
po swym mato zorganizowanym kawatku
swiata. Miedzy pragnieniami o zdobyciu
umiejetnosci wladania angielskim a nie-
ustajgcg tesknota za zdobyciem kobiece-
go serca”,

- Helou, maj nejms Franek - duka
wiasng wersja angielskiego.

Ujecie na karton z lekami, papiera-
mi, gazetami. Na Scianie wiszg na gwosz-
dziach foliowe woreczki.

- Rosolki, co si¢ na goraco robi - pan
Franek chwali si¢ swoim dobrobytem.

Kamera znowu filmuje batagan: nie-
zascielone 16zko, zagracony stél.

Pan Franek biadoli: - Tylko kobiety
brakuje. Do sprzatania, do wszystkiego.
No, ja mam swoje obowiazki: pomodli¢
sie rano, na wieczor.

KSIEZYC
Czy biedne dzieci tez zostajg dziennika-
rzami? - zastanawia si¢ mata Irenka.
Polowa lat 60. W czarno-bialej tele-
wizji oglada jazde figurowg na lodzie.
Marzenia ma dwa: jezdzi¢ na tyzwach
jak mistrzowie i by¢ komentatorka spor-
towa. Na figuréwki jej nie staé; kreci pi-
ruety wrozpadajacych sie trzewikach.
Kilka lat pézniej zobaczy w telewiziji,
jak astronauta Neil Armstrong spaceru-
je po Ksiezycu. Jesli kto$ zrealizowal tak
wielkie marzenie, to jej male marzenia
tez sig spelnig - pomysli sobie.
Mistrzynig lyzwiarstwa nie zostanie,
ale w warszawskiej ,Spéjni” biega i ska-
cze w dal. Marzenie o dziennikarstwie

—
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spelni inaczej: zamiast relacjonowac za-
wody sportowe, bedzie pokazywac ludz-
kie problemy.

Gdy w 1954 roku przyszia na swiat,
Ciechanéw byl kilkunastotysigcznym
miasteczkiem, zniszczonym przez woj-
ne. Potem sie rozbuduje, przez pewien
czas bedzie miastem wojewodzkim.
Irena skonczy tu podstawowke i techni-
kum gastronomiczne, chociaz chcieli ja
postaé¢ do zawodowki. Ale postawita na
swoim.

Po maturze wyrwie sie do Warszawy:
studiuje na Akademii Wychowania Fi-
zycznego. Zeby si¢ utrzymac, robi desery.
jest kelnerka. W koricu zostaje ,panig od
fikotkow™ - uczy wuefu.

GUZIKI

- Chciatabym pisa¢ — méwi. Naczelny od-
powiada, ze tamy sg otwarte dla wszyst-
kich.

Otwarte tamy to ,Nowa Wies" - tygo-
dnik dla mlodziezy wiejskiej (na okladce
daja tadne dziewczyny, jest dzial reporta-
zu). Dlaczego akurat tam zapukala? Be-
dzie thumaczyla, ze powéd byl banalny:
mieszkata blisko redakcji. A moze od za-
wsze wolala opisywac prowincje?

Teksty przynosi pisane recznie, redak-
torzy marudza. Podpisuje si¢: ,Agnieszka
Neyk” - nie chce, zeby w szkole $miali sie,
ze wuefistka chce by¢ pisarka.

O czym pisze? A na przyklad o szkol-
nych korepetycjach, dyrektorze domu
opieki spolecznej, ktéry znecal sie nad
pensjonariuszami, tak zwanych starych
kawalerach na wsi, noworodkach, ktore
w wyniku pomylki personelu zmarly na
wloctawskiej poroddwce.

- 0d poczatku byta ponadprzeciet-
na: miata stuch, oko i dziennikarski wech
- Piotr Pytlakowski tez zaczynal reporter-
ska kariere w ,Nowej Wsi". - I miala umie-
jetno$¢ opisywania rzeczywistosci w spo-
s6b charakterystyczny tylko dla niej.

Weczesna” Morawska pisata: ,0 swo-
jej wsi méwia, ze kot ogonem by jg na-
kryl. Taka malfa. Rodzin ze dwadziescia,
gospodarzy géra dwunastu. Z gruntow
czwartej klasy co lato zbierajg jeczmien,
pszenice. Czasem posadza ziemniaki, bu-
rakéw nie maja, bo kto by to pielit?”,

- To byt styl nie do podrobienia - mo-
wi Pytlakowski. — A przeciez byla nauczy-
cielkg, pisata w ukryciu.

Sprawa i tak sie wydaje. W pokoju
nauczycielskim polonistka podsuwa jej
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tekst z Nowej Wsi". Irena ktama¢ nie
chce — przyznaje sig, ze to ona. Polonist-
ka sprzeda jej potem maszyne do pisania
marki Remington - nie bedzie juz odda-
wac rekopisow.

Znalazla temat Zycia: mezowie bici
przez zony. Ale sady w weekendy sg za-
mkniete, a ona od poniedziatku do piat-
ku w szkole. Czerwiec, goraco, kaze sobie
zdrowa noge wlozy¢ w gips, przynosi
zwolnienie. Oplacito sie — dostaje etat.

Za reportaz w .Nowej Wsi~ odpowia-
da Jerzy Morawski, starszy o kilka lat.
Nie chcial, zeby byla dziennikarka. Tutaj
wersje s dwie. Ona wyzna kiedys: ,Byl
pewien, ze szybko wylece z redakcji, bo
po pierwsze, »pani od fikotkow«, a po
drugie, nie wiedzialam nawet, jak odroz-
ni¢ koguta od kury”. On powie mi: — Irena
byla bardzo delikatna, balem sie, ze ten
zawOd ja wyniszczy.

Za kilka lat wezma $lub. - Dobrane
malzenstwo — stysze od 0s6b, ktore znaly
Morawskich. Wspominaja, jak Jerzy wozil

Mariusz Szczygiel: - Ona
namoéwitaby kazdego do
wszystkiego. Zakonnice
przekonalaby, zeby
zatrudnifa si¢ w domu
publicznym

Irene w teren ‘) czekal w aucie, poki ona
nie zbierze materiatu.

Tymczasem w Polsce kryzys lat 80.
Morawska dostala od przyjaciot z Wloch
kartony guzikéw (produkowali je dla Ar-
maniego, Chanel, Valentino), ktére na
Zachodzie wyszly juz z mody. Zajela si¢
handlem - w kraju niedoboréw sprzeda-
je sie wszystko.

BIEDA
Bardzo chce pozna¢ Hanne Krall - roz-
czytuje si¢ w jej reportazach. Moze dla-
tego nie zniechecila si¢, gdy w ,Gazecie
Wyborczej” pierwszy tekst jej odrzucili
(byt o przemycie ludzi przez Odrg, a ktos
juz to opisat).

Krall to pierwsza szefowa dziatu re-
portazu w ,Gazecie”. Trafiajg do niej
Wojciech Gorecki, Mariusz Szczygiel,
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Wojciech Tochman i Irena Morawska
- jedyna kobieta. Wkrétce dotgezy Lidia
Ostatowska. Wkrétce stang si¢ znanymi
autorami, a reportaz - wizytowka ,Wy-
borczej”.

Po odrzuceniu tekstu o przemycie lu-
dzi Morawska napisata inny. Reportaz
ocenia Krall. Maszynopis caly w uwa-
gach. I tak jest zadowolona - Krall kaze
jej pisac.

- To nie byla nauka zawodu - Hanna
Krall wspomina prace z autorami. — Mo-
ja praca polegala na tym, ze reporterzy
pisali, a ja na ich tekstach pokazywalam,
co mozna zrobic¢ ze slowem, ze zdaniem,
z rytmem reportazu. Nie bylo duzo tych
poprawianych wersji. Dwie, trzy, nie wig-
cej. Byli pojetni i za trzecim czy czwar-
tym razem sami wiedzieli, jak pisac. Nie
pisali ,pod Krall” - ani Mariusz Szczygiel,
ani Wojtek Tochman, ani Wojtek Gérec-
ki. Kazdy pisat po swojemu i szed swoja
droga, ale - mam wrazenie - brali pod
uwage rady starszej kolezanki reporterki.

- Irena Morawska nie zwracala na te
moje rady wigkszej uwagi — wspomina
dalej Krall. - Miala stuch, ktéremu ufa-
la. | stusznie. Byl to bezbledny stuch i na
éwiat, i na stowo. Rozumiala swoje boha-
terki (bo o kobietach najczesciej pisala),
wspotczuta im, ale zachowywala dystans,
niezbedny w pracy reportera. Miala we-
wnetrzng niezalezno$¢, ktora mi sig po-
dobata i ktéra byta mi bliska.

Dla miodszych kolegow Morawska
mogla byé¢ mistrzynig w zawodzie, bo re-
portazami zajmowala sie od kilku lat. Nie
byla.

- Zachowywala sie tak, jakby nic nie
umiata. Ciagle watpita w to, co pisala
- wspomina Szczygiel.

- Uchodpzita za bardzo rzetelng i uta-
lentowana autorke, ale sprawiala wraze-
nie nie do konca pewnej tego, co potrafi
- pamieta Tochman.

Malgorzata Szejnert wiele lat Kie-
rowala dzialem reportazu w ,Gazecie”
(zastgpita Krall): — Irena miata nad resz-
ta zespolu t¢ przewage, ze pracowala
wezesniej w wiejskiej gazecie i miata do
czynienia z tak zwanymi prostymi ludz-
mi. Znata ich problemy i umiala z nimi
rozmawiac.

Szezygiel: — Kto nie znal Ireny. mégl
pomysle¢, ze ona zmysla albo podkolory-
zowuje. Ale to dzigki jej sposobowi bycia
ludzie méwili jej takie rzeczy, ktorych nie
mowili innym. Ona naméwitaby kazdego




fot. Stawomir Kamiriski/Agencja Wyborcza.pl

dowszystkiego. Zakonnice przekonalaby,
zeby zatrudnita si¢ w domu publicznym.

Bozena Dudko redagowata reportaze
w .Wyborczej”. Pamieta, jak Morawska
przyniosta tekst o polskich neofaszy-
stach. - Nie bata sie sytuacji, ktore bywaty
trudne - moéwi. - Podejmowata tema-
ty — wydawaloby sie - nie dla delikatnej
i wrazliwej kobiety.

Szejnert przypomina inny atut Moraw-
skiej: = W przeciwienstwie do wigkszosci
z nas miafa dystans do transformacji. Nie
uwazala, ze wolny rynek wszystko zala-
twi. Oczywiscie popierata demokracje, ale
przejmowal jg los ludzi, ktérzy w nowe;j
Polsce nie dawali sobie rady.

W reportazu ,Winda na $mier¢” opisze
tragiczny wypadek czterech chlopakdow
spod Ciechanowa. Pracowali na czarno.

Jeden zbieral na samochdéd, drugi na dom,

trzeci na wesele. A czwarty, radny Delura,
chcial wyprawi¢ dziesigtg rocznice §lubu.
Budowlana winda runeta z nimi z kilku-
dziesieciu metréw. Gmina dala rodzinom
zapomogi na trumny - na wiecej jej nie
stac. Morawska zrobita z tego puente.

»~ Tylko Stawek Delura otrzymat
trumne w prezencie — wyjasnia wojt. - Ja-
ko radnemu co$ mu si¢ od gminy nalezy”.

Ci czterej zostang w niej na zawsze.
20 lat p6zniej w rozmowie z reporterem
Kamilem Batukiem bedzie méwita: ,Mie-
li jaki$ plan na zycie. | w momencie, kie-
dy dotkneli juz tej nowej Polski, gdy byli
u wrot szczescia, runeli na ziemie razem
zbudowlang windg”.

Sama ze sprzedazy guzikow zrezygnu-
je. Niewyprzedany towar rozda.

KALABRIA
~Jak Emili¢ z Kalabrii od zlej pani wykra-
dtam” - najstynniejszy reportaz zaczeta
nie po swojemu.

+Do redakcji »Gazety« zadzwonita

Jolanta G. Jej brat, Roman G., wystal do

pracy we Wloszech sasiadke, Emilie.
Listy od Emilii sg dziwne, co-
raz bardziej obce. Rodzina po-
dejrzewa, ze Emilia trafita do
sekty albo jest maltretowana
psychicznie przez pracodaw-
czynie”.

Nie ma zaskakujacego zda-
nia, ktérymi uwodzita czytelni-
kow.

Za to dalej czyta sig jak
kryminal. Morawska jedzie
po dziewczyne na poludnie
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1999 rok w waR-
SZAWSKIM KLU-
BIE KSIEGARZA
podczas promocji
ksiazki ,Byto pie-
kto, teraz bedzie
niebo", Od lewe;j:

Anna Seniuk, Irena
Morawska, Mat-
gorzata Szejnert

i Mariusz Szczygiet

Wioch. Wymyslita intryge: zalozy ulubio-
ng sukienke Emilii; wierzy, ze dla dziew-
czyny bedzie to znak, ze dziennikarke
przystala jej matka. ,Zta pani” nasyla na
nig karabinieréw, ale reporterki to nie
sptoszy — uwolni Emilie.

~Reporter, ktéry dokonal czego$ ta-
kiego, wie, po co zyje” - Morawska chwali
Szejnert. Tekst nazwie .reportazem total-
nym’. Bo, jak ttumaczy: nie do$¢, ze autor-
karozwiklala zagadke, to jeszcze uratowa-
ta swojg bohaterke.

- To ja jej zaproponowalem temat
- mowi Tochman. Prowadzit w telewizji
program ,Ktokolwiek widzial, ktokol-
wiek wie” o osobach zaginionych, stam-
tad dowiedziat si¢ 0 Emilii. Nie znal wlo-
skiego, pomyslat o Morawskiej.
~ Miatem pewno$¢, ze Irena
zrobi wszystko, zeby te dziew-
czyne stamtad wyciggnac i na-
pisze dobry tekst.

~Wyborcza” drukuje go
w dwé6ch numerach reporter-
skiego ,Magazynu”. Na druga
czg$¢ czytelnicy nie moga sie
doczeka¢. W plebiscycie ,Ga-
zety Wyborczej” i radiowej
Trojki tekst zostanie reporta-
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zem miesigca. Znajdzie si¢ we francu-
skiej i niemieckiej antologii polskiego
reportazu: obok Krall, Mariana Brandy-
sa, Kapus$cinskiego, Szczygla, Tochma-
na. Wiele lat péZniej Szczygiel umiesci
go w swojej .Antologii polskiego repor-
tazu XX wieku”.

Morawska tego reportazu pisa¢ nie
chciata. ,Nie lubie by¢ na pierwszym pla-
nie. Uznalam, ze zrobilam, co do mnie
nalezalo, pojechatam do Kalabrii, pomo-
glam dziewczynie, wyciggnelam z klo-
potéw, i koniec. To byt dla mnie nie tyle
temat na reportaz, ile zywa dziewczyna
do uratowania” — opowiadata Balukowi.

Szczygiel: — Ona najpierw myslata
o Emilii, a nie o tekscie.

LUSTERKO
Jest:

Uparta.

Bohater reportazu ,Bylo pieklo, teraz
bedzie niebo” siedzi w wigzieniu. A ona
koniecznie chce z nim pogadac. Morder-
ca odmawia. Morawska jedzie do wigzie-
nia — znowu nic. Nalega na wychowawce,
zeby poprosit wieznia, by tylko do niej
wyszedl, zeby na siebie spojrzeli. Zgodzil
sie. Trzy godziny rozmawiali.

Pracowita.

- Wloskiego nauczyla sie sama — mo-
wi Jerzy Morawski. Angielskiego tez.

Flegancka.

- Wygladata jak dama - wspomina
fotoreporter Slawomir Kaminski, ktory
w .Nowej Wsi”, a potem w ,Gazecie” robit
zdjecia do jej materialéw. - W teren po-
trafita jecha¢ w wysokich szpilkach.

Wrazliwa.

Ogréd przed domem chciala mie¢
w stylu angielskim. Lubila réze. Sama
o nie dbala. Pierwszego kota przygarnela.
Dokarmiala te bezdomne, oplacala wete-
rynarza.

Brawurowa i odwazna.

Niektorzy odradzali jej ten wyjazd do
Kalabrii. Szejnert: - Przeciez to bylo nie-
bezpieczne, a ona miala odwage, zeby
tam pojechac.

Stanowcza.

Gdy korektorki méwia, ze jakiegos
slowa, ktorego uzyta, nie ma w stowniku,
odpowiada, ze od teraz bedzie. Raz bro-
ni stowa ,,poinformuje”: urzedowego, jak
z dziennika telewizyjnego. Chce je zde-
rzyé z potocznym jezykiem bohaterdw.
Zostalo.

Przyjacielska.

WSPOMNBMNIENIE

Monice z ,Czekajac na sobote” da pie-
nigdze na prawo jazdy, bedzie na jej $lu-
bie (gdy zobaczy, ze panna mtoda nie ma
bransoletki, odda jej swoja), bedzie pa-
mietata o urodzinach. Emilce, ktorg wy-
dostata od zlej pani, zatatwi prace. Matce
jednego z bohateréw bedzie wozila kar-
me dla kotow.

— Uwazala, ze bycie reporterkg nie
zwalnia jej z bycia cztowiekiem - mo-
wi Dudko. Tochman widzi to tak: - Nie
umiata sie rozsta¢ z bohaterem. To ladnie
wyglada. Ale dla reporterki czy dla repor-
tera moze si¢ okazac zbyt cigzkie.

Szczodra (onaimaz).

Gdy Mariusz Szczygiel pochwali
u nich przy stole wloski ser, zaraz paku-
ja mu do domu. Zachwyci si¢ ich lampa
- daja mu. Odzalowac¢ nie moga, Ze nie
zrobil prawa jazdy - maja fajny samo-
chéd, chcieli mu sprezentowac.

Nie jest:

Zazdrosna o sukcesy innych.

W 1990 roku Gustaw Herling-Gru-
dzinski namawia jg, zeby napisala do
paryskiej .Kultury” o polskiej prowincji.
Ona mowi, ze ma kolege, ktory mogtby
to napisa¢. - Dzieki niej mialem tekst
w . Kulturze” - méwi Szczygiel. - Przeciez
sama mogla to napisac, a polecita mnie.

Zakochana w sobie.

Stawomir Kaminski uchwyci jg na tle
zadrukowanych kartek, obok jej ulubiony
remington. I jak siedzi tylem do obiekty-
wu, twarz odbija si¢ w lusterku, w ktérym
sie przeglada. Sama to wymyslila. - Da-
lem sie poprowadzié, bo to byla jedyna
mozliwoéé sfotografowania jej — mowi
fotoreporter.

SLUCH p

- Mlodzi reporterzy mogliby sie od
niej uczy¢ przede wszystkim stuchania
- uwaza Szejnert.

O ,shuichu absolutnym” Morawskiej
napisata we wstepie do jej ksigzki .Bylo
pieklo, teraz bedzie niebo”. I powtarza
przy kazdej okazji. W rozmowie ze mng
tez. — Irena stuchala z gotowoscig zrozu-
mienia tego, kto méwi. Byla gotowa, zeby
sie z rozmoéweg utozsamié. Ale umiala tez
wyjé¢ z tego utozsamienia si¢ z bohate-

rem, zeby nie zatraci¢ dziennikarskiego
dystansu.

Pytam Tochmana, czy zazdroscit cze-
goé Morawskiej? - Shuchu ~ odpowiada
bez namystu.

Szczygiel: — Taki stuch mialo przed
nig tylko dwoch autoréw: Bialoszewski
i Hrabal. Irena miala stuch na specyficzny
jezyk bohateréw i na poezje, ktora kryje
sie w zwyczajnym jezyku.

Szejnert przypomina, ze Morawska
nie tylko w cytatach zachowywala styl
méwienia bohateréw. — Ona ten ich jezyk
potrafila przenie$¢ do narracji - mowi re-
daktorka. Taka umiejetno$c¢ posiadly naj-
wieksze autorki: Krall, Barbara Lopien-
ska, Teresa Toranska (gdy pisala jeszcze
reportaze).

U Morawskiej idzie to tak: ,Matka
Boska Fatimska przyjechata do Pionek
o siédmej wieczorem 15 lutego. Z para-
fianami spedzila noc. Rankiem odjechata
samochodem podobnym do papieskiego
papamobile”.

- Zakazata swoj jezyk jezykiem boha-
teréw — Szczygiel obrazuje styl Moraw-
skiej. Zauwazyl jednak, ze w pézniejszych
tekstach zmienila metode. Na przyklad
w .Pokoju dla cudzoziemca” (o Zenonie
K., ktéry oplacit swoj pogrzeb). — Tam juz
nie ma zachwytu nad cudzym jezykiem.
Jest spokojna, literacka narracja — mowi.

- Co to méwi o autorce? — chce wie-
dziec.

- Pokazywala, ze umie pisa¢ inaczej.
7e moze by¢ Hrabalem, ale moze tez by¢
Kafka.

Tekst uklada juz w czasie rozmowy
z bohaterem. Gdy Henryka Dziczek ze wsi
Sztynort powiedziata, ze Zle si¢ czuje z tym,
7e gmina ich sprzedata, Morawska spytala
kobiete, do czego by to przyréwnata. Pani
Henryka wskazala na zniszczony kredens,
ktéry miala wyrzucié na $mietnik.

Zdanie: ,Henryka Dziczek poczula si¢
jak zbedny kredens”, bedzie przez dhugi
czas kultowe w dziale reportazu ,Wybor-
czej’.

Pierwszy akapit z ,Pokoju dla cudzo-
ziemeca” (Zenon K. ,pokrecil si¢ po ba-
zarze”, ,postal na Targowej’) Szczygiel
i Tochman zacytujg w ,,Biblii dziennikar-

Malgorzata Szejnert: — Reporter, ktory dokonal czegos

takiego, wie, po co Zyje

’
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Wojciech Tochman: - Nie umiata sie rozstac¢ z hohaterem.
To tadnie wyglada. Ale dla reporterki czy dla reportera

moze si¢ okazac zbyt ciezkie

stwa’. Poleca go jako jeden ze sposobow
na rozpoczecie reportazu: ,niespiesznie,
pozornie banalng opowieécia”.

Ksigzke .Bylo pieklo, teraz bedzie
niebo” wydadza rozszerzong w wydaw-
nictwie Dowody na Istnienie — zalozyli
je. zeby promowaé reportaz literacki.
Morawska wyszta w serii Faktyczny Dom
Kultury: wychodzi w niej reporterska kla-
syka (dotgczyli do niej rozmowe Batuka
z Morawska). Jej teksty kaza czytaé stu-
dentom Polskiej Szkoly Reportazu.

SYBERIA

~Dziwnie gadasz. Hania. Jak dziwnie...
To teraz tak w Polsce wszyscy gadajom?”
- Hanne Krall pytaja mieszkanicy Wier-
szyny. To polska wies na Syberii, zalozyli ja
emigranci z Zaglebia - przyjechali dobro-
wolnie, car rozdawat ziemie. Krall opisala
ich wksigzce ,Na wschéd od Arbatu”,

Reportaz z Wierszyny czyta Jurek
Morawski, student Szkoly Gléwnej Go-
spodarstwa Wiejskiego. — Rolnikiem by¢
nie chcialem, ale pochodzitem z rodziny
ziemianskiej i tradycja zobowigzywa-
ta - Morawski thumaczy wybér studiow.
Uczelnia wysyla go do Irkucka na sty-
pendium. - Wujek chee cie poznac - sty-
szy od kolegi. Wujek to naczelny ,Nowej
Wsi". Zamawia u niego teksty z Syberii.

Tez uda mu sig¢ dosta¢ do Wierszyny.
Ale reportaz napisze o elektrowni wod-
nej w Bracku. Wydrukuja go na pierwszej
stronie, z redakeyjnym komentarzem na
cze$¢ radzieckiej mysli technicznej. - Coé
ty napisal? - ojciec Jurka, zolnierz roku
1920, bedzie zatamany.

Po studiach Jerzy dostaje etat w ,No-
wej Wsi”, Opisuje pegeery. - W mlodym
bydle rzeznym stoimy niezle, towarzyszu
redaktorze — raportujg miodemu dzien-
nikarzowi gminni sekretarze partii.

~Rezimowy dziennikarz” - o takich jak
on méwi si¢ w stanie wojennym. Ale Mo-
rawski Solidarnoéci nie szkaluje. Pisuje
do ,Nowej Wsi” i pod pseudonimem do
podziemnej prasy.

Jeszcze za komuny napisze w ,Prze-
gladzie Tygodniowym” o pogromie kie-
leckim na Zydach. W wolnej Polsce jedzie

do Charkowa: trwa ekshumacja polskich
oficerow. Jego ksigzkowy reportaz ,Slad
kuli” chwali Jerzy Giedroyc - jeden z roz-
dzialéw drukuje w Kulturze”, W ,Zyciu
Warszawy” pisze o Stanistawie Pyjasie:
student polonistyki Uniwersytetu Jagiel-
lofiskiego, dziatacz Komitetu Obrony Ro-
botnikéw, w maju 1977 roku zginal w nie-
wyjasnionych okoliczno$ciach.

23 lutego 2002 roku ,Rzeczpospolita”
drukuje reportaz ,Grzech w Palacu Ar-
cybiskupim”. O wystepkach metropolity
poznanskiego méwito si¢ pokatnie od ja-
kiego$ czasu, ale media milczaly. Sprawe
opisal co prawda pét roku wezedniej ty-
godnik ,Fakty i Mity”, jednak pismo ucho-
dzi za skandalizujace - oficjalnie nikt nie
odniost si¢ do publikacji.

Reportaz Morawskiego cytujg media
na catym swiecie.

GRY
Wezeéniej troche.

Irena opisuje polska prowincje, jedzie
do Kalabrii po Emilig, a Jerzy $leczy nad
scenariuszami.

Rezyser Krzysztof Krauze czytal je-
go reportaz o Pyjasie, chece robié¢ film.
Morawski wie, ze na Pyjasa donosit jego
przyjaciel, mial pseudonim ,Ketman”
- jeden z literackich bohateréw Mitosza.
Filmowym ,Ketmanem” jest wplywowy
senator. Dziennikarskie $ledztwo w tej
sprawie prowadza telewizyjny reporter
i operator. Ginie swiadek koronny. O tym
sa.,Gry uliczne”.

(Kilka lat po premierze ,Ketmanem”
okaze sie Leslaw Maleszka, dziennikarz
.Gazety”. Po ujawnieniu prawdy redakcja
pozwoli mu pracowa¢ z domu. Po latach
zostanie zwolniony).

Krzysztof Krauze zna tez reportaz Mo-
rawskiego o dwdch biznesmenach, kto-
rzy morduja terroryzujacego ich latami
gangstera. ,Dlug” to fabularna opowies¢
o tej makabrycznej zbrodni. Dostanie
wiele nagréd - miedzy innymi Zlotego
Lwa na Festiwalu Polskich Filméw Fabu-
larnych w Gdyni. Uhonoruje go Polska
Akademia Filmowa.

Morawski tez robi filmy. Dokumentalne.

Po ujawnieniu afery w diecezji poznan-
skiej Telewizja Polska pokazuje ,Jmperium
ojca Rydzyka™ To o bezradnosci wiladz
koscielnych, urzedéw podatkowych i pro-
kuratury wobec operacji finansowych
tworcy Radia Maryja (brak rozliczen wiel-
kich sum pieniedzy, wolontariusze zno-
szg pliki banknotéw w reklaméwkach).
Rydzyk i jego zwolennicy z niezaleznymi
dziennikarzami nie rozmawiajg - Moraw-
ski wykorzystal cudze nagrania, czesé ujeé
nakrecono z ukrytej kamery.

W scenie finatowej Rydzyk stoi koto
$miglowca, Pyta zaloge, ile kosztuje taki
samolot? ,Boze, jaka ta Polska biedna”
- zalamuje rece, gdy slyszy cene. Widzowie
odbierajg to jako sugestie, ze redemptory-
sta nosit si¢ z zamiarem kupna §miglowca.

Postowie Marek Jurek i Anna Sobecka
zgdajg odwolania prezesa TVP Rober-
ta Kwiatkowskiego za to, ze puscit film.
Protestuje nie tylko polityczna i katolic-
ka prawica. Owczesny redaktor naczelny
~I'ygodnika Powszechnego” ks. Adam
Boniecki nazwie dokument ,donosem”.

Film chwali Rada Etyki Mediow. Jej
przewodniczacy Juliusz Braun pisze: ,,Po-
trzebny glos dla waznego spolecznie zja-
wiska”.

INTYMNOSC

W filmie dokumentalnym znalazlam sie
troche przypadkiem” - Irena Morawska
przyzna w rozmowie z Agnieszka Woj-
cinska wksigzce ,Reporterzy bez fikcji".

Jest rok 2000. Owczesny szef redakciji
dokumentu w TVP Andrzej Fidyk nama-
wia ja, zeby zrobila z mezem serial o gor-
nikach, ktérzy rzucili prace w kopalni,
wzieli po 40 tys. zt odprawy i musieli urza-
dzi¢ si¢ na nowo. Réznie im szlo. Tak po-
wstal serial ,.Serce z wegla”.

Dostang za niego dziennikarska Na-
grode im. Dariusza Fikusa. Robert Glin-
ski zamdwi u nich scenariusz — powsta-
nie komediodramat ,Benek”. Tytutowy
bohater to jeden z ich gérnikow.

Potem bedzie ,Ballada o lekkim za-
barwieniu erotycznym” i ,Czekajgc na
sobote”.

Po odejéciu z TVP kreca dla Polsatu
~Chlopakéw do wziecia”. I kolejne seriale
oraz telenowele.

~Kochankowie z internetu” - o szuka-
niu mitosci w internecie.

»Kloszard story” - o bezdomnoéci.

~Wakacje z Baltykiem” - o wyjazdach
rodzin z dzie¢mi za 500 plus.
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MEDIA

Drwale i inne opowiesci Bieszczadu”
- o ludziach, ktérzy uciekaja od cywiliza-
¢ji.

- Odeszla z ,Gazety”, bo chciala si¢
rozwija¢, robi¢ co$ innego - tlhumaczy
Morawski. - Film uwazala za ambitniej-
szy gatunek.

- A moze nie potrafila si¢ z tych relacji
7 bohaterami wyplatac¢? - zastanawia sie
Tochman. - I uwazala, ze w zespole be-
dzie jej tatwiej?

Sporo musi w sobie zmieni¢. W reporta-
#u pisanym miata wigkszg intymnos¢: tylko
ona i bohater. Nawet towarzystwa fotore-
portera nie chciata - wolala, zeby umawial
sie na zdjecia bez niej. A tutaj: kamerzysta,
dzwiekowiec, kierownik produkcji.

Jednego nie zmienia. ,Nawet gdy pisze
scenariusz filmu fabularnego, musi on by¢
dla mnie bliski zycia” - mowi w ksigzce
.Reporterzy bez fikcji".

Hanna Krall: - Byto mi przykro, kiedy
porzucita pisanie na rzecz telewizji, ale
jej telewizyjne reportaze byly Swietne.

To Krall naméwi Tadeusza Mazowiec-
kiego, a potem oboje przekonajg pozo-
stalych czlonkéw kapituty Nagrody Fiku-
sa, ze powinni ja dosta¢ Morawscy.

- Pewnie, ze bylo mi zal, ze odeszia
z naszego dzialu - méwi Szejnert. - Ale
to, co robita z Jurkiem, trafialo do duzo
wiekszej publicznosci niz reportaz pisa-
ny. To byly bardzo wazne filmy.

Szejnert nie chce zgadywac, do czego
doszlaby, gdyby dalej pisata.

Tochman: - Mielibyémy wspaniala
literature i wspaniale ksigzki. Ale mamy
wspaniale filmy.

Szezygiet: — Myéle, ze moglaby byc pi-
sarkg powiesci.

DZIEWCZYNY
Zdanie: ,Dziewczyny z naszej firmy sg
réznymi osobami” bedzie wysmiewane.
Joanna Naturalny bedzie thumaczyla
youtuberce: .Jak wypowiadalam si¢ nor-
malnie do kamery, to pani rezyser mowila
mi: »Joanna, méw powoli, jeszcze bardziej
powoli«. Noirzeczywiscie tak méwitam”.
- Nieprawda - Morawski kreci glowa.
- Bytem przy nagraniu; ona tak méwila.
Serial jest krytykowany, ze zbyt duzo
w nim tresci erotycznych. Morawscy thu-
macza, ze demaskuja mechanizmy rzadzg-
ce éwiatem show-biznesu. Tez maja watpli-
wosci. - Gdy zobaczylismy, ze dziewczyny
sie rozbieraja, nie wiedzieli$my, czy zostac,
czy uciec — mowi Morawski.

WSPOMNMNIENIE

Ze scena z sikaniem pod plotem, ktéra
jest w ,Czekajac na sobote”, tez mieli dy-
lemat: daé czy wyrzucié. ,A potem okaza-
o sie, ze bohaterowie, ogladajac film, za-
$miewali sie przy tej scenie” — Morawska
tlumaczyta Wojcinskiej.

Sama namawiala chlopakéw spod
wiaty, zeby dali si¢ sfilmowac bez piwa.
- Wtedy scena bedzie nieprawdziwa
- protestowali.

Raz posprzecza si¢ z Jerzym. Podpity
mocno bohater jest z reklaméwka peing
piwa, torba si¢ rozrywa, na asfalcie roz-
bite szklo, pelno piany. Kaze to filmowac.
Jerzy méwi, ze to nieetyczne. Ustalg po-
tem: filmowaé trzeba wszystko, a decyzje
podejmowac przy montazu.

Zycie filmowych bohateréw przezywa
tak samo jak tych z literackich reportazy.
— Ryczatam nad ich losem niejeden raz. Bo
jest mi przykro. Ale to jest ich Swiat i my
nie mozemy udawac, ze go nie ma - mowi-
la po premierze ,Czekajgc na sobotg”.

Robienie filméw ja zmeczy. Morawski:
— Nie dawala tez rady z nekaniem przez
bohateréw. Niektérzy wydzwaniali po
nocach, szantazowali. Kobieta, ktorej
worziliémy karme dla kotéw, straszyla Ire-
ne, ze jak nie dostanie pieniedzy, to wy-
truje te koty.

Cztery lata temu zrezygnowala z pra-
cy dla telewizji.

KADR

— Irena i Jurek wymyglili i stworzyli nowy
gatunek w skali telewizji §wiatowej: serial
dokumentalny, ktory latami $ledzi losy
bohateréw — Radostaw Stawinski jest dy-
rektorem kanatéw tematycznych w Pol-
sacie, Morawskich znal od poczatku ich
wspolpracy ze stacja.

Serial ,Chlopaki do wziecia” mial juz
ponad 300 odcinkéw. Polsat pokazuje
serial od 10 lat. Gdy kilka lat temu umart
.Napoleon”, pisaly o nim tabloidy, bo zna-
ta go cala Polska.

Stawinski: - Mieli nosa do tematéw
spoltecznych. O kawalerach na wsi zapo-
mnieli politycy, a przeciez kilkanascie lat
temu to byl problem ogélnopolski. Do-
piero Morawscy ich pokazali.

Ile w tych serialach bylo Ireny Moraw-
skiej?

— Potrafila proze zycia zamieni¢ w po-
ezje. Dzigki temu prozaiczna czynno$¢
stawala sie na ekranie czyms ciekawym
- uwaza Slawinski. Przypomina sceng
z ,Chlopakéw”, gdzie jeden z bohateréw
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przygotowuje zupke chinska, a wyglada to
jak japoniska ceremonia parzenia herbaty.
— 7 prostej czynnosci powstala minietiu-
da filmowa - zachwyca sie Stawinski.

Dudko: - Irena to, co robila w repor-
tazu prasowym, przeniosta do reporta-
7u filmowego. Ludzie na nig bardziej si¢
otwierali. Ona lepiej widziata, lepiej sty-
szatailepiej czula.

Stawinski: - Kadr Ireny byt skierowany
na czlowieka, ktéry zyje z dala od wielkich
miast i duzych pieniedzy.

— A nie razi kicz w tych filmach? - py-
tam.

Stawiriski: - Tam nie bylo kreacji. Oni
nie malowali rzeczywistosci, pokazywali
ja, jaka byta. Polska jest kiczowata.

Szezygiel: — Alez Irena ten kicz uwiel-
biata. Tylko Ze to nie jest kicz tworzony
przez nig, ale kicz zycia. Ona nas z nim
oswajata; Méwita: popatrzcie na siebie,
tacy jestescie.

Szejnert: - Zycie czesto jest kiczem.
Przeciez ta tancerka z ,Czekajac na sobo-
te” to element zycia.

- Nie oémieszala bohateréw?

Stawinski: - Zdarzaly sie zabawne sce-
ny, ale nigdy nie o$mieszala bohaterow,
bo miala duzg empatie dla czlowieka.

Szejnert tez nie zgadza si¢ z zarzutem,
ze oémieszala: — Ona tym ludziom przy-
wracata godnos¢.

Szczygiel: - Irena potrafita zajrzec
bezrobotnej do lodéwki, ale umiata zro-
bi¢ to tak, ze bezrobotna nie czula si¢
upokorzona.

PISARZ
Lata 80. jeszcze. Morawska pisze reporta-
ze dla ,Nowej Wsi",

Pewnego dnia dzwoni do Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, namawia na
wywiad. Emigracyjny pisarz bojkotuje
peerelowska prase, tak jak PRL bojkotuje
jego. Ale zaprasza na kawe. Morawska je-
dzie do Neapolu - autor .Innego §wiata”
zamieszkal tam po wojnie. - Ma pani cos
do nagrywania? - pyta ja w koricu, bo do-
brze im si¢ rozmawia.

Latem 1989 roku (rzadza jeszcze ko-
muniéci) w ,Nowej Wsi” ukazuje si¢ jej
wywiad. Pierwszy, jakiego Herling udzie-
la rezimowej gazecie. Rozmawiajg m.in.
o wydaniu w Zwigzku Sowieckiem styn-
nego ,Archipelagu Gulag” Solzenicyna
(trwa pierestrojka Gorbaczowa) i wyda-
niu w Polsce jego .Innego $wiata”, P6z-
niej zrobi z nim wywiad do ,Gazety”, a po
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$mierci pisarza - z jego corka. Gdy Wy-
dawnictwo Literackie wydalo niedawno
jego nigdy niepublikowany ,Dziennik
1957-1958", dolaczono rozmowe Mo-
rawskiej z Marta Herling,

- Wtedy narodzila sie ich wielka przy-
jazn, ktora trwala przez lata: podczas
ich spotkan w Polsce i pobytéw Ireny
w Neapolu - corka pisarza wspomina
tamto spotkanie sprzed 30 lat. — Irena
byla wielkim wsparciem dla mojego oj-
ca, ktory darzyt jg zaufaniem i glebokim
szacunkiem. Byla zafascynowana jego
osobowoscia jako czlowieka i pisarza.
Byla mu bliska w wielu inicjatywach jako
przyjaciotka i dziennikarka. To byta bar-
dzo waznarelacja.

Gdy w 1991 roku Herling przyjedzie po
raz pierwszy po wojnie do Polski, Moraw-
scy beda jezdzi¢ z nim po kraju. Jerzy za-
wiezie go do rodzinnego folwarku na Kie-
lecczyzne. -~ Zatrzymal sie¢ w drodze do
mlyna nad czarnym stawem i powiedziak:
Jerzy, nie moge tam pdjs¢ — opowiada
Morawski. - Nie pytatem sie go dlaczego,
to byloby nie na miejscu.

Cztery lata temu Morawska zaczeta
pracowa¢ z Martg Herling nad ksigzka
o zmartym w 2000 roku pisarzu.

—- To mial by¢ portret w oparciu
0 wspomnienia moje i innych ludzi, kté-
rzy go poznali - Marta Herling opisuje
mi projekt. - Dzieki niezwyklym umie-
jetnosciom Ireny z naszych rozméw zro-
dzita sie moja opowiesé o ojeu, jego zyciu
i Swiecie. To byla wspaniala wspétpraca.
Mam nadzieje, ze uda mi sie zakonczyé to
nasze wspolne przedsiewzigcie.

Irena z Jerzym ustala
potem: filmowac¢ trzeba
wszystko, a decyzje
podejmowac przy montazu

WINO
«Piszac to, pije na cze$¢ dzisiaj zmarlej
Ireny biale wino. Bylaby zachwycona, ze
akurat jedyne, ktére mam w lodéwee, to
biale morawskie” - Mariusz Szczygiel
w swoim stylu zakonczyl dlugi wpis na
Facebooku o zmarlej przyjacidlce. Pierw-
szy poinformowal o $émierci Ireny.

Wojciech Tochman widzial jg ostatni
raz cztery lata temu na pogrzebie Lidii
Ostalowskiej. Po ceremonii Morawscy za-
prosili go na sushi. W tym roku przez tele-
fon umawiali si¢ na spotkanie. Mieli roz-
mawia¢ o Ostalowskiej, o ktérej Tochman
pisze ksigzke: — Irena nie powiedziala, 7e
choruje - méwi. - Nie zdazylisny.

Prawie nikomu nie méwita, ze walczy
z nowotworem.

Pogrzeb Ireny Morawskiej byt 2 wrze-
$nia. Lezy na tym samym cmentarzu co
Ostalowska. Kilka alejek dalej.

TELEFON
Odkladalem ten telefon.

- Tak juz w zyciu jest — Jerzy Moraw-
ski jakby chcial doda¢ mi odwagi, gdy
zadzwonilem miesigc po $mierci Zony.
I przepraszalem, ze zbyt wcze$nie. Na
spotkanie i rozmowe zgodzit si¢ od razu.

Kilka dni pézniej siedzimy przy
espresso w Radio Café . Kultowa war-
szawska kawiarnia, zalozyli jg byli pra-
cownicy Radia Wolna Europa. Moraw-
scy lubili tu przychodzié¢, a Jerzy napisal
ksigzke o rozglosni.

Pytam, co dalej. - Bede robit filmy jak
do tej pory - méwi. Dzwoni przy mnie na
plan.

Pytam o ich wspdlprace: w ,Nowej
Wsi”, potem w telewiziji.

Jak chorobe znosita? — Powtarzata, ze
nie z takich rzeczy w zyciu wychodzila.

Pytam o starego remingtona, na kt6-
rym pisata dawno temu teksty i przy kté-
rym pozowata do zdjecia. - Stoi na biur-
ku. A obok to zdjecie.

[ o ksigzke o Herlingu, do ktdrej od kil-
ku lat zbierata materialy.

Gdy o to pytam, rozkleja sie.

ZAL

Stasia Budzisz, autorka reporterskiej
ksigzki o Gruzji, do reportazy Morawskiej
wrécila tego lata, przy pisaniu kolejnej
- 0 Kaszubach. Uwiddt ja sposéb opisy-
wania prowincji przez Morawska. — Taki
bezpretensjonalny - méwi.

Przez kilka miesigcy nie rozstawala sie
ze zbiorem ,Bylo pieklo, teraz bedzie nie-
bo”. - Szukalam inspiracji dla wiasnego
jezyka — przyznaje. Flamastrami zakregli-
ta wazne dla siebie fragmenty.

Na przykiad na niebiesko:

~lamtego ranka pozbawiony zycia
Adam lezal w pokoju na wersalce. Ze Scian
spogladali na niego $wigci, w kuchni stata
butelka §wieconej wody.

O o6smej rano Marian Balcerek za-
dzwonit od soltysa na policje. - Zabilem
syna - zaplakat do stuchawki”,

Na zétto:

-W pokoiku trzy metry na trzy Leoka-
dia K. sktada rece do stomkowej Matki Bo-
skiej ze Sciany i pyta: — Kto mnie poinfor-
muje: Jak mam teraz zy¢? Spalit mi sig syn”.

~Sasiedzi zarzucajg Sekom konszach-
ty z Bogiem. Z kilku gospodarstw za
strumykiem trgba nie dotknela jedynie
Sekow™.

Mtodej reporterce pomogly opisaé po-
pegeerowska wie$ kaszubska. — Moraw-
ska to nie jest - Budzisz méwi o swoim
tekécie. Ale dzieki tamtym inspiracjom
wybrnela, jak napisac o dojarce, jak o li-
stonoszce, ktora twierdzi, ze ma kontakt
zduchami, a jak o komendancie.

- Bardzo zaluje, ze napisata tak malo. ¢
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