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Maciej Nowak

Noiw sumie ciggle mato znany okres naszych dziejéw. Czytelnik musi sie przebi¢ przez na-
prawde poteine poktady zwyktego korespondencyjnego zuzlu, aby trafié na zachwyt Pary-
zem, w kt6rym pragnie osias¢ Jozef Czapski. Bo tes listy tutaj opublikowane i pieczotowicie
opracowane powstawaty w latach wyjatkowo niesprzyjajacych opowiadaniom i opisom.
Poczatkowe w okresie trwajacej jeszcze wojny, Srodkowe w czasie ustalania sie pojattariskie-
go fadu, ostatnie, gdy czekano na wybuch kolejnej wojny, a Andrzej Bobkowski odptywat
z Europy na transatlantyku Jagietfo. Listy s3 0 czyms innym niz pigkno Rzymu, urok Pary-
2a, ogrom Londynu, a wymienitem tylko niektore miejsca, w ktérych przebywali adresa-
ci-nadawcy. S3 epopeja wysuptywania si¢ z plataniny oséb, dat i inicjatyw jednej z najwaz-
niejszych instytucji polskiej emigracji powojennej, czyli Instytutu Literackiego.

- Od najwezesniejszych przesytek widzimy, jak ich autorzy d3za do zbudowania czegos
wiecej, czegos o wigkszym znaczeniu, czegos trwalszego wobec nadciggajacej katastro-
fy. Bo tez ta wymiana mysli dzieje sie jakby w dwéch sytuacjach komunikacyjnych o od-
miennych charakterystykach. Pierwsza z nich to ta najblizsza skorze, czyli sytuacja poli-
tyczna, bedaca funkcja militarnej, a wiec dla Polski i Polakéw jak najgorszej - zatruwajaca
pesymizmem. Druga to sytuacja ewokowana przez korespondentow, wytwarzana przez
ich swiat wartosci, dazenia, upor - podtrzymujaca nadzieje. Obydwie pozostajg ze sobg
w ciaglym napieciu, bo przeciez po raz kolejny w naszych dziejach historia okazuje sie si-
13 destrukeyjna, gotujaca niefatwy los. I wiasnie naprzeciw terrorowi Historii wychodzg
obydwaj korespondenci, wpierw budujic miedzy soba wiez gtebokiej przyjazni i porozu-
mienta, a nastepnie szukajac i prébujgc sprzymierzeicow. Wiele tu zwyktej meskiej tro-
ski, a nawet czutosci. Raz jeden, raz drugi zabiega na praykfad o odpowiednig dla part-
nera bielizng (,gacie” i reszte garderoby), polecaja sobie ksiazki i czasopisma. Zwierzaja
si¢ z probleméw zdrowotnych, moralnych, dziel3 si¢ emocjami i ktopotami w relacjach
z bliskimi. Potrafia tez przekazaé opinie gorzkie i prawdy niemite. Porozumienie opiera
si¢ na niesformutowanym fundamencie aksjologicznym. To niedopowiedzenie dokucza
Czapskiemu, ktéry w przyptywie szczeroéci dzieli sig swojg troska: ,W cafej naszej robo-
cie i calej naszej postawie - grozi nam zeslizg na fatszywe drogi, bo brak nam stosunku do
sprawy zasadniczej - do sprawy religijnej, wobec ktérej mamy stosunek, ale beznadziejnie
powierzchowny jak Zahorska i Jerzy albo obojetnie interesowny jak Ty, albo tremolan-
dycznie nieodpowiedzialny i chwiejny jak ja”. Stowa pozostaty bez komentarza ze strony
adresata. Niemniej pytanie o religijny wymiar postawy tego srodowiska wréci za pare lat
w obszernym liscie-eseju Andrzeja Bobkowskiego, ktéry zaczepi Redaktora o fundament
dla moralnosci wspétezesnych Petroniuszéw, I tym razem nie bedzie odpowiedzi.

+ Listy Gledroycia i Czapskiego przynosza bardzo ludzki obraz obydwu autoréw, wize-
runek bynajmniej nie herosow, podkolorowany sporymi zasobami humoru i autoironii,
Wawniajacymi sie choéby w nazwaniu ich obydwu - przez Czapskiego - nierealnymi na-
iwniakami, probujacymi zrealizowa¢ , bez skfadu i fadu” astronomiczne pomysty.

* Od poczatku wyczuwamy miedzy stowami intuicje nadchodzgcej katastrofy i impera-
tyw przeciwstawienia sie jej skutkom. Nietrudno zauwazyc, ze to Jerzy Giedroyc byt spi-
ritus movens inicjatyw, rzucat pomysty, Jozef Czapski sprowadzat je do realnych wymia-
IOW, trzezwo oceniajac mozliwos¢ wprowadzenia ich w zycie. Stad w jednym z jego listow
okreslenie ,genialnych” planéw Giedroycia jako , kuku na muniu’, po czym juz duzo bar-
dziej serio rzucone napomnienie: , Mysl praktycznie”,

* Raz Czapski, innym razem Giedroyc kresla krotkie charakterystyki osob, przede wszyst-
kich tych, ktére przewidujg jako wspétpracownikéw, Przypominaja w tym jakis dziat ur,
rekrutujgcy pracownikéw i wystawiajgcy im swiadectwa przydatnoéci do realizacji od-
powiednich dziatari. Obydwaj podchodza do tego z powagg, bo nie szto o plotkowanie,
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ale o wybor cztowieka, na ktérym mozna
polegac. T tak bardzo wezesnie Czapski wy-
tuskuje z grona wspétpracownikéw ,Orla
Biatego” Gustawa Herlinga-Grudzisiskie-
g0, wystawiajac mu Swiadectwo przez lata
wielokrotnie potwierdzone. Po jakimé cza-
sie donosi Giedroyciowi o kooptowaniu Je-
rzego Stempowskiego i Konstantego Jelen-
skiego. Wkrotce pojawia sie Bobkowski
i na moment zajmuje istotna pozycje w ze-
spole. Wszyscy stang si¢ waznymi posta-
ciami kregu , Kultury”, cho¢ w réznym za-
kresie i na ronych etapach jego istnienia.
Naturalnie oprécz charakterystyk i wybo-
row trafionych zdarzaly sie chybione. Da
sig je porownac jedynie do iloci i fortun-
nosci inicjatyw wykluwajacych sie w glo-
wie Giedroycia.

+ Listy sq takze serig relacji ze spotkari z po-

staciami Swiata polityki i kultury, waznymi

Juz wowezas badz dopiero za pare lat. 1 wy-
raznie wida¢ w nich stuch na aktualnie zy-
we idee i prady myslowe. Przesytki reje-
strujg pewne procesy i swiadomos¢ o nich

w elitach, przede wszystkim europejskich.
Tak jest chocby z listem Czapskiego opo-
wiadajacym o spotkaniu z André Malraux,
ktéry dzielit sie swoim spostrzezeniem o za-
pasci Frandji i zblizajacej sie geopolitycznej

supremacji osi usa - zss, co niebawem sta-
fo sig podstawa podziatu swiata na dwa ry-
walizujace ze soba bloki. Uwzglednianie

tego rodzaju refleksji stato sie podstawg pla-
nowania kolejnych ruchéw, zarazem wy-
jasnia intelektualng przewage osrodka, kto-
remu przewodzit Giedroyc nad innymi tego

typu inicjatywami. Jednak nie idzie wy-
facznie o dostep do limitowanych infor-
macji, ale przede wszystkim o umiejetnos¢

ich spozytkowania w konkretnej pracy. Na-
stawienie na przekuwanie idei na konkret,
niekiedy - co czgsto Czapski wytyka Gie-
droyciowi - konkret realnie nieosiagalny,
stato sig cechg wyrézniajaca dziatalnoici te-
go tandemu i zgromadzonych wokot niego

050b. Postawa wyrazona troche nie wprost

przez Giedroycia w stowach: , Nudzi mnie

juz to gadanie..”. ®



