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Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 8-13 marca 2025
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W ostatnim slowie
mowil, ze sztuka nie
jest przestepstwem.
Ale wsadzanie do wie-
zlenia za wiersze — na
pewno

Grzegorz Przebinda*

,Gdyby Rosja zostata zaloZona/
przez Anne Achmatowgq, gdyby/
Mandelsztam byt prawodawcg/
a Stalin tylko marginesowg/ posta-
cig w zaginionym gruzinskim/ epo-
sie, gdyby Rosja zdjela swoje/ na-
stroszone niedZwiedzie futro,/ gdy-
by mogla zy¢ w stowie, a nie/ w pie-
sci, gdyby Rosja, gdyby Rosja”
(Adam Zagajewski z tomu
.Jechac do Lwowa i inne wiersze”,
Londyn 1985)

wudziestego 0smego
grudnia 2023 r. sad
Twerski w Moskwie
skazal poete Artioma
Kamardina (rocznik
1990) na siedem lat
niewoli i grzywne 500
tys. rubli, a wspol-
obwinionego z nim
mlodszego o dekade
tez poete Jegora
Sztowbe (2000) na
piec i pol roku. Obu
za publiczne czyta-
nie wierszy podczas
Recytacji Majakow-
skich pod pomnikiem poety na
pl. Triumfalnym w Moskwie.

Takie recytacje odbywaly sie
bez przeszkod juz od ponad
dziesieciu lat, przy czym mlodzi
poeci nawigzywali wystepami
do chwalebnej tradycji ruchu
OpOZycCyjnego we wczesnobrez-
niewowskim ZSRR - do tzw. Ma-
jakowek.

Pierwsza z nich, nazwana po-
tem ,,mityngiem glasnosti’, od-
byla si¢ w Moskwie juz 5 grud-
nia 1965 r., a jej organizatorem byl
Aleksander Jesienin-Wolpin (syn
poety Siergieja Jesienina) wspo-
magany przez Jurija Galansko-
wa i Wladimira Bukowskiego. Da-
ta 5 grudnia wybrana byla Swiado-
mie, bo w ZSRR obchodzono wte-
dy co roku Dzien Radzieckiej Kon-
stytucji, a uczestnicy owego mi-
tyngu z 1965 r. domagali si¢ dodat-
kowo upublicznienia toczacego sie
wtedy procesu Andrieja Siniaw-
skiego i Julija Daniela skazanych
za publikacje swoich utworow na
Zachodzie, m.in. po polsku u Je-
rzego Giedroycia.

Obaj poszli do tagrow. W 1993 r.
zona Siniawskiego Maria Rozano-
wa mowila w wywiadzie za An-
drzeja Romanowskiego i moim
posrednictwem ,,I'ygodnikowi Po-
wszechnemu™
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~olniawski siedzial w lagrze ra-

zem z Litwinamli, Lotyszami, Es-
tonczykami. Mial z nimi bardzo
dobre kontakty, cho¢ pochodzil

— by tak rzec — z narodu okupan-
tow. Jednak Siniawski dawal im
wszystkim wolng reke. Wypusz-
czal ze Zwiazku Radzieckiego na
lewo i na prawo’.
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Dzisiejsze Recytacje Majakow-
skie nabraly dynamiki 25 wrze-
snia 2022 r., kilka dni po oglosze-
niu przez Wladimira Putina ,,cze-
sciowej mobilizacji”, bo obecni
mlodzi poeci okreslili ten publicz-
ny wystep jako ,,antymobilizacyj-
ny . Paru zostalo zatrzymanych
juz na placu pod pomnikiem, a po
innych putinowcy w mundurach
przyszli do domow nazajutrz.
Potwornie wtedy ucierpial Ka-
mardin, ktory juz w czerwcu
2015 r. wystepowal pod pomni-
kiem Majakowskiego z antywojen-
nym wierszem ,,Zabij mnie, ochot-
niku” skierowanym przeciw tzw.
ochotnikom Donbasu, kontynu-
ujacym rozpetang w 2014 r. krwa-
wa wojne we wschodniej Ukrainie.
Podczas rewizji Kamardin zo-
stal ciezko pobity, a putinowskie
policyjne ,,mienty nagraly na wi-
deo, jak kleczy i prosi o wybaczenie
za to, Ze dzien wczesniej uzyl pod
pomnikiem Majakowskiego zna-
nego juz i przedtem dobrze w prze-
strzeni publicznej, swoiscie pro-
ukrainskiego, acz niewybrednego
hasla ,.Slawa Kijewskoj Rusi, No-
worossija—sosi” (,,Chwala Kijow-
skiej Rusi, a Noworosji —do buzi”).
Towarzyszka Kamardina Alek-
sandra Popowa bedgca tego ran-
ka w jego mieszkaniu opowiadala:
~Policjanci przyklejali mi do twa-
rzy stickery [plastry], probujac za-
kleic usta, kopali, wyrywali wlo-
sy, grozili, ze mnie w pieciu zgwal-
cg, pokazywali mi bez przerwy wi-
deo z Artiomem, a jeszcze i dobrze
slyszalam, co z nim samym robig”.
W stosunku do Kamardina nie
ograniczyli sie do grozb, ale zgwal-
cili go bestialsko z uzyciem hantli.
Mozna by o tym wszystkim
w imie tzw. delikatnosci nie wspo-
minac, gdyby nie to, Ze tego be-
stialstwa dokonali stugusi obecne-
go rezimu, na czele z Putinem i pa-
triarchg Cyrylem, ktorzy majg usta
pelne frazesow o ,,obronie rodziny
i tradycyjnych wartosci’.

&
Na poczatku pazdziernika 2024 r.
sad miejski w Moskwie odrzucil
ostatecznie skarge apelacyjng Ka-
mardina i Sztowby, utrzymujac
wobec nich ciezkie wyroki z grud-
nia 2023 r. Prokuratorka Julia No-
skowa argumentowala, ze ak-
cje protestacyjne obu skazanych
Z po€zja nie majg nic wspolnego:
~Ukladanie slow w rymy nie ozna-
cza jeszcze, ze czlowiek jest po-
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* Poeci Artiom Kamardin (z tytu po lewej) i Jegor Sztowba w chwili
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EAST NEWS

ogtaszania wyroku przez sad w Moskwie, 28 grudnia 2023 r.

Juzw20I5r:
wystepowat publicznie
z antywojennym
wierszem,, Zabij mnie,
ochotniku”. Kierowat
goprzeciw tzuw.
ochotnikom Donbasu
ronbynuujgcym
krwawaq wojne we
wschodniej Ukrainie

etg”. Przywolala nawet znany kaz-
demu Rosjaninowi ze szkoly cytat
z wiersza ,,Poeta i obywatel” Niko-
laja Niekrasowa (1821-87): ,,Poeta
mozesz nie by¢ wcale,/ Ale obywa-
telem musisz”.

Poeta i obywatel Kamardin
w ostatnim slowie podkreslal, ze
~sztuka nie jest przestepstwem”,

a ,wsadzanie do wiezienia za wier-
sze —juz tak”. Ostro napietnowal
przestepcow rzeczywistych — No-
skowq i jego oskarzycielke z proce-
su pierwszego Swietlane Berdasz-
kiewicz.

Noskowej warto by byto przy-
pomniec, Ze cytowany przez nig
fragment z Niekrasowa to jawne
odniesienie do dedykacji zawar-
tej w poemacie ,,Wojnarowski” au-
torstwa Konrada Rylejewa opo-
wiadajacego o sprawiedliwej woj-
nie ukrainskiego hetmana Maze-
py z rosyjskim autokratycznym
carem Piotrem I. W dedykacji dla
Aleksandra Bestuzewa zamiesz-
czonej na poczatku poematu Ryle-
jew konkludowal: ,,Jam nie Poeta,
jeno Obywatel”.

~Wojnarowski” ukazal si¢
w 1825 1., a juz w 1826 Rylejew ja-
ko jeden z pieciu heroicznych de-
kabrystow stracony zostal na pole-
cenie cara Mikolaja I, bez watpie-
nia jednego z bardziej wyrazistych
praojcow Putina.
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Gdy Noskowa jeszcze peroru-
je, Kto nie zasluguje na miano po-

ety, idzie wyraznie, cho¢ na pewno
bezwiednie, Sladem niegdysiejszej
sedzi Jekatieriny Sawielewej, tej

z procesu Josifa Brodskiego, odby-
tego w Leningradzie w sgdzie re-
jonu nomen omen Dzierzynskie-
gow 1964 r.

Gdy Brodski na pytanie sedzi:
»A jaka jest w ogole wasza specjal-
nosc?”, odrzekl: ,,Jestem poeta, po-
etg thumaczem”, uslyszal: ,,Kto was
zaliczyl w poczet poetow?”. Za-
pis owego pamietnego ,.dialogu”
zakonczonego nieSmiertelng fra-
23 poety: ,,Mysle, ze to od Boga”,
dlugo krazyl potem jako przyktad
Zwyciestwa pisarza nad smokiem
przypieczetowanego w 1987 r. lite-
rackim Noblem dla Brodskiego.

Przyznajmy, ze w obliczu te-
g0, co sie wyprawia w sgdach Ro-
sji putinowskiej, stary wyrok na
poete: ,Zeslac¢ Brodskiego do miej-
scowosci oddalonych na okres
pieciu lat z zastosowaniem pracy
przymusowej’, nie wydaje si¢ az
tak okrutny. Tym bardziej ze Brod-
ski wyszed! na wolnos¢ po 18 mie-
sigcach, takze dzigki protestom
przeciw jego uwiezieniu m.in.
Paustowskiego, Szostakowicza
czy Achmatowej wspartych wsta-
wiennictwem wolnej opinii na Za-
chodzie.

Uczciwi ludzie w ZSRR broni-
li tez odwaznie Siniawskiego i Da-
niela - stychac bylo glosy znowu
Paustowskiego, Igora Golomszto-
ka, Iriny Rodnianskiej, Lwa Ko-
pielewa, Igora Kwaszy, Lidii Czu-
kowskiej i jej ojca Kornieja Czu-
kowskiego, Ilji Erenburga, Wikto-
ra Szklowskiego, Wladimira Woj-
nowicza, Arsienija Tarkowskiego
i wielu innych, ktorzy poparli ska-
zanych w Liscie 62 skierowanym
az do samego prezydium KPZR.

7 Zachodu glosno protestowa-
i: Alberto Moravia, Arthur Mil-
er, Glunter Grass, Graham Greene,
Heinrich Boll, Wystan Auden,
Hannah Arendt, William Styron,
Philip Roth, a nawet bliski komu-
nizmowi Louis Aragon.

Gdy autor genialnego ,,Ciche-
go Donu”, acz czlowiek i obywa-
tel nedzny Michail Szolochow
w 1966 r. na XXIII Zjezdzie KPZR

wyrazil z wysokiej trybuny zal, ze
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Siniawskiego i Daniela nie spotka-
la, jak by to bylo w latach 20., ka-
ra Smierci, wspaniata Czukowska
wystosowala don m.in. w pary-
skiej ,,Russkiej Mysli” list otwarty,
z takim finalem: , Literatura sama
sie za siebie zemsci, tak jak msci
sie ona na wszystkich, ktorzy od-
stepujg od nalozonej przez nig na
nich powinnosci. Skaze ona Pa-
na na najwyzszy wymiar kary, jaki
moze tylko by¢ dla artysty — twor-
czq bezplodnosc. I zadne honory,
pienigdze, ojczyste i zagraniczne
nagrody nie zdejmg z Pariskiej glo-
wy tego wyroku”.

Dzisiaj podobnej obrony — ani
w Rosji, ani w Polsce —w ogole,
niestety, nie stychac.
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Na poczatku 2025 r. prezydent
Wolodymyr Zelenski udzielil trzy-
godzinnego, emocjonalnego wy-
wiadu popularnemu amerykan-
skiemu blogerowi Lexowi Fridma-
nowi, podkreslajac wielokrotnie,
ze Putin w wielu swoich dziala-
niach kopiuje Hitlera. I dodat: ,,Nie
szanuje ani przywodcy Rosji, ani
narodu rosyjskiego”.

Odezwal sie zaraz na to upa-
dly prezydent Dmitrij Miedwie-
diew: ,,Narod rosyjski nie szanu-
je Zelenskiego”. Wszechobecny
~,Dima gadzeciarz” nie mowil jed-
nak ani w imieniu Kamardina, ani
Aleksieja Gorinowa, bytego polity-
ka, czlonka rosyjskiej ,,Solidarno-
Sci”, a zarazem miejskiego samo-
rzadowca, ktory odsiaduje od wio-
sny 2022 r. wyrok dziesieciu lat ko-
lonii za antywojenng postawe. Oni
na pewno prezydenta Zelenskie-
g0 szanujg, cho¢ pewnie nie spra-
wiajg im radosci takie nadmiernie
emocjonalne wypowiedzi.

Poniekad w ramach rekompen-
saty przytoczmy w ich obliczu slo-
wa z powstalego po wybuchu po-
wstania listopadowego ,,Hymnu”
(,Bogarodzico, Dziewico!”) Juliu-
sza Slowackiego: ,,Wolnosci pie-
niem wzrusze¢/ Zimne granity Ne-
wy;/ I tam sg ludzie —i tam maja
dusz¢”. @
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e ur. w1959r., rusycysta i historyk
idei, profesor UJ. W 2023 r. ukazat sie
w Znaku jego dziennik pierwszego
roku wojny Rosji przeciwko Ukrainie
»<Ostatnia wojna Putina. Rozprawa
filologa z Rosjg”.



