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Pierwsza dama polskiej piosenki literackiej, scenarzystka, rezyserka.
Charyzmatyczna, piekna. W marcu $wigtowata 55. rocznice obecnosci na scenie
muzycznej. Magda Umer w rozmowie z Krystyna Pytlakowska wspomina szalone
studenckie czasy, gdy mialy po 18 lat. Opowiada tez o swoich poczatkach jako
artystki, mitosci, macierzyiistwie i swojej filozofii zycia.
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akie pytanie sama by$ sobie za-
data?

Niech pomysle. ,,Magdo, dla-
czego dziesigtki razy obiecywa-
1as sobie, ze juz nigdy nie udzie-
lisz wywiadu, a udzielasz?”.

- No wlasnie. Dlaczego?

Dlatego, ze ciebie i mnie lgczy
wspolne dorastanie, razem studio-
walysmy i znalySmy sie wtedy dos§¢
dobrze. Miatysmy po 18 lat, a niewie-
le juz jest tych, ktorzy pamietajg nas
z miodosci.
~ Wielu nadal zyje, Marek Grzesifiski-
Weiss, Janusz Wisniewski, Antek Libe-
ra... Wszyscy duzo w Zyciu osiggneli.
 'Tak, ale ja si¢ z nimi juz w ogole nie

widuje. Raz do roku skiadamy sobie
tylko Zyczenia urodzinowe. Pamig-
tam, ze kiedy Marek Grzesinski skon-
czyt 40 lat, urzadzit w swoim domu
spotkanie studentéw z naszego roku.
Przyszedl Jacek Gasiorowski, Antek
Libera, Janusz Wisniewski 1 ja. Wyda-
walo nam sie, Ze jesteSmy juz okrop-
nie starzy. Ale bylam szczeSliwa, ze
bedziemy wspominac naszg wspolng
studencka mlodosc, a tymezasem na-
gle Antek wyjal z kieszeni najnowsze
wlasne tfumaczenie Becketta 1 je na
glos przeczytal. I juz nie wracaliSmy
do opowiesci o przesiadywaniu w Ha-
rendzie, Telimenie 1 Bristolu.
~ A pamietasz, jak w Bristolu grali$my
w trumienki? To byt pomyst Libery. Czytat
nekrologi, a my musieliSmy zgadywac, ile
zmarly mial lat.

Nie pamietam. Ale bardzo pamie-
tam tego Becketta, bo potem juz nie
bylo innego tematu. Ja Antkowi tyle
zawdzieczalam. To u niego po raz
pierwszy stuchalam taSmy magne-
tofonowej z nagranym Wysockim.
Antek interesowal si¢ wszystkim,
przeczytal wszystko, byt najwiekszym
erudytg ze wszystkich ludzi, ktorych
do tej pory znatam.
~ | napisat $wietna powiesé , Madame”. Ja
Ciebie pamigtam z tamtych czaséw bar-
dzo dobrze. Chodzila$ powoli, garbilas sie
i zawsze ciagnelas ze soba szalik.

Bo zawsze mi cos z czegos wysta-
walo i potem ja to co§ gubitam. Mam
to niestety do dzisiaj. Wszystko gubie,
potem prawie wszystko znajduje albo
kto$ podbiega do mnie 1 méwi, ze co$
znalazt. Jestem otoczona zyczliwoscig
przypadkowych przechodniow. >
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»Nikt na Swiecie nie Spiewat tak jak moj tata. No moze Sinatra i Nat King Cole. Mieli$my
w domu fortepian i akordeon, a on na tym wszystko potrafit zagrac. Miat stuch absolutny.
Przesiakiam ta muzyka i tymi tangami przedwojennymi”.




Magda Umer

- Byla w Tobie jaka$ tajemnica. Zasta-
nawialam sie, co jest w tej dziewczy-
nie innego i czemu nikt z nas nie po-
trafi zrozumie¢ co.

Ja tez do dzisiaj nie potrafi¢ tego
zrozumied, Czuje, ze jest we mnie
jakas tajemnica (Smiech).

- Gdy dowiedzialam sie, Ze $pie-
wasz w Stodole, wcale mnie to nie
zdziwilo. Czulam, Ze nie jeste$ kims$
zwyklym, taka barwna, bardzo koloro-
wa. | ogromnie Ci tego zazdroécilam.
Tajemnicy czy talentu?
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— Wszystkiego. Wtedy chcialam zo-
mawial mnie, Zehym zdawala do szko-
ly teatralnej, ale sig wystraszylam, ze
obleje.

Ja nigdy nie chcialam byc
aktorkag. Adam Hanuszkiewicz
powtarzal, ze rasowy aktor czuje
szczgscie w nogach tylko z tego
powodu, ze stoi na scenie. A ja
z tego powodu czulam nieszcze-
scie. Ale od pieciu lat juz sobie sie-
dze na scenie 1 jest mi troche Izej.

— Scena sama przyszla do Ciebie,
a nie Ty do niej. Przeznaczenie?

Moi koledzy szkolni, starsi ode
munie o dwa, trzy lata, postanowili
zalozy¢ studencki kabaret i przy-
pomnieli sobie, ze na akademiach
spiewata nawiedzona dziewczyn-
ka z jaka$ tajemnicg. Wyczuwali,
ze jest w niej co$ niezwyklego,
bo §piewata Okudzawe i Wertyn-
skiego, a nie Beatlesow, po czym
zaproponowali mi, zebym razem
z nimi wspoitworzyla ten kabaret.

™

A ja si¢ zgodzitam. Nie sadzilam,
7e to pomyst na cale zycie.
— Podohno chciala$ hy¢ nauczycielka.
Chciatam by¢ kim$ madrym
po prostu. Na studiach dostalam
pierwsza nagrode za pracg rocz-
na 0 ,Obcym” Camusa, a drugg
Antek Libera za ,Idze, skaczac
po gorach” Andrzejewskiego.
Zwyciezy¢ z Libera to bylo cos
niesamowitego. Gdy dostatam si¢
na polonistyce do grona takich
madrych ludzi, marzytam, zeby



by¢ jedng z nich, doréwnac im. Ja-
nusz Wisniewski znal na pamiec
Dostojewskiego, Marek Grzesin-
ski wszystko wiedzial o Grocho-
wiaku. Libera mowil Beckettem.
Moja ambicja bylo im doréwnac.
Ale potem wystepy w Stodole za-
czety sie cieszy¢ powodzeniem i
to Stodota stala si¢ naszym stylem
zycia. Tam sie spotykato z ludzmi,
pilo, palito, kochalo si¢, brafo sig
§luby, potem si¢ rozwodzilo.

— ATy pitas? Bo nie pamietam.
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»0d $mierci mojego meza Andrzeja mija pie¢ lat, a ja Zyje tak, jakby kazdy dzien byt
ostatni. Jestem zta na starosc, a jednoczesnie w duszy nie jestem juz nawet mioda
dziewczyna, tylko dziewczynka. W wieku moich wnukow. ..”.

Nie mialam czasu. Na kazdy wy-
step bieglam z treningu siatkowki
albo z biblioteki przy Koszykowej,
gdzie czytatam pierwsze ,,Przekro-
je” i rozne lektury, poniewaz by-
fam glodna wiedzy. Takie dziecko
Z Innego, komunistycznego Swiata.
- To tamci mogli Tobie zazdroécié.
Muzyka, $Spiew, piosenki nie wziely
sie w Tobie ot, tak. Kto$ Ci ten talent
przekazal.

Nikt na Swiecie nie S$piewat
tak, jak moj tata. No moze Sina-
tra i Nat King Cole. MieliSmy
w domu fortepian i akordeon, a on
na tym wszystko potrafit zagrac.
Miat stuch absolutny. Przesig-
klam tg muzyka i tymi tangami
przedwojennymi.  ,,Niedzielg”,
»Juz nigdy”. Muzyka byla nasza
rodzinng ucieczky przed cierpie-
niem. W drugim pokoju lezat moj
bardzo chory brat i cala troska sie
na nim skupiata. (Umar, gdy miat
14 lat — przyp. red.). Tata spiewal,
a ja sluchalam bez przerwy radia.
Pamietam audycje, w ktorej pusz-
czano kawalek piosenki, potem
drugi i trzeci, a stuchacze sobie
zapisywali sfowa 1 na koncu spie-
walo si¢ cala piosenke razem ze
Stawg Przybylskg czy Ireng San-
tor. Pamigtam, ze chyba w ,,Pod-
wieczorku przy mikrofonie” Alina
Janowska zaspiewata: ,,Ja si¢ boje
sama spac” i tak mi si¢ podobalo,
ze w ksigzce telefonicznej znala-
zlam numer do niej 1 zadzwoni-
fam. Odebrala, powiedzialam, ze
stuchatam przez radio, jak $piewa,
1 czy mogltaby mi podyktowac caty
tekst, bo nie zdazylam zapisac.
I podyktowata. Mialam wtedy
10 lat. A przy fragmencie ,,Brom
co wieczor biorg i cztery wodki
spore” nie wiedziata, jak mi wythu-
maczy¢, co dzieje sie z bohaterks
tej piosenki. Po wielu latach by-
tysmy juz z Aling bardzo zaprzy-
jaznione, Dziatalysmy w Kapitule
imienia Aleksandra Bardiniego

Przegladu Piosenki Aktorskiej we
Wroctawiu. Przypomniatam jej
tamty sytuacj¢. A ona jg pamig-
tala. Jako 10-latka uwazalam, ze
S$piewanie nie mogloby by¢ moim
zawodem, poniewaz mam sfabiut-
ki glos, spiewam cicho i do glowy
mi nie przyszlo, ze mogg miec taki
plan na zycie.

— Byta$ bardzo odwaina. Dzwoni¢ do
slawnej aktorki i prosié ja o podykto-

A jednak mialam odwage na
tyle, ze jak czego§ chcialam, nie
cofalam sie i to osiggalam. Pio-
senka byla najwspanialszym
srodkiem wyrazu. PdZniej juz,
jako 13- i 14-latka, po raz pierw-
szy usltyszatam Ewe Demarczyk.
A potem jezdzitam do Krakowa
do Piwnicy pod Baranami, a poz-
niej do Marka Grechuty. Lubili
mnie 1 zapraszali. A Zygmunt
Konieczny zaproponowat, zebym
u nich spiewala. Tu czytam w re-
cenzjach, Ze miaucze i szepcze,
a tam wchodzi Ewa Demarczyk
1 mowi, Ze jestem zjawiskiem.

— Uwierzyla$ wtedy w siebie?

Czutam, ze mowi prawde, ale
w siebie zaczynam wierzy¢ do-
piero teraz. I nie moge pojaé, jak
to jest, ze wychodzi siwa starusz-
ka, $piewa smutne piosenki, a lu-
dziom to poprawia nastrgj.

- Jaka siwa? Wygladasz na tleniong
blondynke.

Nawet u fryzjera pytaja, gdzie
robilam wlosy. A ja po studiach
zaczelam rodzi¢ dzieci i po kaz-
dym porodzie ciemniaty mi wlosy.
W koncu bylam prawie szatynka.
~ Wezesnie zaczela$ by¢ matha. Za-
stanawialam sie, kto jest ojcem Two-
jego starszego syna Mateusza.

Moj kolega ze szkoly, podobny
do Belmondo. I pewnie dlatego
sic w nim zakochatam. Chodzili-
smy ze sobg dos¢ dtugo, a potem
diugo ze sobg nie chodziliSmy.
On zyt swoim Zyciem, a ja swoim.

I nagle przypadek sprawil, ze po-
nownie spotkalismy sie na krotko
1 dzigki temu mamy cudownego
Mateusza.

— Wielu Twoich znajomych sadzilo, ze
ojcem Mateusza jest Andrzej Nardel-
li, w kt6rym byla$ bardzo zakochana.

I bardzo zrozpaczona po jego
$mierci. Ale ja znatam go przeciez
tylko pot roku. Wojtek Trzcinski
napisal dla mnie i dla niego pio-
senke o niebieskim pachnacym
groszku, ktorg mieliSmy zaSpie-
wac w Opolu. To on poznal mnie
z Andrzejem, skojarzyl nas, za-
praszajgc do swojego mieszkania
przy Wilczej. Piosenka nie byla
wesola, ale my byliSmy tacy szcze-
sliwi, ze bedziemy Spiewac co$ tak
picknego. Zanim Andrzeja pozna-
fam, wiedzialam oczywiscie, ze
jest taki Nardelli, genialny aktor,
ze zagral Kordiana, ale nigdy sie
z nim wczesniej nie zetknelam.
A po poét roku juz go nie bylo.
Nie zdazyliémy zaSpiewaé razem
w Opolu. Bardzo diugo nie mo-
glam si¢ z tej Smierci otrzasnac.
Wihasciwie cale zycie. Co jakis
czas to do mnie wraca, a potem sie
z tego wydobywam. Ratuje mnie
poczucie humoru i $wiadomosc,
Ze wszyscy jesteSmy tu tylko na
chwile.

- Poczucie humoru pomaga Ci w po-
konywaniu dotkéw emocjonalnych?

Ratuje mnie. Chyba dzigki nie-
mu cierpie na silny brak skrzydta
nienawisci, o jakim pisala Szym-
borska. Nie umialabym nikomu
Zyczy¢ nic strasznego. Nawet oso-
bie, przez ktora wiele wycierpia-
tam. Blizsze jest mi nadstawianie
drugiego policzka.

— Twoje piosenki s jak nagroda. Do
ktérej wracasz najczesciej?

Nie ma chyba takiej. Przez cafe
lata twierdzilam, ze moim uko-
chanym wierszem jest ,Koniu-
gacja” Poswiatowskiej 1 nawet za-
czynalam nim koncert. Ale potem [>
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mialam nastr6] na co§ innego.
Ostatnio na moim koncercie ju-
bileuszowym (55 lat na scenie
— przyp. red.) w Stodole ponad
polowa piosenek byla autorstwa
Agnieszki Osieckiej — tego dnia
przypadala rocznica jej Smierci.

— Dlugo znala$ Agnieszke?

Juz jako pigcioletnia dziew-

czynka stuchalam jej piosenek.
Byta starsza ode mnie o 13 lat, ale
urodzilySmy si¢ w tym samym
dniu, 9 pazdziernika. Zaczela pi-
saé, majac lat 18. ,Mojego pierw-
szego balu” stuchatam przez radio,
Spiewala go Kalina Jedrusik. Wie-
dziatam wiec, ze na Swiecie sg Ka-
lina i Agnieszka, ale do glowy by
mi nie przyszio, ze kiedykolwiek
je poznam.
— Bylaé skromna, cicha. Nigdy nie wy-
olbrzymiala$ swojej roli, nie opowia-
dala$ cudéw o sobie, nie stawala$ na
najwyzszym podium.

Nigdy. Jestem szczesliwa, ze
mam w tobie $wiadka, bo tak
whasnie byto. Wierze w metafizy-
ke, poniewaz dziejg si¢ rzeczy, do
ktorych nigdy nie dazytam, nigdy
bym nie $miata o nich marzyc.
Nigdy bym nie zadzwonita do
Agnieszki Osieckiej, to ona za-
dzwonila, bo uslyszala mnie przez
radio. Powiedziata, ze chciataby
dla mnie pisac piosenki i zebySmy
si¢ spotkaly. Byt rok 1973, wia-
$nie urodzila si¢ corka Osieckiej,
Agata. Pamietam, ze Agnieszka
przyszla w przerwie miedzy kar-
mieniami do Bristolu, w przerwie
naszego wystepu ze Stodolg. Data
mi teksty, ale ja powiedzialam, ze
zaden mi sie nie podoba i nie bede
tego Spiewac, bo nie widze w tym
siebie. Wtedy Spiewalam wiersze
Le$miana i bytam w innym swie-
cie. Agnieszka powiedziata mi, ze
kiedys dorosne do jej piosenek i ze
warto Spiewac troche prosciej dla
wiekszej liczby stuchaczy. Minelo
kilka lat i tak wiasnie sie stato.
~ Za$piewala$ je] piosenke ,Widzisz,
mala, jak to jest”.

Agnieszka poprosita, zebym jg
zaSpiewala, z tym ze bylo ,,\Widzisz,
maty, jak to jest”, a nie ,mala”. Nie
znalySmy sie wtedy jeszcze dobrze.
Byl stan wojenny, a ja wyjezdzatam
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z Polski do Francji, do Zuzi i Da-
niela Olbrychskiego - byli chrzest-
nymi rodzicami mojego syna Ma-
teusza, a ja bylam chrzestng mama
ich corki Weroniki. Bylismy jak
rodzina. Gdy Agnieszka sie dowie-
dziala, Ze tam jade, data mi ksigzki
dla Giedroycia i listy od interno-
wanych do rodzin za granicg. Pa-
migtam tez, ze wiozlam pizamke
dla Kasi, corki Agnieszki Holland.
Gdy wrocitam do Polski, Agniesz-
ka chciala mi podziekowac, ze do-
starczytam te listy, 1 zaczelysmy sie
spotykac¢. To nie byly takie zwykle
spotkania piosenkarki i autorki
tekstow. Czuly$my, ze bedac kom-
pletnie rozne, bylySmy takie same.
To wspotodczuwanie, wrazliwosc.
Agnieszka byla w pisaniu zakocha-
na. To bylo jej szczescie.

— Gdy sie spotykalyScie, rozmawialy-
Scie o tekstach piosenek?

Troche, ale wtedy poznawatam
wlasnie swojego meza Andrzeja
1 zastanawialam si¢, czy z nim
zostaC, Agnieszka poradzila mi,
zeby nie zrywaé tej znajomosci.
Pamietam, ze razem obchodzily-
$my urodziny w Szanghaju przy
Marszatkowskiej, byta chinska
wodka 1 duzy stol, a przy nim nasi
goscie, Agnieszki, moi i Andrzeja.
Agnieszka miata t¢ ceche, ze z kaz-
dym przyjaznila si¢ oddzielnie. Ze
zdumieniem dowiadywalam sie,
ze ktoS jest jej przyjacielem. Po-
dobnie jak oni dowiadywali sie
o mnie. Magda Czapinska pigknie
napisata, ze to jak stare, rozbite
na tysiac kawatkow lustro i kazdy
ma jeden kawafeczek. Kazdy inng
Agnieszke pamieta. Ja wlasci-
wie nigdy nie znalam Agnieszki
bardzo pijanej, poniewaz kiedy
zaczynala pic, wsadzalam jg do sa-
mochodu i odwozitam do gosposi,
ktora sig nig opiekowata. Nie zno-
sitam jej picia. Walczytam z nim.
~ Ty nie ulegala$ nalogom?

Nie, palitam papierosy, ale rzu-
cilam je, bedac w cigzy z Mate-
uszem. Nie pale juz 47 lat. Dzieki
dzieciom.

— Chcialas w ogéle mie¢ dzieci?

Bardzo. Marzytam o nich.
Tylko ze wtedy wynajmowatam
mieszkania 1 zarabialam tyle,

zeby utrzymac jedynie siebie. Na
telewizje chodzilam do sasiadki,
bo nie mialam telewizora. A poza
tym moj tata mawial, ze czlo-
wiek, ktoéry nie ma niczego, jest
szczesliwszy, bo pienigdze dzielg
ludzi i zmienia si¢ im osobowosc.
W takim $wiecie bytam wychowa-
na. Dzieki tej telewizji obejrzalam
Kabaret Starszych Panow i zwa-
riowafam na jego punkcie. Dowie-
dziatam sie, ze cheg zy¢ w tamtym
$wiecie, a nie w moim. A on do
mnie zmierzal. Jaki§ czas potem,
kiedy zaczetam pracowaé w tele-
wizji, Jeremi Przybora powiedziat
mi: ,I0 ja na ciebie czekatem”.
On 1 Stefania Grodzienska byli
starszymi redaktorami, a ja by-
tam miodszym. Moim szefem byt
Wojtek Mann, a szefem rozrywki
Jurek Dobrowolski.

~ To bylo juz po nagrodzie na festiwa-
lu w Opolu?

Tak, ta nagrodg byl dwutygo-
dniowy pobyt we Wloszech, gdzie,
jak sie okazalo, panowala epide-
mia cholery. CzekaliSmy wiec na
kwarantannie na granicy. Miatam
wroci¢ 1 wrzesnia i zosta nauczy-
cielka, ale mingl 1 wrzesnia i méj
etat zajal kto§ inny. Los tak chciat.
Trafitam wiec do telewizji.

— Nagrywasz swoje wspomnienia?

Nie, ale rozne wydawnictwa
chca, zebym to zrobita. Agnieszka
Osiecka namawiala mnie, zebym
pisala wiersze, bo poetami Pan
Bog opiekuje si¢ bezposrednio.
Odpowiadalam: ,Przeciez ja nie
jestem poetka”, na co ona odparta:
»Nawet gdybys zadnego wiersza
nie napisala, tobys byla poetky”.

- Odkryla Twoja tajemnice.

Poradzita, zebym napisala tak
jak ona ,Rozmowy w tancu”
1 sama sobie zadawala pytania.
Wtedy unikne tych, na ktore nie
chee odpowiadac. Ale teraz wlasci-
wie ja juz nie pisze, tylko stucham
audiobookéw. Mam problem ze
wzrokiem.
~ Skad ja to znam. Ulomno$¢ nasze-
20 wieku?

Nie godzg sie z tym, cierpie
z tego powodu, a jednocze$nie
dzickuje Bogu, ze moge prowa-
dzi¢ samochdd. Prowadze w oku-

larach, w ktorych Swietnie widze
na odlegtosc. Mowie do Franka,
mojego miodszego syna, Ze jestemn
zmeczona, Ze boli mnie kregostup,
ze zle widze, a on na to: ,,Mamo,
lepiej nie bedzie”. To genialna
odpowiedz, bo podsumowuje
wszystko, co si¢ z nami dzieje. Ale
ja dbam o siebie, nie chee dla ni-
kogo by¢ cigzarem. I walcze. Mam
zreszta zachwycajgce wnuki i cheg
zobaczy¢, co z nich wyro$nie.

~ To Twoje wnuki i dzieci s3 lekiem na
cale Zo?

To prawda, w nich jest moje
wielkie szczescie. I chociaz nie
mieszkamy razem - mam dwa
mieszkania, jedno w lesie, a drugie
w Warszawie — to staram si¢ z nimi
czgsto widywac. Tylko ze mnie nie
ma. Wezoraj wrocitam z Wrocta-
wia, jutro jade do Brodnicy, zaraz
Szczecin, tak wyglada moje zycie.
— Bo uwielbiasz pracowaé?

Nienawidze pracowac, chee le-
ze€ na tarasie 1 patrzec, jak rosng
stoneczniki. A z drugiej strony
praca mnie ratuje.

- Wiem, przed Zymi my$lami. Twoi
liczni fani uwazaja Cig za hohaterke.
Wszyscy sig Toba zachwycaja.

Bohaterkami s moje piosenki.
I tresci, ktore ludziom przekazuje.
Po takiej pottoragodzinnej daw-
ce wierszy i kompozycji czuje si¢
tak, jak po leczeniu w sanatorium.
Ostatnio napisatam piosenke ,,Jest
cudnie”, zaspiewala ja Maryla Ro-
dowicz. Dla siebie napisatam tez
piosenke ,,Osobno”, a z Grzesiem
Turnauem ,,Pora dobrej nocy”. No
i dla Staszka Sojki ,,Tak jak w ki-
nie”. Wlasciwie powinnam wydaé
plyte z wiasnymi piosenkami.

— Agnieszka Osiecka miala racje.
Jeste$ poetka. Nagraj te piyte.

Ale wiasciwie mi sie nie chce
($miech). Kiedy mnie wydawnic-
twa proszg, zebym co§ nagrala,
wchodze w takie emocje, ze nie
umiem sie z nich wykaraskac. Ma-
dry psychoterapeuta powiedzial
mi, e powinnam z emocji zrezy-
gnowac. Ze zlych, ale tez i tych do-
brych, bo za bardzo si¢ przejmuje
1 potem jest mi trudno wroci¢ do
normalnego zycia. Ale jak z moim
zawodem zy¢ bez emocji? Hoduje
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wiec lawende, ktora mnie trochg
uspokaja.

— My$lisz, Ze mamy jeszcze duio
czasu przed sob3a?

Nie. Od $mierci mojego meza
Andrzeja mija pigc lat, a ja zyjg
tak, jakby kazdy dzieri byl ostat-
ni. Jestem zla na staros¢, a jedno-
czeSnie w duszy nie jestem juz
nawet mlodg dziewczyna, tylko
dziewczynkag. W wieku moich
wnukow. Ide po lesie 1 mowig
sobie: Juz trzeci dzien wiosny,
dzieki Boze, ze jej doczekatam, to
wielki dar. A jednoczesnie mysle,
ze pojawilySmy si¢ na tym §wie-
cie w takiej epoce, ktorej nigdy

bym nie zamienita na t¢ moich

dzieci i wnukow. Jakies drony,
bomby, atomy. A z drugiej stro-
ny namietnie siucham Davida
Attenborough, ktory twierdzi,
ze jest nas o kilka miliardow za
duzo i ze planeta sobie z takg ilo-
§cig ludzi nie poradzi.

— Ale o Ciebie nie jest za duzo...
Méwisz: ,,drony”. A my przezyly-
$my rok 1968. ZOMO i hicie pal-
kami. Pamietasz?

Osmego marca  czytalam
w  bibliotece uniwersyteckiej
»Gargantue 1 Pantagruela” Rabe-
laise’go, zaSmiewalam sig, bo to
bylo $mieszne. Nagle slysze na-
rastajacy szum. Wszyscy wstali,
podeszli do okna, a tam byl wiec
1968 w obronie Szlajfera i Mich-
nika. A potem przyszedlt Ma-
ciek Zembaty 1 namawial nas na
udzial w kolejnym wiecu. Mama
zamkneta mnie w domu i powie-
dziata, ze nie pojde. Strasznie sig
pokiocilam i ucieklam. Ja bym
wtedy chetnie dala si¢ zamknac
do wiezienia, jak i inni uczestni-
cy tego wiecu. Po marcu w klu-
bach studenckich mozna bylo
juz wszystko mowic¢ 1 Spiewac,
bo wiadza bata si¢ naszej odwagi,
wiedzieli, ze trzeba dac studen-

tom wentyl, zeby powietrze z nich
uszfo. To byl koniec Gomutki, a
poczatek Gierka.

— Pamietam nasze poczucie suk-
cesu.

A ja poczucie sukcesu mam
dopiero teraz. Uwazam, ze Zycia
nie zmarnowatam, lekcje odrobi-
fam. I nie mam odstajacych uszu,
jak wtedy mi sie wydawato. I nie
bylam wecale gruba, cho¢ mialam
straszne kompleksy. Bylam nawet
catkiem fadna.

— Bytas$ éliczna. | jeste$ nadal. Ze-
wnetrznie i wewnetrznie.

Ale nie mialam Swiadomosci
tego. A teraz nie mogg si¢ nadziwic,
ze tylu ludziom jestem potrzebna i
co chwilg mam tego dowod.

- Bo jeste$ artystkq wielofunk-
cyjna.

Masz troche racji, robitam wiele
waznych spektakli teatralnych.

- | film o Jeremim Przyborze.
| ,,Rozmowy o zmierzchu i $wi-

cie” z Agnieszka Osiecka. | kon-
cert ,,Zielono mi”. | opracowata$
listy Przybory i Osieckiej.

No i ksiazka o Zuzi ,,Piekielna
nieobecno$¢”. A teraz przedsta-
wienie wedtug ,Ostatniego roz-
dania” Wieslawa Mysliwskiego
z Grazyng Barszczewska. Skoncz-
my z ta wyliczanka.

- Sa dwie czy trzy Magdy Umer?

Mysle, ze 23, ale nie wszystkie
jeszcze poznatam. Oby ta niepo-
znana byta wesota. Pewien piani-
sta powiedzial, ze mam w sobie
promienny smutek. Spiewam
i pocieszam tym wszystkich, a naj-
bardziej siebie.

Rozmawiata KRYSTYNA
PYTLAKOWSKA

Zdjecia MARLENA BIELINSKA/
MOVE

Makijaz JULITA JASKOLKA

Fryzury JAREK MLOTKOWSKI
Stylizacja ANNA AKINCZA
Produkcja PAULINA ALEKSIEJUK-

LEWANDOWSKA
Wspélpraca KAMIL PRZENIOSLO

#Mysle, ze s 23 Magdy Umer, ale nie wszysthie jeszcze poznatam. Oby ta niepoznana byla wesota. Pewien pianista
powiedzial, 2e mam w sobie promienny smurtek. Spiewam i pocieszam tym wszystkich, a najbardziej siebie”.

e

g




