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ПЕРЕДМОВА

Юзеф Лободовський належить до найбарвистіших і най-
-важливіших постатей польської культури ХХ століття. Чудо- 
вий поет міжвоєнного періоду, який обертався в колах 
люблінської та варшавської богеми, він зазнав знаменної 
ідейної еволюції, відмовившись від наївної забави в комунізм 
на користь жорсткого, принципового антикомунізму. До 
цієї зміни його спонукало коротке нелегальне перебування 
в Совєтському Союзі, що назавжди вилікувало поета від 
лівацьких фантазій.

Лободовський захоплювався Сходом, вільно володів схід- 
ноєвропейськими мовами і був видатним знавцем російської 
та української літератур. У цій книжці Ви знайдете добірку 
прикладів цієї пристрасті, якій він віддався до решти як 
перекладач, публіцист і популяризатор знань про культуру. 
Лободовський був емоційно прив'язаний до ягайлонської 
традиції й вірив у духовний зв'язок між народами, котрі 
колись перебували під владою династії Ягайлонів. Йому 
були чужі націоналізми, що ставили під сумнів цю традицію. 
Водночас він декларував симпатію до прометеївського руху, 
боронячи ідею національного самовизначення перед лицем 
російського й совєтського експансіонізму. Бачачи загрозу 
для самостійницьких прагнень народів Центрально-Східної 
Європи, в тому числі, звичайно ж, для поляків, він став реч- 
ником польсько-українського примирення.

Цій ідеї Лободовський залишився вірним і тоді, коли після 
Другої світової війни залишився в еміграції. Він співпрацював 



у цій галузі з українською діаспорою, а також, серед іншого, 
з Єжи Ґедройцем і часописом „Kultura”, лондонським тижне- 
виком „Wiadomości”, попри їхні розбіжності щодо багатьох 
інших питань.

Будучи людиною безкомпромісною, Юзеф Лободовський 
залишався на еміграції доволі самотнім. Сьогодні також мало 
хто пам'ятає про нього. Лише останнім часом були вчинені 
успішні спроби нагадати про його імпозантний доробок і вті- 
лені в кількох царинах досягнення. Це видання належить, 
отож, до циклу починань, які повертають колективній пам'яті 
поета, письменника й публіциста, чесного інтелектуала, не- 
примиренного ворога комунізму, владарювання якого він 
вважав найбільшим катаклізмом в історії людства.

		  др Ян Станіслав Цехановський
		  Керівник Управління в справах ветеранів війни 

		  та репресованих Республіки Польщі
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ЮЗЕФ ЛОБОДОВСЬКИЙ ПРО УКРАЇНУ
ТА ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКІ СТОСУНКИ

Юзеф Лободовський, який ще до Другої світової війни був 
багатообіцяючим поетом і перекладачем, після 1945 року, не 
схвалюючи устрою Польської Народної Республіки, вирішив 
залишитися в еміграції. У комуністичній Польщі його 
прізвище перебувало під суворою цензурною забороною, 
відтак про нього майже цілковито забули, за винятком 
дуже нечисленного грона осіб. Допіру після 1989 року ця 
постать поволі почала повертати собі належне місце в історії 
польської літератури1. У своїй творчості Юзеф Лободовський 

1 Літературній творчості, а також, дещо меншою мірою, постаті Юзефа 
Лободовського (1909–1988) були присвячені і обширні опрацювання 
та збірки досліджень (в т.ч.: L. Siryk, J. Święch [red.], Józef Łobodowski – 
rzecznik dialogu polsko-ukraińskiego, Lublin 2000; I. Szypowska, Łobodowski: 
od „Atamana Łobody” do „Seniora Lobo”, Warszawa 2001; A. Jakubowska- 
-Ożóg, Poezja emigracyjna Józefa Łobodowskiego, Rzeszów 2001; L. Siryk, 
Urzeczony Ukrainą. O twórczości Józefa Łobodowskiego, Lublin 2002; T. Zwil-
nian-Grabowski, Herold Ukrainy: szkice o Józefie Łobodowskim, Szczecin 2007; 
Lublin Łobodowskiego, Szczecin 2007; E. Łoś L. Siryk, [red.], Między literatu-
rą a polityką. O Józefie Łobodowskim, Lublin 2012), і окремі статті, в яких 
ідеться про його біографію та окремі аспекти творчості (в т.ч.: J. Zięba, 
Żywot Józefa Łobodowskiego, cz. 1–8, „Relacje” 1989, nr 3–10; J. Kryszak, 
O Józefie Łobodowskim, в: W. Michalski, J. Zięba [red.], Lublin literacki 1932– 
–1982, Lublin 1984, s. 236–247, J. Kryszak, Józef Łobodowski (1909–1988), 
w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, Seria 6, t. 4, Literatura polska 
w okresie międzywojennym, oprac. zespół red.: I. Maciejewska, J. Trznadel, 
M. Pokrasenowa, Kraków 1993, s. 287–319; L.A. Gzella, Boje i rozboje Józefa 
Łobodowskiego na łamach prasy lubelskiej, w: L. Siryk, J. Święch [red.], Józef 
Łobodowski – rzecznik dialogu polsko-ukraińskiego, Lublin 2000, s. 73–88; 
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не обмежувався самою лиш поезією2. Він був цінованим, 
безкомпромісним публіцистом, який упродовж багатьох років 
займався польсько-українськими відносинами й мав у цій 
галузі значні досягнення. Ці дражливі та складні питання він 
порушував ще до 1939 року, а відтак під час II Світової війни 
та в еміграції. Вистачить згадати, що Юзеф Лободовський 
зробив істотний внесок у створення в другій половині 30-х 
років ХХ ст. тижневика „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, а відтак 
у формування „східної політики” паризького часопису „Kul-
tura”. „Колектив, який складався з трьох провісників прими- 
рення з українцями, – Юліуша Мерошевського, Юзефа Лободо- 
вського та Єжи Стемповського, – під егідою головного редак- 
тора часопису „Kultura” домігся перелому в царині польсько-
-українських відносин спочатку в еміграції, а потім поступо- 

G. Bąk, Józef Łobodowski i madryckie pismo „Polonia. Revista ilustrada”, „Lu-
blin. Kultura i społeczeństwo. Dwumiesięcznik Środowisk Twórczych” 2009, 
nr 7 (30), Idem, Wybitne postacie madryckiej Polonii: Juliusz Babecki, Karolina 
Babecka, Józef Łobodowski, Kazimierz Tylko, Gabriela Makowiecka, [в:] Poza 
Ojczyzną niosą Ojczyznę – przeszłość i teraźniejszość Polonii hiszpańskiej, red. 
I. Barlińska, M. Raczkiewicz, M. Stanek; Homo Dei, Kraków 2008, Idem, Por 
nuestra libertad y la vuestra: Polonia sigue luchando (1945), de Józef Łobodow-
ski, „Estudios hispánicos” 2007, nr 15, s. 149–156). Юзефу Лободовському 
також присвячено низку біографічних гасел в словниках, порівняно 
найповнішу та найкраще відредаговану біограму уклала Е. Ґлембіцька 
[E. Głębicka] [в:] J. Czachowska, A. Szałagan [oprac.], Współcześni polscy pi-
sarze badacze literatury. Słownik bibliograficzny, t. 5: L–M, Warszawa 1997, 
s. 171–175, ibidem, t. 10: Ż – uzupełnienia do tomów 1–9, Warszawa 2007, 
s. 553. Досі більшість авторів зосереджувалися на різних аспектах 
літературної творчості Юзефа Лободовського, менше уваги приділяючи 
його публіцистиці та не заглиблюючись у його політичні переконання. 
Про цей сюжет я згадав у моїй статті Józef Łobodowski (1909–1988) – 
szkic do biografii politycznej pisarza zaangażowanego („Zeszyty Historyczne” 
2007, nr 160, s. 3–34), а згодом розгорнув у неопублікованій докторській 
дисертації, захищеній в Інституті історії ПАН у Варшаві в 2012 році (Jó-
zef Łobodowski (1909–1988), biografia polityczna). Запропонований увазі 
читача вступ заснований на матеріалах цієї праці.

2 Про українські мотиви в творчості Юзефа Лободовського див.: L. Siryk, 
Urzeczony Ukrainą. O twórczości Józefa Łobodowskiego, Lublin 2002.
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во в Польщі”3, – оцінював згодом діяльність цього журналу 
Богдан Осадчук. На жаль, слід ствердити, що більшість текстів 
і полемічних статей Юзефа Лободовського на українські теми 
невідома й недоступна польським, а тим більше українським 
читачам. Це також зумовлює певні обмеження в поточних 
дискусіях довкола польсько-української проблематики, позаяк 
чимало обговорюваних нині питань були вияснені багато 
років тому. Запропонована увазі читачів збірка текстів Юзефа 
Лободовського є спробою заповнити цю прогалину.

Публіцистика Юзефа Лободовського мала передусім по- 
літичний та історичний характер. Ключем до розуміння його 
текстів є біографія поета і ті вибори, які він чинив упродовж 
свого життя. Мета цього короткого вступу полягає не в тому, 
щоб ґрунтовно розповісти про життєвий шлях письменника, 
чи широко представити його біографію, а лише в тому, щоб 
нагадати про найважливіші моменти його життя, пов'язані 
з українськими сюжетами.

Дитинство та літа молодечого бунту

Юзеф Станіслав Лободовський [Józef Stanisław Łobodowski] на- 
родився 9 березня 1909 року на північних околицях давньої  
Речі Посполитої, в маєтку Пурвішки Сейненського повіту,  в ро- 
дині полковника царської армії Владислава Лободовського 
[Władysław Łobodowski] та Стефанії з Доборейко-Яжомбкевичів 
[Stefania z Doborejko-Jarząbkiewiczów]. Незабаром після народ- 
ження сина батьки перебралися до Любліна, де мешкали до вибуху 
I Світової війни. 31 липня 1914 року Стефанія Лободовська 
з двома дочками та п’ятирічним сином виїхала до Москви4. 

3 B. Kerski, A.S. Kowalczyk, Wiek ukraińsko-polski. Rozmowy z Bohdanem 
Osadczukiem, Lublin 2001, s. 84–85; укр. переклад Лесі Лисенко: 
Б. Керський, А. Ст. Ковальчик, Розмови з Богданом Осадчуком, Київ 2008, 
с. 132.

4 Relacja J. Łobodowskiej w posiadaniu Stanisława Tomanka, копія в колекції 
автора. Rkps., s. 2, 4.
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У столиці Росії вони мешкали майже три роки, проте погіршення 
становища з харчами змусило їх переїхати в серпні 1917 року до 
Єйська на узбережжі Азовського моря5. На Північному Кавказі 
хлопець на власні очі побачив революцію, криваві сутички та 
страти, а водночас познайомився з кубанськими козаками, 
українською мовою та проблемами багатонаціональної Росії. 
Промовисте відображення стосунків між різними націями 
було виразно помітне в школі. „В класі панував дошкульний 
російський шовінізм, і всі меншини перебували в стані війни 
з титульною нацією. В гурті кільканадцяти „азіатів” [!] опинився 
і я. До нього належали кілька грузинів, вірменин Алтунянц, один 
чи два греки, татари… Ця хлоп’яча кавказька федерація плюс 
один „католик”, як мене завжди означувала російська більшість, 
точила доблесну борню, захищаючи власний суверенітет, 
і неодноразово перемагала”6, – згадував він через багато років, 
жартома наводячи аналогію з прометеївським рухом7. Не менш 
істотним для хлопця, вихованого частково в російському 
середовищі, був перший контакт із кубанськими козаками та 
українською мовою. Докладно не відомо, якою мірою Юзеф 
Лободовський зміг пізнати звичаї козаків. Сліди цих контактів 
помітні, зокрема, в написаному в еміграції романі, що містить 
численні автобіографічні мотиви8, з яких варто нагадати сцену, 

5 J. Łobodowski, Worek Judaszów: Moje doświadczenia pre-rewolucyjne, op. cit.; 
Relacja J. Łobodowskiej w posiadaniu Stanisława Tomanka, копія в колекції 
автора, rkps., s. 13.

6 [J. Łobodowski], Prometeusz skowany, „Kurier Lubelski”, nr 1, poniedziałek 
22 III 1937, s. 4.

7 J. Łobodowski, Worek Judaszów: Mój kolega Nowikow, „Wiadomości”, 26 VI 
1977, nr 25 (1630), s. 4.

8 Фабула трилогії (Комиш [Komysze], В станиці [W stanicy], Зворотний 
шлях [Droga powrotna]) про малого Стася, поляка, який мешкає в Єйську, 
місить численні автобіографічні мотиви, але сам автор з цього приводу 
ніколи однозначно не висловився. Відомо, натомість, що в випадку 
тетралогії Історія Юзефа Закшевського [Dzieje Józefa Zakrzewskiego] 
Юзеф Лободовський ствердив, що вона лише частково заснована на 
його особистих переживаннях (див.: J. Łobodowski, Wspomnienia lubelskie, 
„Kresy” 1991, nr 8, s. 134).
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коли старий козак пояснює юному полякові мету існування 
руху вільних козаків, котрі прагнули здобути незалежність від 
Росії та створити окрему козацьку державу.

В Єйську сім’я Лободовських провела понад чотири роки, 
а сам хлопець мешкав тут від восьмого до тринадцятого року жит- 
тя. Нагода для виїзду з’явилася допіру завдяки репатріації 
населення, що почалася після укладення Ризької угоди в березні 
1921 року. Напередодні від’їзду, 4 березня 1922 року помер природ- 
ною смертю Владислав Лободовський9, а дещо згодом, на зворот- 
ному шляху вмерла також одна з сестер письменника – Яніна.

Повернувшись до Любліна, тринадцятирічний Юзеф Ло- 
бодовський заходився надолужувати нестачу в нормальному 
харчуванні та польських лектурах. Першими книжками, які він 
тут прочитав, були „Сни про могутність” Леопольда Стаффа, 
„Сон про шпагу і сон про хліб” Стефана Жеромського та його 
ж „Дума про гетьмана”. „Ці три книжки відразу визначили 
подальший розвиток юного хлопця, а властиво дітвака, перш 
ніж йому об’явилася потужна поезія Юліуша Словацького 
і зумовила решту”, – згадував письменник. Захоплення добою, 
старопольською мовою та постаттю гетьмана Станіслава 
Жулкевського спонукали його сягнути до літератури цього 
періоду, починаючи від „Сеймових промов” Петра Скарґи, 
через переклад Біблії, підготований о. Якубом Вуєком, й аж 
до спогадів Яна Хризостома Пасека та самого гетьмана Стані- 
слава Жулкевського10. Юзеф Лободовський спершу навчався 
в початковій школі, а згодом у гімназії ім. гетьмана Яна 
Замойського в Любліні, з якою пов’язані не лише його перші 
літературні спроби, але й прогули та втечі з уроків й кон- 
флікти з учительським колективом11. В 1931 році він здобув 

9 I. Szypowska, Łobodowski, op. cit., s. 19.
10 J. Łobodowski, Duma o Hetmanie [1], „Wiadomości”, 21–28 IX 1980, nr 38– 

–39 (1799/1800), s. 1.
11 I. Szypowska, Rozmowa z Józefem Łobodowskim, „Poezja” 1988, nr 6, s. 19; 

F. Śmieja, Józef Łobodowski o sobie i swojej poezji, „Odra” nr 4, 1991, s. 63–65.



14

атестат зрілості та вступив на факультет права й суспільно-
-економічних наук Люблінського католицького університету12. 
Однак навчанню приділяв небагато уваги, бо ще раніше почав 
маніфестувати виразно ліві й радикальні погляди на суспільні, 
політичні та релігійні питання, що дуже хутко було сприйнято 
як вияв наступального комунізму13.

В цей період поет прилучився до групи т.зв. „другого 
авангарду”14, згуртованої довкола Юзефа Чеховича та дружніх 
йому поетів Вацлава Ґралєвського, Конрада Бєльського, К.А. 
Яворського й інших. Він брав надзвичайно активну участь 
у літературному житті Любліна, зокрема, організувавши 
відділ Люблінської професійної спілки польських літераторів 
та виступаючи на поетичних зустрічах. Окрім перекладів 
з російських поетів і віршів, натхнених творчістю скамандри- 
тів, Юзеф Лободовський публікував твори, в яких бунтував 
проти довколишньої дійсності.

Порушення кримінальної справи проти автора томику 
віршів „Про червону кров” дало підставу усунути його з уні- 
верситету на початку другого семестру першого року навчання 
(1932)15. Кримінальна мотивація виключення зумовила вкрай 
суворе покарання, позаяк негайно після цього до „всіх дер- 

12 Archiwum Uniwersyteckie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego im. Jana 
Pawła II [AU KUL], Wydział Prawa i Nauk Społeczno-Ekonomicznych, Akta 
osobowe studentów, sygn. PE 2480. Podanie J. Łobodowskiego (1931/1932).

13 Див. більше: P. Libera, Józef Łobodowski – od komunizmu do antykomuni-
zmu: ewolucje ideowe pisarza zaangażowanego, [в:] Vir bonus. Księga jubile-
uszowa dedykowana doktorowi Władysławowi Horstowi, Warszawa [2015], 
s. 81–87.

14 Про другий авангард і роль Юзефа Лободовського в цьому русі див.: 
M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, wyd. 2, Wrocław 2000.

15 AU KUL, Akta osobowe studentów, Łobodowski Józef Stanisław (lata 1931– 
–1932), sygn. PE 2480. List Prokuratora Sądu Okręgowego w Lublinie z 1 lu-
tego 1932 roku.

15 AU KUL, Akta osobowe studentów, Łobodowski Józef Stanisław (lata 1931– 
–1932), sygn. PE 2480. List Prokuratora Sądu Okręgowego w Lublinie z 1 lu-
tego 1932 roku.
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жавних вишів” було розіслано так званий „вовчий квиток”, 
який позбавляв юнака змоги навчатися в вищих школах на 
території усієї країни. Цей лист містив часто цитовані біо- 
графами Юзефа Лободовського слова – „виключений за бого- 
хульство та поширення порнографії”16.

Незабаром були конфісковані наступний том поезій, статті, 
друковані на шпальтах газети „Kurier Lubelski” [„Люблінський 
кур’єр”], де поет упродовж жовтня-листопада 1932 року був го- 
ловним редактором, а також часописи, які він видавав 
самотужки: „Trybuna” [„Трибуна”] (березень-травень 1932 ро- 
ку), „Barykady” [„Барикади”] (жовтень 1932 – січень 1933 року) 
і „Dźwigary” [„Підпори”] (листопад 1934 – січень 1935 року). 
Два з чотирьох томиків віршів, виданих упродовж чотирьох 
років, конфіскувала прокуратура, наклад одного з них був 
знищений на підставі рішення суду. Пізніше в спогадах 
поет напише: „Баланс тих понад двох років виглядав доволі 
вражаюче. Десять конфіскацій, вісім процесів, один арешт, 
який закінчився звільненням під заставу, майже місяць 
перебування в військовій в'язниці”17.

У 1932 році Юзеф Лободовський написав першу статтю, 
в якій підняв питання польсько-українських стосунків. Він 
констатував, що між польським і українським суспільством 
виросла „барикада нерозуміння й неприязні”, закликав 
оцінити й узагальнити попередню польську політику супроти 
української меншини. Баланс цієї політики був для поляків 
„значною мірою […] негативним”, – стверджував письменник. 
Відповідальність за наявну ситуацію він покладав не стільки 
на уряд, як на суспільство, і навіть зумовлював успішність 
діяльності уряду в цій галузі поставою громадськості. „В цьому 
полягає якась трагічна помилка, якийсь клятий парадокс, що 

16 Ibidem. Pismo rektora KUL, z 17 lutego 1932 roku, L. 472/32.
17 J. Łobodowski, O cyganach i katastrofistach cz. 3, „Kultura”, 1964, nr 10/204, 

s. 43.
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нація, котру двісті років били по писку, ледь оговтавшись від 
вчорашніх синців і витерши з чола сліди панського чобота, 
одразу хоче хапати інші нації за карк і розмахує прапором 
імперіалізму та націоналістичних претензій”. Дивовижно, що 
вже в цьому тексті Юзеф Лободовський зауважив і оцінив 
важливість союзу Юзефа Пілсудського й Симона Петлюри 
під час „благословенної весни 1920-го року” в розбудові по- 
ліпшення польсько-українських стосунків18. Ще одним до- 
казом зацікавлення українською проблематикою в цей період 
є вірш на згадку про смерть Дмитра Данилишина та Василя 
Біласа, членів боївки ОУН, які вбили Тадеуша Голувка і були 
засуджені до смертної кари за напад на поштове відділення 
в Городку Ягайлонському (30 листопада 1932 року)19.

Український мотив з'явився в його біографії також у той 
момент, коли письменник порвав із комуністичними сим- 
патіями20. На межі 1934 і 1935 років Юзеф Лободовський, котрий 
уже раніше протестував проти політики комуністичної партії 
Польщі в галузі культури та літератури й проти соціалістичного 
реалізму, дізнався про великий голод на Україні. Цю звістку 
підтвердив у березні 1935 року знайомий Юзефа Лободовського, 
старий ідейний комуніст, член комуністичної партії Західної 
України, який мешкав на Волині неподалік Ковеля і який свій 
партійний стаж виводив ще з часів Соціал-демократії Царства 
Польського і Литви: „[…] він приїхав вкрай схвильований. 

19  J. Łobodowski, Na śmierć powieszonych Ukraińców, "Skamander" 1936, z. 75, 
s. 402–407. Вірш, опублікований в 1936 р., мабуть був написаний одразу 
ж після страти. Відомо, що в січні 1933 року рукопис цього твору 
конфіскувала в Юзефа Лободовського під час трусу поліція (див. Archi-
wum Akt Nowych, Urząd Wojewódzki Lubelski – Wydział Społeczno-Politycz-
ny, sygn. 270/IV –17, k. 13., miesięczne sprawozdanie sytuacyjne UWL nr 1/33, 
9 II 1933. Archiwum Państwowe w Lublinie, Prokuratura Sądu Okręgowego 
w Lublinie, sygn. 50, s. 15–16. Raport Sytuacyjny Wydziału Śledczego Komisa-
riatu I Głównego PP nr 6, 17 I 1933).

20 P. Libera, Józef Łobodowski – od komunizmu do antykomunizmu: ewolucje 
ideowe pisarza zaangażowanego, op. cit, s. 81–87.
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Мало не плачучи, він оповідав про те, що діялося на Україні 
в жахливих голодних 1932-1933 роках. „Доходили до мене 
чутки вже два роки тому, але я все це вважав капіталістичним 
наклепом. А тепер я знаю, твердо знаю, що це правда. То 
як? Як тепер жити? Вони сплюгавили священний вівтар ре- 
волюції…”. Через два місяці Юзеф Лободовський дізнався, що 
його знайомий вчинив самогубство21. Ця інформація начебто 
спонукала письменника до самостійного виїзду на Україну, 
щоб на власні очі побачити, що ж діється за щільно замкнутим 
кордоном. Немає жодних доказів про його перебування на 
Україні, окрім власних свідчень: „Тож я вирушив власне у 1935 
році, то було вже після видання Розмови з вітчизною, мене 
таємно перевели на той бік фахові контрабандисти з Волині, 
українські селяни. Я повернувся, цілковито позбувшись моїх 
ілюзій, а [комуністична] партія оголосила, що я був таємним 
агентом поліції”, – розповів він у інтерв'ю для Бі-Бі-Сі22. Чи 
й справді відбулася та виправа? Сам поет, коли говорив про неї, 
не повідомляв жодних деталей. Можливу подорож він описав 
через багато років у белетризованій версії в романі з циклу 
Історія Юзефа Закшевського. Дружина, з якою він побрався 
в 1938 році, не підтверджувала цієї версії й була навіть 
переконана, що Юзеф Лободовський на Україні в 1930-х роках 
не бував, а наведений у нього опис був натхнений романами 
Серґіуша П’ясецького23. Проте, сам письменник неоднора- 
зово про цю виправу згадував у інтерв'ю та написаних перед 
смертю мемуарах24.

Юзеф Лободовський офіційно порвав із комуністичним ру- 

21 J. Łobodowski, O cyganach i katastrofistach cz. 3, op. cit., s. 37.
22 Muzeum Literackie im. J. Czechowicza w Lublinie [MLC], kaseta 55., wywiad 

Agaty Wolskiej z Józefem Łobodowskim dla BBC.
23 MLC, kaseta nr 53 – wywiad przeprowadzony przez J. Ziębę z Jadwigą Kuczyń-

ską – 13 XII 1988 r.
24 J. Łobodowski, Żywot człowieka gwałtownego, Warszawa 2014, s. 121–124, 

288–289.
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хом у 1935 році, а про свої мотиви публічно заявив на шпаль- 
тах надзвичайно популярного тоді тижневика „Wiadomości 
Literackie” [„Літературні новини”]25. Це викликало критику 
та звинувачення у зраді в середовищах прокомуністичних 
і комуністичних літераторів26. Згадуючи свою попередню 
діяльність, він писав, що в 1935 році розпрощався з „ультра- 
лівими та проросійськими ілюзіями”27. Внаслідок цього ста- 
лася цілковита зміна фронту. Незабаром письменник при- 
лучився до прометеївського руху.

В орбіті прометеївського руху

Прометеїзм – це ідея підтримки національно-визвольних 
прагнень націй і народів, підкорених Росією (СССР). З точки 
зору польської політики, прометеїзм становив розвиток 
федералістських концепцій Юзефа Пілсудського і передбачав 
тісну співпрацю певних кіл (у т.ч. урядових) з емігрантами 
народів, завойованих Совєтським Союзом, які прагнуть 
здобути незалежність. Прометеїзм постулював співпрацю всіх 
народів, що мешкали на територіях, прилеглих до Совєтського 
Союзу, сягаючи в кращі миті від Фінляндії через Україну, Іран 
і Кавказ аж до Японії. То була передовсім політична доктрина, 
яка, втім, поширювалася і на культурну діяльність. Значною 
мірою її фінансувало польське керівництво через другу 
експозитуру II Відділу Генерального Штабу і Міністерство за- 
кордонних справ. Окрім утримування контактів із опо- 
зиційними центрами та відправки кур'єрів, прихильники 
цієї ідеї намагалися також пропагувати прометеїзм головним 
чином серед польської громадськості та на Заході Європи28.

Згодом Юзеф Лободовський свої контакти з емігрантами 
25 J. Łobodowski, Smutne porachunki , „Wiadomości Literackie” 1935, nr 43, s. 1.
26 Зокрема: I. Szypowska, Łobodowski…, op.cit., s. 73–74.
27 J. Łobodowski, Modlitwa na wojnę, Londyn 1947, s. 96 (примітки).
28 До найважливіших комплексних публікацій, монографій та збірників 

документів на цю тему слід віднести: J. Lewandowski, „Prometeizm” – kon-
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з-поміж націй, завойованих Росією, описував так: „З про- 
метеївським рухом і його варшавським осередком я зустрівся 
і почав з ним співпрацювати доволі пізно, допіру в 1936 році. 
Але то була інтенсивна співпраця”29. Можна припустити, що 
наближення до прометеївського руху зумовив його інтерес 
до української культури й тематики польсько-українських 
стосунків, позаяк мабуть на межі 1935 і 1936 року він по- 
знайомився з емігрантами, чинними в прометеївському русі 
та згуртованими довкола Українського наукового інституту 
в Варшаві. Це вони запропонували йому участь у роботі над 
перекладами віршів Тараса Шевченка польською мовою. 
Юзеф Лободовський був одним з найактивніших перекладачів 
і співробітників інституту – він переклав 22 з-поміж 118 
уміщених у томі творів30. Демонстративним проявом переходу 

  cepcja polityki wschodniej piłsudczyzny, „Biuletyn Wojskowej Akademii Poli-
tycznej im. F. Dzierżyńskiego”, cz. 1: 1958, nr 2 (12), s. 100–137, cz. 2: 1959, nr 
1 (14), s. 31–52; S. Mikulicz, Prometeizm w polityce II Rzeczypospolitej, War-
szawa 1971; A. Grzywacz, M. Kwiecień, G. Mazur, [oprac.], Zbiór dokumentów 
ppłk. Edmunda Charaszkiewicza, Kraków 2000; P.I. Maj, Działalność Instytutu 
Wschodniego w Warszawie 1926–1939, Warszawa 2007; B. Sadykova, Mustafa 
Tchokay dans le mouvement prométhéen, Paris 2007; G. Mamoulia, Les combats 
indépendantistes des Caucasiens entre URSS et puissances occidentales. Le cas 
de la Géorgie (1921–1945), Paryż 2009; J.J. Bruski, Między prometeizmem a re-
alpolitik. II Rzeczpospolita wobec Ukrainy Sowieckiej 1921–1926, Kraków 2011; 
C.M. Исхаков, Из истории азербайджанской эмиграции, Москва 2011; 
В. Комар, Концепція прометеїзму в політиці Польщі (1921–1939 рр.), 
Івано-Франківськ 2011; Г. Мамулиа, Кавказская Конфедерация в офи- 
циальных декларациях, тайной переписке и секретных документах 
движения «Прометей» (сборник документов), Москва 2012. M. Kornat 
[red.], Ruch prometejski i walka o przebudowę Europy Wschodniej (1918–1940), 
Warszawa 2012; P. Libera [oprac.], II Rzeczpospolita wobec ruchu prometejskie-
go, Warszawa 2013. Огляд досліджень цієї проблематики опублікований 
у: J. Pisuliński, Prometeizm – problemy i pytania historiograficzne, [в:] Ruch 
prometejski i walka o przebudowę Europy Wschodniej (1918–1940), M. Kornat 
[red.], Warszawa 2012, s. 91–104; P. Libera, II Rzeczpospolita wobec ruchu pro-
metejskiego, Warszawa 2013, s. 18–27.

29 J. Łobodowski, Modlitwa na wojnę, Londyn 1947, s. 417.
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до прометеївського табору була стаття, опублікована в 1936 
році в тижневику „Wiadomości Literackie” під заголовком „За 
нашу і вашу свободу”. Діяльну участь Юзефа Лободовського 
в прометеївському русі підтвердив також керівник другої 
експозитури підполковник Едмунд Харашкевич, який згадав 
його прізвище серед діячів суспільно-політичного відтинку 
прометеїстів поряд із Влодзімежом Бончковським, проф. 
Оскаром Галецьким та Мар’яном Здзєховським31.

На Волині

Прометеїстська діяльність письменника зосереджувалася 
головним чином на публіцистиці. Перші кроки він зробив 
самотужки. У березні 1937 року Юзеф Лободовський від- 
новив за власні кошти видання часопису „Kurier Lubelski”. Хоча 
це видання проіснувало недовго, воно стало ще одним проявом 
поглядів молодого письменника. „[…] Я надав йому „проме- 
теївського” напрямку, тобто, скерованого на розпад російсько-
-совєтської імперії на складові національні частини”, – 
згадував він у останні роки свого життя32. Через брак коштів 
видання збанкрутувало після публікації кількох чисел, а Юзеф 
Лободовський заходився співпрацювати з тижневиком „Wo-
łyń” [„Волинь”], який фінансував волинський воєвода Генрик 
Юзевський33. „Порадив це мені мій старший колега з гімназії 
Збігнєв Хеміч [правильно: Хоміч], кревний і особистий се- 

30 T. Szewczenko, Poezje, Warszawa 1936, s. 407.
31 E. Charaszkiewicz, Zagadnienie prometejskie. (Referat uzupełniający), 12 lu-

tego 1941, w: A. Grzywacz, M. Kwiecień, G. Mazur [oprac.], Zbiór dokumen-
tów ppłk. Edmunda Charaszkiewicza, Kraków, 2000, s. 74.

32 J. Łobodowski, Wierzyński, Tuwim, Broniewski i inni (fragmenty wspomnień), 
„Kontakt” nr 10 (88), październik 1987, s. 60.

33 M. Kuczerepa, Polityka wołyńska wojewody Henryka Józewskiego, [в:] Józef 
Łobodowskie – rzecznik dialogu polsko-ukraińskiego, pod red. L. Siryk, J. Świę-
cha, Lublin 2000, s. 99–114.
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кретар волинського воєводи Генрика Юзевського”34, який, 
переглянувши кілька чисел видання „Kurier Lubelski”, начебто 
запропонував молодому письменникові спершу співпрацювати 
з часописом, а відтак переїхати до Луцька на стале проживання35 

і обійняти посаду головного редактора. Насправді Юзеф 
Лободовський ніколи не був офіційним головним редактором 
тижневика „Wołyń”; він пояснював це тим, що воєвода мусив 
рахуватися з думкою „військових чинників”, які неприхильно 
ставилися до поета36. До Луцька Юзеф Лободовський перебрався 
допіру восени 1937 року37. Дуже хутко в тижневику почали 
з’являтися статті, пов'язані з пропагуванням прометеївських 
ідей і польсько-української угоди в прометеївському дусі, про 
які писав Влодзімеж Бончковський на шпальтах часопису „Biu-
letyn Polsko-Ukraiński” [„Польсько-український бюлетень”].

Провідною ідеєю „польського імперіалізму” для Юзефа Ло- 
бодовського було „визволення націй чорноморсько-
-каспійського басейну […] з-під насилля Москви”. Він писав: 
„Це провідна і максимальна ідея завтрашньої Польщі. Від нас 
залежить, щоб її втілення почалося вже сьогодні”38. Наслідуючи 
зразки прометеївських видань, він намагався представити 
альтернативу між національною державою та імперією і ко- 
ристь, яку би отримали поляки, обравши цю останню опцію. 
„Ксенофобія, небажання порівнювати власну культуру з до- 
сягненнями чужинців, декламації про біопсихічний ґрунт, – 
усе це призводить до звуження меж власного розвитку та 

34 J. Kęsik, Zaufany Komendanta, biografia polityczna Jana Henryka Józewskie-
go 1892–1981, Wrocław, 1995, а також докладна біограма в: M. Gałęzow-
ski, Wierni Polsce, ludzie konspiracji piłsudczykowskiej 1939–1947, Warszawa 
2005, s. 265–289.

35 J. Łobodowski, Ze wspomnień Ukrainofila. W Polsce niepodległej, „Wiadomo-
ści” 1947, nr 13 (52).

36 J. Łobodowski, Wierzyński, Tuwim, Broniewski i inni (fragmenty wspomnień), 
„Kontakt” nr 10 (88), październik 1987, s. 60.

37 J. Łobodowski, O cyganach i katastrofistach, cz. 3, op. cit., s. 47.
38 J.Ł. [Józef Łobodowski], Rozdroża kulturalne, „Wołyń”, nr 2 z 9 I 1938, s. 2.
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збіднення власних можливостей, а водночас до скорочення 
міри впливу на інших”39. Юзеф Лободовський гостро картав 
деяких прихильників Юзефа Пілсудського, яких оскаржував не 
лише в інтелектуальній обмеженості, але й у невластивому ро- 
зумінні величі покійного маршала40. Волинське видання 
перебувало на „передовому посту”, де мусило поєднувати 
два важких завдання – провадити зовнішню політику про- 
метеївського зразка і намагатися досягнути порозуміння, 
передусім польсько-українського, на внутрішньому май- 
данчику. Підтримуючи тези й міркуючи про твір Влодзімежа 
Бончковського41, Юзеф Лободовський сперечався з його про- 
тивниками й повторював, що єдиним порятунком для 
збереження польської ідентичності пограниччя є співучасть 
українців в управлінні цією територією42. В тижневику 
„Wołyń” також з’являлися друком фрашки Юзефа Лободов- 
ського, які він підписував псевдонімом „Пшонка” [Pszonka, 
алюзія до прізвища Станіслава Пшонки, який у XVI столітті 
заснував карнавальну „державу” Бабінська Республіка, де най- 
вищі „посади” надавали найспритнішим брехунам]. 
Більшість із них стосувалися поточних проблем і поціляли 
в супротивників Юзефа Лободовського й часопису „Wołyń”, 
а водночас критикували деякі ініціативи уряду, скажімо, ор- 
ганізацію Спілки шляхти на загородах43.

Пораючись ангажованою публіцистикою, письменник не 
забував і про поезію. У січні чи лютому 1938 року Юзеф Ло- 
бодовський опублікував у „літературно-мистецькому” додатку 
до тижневика „Wołyń” кілька перекладів з українського 

39 J.Ł. [Józef Łobodowski], Pomniejszyciele narodu, „Wołyń”, nr 16, 17 IV 1938, s. 3.
40 J.Ł. [Józef Łobodowski], Licytanci na widowni, „Wołyń”, nr 47, 21 XI 1937, s. 3.
41 Ск. „Wołyń”, 1937, nr 35, s. 2
42 J.Ł. [Józef Łobodowski], Wielkość czy upadek, „Wołyń”, nr 44 z 31 X 1937, s. 2.; 

J.Ł. [Józef Łobodowski], Aplikant w roli statysty, „Wołyń”, nr 50 z 12 XII 1937, s. 2.
43 Pszonka [Józef Łobodowski], Do braci chłopów manifest, „Wołyń”, nr 16, 1938.
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поета Юрія Косача. Він не знав тоді, що Косач дезертирував 
з польської армії та потайки втік до Парижа. За це Юзеф 
Лободовський отримав від Генрика Юзевського догану, позаяк 
воєводу звинуватили в підтримці публікацій віршів дезертира. 
Справою зайнялися аж у Варшаві44. У квітні 1938 року Генрика 
Юзевського відкликали з Луцька на вимогу „групи офіцерів”, 
які начебто погрожували командувачу оперативної групи 
Люблін генералові Мечиславу Сморавінському, що коли той 
не вирішить питання про відставку воєводи, то один з них 
застрелить Юзевського45. Від'їзд останнього поклав кінець 
„волинському експериментові”, покликаному налагодити 
польсько-українську співпрацю в цьому регіоні. Після поразки 
воєводи Юзеф Лободовський залишив Луцьк і повернувся до 
Варшави. В останню мить, уже після від’їзду свого начальника, 
він встиг надрукувати в тижневику вірш „Зраджена весна” 
з присвятою Генрикові Юзевському46.

„Biuletyn Polsko-Ukraiński”

Дуже важливим етапом у прометеївській діяльності Юзефа 
Лободовського була співпраця з тижневиком „Biuletyn Pol-
sko-Ukraiński” [„Польсько-український бюлетень”]47. Ґенеза 
цього видання сягає 29 серпня 1931 року, коли в Трускавці 
був убитий Тадеуш Голувко, один з найважливіших польсь- 
ких діячів прометеївського руху, колишній начальник Схід- 

44 J. Łobodowski, Dzieje osiemdziesięciolecia, „Kultura” 1977, nr 5/356, s. 81
45 J. Łobodowski, Wierzyński, Tuwim, Broniewski i inni (fragmenty wspomnień), 

„Kontakt” nr 10 (88), październik 1987, s. 61; Rozmowa z Józefem Łobodow-
skim, „Spotkania. Niezależne pismo katolików” 1987, nr 33–34, s. 192–193. 
R. Torzecki, Kwestia ukraińska w polityce III Rzeszy 1933–1945, Warszawa 
1972, s. 171.

46 Wiosna zdradzona, „Wołyń” 1938, nr 17, s. 3.
47 Щодо профілю видання див.: A. Walkowiak, „Biuletyn polsko-ukraiński” 

1932–1938 jako głos w kwestii ukraińskiej, „Sprawy wschodnie” 2005, nr 2–3 
(9–10), s. 103–115.
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ного відділу Міністерства закордонних справ і палкий 
прихильник польсько-української співпраці та порозуміння. 
Прометеївське середовище, будучи переконаним у політичних 
мотивах убивства і вбачаючи за ним „руку совєтів”, вирішилo 
активізувати свою діяльність у галузі польсько-українських 
відносин. Задля цього діячі прометеївського руху створили 
„Biuletyn Polsko-Ukraiński”. „Ідея створити BPU постала в ат- 
мосфері розмислу про контрзаходи супроти тих зовнішніх 
сил, які прагнуть якомога міцніше й надовго посварити наші 
нації. […] BPU постав із крові Голувка. А ще завдяки давно 
виношуваній думці, що головним ворогом незалежності двох 
націй є імперіалізм Москви – Совєтської Росії”, – написав 
згодом головний редактор видання Влодзімеж Бончковський48.

„Biuletyn Polsko-Ukraiński” створили польські власті, вони 
ж його і фінансували. Проте, це не змінює факту, що редакція 
часопису складалася з переконаних і палких прихильників 
польсько-українського порозуміння, і що цей тижневик віді- 
грав вагому роль у польсько-українських дискусіях в між- 
воєнний період. Видання намагалося особливо наголосити 
роль і значення України в прометеївському русі. Про це вже 
в першому числі тижневика „Biuletyn Polsko-Ukraiński” написав 
Влодзімеж Бончковський: „Грузія, Азербайджан, Північний 
Кавказ, Туркестан, Україна тощо, творячи т.зв. прометеївський 
фронт, є отією силою, що діє в терені й спроможна змінити 
обличчя Східної Європи. Проте головним ключем до вирішення 
цієї проблеми, фундаментальним елементом усього фронту, 
здатним ґрунтовно трансформувати баланс сил, є Україна, яка, 
окрім усього, значною мірою витворює можливості для не- 
залежності Кавказу”49. Наслідком польсько-української спів- 
праці в рамках прометеївського руху стало переконання 

48 W. Bączkowski, Karta z historii stosunków polsko-ukraińskich, „Biuletyn Pol-
sko-Ukraiński”, „Niepodległość”, t. XIX, Londyn – Nowy Jork, 1986, s. 117–119.

49 W. Bączkowski, Na marginesie prób tworzenia polskiej racji stanu w kwestji 
ukraińskiej, „BPU”, nr 1, 1932, s. 8–13.
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в необхідності зміни тогочасної політики польського керів- 
ництва супроти української меншини. Однак, воно натрапило 
на опір з боку частини армійського керівництва. Най- 
серйозніше застереження щодо політичної лінії тижневика 
„Biuletyn Polsko-Ukraiński” з'явилося наприкінці 1937 року 
в зв'язку з анкетою про польсько-українські стосунки.

Одним із учасників опитування був Юзеф Лободовський, 
який уже впродовж певного часу співпрацював з часописом 
і публікував на його шпальтах переклади української поезії та 
тексти публіцистичного характеру. У своїй відповіді на запи- 
тальник письменник стверджував, що якщо поляки не зро- 
зуміють, що „історія сплела долі України та Польщі в не- 
розривний вузол […] і упіймаються на липучу стрічку наївного 
псевдореалізму „ендеків”, ми вдруге змарнуємо наші шанси 
на Сході Європи, як уже колись змарнували в боротьбі проти 
зростаючого московського імперіалізму, і не втримаємося не 
тільки в Дубні чи Острозі, але й у Тернополі та Львові. Сучасна 
політика ховання голови в пісок та заколисування самих себе 
вигаданими казочками провадить семимильними кроками 
до катастрофи, яку Влодзімеж Бончковський назвав новою 
Хмельниччиною”50. А незабаром додав: „У кінцевому підсумку 
все зводиться до таких альтернатив: або угода з українцями 
і власна самостійна політика на Сході, або ж боротьба з іде- 
єю незалежної України, на позір у союзі, а насправді під про- 
текторатом Москви. Третього варіанту не дано”51.

Небавом ставлення влади до журналу різко погіршилося, 
і в серпні 1938 року начальник II Відділу Генерального Штабу 
занотував, що: „Biuletyn Polsko-Ukraiński” не може містити 
нападок на урядові чинники в Польщі. Він також не може 

50 J. Łobodowski, Dokąd zmierzamy w stosunkach polsko-ukraińskich? Od bez-
myślności do katastrofy (odpowiedź nr. 7 na ankietę), „BPU”, 17 X 1937, nr 38 
(229), s. 377–378.

51 J. Łobodowski, Na marginesie dyskusji – ankiety, „BPU”, 17 X 1937, nr 38 
(229), s. 427–429.
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містити твердження, які могли би спонукати читача до такої ін- 
терпретації”52. Очевидною ознакою тиску на редакцію часо- 
пису був зокрема той факт, що від серпня 1938 року Юзеф 
Лободовський мусив підписувати публіцистичні тексти на 
політичні теми псевдонімом „Стефан Курилло” [Stefan Ku-
ryłło]53. Військове керівництво „категорично заперечувало” 
проти публікації полемічних текстів Юзефа Лободовського 
на шпальтах часопису „Biuletyn Polsko-Ukraiński”54. Натомість, 
як і раніше, підписуючись власним ім'ям і прізвищем, він 
публікував тексти про українську культуру та літературу, 
вірші та переклади з українських поетів55. Про причини цієї 
зміни письменник говорив загадково – „в даному випадку 
його [псевдоніму] використання було мені накинуто згори, 
але не Бончковським і не Загорою Іб’янським”56. Юзеф Ло- 
бодовський, пишучи під псевдонімом „Стефан Курилло”, 
дуже гостро критикував тогочасну політику польського уряду 
супроти української меншини в II Республіці. „Ми провадимо 
політику самогубців, але хтось зацікавлений спостерігає за 
нами, щоб рука самогубця не зупинилася на півдорозі, щоб 
вона довершила призначене їй завдання”, – натякав він на 
зовнішні впливи. Письменник стверджував, що побоювання 
з боку держав Західної Європи, наче самостійницькі прагнення 
в СССР послаблять антифашистський фронт, призвели до 
того, що: „Старе польське гасло – „За нашу і вашу свободу” – 
майорить нині на комуністичних прапорах над Ебро і Тахо”57. 

52 P. Libera, Biuletyn Polsko-Ukraiński (1932–1938) pismo programowe ruchu 
prometejskiego, "Київські полоністичні студії" 2011, т. XVIII, Київ 2011, 
с. 33–41.

53 S. Kuryłło [Józef Łobodowski], Demaskująca się demokracja, „BPU”, R. VII, 
14 VIII 1938, nr 30 (269), s. 322–324.

54 J. Łobodowski, Ze wspomnień Ukrainofila. W Polsce niepodległej, „Wiadomo-
ści” 1947, nr 13 (52).

55 Ibidem.
56 J. Łobodowski, Zahora, „Kultura” 1975, nr 1/328 – 2/329, s. 153.
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Неадекватна внутрішня політика щодо української меншини 
призвела до ситуації, коли прометеїзм став знаряддям, яким 
не користувалися належною мірою. На польському боці Юзеф 
Лободовський критикував поставу і правих, і лівих, які частково 
підтримували самостійницькі прагнення українців, але це не 
переросло в жодну дію. „Послідовність тут виразна. Спершу 
слід ліквідувати Росію в її сучасному імперському вигляді, 
а відтак повернутися фронтом на захід у випадку його агресії”. 
Однак Юзеф Лободовський критикував не лише польську, а й 
українську поставу. Він стверджував, що українська активність 
повинна повернутися до своєї постави 1919–1920 років, а жодна 
„ляхофобія” з боку українців не змінить того, що Польща є при- 
родним союзником України проти Росії58. Варто нагадати, 
що Лободовський також публікувався під псевдонімом на 
шпальтах пов'язаного з тижневиком „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 
прометеївського часопису „Wschód-Orient” [„Схід-Орієнт”]59.

Найімовірніше, що тексти Юзефа Лободовського та інших 
авторів були неприйнятні для влади, а поступки з боку видання 
виявилися недостатніми, і либонь восени 1938 року було ух- 
валене рішення ліквідувати тижневик, точніше, перетворити 
його на щомісячник „Problemy Europy Wschodniej” [„Проблеми 
Східної Європи”]60. Останнє 288/289 число „BPU” побачило 
світ 25 грудня того року61.

Перший випуск часопису „Problemy Europy Wschodniej” 

57 S. Kuryłło [Józef Łobodowski], Metodyczne szaleństwo, „BPU”, R. VII, 4 IX 
1938, nr 33 (272), s. 354–355

58 S. Kuryłło [Józef Łobodowski], W obliczu rozstrzygnięć, „BPU”, R. VII, 2 X 1938, 
nr 37 (276), s. 403–406.

59 S. Kuryłło [Józef Łobodowski], Kozaczyzna w czasie rewolucji, „Wschód- 
-Orient” 1939, nr 1 (31), s. 41–56.

60 A. Notkowski, Prasa w systemie propagandy rządowej w Polsce 1926–1939. 
Studium techniki władzy, Warszawa – Łódź 1987, s. 384.

61 I. P. Maj, Działalność Instytutu Wschodniego w Warszawie 1926–1939, War-
szawa 2007, s. 144–146.
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з’явився в січні 1939 року. Виникнення цього журналу означало 
відмову від поглибленого розгляду проблеми становища 
української меншини в II Республіці та продовження про- 
метеївських інтенцій лише в зовнішній політиці. Питань, 
пов'язаних з українською меншиною в II Республіці, на сто- 
рінках журналу не торкалися взагалі, вони незначно фігуру- 
ють лише в окремих текстах62. Про напруженість у польсько- 
-українських стосунках свідчить також той факт, що укра- 
їнських письменників не вдалося переконати узяти участь 
у запланованих урочистостях на честь Юліуша Словацького 
в вересні 1939 року63. Юзеф Лободовський опублікував на 
шпальтах „PEW” лише три статті. Всі вони стосувалися більш-
-менш віддаленого минулого, від подій XIX століття до 1918 
року.

Напередодні війни

Діяльність Юзефа Лободовського в середовищі прометеїстів 
зумовила, що в 1939 році йому доручили навідатися на За- 
карпатську Русь. Виїзд відбувся в квітні або травні і, ймовірно, 
був організований за наказом II Відділу Генерального Штабу, 
щоб „зібрати на місці матеріали та написати антинімецьку 
брошуру, адресовану українцям”. Поетові „приділили опікуна”, 
якого врешті вдалося позбутися. „Після повернення до 
Варшави мене дуже квапили з цією брошурою; через десять 
днів я представив її відповідним структурам. Попри те, що 
діялося це на початку червня [1939 року], брошура вже так 
і не з'явилася до початку війни”64. На цю тему він ніколи більше 
не висловлювався, також не вдалося знайти слідів цих намірів 

62 P. Dunin-Borkowski, Myśli o procesach asymilacyjnych, „PEW”, nr 4, kwiecień 
1939, s. 242–252.

63 J. Łobodowski, Zahora, „Kultura” 1975, nr 1/328–2/329, s. 149–150.
64 J. Łobodowski, Ze wspomnień Ukrainofila. W Polsce niepodległej, „Wiadomo-

ści” 1947, nr 13 (52).
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у архівних документах.
Окрім публіцистичної діяльності, Лободовський надалі 

творив сам і перекладав з української мови, але не всі його 
плани в цій галузі були втілені. Відомо, що приблизно в середині 
липня 1939 року він відвідав директора видавництва Ф. Гесіка 
Мар’яна Штайнсберґа і запропонував йому видати переклади 
українських поетів у двох томах. Через непевність політичної 
ситуації книгар порадив йому повернутися до цих планів після 
1 вересня, якщо не вибухне війна65. Ці переклади так ніколи 
й не з'явилися друком. Напередодні війни мав також вийти 
інший том Юзефа Лободовського – збірка віршів, присвячених 
польсько-українським стосункам, під назвою Золота Грамота. 
Письменник підготував її для „Серії Поетів”, яку публікувало 
видавництво Якуба Мортковича, проте книжка не з'явилася66. 
Ця добірка віршів була оприлюднена допіру після війни 
в Парижі, ймовірно, в дуже близькій до первісної версії.

Початок Другої світової війни поклав край активній 
діяльності прометеївського руху. Згодом Юзеф Лободовський 
терпко підсумував свою публіцистичну діяльність та ідеї, які 
сповідував: „Ми всі чудово знали, що той наш „прометеїзм” до 
певної міри підвішений у повітрі. Польської громадськості він 
не зворушував, ба навіть переважно до неї не досягав. Українці, 
білоруси, литовці порівнювали його з суспільно-політичними 
реаліями на пограниччі, і це порівняння випадало зазвичай 
невеселим. […] То мала бути мандрівка на сонце, але що ж, коли 
нам до рук не дали нічого іншого, окрім безпорадної мотики!”67. 
Слід, однак, визнати, що зацікавлення поета прометеїзмом не 
припинилося в 1939 році. Юзеф Лободовський плекатиме його 
й надалі в еміграції. Цікавим видається докладніше вивчення 
його зв’язків з прометеїзмом і в пізніший період, позаяк 

65 J. Łobodowski, Dzieje osiemdziesięciolecia, „Kultura” 1977, nr 5/356, s. 77.
66 Ibidem, s. 154. 
67 J. Łobodowski, Zahora, „Kultura” 1975, nr 1/328 – 2/329, s. 155.
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є чимало свідчень, що прометеїзм мав великий вплив не тільки 
на характер його творчості, а й на рішення, які він мусив 
ухвалювати. Найімовірніше, саме це стало однією з причин, 
чому він залишився в еміграції. За словами секретаря Клубу 
„Прометей” проф. Романа Смаль-Стоцького, в підручнику для 
офіцерів НКВД в окупованій Польщі 84 із 210 сторінок були 
присвячені діяльності Ліги Прометея68. Неважко виснувати, 
які б це могло мати наслідки для осіб, яких пов’язували з цим 
рухом після 1944 року.

В еміграції

Незадовго до початку Другої світової війни Юзефа Лобо- 
довського мобілізували і скерували до резервного батальйону 
21-го полку „Дітей Варшави”69. Тоді він востаннє побачив 
своїх близьких, матір і дружину Ядвіґу. Під час воєн- 
них дій його підрозділ приєднався до 10-ї моторизованої 
кавалерійської бригади під командуванням полковника 
Станіслава Мачека. 19 вересня 1939 року ці підрозділи пе- 
ретнули угорський кордон. Письменника інтернували 
в Угорщині разом з іншими солдатами, але внаслідок кількох 
спроб йому вдалося втекти з табору і після тривалої подорожі 
дістатися до Парижа70. Там він зв’язався з представниками 
польської влади та діячами прометеївського руху. Дуже хутко 
він почав публікуватися в польській пресі. То були спогади 

68 R. Smal Stocky, The Struggle of the Subjugated Nations in the Soviet Union for 
Freedom, Sketch of the History of the Promethean Movement, „The Ukrainian 
Quarterly” 1947, vol. III, nr 4, s. 335.

69 I. Szypowska, Rozmowa…, op. cit., s. 24.
70 Його перебування та діяльність у Франції вперше були описані в двох 

статтях: P. Libera, Aresztowanie i „okres paryski” w życiu Józefa Łobodowskiego 
w 1940 roku, „Zeszyty Historyczne” 2007, nr 161, s. 196–235; Idem, Józefa Ło-
bodowskiego wędrówki na południu Francji, „Zeszyty Historyczne” 2008, nr 165, 
s. 71–100.
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про вересневу кампанію, тексти публіцистичного характеру 
й вірші, в тому числі пов’язані з українською проблематикою71.

У ті часи до Парижа долинали тривожні звістки про на- 
ціональні конфлікти в південних воєводствах окупованої 
Польщі. Особливо недобре виглядали польсько-українські 
відносини. Юзеф Лободовський, усвідомлюючи, якими на- 
пруженими були стосунки між двома націями, вирішив 
повернутися на батьківщину. „[…] хочу нелегально повернутися 
до Польщі. Навіщо? Використовуючи мої волинські контакти, 
спробую встановити контакти з українцями. Може дійти 
до взаємної різанини, слід цьому заздалегідь протидіяти”, – 
розповів він Казімежові Вежинському. Після консультацій 
з Іґнацієм Матушевським Юзеф Лободовський вирішив 
представити свій проект генералові Казімежу Соснковському, 
який тоді очолював комітет Ради міністрів у справах країни, 
проте зустріч не відбулася, позаяк цьому завадили прихильники 
генерала Владислава Сікорського. Юзеф Лободовський згодом 
переказав аналогічну пропозицію проф. Станіславові Коту, але 
той, у свою чергу, зажадав гарантії, що в разі арешту письменника 
ґестапо чи НКВД, той мовчатиме. Станіслав Кот запропонував 
відкласти поїздку до весни, і вона, врешті-решт, так і не від- 
булася72. Тимчасом навички Юзефа Лободовського були ви- 
користані іншим чином. Якийсь точно не ідентифікований 
службовець, можливо, вищезгаданий проф. Станіслав Кот, 
звернувся до письменника з проханням написати дві листівки: 
російською, адресовану воякам Червоної Армії, та україн- 
ською, адресовану цивільному населенню південно-східного 
пограниччя, задля того, щоб поліпшити поточні відносини та 
їхнє ставлення до поляків73. Листівки планувалося розкидати 
з літаків. Юзеф Лободовський тексти написав і представив згідно 

71 Ск. J. Łobodowski, Wiosna kijowska, „Słowo” nr 4, 11 II 1940, s. 3.
72 Idem, Paryż…, op. cit.
73 Idem, Ze wspomnień…, op. cit.
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з замовленням. З невідомих причин цей план не було втілено, 
також про це не поінформували Юзефа Лободовського. Варто 
процитувати слова листівки, адресованої українцям, позаяк це 
абсолютно невідомий епізод у діяльності письменника задля 
поліпшення відносин між двома націями:

„Українці!
На Галицьку землю, на Волинь і Полісся прийшли найбільші 

вороги українського та польського народів. Більшовицькі кати 
кинулися на нашу землю, щоб знищити її кров’ю й залізом, 
заповнити Соловки кращими синами нації, спустошити все 
дощенту і залишити згарища, залиті вашими сльозами.

Як гієна, що пасеться на полі бою, більшовицька Москва 
[захоплює] чужі землі та ще й сміє брехати, що „подає руку 
допомоги своїм братам українцям”, – пес їм брат, а не українець!

Проти волі й бажання і українців, і поляків червона 
орда, заохочена німецькою владою Гітлера, прийшла по-
-злодійськи, нікчемно, і взяла під „опіку” ваше життя й майно, 
щоб зруйнувати ваші багатовікові культурні та національні 
здобутки.

Пам'ятаючи про більшовиків, не забувайте і про те, що 
німці упродовж стількох років паралізували пильність і во- 
лю українського народу, вдаючи захисника та приятеля, під- 
вищуючи ціну українських земель, щоб продати їх з макси- 
мальною вигодою.

Гітлер віддав українців на поталу московському молоху, 
який узяв у свої руки всі господарські та культурні організації, 
всі наукові установи і загрожує знищити весь духовний доробок 
нації.

Таку саму жахливу долю готує червона Москва польському 
суспільству Галичини та Волині. Тому, коли поляки та укра- 
їнці стогнуть у московській в'язниці, коли наш спільний куль- 
турний доробок став здобиччю червоних катів, ми мусимо нині 
примиритися й скерувати всі духовні та матеріальні сили на 
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боротьбу проти найстрашнішого ворога – Москви.
Ми твердо віримо: все те, що в минулому розсварювало 

польський і український народи, буде подолане в сусідському 
співжитті, й невдовзі настане час для тієї Божої справедливості, 
яка вирішить і врегулює наші справи. Тоді збудеться заповіт 
Тараса Шевченка, який писав: Нехай бачать сини і внуки, 
що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з своїми 
ворогами”, – і тоді ми перестанемо чинити спільні помилки, 
сперечаючись за сусідську межу.

Хай живе братерська польсько-українська згода!
Хай живе спільна боротьба проти червоних окупантів!
Хай живе визволення польського та українського народів 

з московської в'язниці”74.

Незабаром становище Юзефа Лободовського істотно змі- 
нилося. Вночі 21 лютого 1940 року французька поліція ареш- 
тувала поета неподалік від військових казарм. Згодом його 
знайомі по-різному описували цей випадок, одна з можли- 
вих версій пов’язувала арешт з підготовкою листівок. Ян 
Вінчакевич, який знав Юзефа Лободовського і зустрічався з ним 
на півдні Франції, твердив, що „Лободовському було доручено 
редагувати листівки українською мовою, які начебто збиралися 
розкидати з літаків над Волинню та Поділлям. Чернетку такої 
листівки знайшла в нього французька поліція, коли він п'яний 
видряпувався на мур казарм, щоб відвідати колегу. Запідозрений 
у шпигунстві, він опинився у в'язниці, і визволило його тільки 
німецьке вторгнення”75. Насправді ж, у поета текстів листівок 
не знайшли, не питали про них і на допитах, а це спонукає до 

74 P. Libera, Aresztowanie i „okres paryski” w życiu Józefa Łobodowskiego…, 
op. cit, s. 222–223. [Зворотний переклад з польської мови. – Прим. пер.]

75 J. Winczakiewicz, Z szuflady emigranta, Toruń 2001, s. 48.
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припущення, що їх французька поліція взагалі не знайшла. Поет 
і матеріали різними мовами, конфісковані в його помешканні, 
завдали багато клопоту французькій цивільній і військовій 
контррозвідці, яка не змогли довести йому жодного злочину. 
В свою чергу, втручання польського керівництва було надто 
забарним, щоб непорозуміння закінчилося хутко й справно. 
З цієї причини поет мусив провести певний час у французькій 
в'язниці. Врешті-решт, як згадував Юзеф Лободовський, на 
підставі вироку Верховного військового суду, винесеного 
в вересні 1940 року, його звільнили з в'язниці.

Дещо раніше, 14 червня 1940 року, після того, як німці увій- 
шли до Парижа, всіх в'язнів, у тому числі Юзефа Лободовського, 
відправили пішки під вартою сенегальських і марокканських 
стрільців на південь Франції. На підставі наявних матеріалів 
відомо, що в останні дні серпня 1940 року він уже перебував 
у військовій в'язниці на півдні Франції в місцевості Лодев, 
у департаменті Еро (Лангедок). Після звільнення з в'язниці 
Юзефа Лободовського разом з іншими польськими солдатами 
інтернували в таборі в містечку Келюс, у департаменті Тарн 
і Ґаронна, неподалік від Тулузи. В нових умовах поляки дуже 
хутко почали організовувати табірне життя, постала світлиця 
та конфіденційний журнал „Wrócimy” [„Ми повернемося”]. 
В його редакції Юзеф Лободовський відігравав важливу роль. 
З-під його пера виходили і вірші, і огляди актуальної ситуації 
на фронті, і фрашки про табірне життя та політично забарвлені 
статті76. Останні завдали йому найбільше клопоту. У третьому 
числі часопису „Wrócimy” він опублікував статтю Прометей 
прикутий77, що була апологією прометеївського руху та ідеї. 
Автор виразно вказав двох ворогів Польщі: Росію та Німеччину. 
За його словами, єдиний спосіб подолати першого ворога – 

 76 P. Libera, Józefa Łobodowskiego wędrówki na południu Francji, op. cit., s. 78–
100.

77 J. Łobodowski, Prometeusz skowany, „Wrócimy” 1940, nr 3, s. 69–74.
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це втілити прометеївську ідею, зокрема, в союзі з Україною. 
В наявній ситуації Юзеф Лободовський вбачав нові шанси, які 
створювало становище в Центральній Європі, де совєтська по- 
літика виштовхувала в коло прометеївського руху держави, 
що раніше були від нього далекі. Стаття буцім викликала бурю 
серед читачів, а внутрішня (польська) військова влада в таборі 
начебто розпорядилася конфіскувати наклад видання. Юзе- 
фові Лободовському заявили, що для обговорення подібних 
тем належний час настане після війни. Стаття занепокоїла ке- 
рівництво до тієї міри, що чиновник Польського Червоного 
Хреста в Тулузі, націоналістичний діяч і активіст Всепольської 
Молоді Вітольд Новосад написав статтю 600–ліття польськості 
Львова, покликану врівноважити тональність тексту Юзефа 
Лободовського. Поет, будучи головним редактором часопису, 
відхилив текст Вітольда Новосада. За це Лободовського 
покарали, відібравши йому допомогу в розмірі 500 франків, 
яку виплачував Червоний Хрест, щоб, – як пояснив згодом 
Вітольд Новосад, „позбавити [„Wrócimy”] характеру видання, 
підтримуваного владою”. Юзеф Лободовський вважав, що гро- 
ші він отримував на проведення культурно-просвітницької 
роботи, а не за редагування журналу. Крім того, він підкреслив, 
що статтю Вітольда Новосада отримав у січні, тимчасом, 
коли його власний текст був оприлюднений у грудні, і вся 
ця операція поціляла в представлені ним погляди. Однак, 
найважчим покаранням стала втрата гектографа, на якому 
тиражували видання. Найбільше постраждав від співпраці 
з часописом „Wrócimy” Генрик Пальмбах, якого в ті важкі часи 
звільнили з роботи в Червоному Хресті в Тулузі. Врешті, до 
ідеологічного конфлікту додалася суперечка письменника 
з польською табірною владою, і він вирішив утекти з табору. 
Це трапилося, мабуть, у період між початком січня і першими 
днями лютого 1941 року. Письменник певний час перебував 
на півдні Франції в польських середовищах, мандрував від 



36

Ніцци через Тулузу аж до Ґренобля, продовжуючи літературну 
діяльність та видаючи таємно „Wrócimy” й власні вірші78. 
В серпні 1941 року він вирішив втілити план, над яким мір- 
кував уже давно, і в товаристві іншого вояка вирушив у бік Пі- 
ренеїв, щоб через Іспанію потрапити до Англії. Під час цієї 
мандрівки його затримали на франко-іспанському кордоні 
й посадили на півтора роки в іспанську в'язницю Фіґерас79. 
Звільнили Юзефа Лободовського допіру в лютому 1943 року. 
Якийсь час він залишався в Мадриді. В 1945 році, зважаючи на 
безнадійну ситуацію Польщі на міжнародній арені, він вирішив 
залишитися в еміграції в Іспанії.

Емігрант – спадкоємець прометеїзму

Юзеф Лободовський більшу частину свого життя провів у емі- 
грації в Іспанії. Спершу він планував повернутися додому, 
щоб забрати матір і дружину, але цих планів втілити не вда- 
лося. Письменник оселився в Мадриді. Як і до війни, на життя 
заробляв пером. Співпрацював передусім з польською емігрант- 
ською пресою, яка виходила в Великобританії, Франції та, 
меншою мірою, в інших країнах. Крім того, від 1949 року Юзеф 
Лободовський був одним з авторів польської програми Радіо 
Мадрид, яке після 1975 року транслювало передачі, адресовані 
мешканцям ПНР. Іноді він також співпрацював з Радіо „Вільна 
Європа”. Його творчість у цей період охоплювала поезію, 
переклади віршів і прози з різних мов (російської, українсь- 
кої, іспанської та білоруської), а також романи, друковані на 
шпальтах лондонської преси. Проте найбільшою за обсягом 

78 P. Libera, Józefa Łobodowskiego wędrówki na południu…, op. cit., s. 82–100.
79 J. Łobodowski, Modlitwa na wojnę, Londyn 1947, s. 104 (біографічна 

нотатка) і життєпис, доданий Ю.Лободовським у листі від 27 лютого 1987 
року до В. Іванюка, op. cit.
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була та частина його доробку, що включає публіцистику, зо- 
середжену на ситуації літератури й літераторів у Польщі та 
в країнах комуністичного блоку, діяльності польської полі- 
тичної еміграції, аналізі ситуації в країні та польсько-українських 
і польсько-російських відносинах. Найважливішими друко- 
ваними виданнями, де він найчастіше торкався тематики 
польсько-українських стосунків, були лондонські „Wiadomo-
ści” [„Вісті”] та паризька „Kultura” [„Культура”]. Із середовищем 
лондонської еміграції його поєднувало безкомпромісне 
ставлення до ситуації в Польщі та переконаність у необхідності 
боротьби з комуністичним устроєм. Він не поділяв політики 
часопису „Kultura” стосовно Народної Польщі, проте цілкови- 
то ототожнював себе зі „східною політикою” Єжи Ґедройця – 
і в цій сфері тісно співпрацював з паризьким щомісячни- 
ком. На шпальтах цих двох видань він опублікував найваж- 
ливіші тексти, які написав про польсько-українські відно- 
сини після 1945 року.

Перш ніж постали Упирі минулого…

Після 1945 року українські сюжети з'являються в різних текс- 
тах Юзефа Лободовського, в тому числі і в віршах, – наприклад, 
Похвалі України80. Однак, без сумніву, найважливішим текс- 
том, який він написав на цю тему невдовзі після війни, ста- 
ла чимала стаття Проти упирів минулого81. Цей текст, який 
викликав одну з найважливіших дискусій у польсько- 
-українських стосунках після війни, був надрукований 
у часописі „Kultura”, але йому передувала тривала й бурхли- 

80 J. Łobodowski, Pochwała Ukrainy, „Wiadomości”, nr 23 (62), 8 VI 1947, s. 1.
81 Про це див.: M. Żebrowski, Dzieje sporu. „Kultura” w emigracyjnej debacie pu-

blicznej lat 1947–1956, Warszawa 2007, s. 188 і наст.; A. St. Kowalczyk, Od Buka- 
resztu do Laffitów. Jerzego Giedrycia rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006, 
s. 215 і наст.
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ва суперечка на шпальтах лондонського тижневика „Wiado-
mości”. Оскільки про ґенезу тексту й першу частину дискусії 
згадують вкрай рідко, варто в цьому контексті нагадати 
принаймні про основні тези Юзефа Лободовського та його 
опонентів.

Дискусію започаткували опубліковані в 1947 році в двох 
частинах спогади Юзефа Лободовського, присвячені про- 
метеївським сюжетам міжвоєнного періоду. Апелюючи до 
відомої назви статті Влодзімежа Бончковського (Ми не є укра- 
їнофілами), він стверджував, що, окрім захоплення укра- 
їнською культурою, вирішальне значення мав для нього 
момент, коли він втямив справжнє обличчя СССР, де „під 
маскою революційного універсалізму приховується завжди та 
ж сама, одвічна Москва, ворожа Польщі та Заходові, а шукаючи 
радикальних вирішень історичного масштабу, я вбачав їх 
тільки в руйнуванні Російської імперії та поверненні Росії до 
її етнографічних меж”. На жаль, за словами Лободовського, 
прометеївський варіант у довоєнній Польщі замовчували, 
маргіналізували його, а чергові ініціативи польської політики 
щодо української меншини постійно заперечували та пе- 
решкоджали втіленню прометеївської програми82.

Лободовському відповіли численні критичні голоси пись- 
менників і публіцистів, які добре пам’ятали міжвоєнний пе- 
ріод. З ним полемізував передусім Юзеф Мацкевич, на думку 
якого, не брак прометеївської політики, а радше неприязнь 
поляків до Сходу та Росії, зумовлена їх відданістю Заходові, 
призвела до падіння Речі Посполитої. Те, що Польща „позбулася” 
в Конституції 3 травня 1791 року „руського” характеру Великого 
князівства Литовського, позбавило її змоги конкурувати 
в „збиранні” руських земель з Москвою. Він також по-іншому 
бачив роль Юзефа Пілсудського, який, будучи передусім 

82 J. Łobodowski, Ze wspomnień Ukrainofila. W Polsce niepodległej, „Wiadomo-
ści”, nr 13 (52), 30 III 1947, s. 1.
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„засліпленим своїм антиросійством”, не зумів зауважити появи 
СССР замість Росії. Про це свідчило перемир’я в серпні 1919 
року83. Інший аргумент, який він висував, полягав у тому, що на 
зміну царській імперії, яку розірвали на шматки сепаратизми 
етнічних меншин, прийшли більшовики, які добре з ними 
впоралися84. Дуже істотним сюжетом у цій дискусії була 
суперечка про те, чи є СССР продовженням царської Росії85. 
Юзеф Мацкевич, характеризуючи наднаціональний характер 
більшовизму, вважав, що Росію не слід ототожнювати з СССР86. 
Юзеф Лободовський спростував його аргументи, адже для 
нього незмінним залишився найважливіший аспект російської 
політики, однаковий і в часи царів, і комісарів, – імперіалізм 
і намагання підпорядкувати собі найбільшу кількість територій 
і народів87. Цю думку він розвинув, зокрема, в опублікованій 
у другій половині 1950-х років статті Приятелі москалі, першому 
великому тексті, присвяченому винятково Росії. Юзеф Лобо- 
довський передусім звертав увагу на імперські ідеї, наявні 
в мисленні та усвідомленні Росії в кожного росіянина. За його 
словами, в переважній більшості випадків поняття імперіалізму 
годі відокремити від поняття Росії. Йому зустрічалися чимало 
росіян з дуже різним походженням і освітою: „І завжди пов- 
торювалося одне й те ж. Незалежно від віку, середовища, сві- 
тогляду та політичних переконань, історична слушність ро- 
сійської імперії в найширшому сенсі були жахливим табу. 

83 Цей сюжет був описаний і пояснений у: A. Nowak, „Lewa wolna”, albo 
o spiskach Piłsudskiego z Leninem, „Arcana” 2007, nr 2–3 (74–75), s. 184–204.

84 J. Mackiewicz, O dokładne rozeznanie wroga, „Wiadomości”, nr 30 (69), 27 
VII 1947, s. 1.

85 R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości” i ich krąg 
1940–1981, Warszawa 1991, s. 74–75.

86 J. Mackiewicz, Nie Rosja, ale Sowiety, „Wiadomości”, nr 18 (57), 4 V 1947, 
s. 1.; див. також: M. Broda, J. Kurczak, P. Weingertner, Komunizm w Rosji 
i jego polskie interpretacje, Łódź 2006, s. 129–135.

87 J. Łobodowski, Sowiety czy Rosja?, „Wiadomości”, nr 43 (82), 26 X 1947, s. 2, 
J. Łobodowski, Piłsudski i kontrrewolucja rosyjska, „Wiadomości”, nr 45 (84), 
9 XI 1947, s. 2.
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Вони залишалися неприкосновенными святощами, про які 
навіть сперечатися неприпустимо”. В неприязні Росії до 
Польщі Юзеф Лободовський вбачав неприязнь до „світу 
незрозумілої та чужої культури”. Натомість у росіянах його 
найбільше вражав брак критицизму супроти власної історії та 
неготовність чесно підбити її баланс, що неминуче призвело 
б до кінця імперіалізму. Без такого порахунку він вважав будь-
-які спроби порозуміння неможливими88. На шпальтах „Wia-
domości” такі погляди не були чимось особливим89. Суперечка 
з Юзефом Мацкевичем стосувалася не тільки інтерпретації 
описуваних явищ, але дуже часто й фактів. Юзеф Лободовський, 
скажімо, ставив під сумнів проросійськість донських козаків 
і калмиків. Хоча вони упродовж багатьох років підтримували 
російську монархію, проте останнім часом, у роки революції 
змінили фронт. Юзеф Лободовський наводив приклад Олексія 
Кулабухова, повішеного за те, що той в таємниці від Анто- 
на Денікіна контактував із Жоржем Клемансо та урядами 
кавказьких республік90.

Дуже хутко дискусія поширилася з загально-прометеївської 
проблематики на сюжети, пов'язані з українським питанням91. 
Погляди Юзефа Лободовського у цій сфері критикували і по- 
ляки, і українські письменники та публіцисти. Останні закидали 
йому відданість ягайлонській ідеї, тимчасом, коли самі вони 
вважали, що найкращим вирішенням спільної проблеми є по- 
діл території на підставі етнографічного принципу. Най- 

88 J. Łobodowski, Sowiety czy Rosja?, „Wiadomości”, nr 43 (82), 26 X 1947, s. 2, 
J. Łobodowski, Piłsudski i kontrrewolucja rosyjska, „Wiadomości”, nr 45 (84), 
9 XI 1947, s. 2.

89 Por. W. Żyliński, O równą miarę u „przyjaciół Moskali”, „Wiadomości”, nr 
44 (239), 29 X 1950, s. 3; Rosja i Polska: nic się nie zmieniło, (W. Żyliński do 
Redaktora), „Wiadomości”, nr 7 (255), 18 II 1951, s. 3.

90 Od Kałmuków do Burgos, (J. Łobodowski do Redakcji), „Wiadomości”, nr 10 
(101), 7 III 1948, s. 3.

91 J. Łobodowski, Sprawa ukraińska, „Wiadomości”, nr 50 (89), 14 XII 1947, s. 2.



41

більше емоцій зумовили два питання: національні стосунки на 
спірних територіях і минуле обох націй. Юзеф Лободовський 
не був некритичним захисником української сторони. Він 
полемізував із фальшивою інтерпретацією історії України 
українськими націоналістичними істориками, закидав їм тен- 
денційність у виданнях віршів Тараса Шевченка, де домі- 
нували антипольські акценти, проте цілком оминалися вірші 
антиросійського спрямування. Домагаючись, щоб кожна 
нація сама вчинила „іспит сумління”, Юзеф Лободовський 
пропонував власні рецепти вирішення конфлікту. Вони не були 
надміру новаторськими чи раніше незнаними: письменник 
нагадував, що історичні долі обох націй і держав пов'язані 
навзаєм. І в разі конфлікту завжди першою втрачала Україна, 
а незабаром і Польща. „Незалежність Варшави без незалежності 
Києва нетривка”, – писав він, і закінчив свою полеміку на- 
гадуванням, що, коли поляки та українці в еміграції загрузли 
в історичних конфліктах, російська еміграція нагадує та 
підкреслює необхідність захисту „єдиної та неподільної” Росії92.

Упирі минулого…

В дискусію включилися також польські автори, передусім ті, 
з якими Юзеф Лободовський неодноразово й запекло поле- 
мізував: Єнджей Ґертих, Вацлав Альфред Збишевський і Вла- 
дислав Студніцький.

Юзей Лободовський часто сперечався з Єнджеєм Ґертихом 
на шпальтах преси ще до 1939 року, а відтак після війни, і май- 
же щоразу їх різнила національна проблематика. Дискусії 
стосувалися передусім двох питань: польсько-українських 
і польсько-російських стосунків. Юзеф Лободовський не за- 
перечував патріотизму та добрих намірів Єнджея Ґертиха, 

 92 J. Łobodowski, Dyskusje polsko-ukraińskie, „Wiadomości”, nr 22 (113), 30 V 
1948, s. 2.
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проте, рецензуючи його книжку Півстоліття польської 
політики. Зауваги про політику Дмовського та польську полі- 
тику 1919–1939 і 1939–1947 років, він підкреслив, що Єнджей 
Ґертих є природним прихильником Міжмор’я, але його образ 
спотворений українофобію93. Проте цей термін не відображає 
сенсу усієї полеміки, адже Лободовський критикував і анти- 
українську поставу Ґертиха, і його проросійські погляди, і занадто 
часте дошукування масонських і єврейських впливів там, де їх 
не було. Ці погляди також відверто критикували українці94. 
З іншого боку, Єнджей Ґертих трактував прометеївські погляди 
Юзефа Лободовського як рудименти санаційної „пропаганди”, 
а в українській нації вбачав інструмент „чужинської агентури”. 
Він вважав, що союз Юзефа Пілсудського з Симоном Петлюрою 
втягує Польщу в непотрібні конфлікти й боротьбу за чужі ін- 
тереси, незгідні з польськими національними інтересами. 
Натомість, він підкреслював необхідність боротьби за Львів, 
бо вважав, що, коли росіяни його покинуть, Польщі доведеться 
боротися за це місто з українцями95. У відповідь на закиди 
Єнджея Ґертиха Юзеф Лободовський висміяв звинувачення 
Пантелеймона Куліша у масонських впливах96, нагадав про 
довоєнні конфіскації власних текстів і повторював, що не можна 
списувати „на кошт санації” східну програму, втілювану Леоном 
Василевським, Генриком Юзевським і Тадеушом Голувком. 
Санація викинула цю програму „за поклад”. Роман Дмовський 

93 J. Łobodowski, Nowa książka Giertycha, „Wiadomości”, nr 19 (110), 9 V 1948, s. 2.
94 Скажімо, Ян Токарський зауважив релігійно-конфесійний вимір поль- 

сько-українського конфлікту (J. Tokarski, LdR, „Wiadomości”, nr 40 (288), 
9 IX 1951, s. 4). Павло Котович пояснював Єнджею Ґертиху, що в українців 
наявні віс критерії, щоб визнавати їх окремою нацією ( P. Kotowycz, LdR, 
„Wiadomości”, nr 45 (293), 11 XI 1951, s. 4).

95 J. Giertych, O powstaniach, o Dmowskim i Piłsudskim i o Ukrainie, „Wiadomo-
ści”, nr 25 (116), 20 VI 1948, s. 2. J. Giertych, Jeszcze raz o polityce Dmowskiego 
i o Ukrainie, „Wiadomości”, nr 43 (134), 24 X 1948, s. 3.

96 J. Łobodowski, Masońskim dyszlem z Kreszczatiku na Ramblas, „Wiadomości”, 
nr 8 (151), 20 II 1949, s. 2.
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заперечував проти розчленування Росії, а тимчасом, на думку 
Юзефа Лободовського, виступи проти незалежної України 
рівнозначні з визнанням „єдиної та неподільної” Росії, а це, 
в свою чергу, загрожує незалежній Польщі: „Усунути москалів 
зі Львова, залишивши їх водночас у Києві, – це все одно, що 
лише відкласти повторний розподіл Польщі”97. На думку Єн- 
джея Ґертиха, політика Романа Дмовського мала на меті запо- 
бігти німецько-російській угоді. Причина народження на Укра- 
їні „національного сепаратизму” полягала, на його думку, 
не в окремості та культурному відродженні, позаяк тільки 
підтримка ззовні започаткувала український рух98. Ґертих, від- 
повідаючи Юзефу Лободовському, стверджував, що кожно- 
го разу, коли Польща ангажувалася в допомогу Україні, яка 
боролася за незалежність, це обходилося їй занадто дорого. В не- 
залежній Україні він вбачав постійного союзника Німеччини, 
що, в свою чергу мало би призвести до катастрофи й оточення 
Польщі ворожими державами. Можливості побудови України 
Єнджей Ґертих вбачав тільки за польським кордоном на Збручі, 
але підкреслював, що воскресіння держави в Києві не підтри- 
має жодна західна держава, окрім Німеччини. Описуючи розкол 
українців під час Першої світової війни та брак національної 
активності в селян, він стверджував, що українська свідомість 
прокинулася тільки в нечисленних. Він також нагадував, що 
у 30-х роках ХХ ст. засуджував репресії, організовані урядом 
санації проти українців. Врешті, нагадуючи про різанину на 
Волині, він стверджував, що Україна для Польщі партнером 
бути не може99.

Про східну програму в польській політиці Юзеф Лобо- 

97 J. Łobodowski, O poszanowanie prawdy historycznej, „Wiadomości”, nr 34/35 
(125/126), 29 VIII 1948, s. 2.

98 J. Łobodowski, Dyskusje polsko-ukraińskie, „Wiadomości”, nr 22 (113), 30 V 
1948, s. 2.

99 J. Giertych, Sprawa Ukrainy a Polska, „Wiadomości”, nr 34 (282), 26 VIII 1951, s. 2.
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довський полемізував також з Вацлавом Альфредом Зби- 
шевським100, який зневажливо відгукувався про створення 
федерації націй у Центрально-Східній Європі. У відповідь 
Лободовський дорікнув йому повсюдним у Польщі незнанням 
Східної та Центральної Європи, навіть тих держав, з якими 
Польщу поєднували союзи, як от Румунії. Недбальством 
з польського боку була відмова від панславістської ідеї та 
перетворення Польщі на націоналістичне ґето, що полягало 
в відмежуванні від інших народів, передусім на пограниччі, 
у тому числі й на Волині. Не репрезентуючи жодної ідеї, Поль- 
ща залишалася непривабливою. Вацлав Збишевський 
у польсько-українській співпраці вбачав лише відлуння поль- 
ського романтизму. Для Юзефа Лободовського такий підхід 
був нереалістичним: насправді Вацлаву Збишевському не 
хотілося ні незалежної України, ні Росії, він прагнув мати на 
Сході лише „колоніальні території”101.

У свою чергу, Владислав Студніцький у статті Українське 
питання міркував про те, чи можливе в майбутньому від- 
окремлення України від Росії/СССР і утворення незалежної 
української держави. Він стверджував, що польсько-
-український антагонізм і суперечка за Східну Малопольщу 
становлять серйозну небезпеку. „Майбутнє польського пи- 
тання значною мірою залежить від того, чи зрозуміє Захід, 
що Україна завжди буде форпостом Росії, і що на український 
сепаратизм, який щонайбільше може послабити Росію, не слід 
сподіватися”, – виснував він102. Цю поставу підважив у листі до 
редакції Клавдіуш Грабик103. Студніцький відповів листом до 
редактора „Wiadomości”. Самостійницькі прагнення українців 

100 „Wiadomości” nr 117/1949.
101 J. Łobodowski, Brak programu wschodniego, „Wiadomości”, nr 7 (150), 13 II 

1949, s. 2.
102 W. Studnicki, Sprawa ukraińska, „Wiadomości”, nr 49 (244), 3 XII 1950, s. 2.
103 Międzymorze i Ukraina, (K. Hrabyk do Redakcji), „Wiadomości”, nr 3 (251), 

21 I 1951, s. 3.
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він вважав минущими й стверджував, що останні, як правило, 
тяжіють до Росії. Крім того, український елемент недостатньо 
сильний на цих теренах. У свою чергу, Юзефу Лободовському 
він закидав, що той недооцінює важливості польсько-
-українського конфлікту в Галичині, який також посідає дуже 
важливе місце в українській історіографії104.

Тексти Єнджея Ґертиха, Вацлава Збишевського та Вла- 
дислава Студніцького обурили Юзефа Лободовського. „[…] 
Чи зауважили Ви статтю Студніцього в [тижневику] „Wia-
domości”. Це справжній кримінал. Так воно вже є, що одні 
зі шкури пнуться, щоб залагодити польсько-український 
конфлікт, а потім приходить отакий [Владислав] Студніцький 
і однією нісенітною статтею все перекреслює”105, – писав він 
до Єжи Ґедройця. Подібним чином він апелював до Мечислава 
Ґридзевського в лютому 1951 року: „Мене знервувала стаття 
Студніцього про українське питання, і я пишу велику кобилу 
в відповідь”106. І хоча Лободовський обіцяв Єжи Ґедройцеві 
написати „обширну та принципову” статтю про польсько-
-українські стосунки107, проте відповідь на тексти Владислава 
Студніцького, Вацлава Збишевського і Єнджея Ґертиха опу- 
блікував у тижневику „Wiadomości”. Він констатував, що 
його опоненти не відповідають фундаментальним умовам, 
необхідним у такій дискусії, і недостатньо вивчили тему. 
На доказ своїх слів, у кожного з них він перелічив численні 
фактичні помилки, які спотворювали та змінювали напрямок 
їх аргументації. Подібним чином він спростовував аргументи 
Єнджея Ґертиха, який обґрунтовував право Росії на низку 
українських міст (Київ, Харків, Одеса) тим, що більшість їх 
мешканців тепер російськомовні, а української нації буцім 

104 W. Studnicki, LdR., „Wiadomości”, nr 35/36 (283/284), 9 IX 1951, s. 6.
105 AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 11 XII 1950.
106 AE, J. Łobodowski do M. Grydzewskiego, luty 1951.
107 AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 5 VIII 1951.
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не існує. Єнджей Ґертих також безпідставно стверджував, 
наче угоду з Симоном Петлюрою Польща виконала „до йоти”. 
Польську поставу, брак знань про Україну та стійке небажання 
довідатися щось нового в цій сфері Юзеф Лободовський 
підсумував словами пана Заґлоби: „Хам є хамом”. Він гостро 
оскаржив міжвоєнну політику: „В період незалежності 
польська сторона зробила все, щоб викликати з минулого 
привид гайдамаччини та Коліївщини”. Письменник перелічив 
найважливіші польські „гріхи” міжвоєнного періоду стосовно 
українців. Він не оминув провин і української сторони, яку 
звинуватив у різанині на Волині, зокрема, в Івановій Долині, 
і недоречних інтерпретаціях, котрі похід на Київ описували… 
як результат польсько-совєтської змови. Юзеф Лободовський 
грізно нагадав, що зіткнення, які трапилися під час Другої 
світової війни, передбачав уже раніше. Сучасні ж суперечки 
є такими ж, як до початку Другої світової війни108.

Публікація цієї статті на шпальтах „Wiadomości” викликала 
невдоволення в Єжи Ґедройця, який сам хотів опублікувати 
такий матеріал. „Трапилася дійсно непоправна шкода, що 
Ви дали свою статтю в „Wiadomości”. Замість того, щоб 
стати виразом поглядів певної групи чи видання, вона стала 
„родзинкою” поміж Студницьким, Ґертихом і Збишевським, 
і власне з укладу дискусії виникає враження (не знаю, як воно 
насправді, я кажу тільки про враження), що саме Збишевський 
є виразником поглядів „Wiadomości”, – написав він до Юзефа 
Лободовського109. „[…] Ґридз[евський] змарнував чудову статтю 
Лободовського про українців, встромивши її між Збишевським 
і Ґертихом. Звісно, що стаття, яка могла б відіграти переломну 
роль у пол[ьсько]-укр[аїнських] відносинах, залишилася ви- 
бриком українофіла, ізольованого в середовищі польської гро- 
мадськості”, – писав у тому ж дусі Єжи Ґедройць до Юліуша 

108 J. Łobodowski, Między Muszalskim a Zagłobą, „Wiadomości”, nr 26 (274), 
30 VI 1951, s. 2.

109 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 23 VIII 1951.
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Мерошевського110.
Врешті-решт фундаментальний текст Юзефа Лобо- 

довського таки з'явився на сторінках часопису „Kultura”. Після 
численних передруків він став одним з найважливіших текстів 
на українську тематику, опублікованих у цьому журналі. 
Письменник по черзі підсумував і спростував аргументи 
своїх опонентів: Владислава Студніцького, Єнджея Ґертиха 
і Вацлава Збишевського. Окрім предметної полеміки, він також 
висміяв аргументи Єнджея Ґертиха, який страшив Росією, 
та Вацлава Збишевського, який лякав „євреями”, котрі мали 
би, в свою чергу, запобігти створенню незалежної України. 
Основним питанням, яке ставив Юзеф Лободовський, було: 
чи виникнення незалежної України відповідає інтересам 
Польщі, чи ні? Сам він – на противагу своїм опонентам – на 
це запитання відповідав ствердно, хоча в його словах можна 
відчути певний нетерпець, що попри численні тексти, опу- 
бліковані в прометеївських виданнях міжвоєнного періоду, 
доводиться полемізувати все з тими ж аргументами. На слова 
про загрозу злагоди між Берліном і Києвом він відповів, що „не- 
залежна Україна нейтралізуватиме російську небезпеку. 
І послаблюватиме завдяки цьому ефективність можливої злагоди 
Москви з Берліном. Такими є інтелектуальні підстави мого 
українофільства''. „Українофільство” Юзефа Лободовського 
слід розуміти в ширшому контексті прометеївської ідеї. 
Про це також свідчать його слова про незалежність Кавказу 
й Туркестану. В своєму тексті Юзеф Лободовський також 
підсумував дискусію, що точилася в українській пресі після 
оприлюднення його статті на шпальтах часопису „Wiado-
mości”. Публікація Юзефа Лободовського була споряджена 
інформацією, що вона висловлює точку зору редакції журналу 
„Kultura”, і спіткала позитивний відгук більшої частини 
читачів111. Влодзімеж Бончковський стверджував, що Юзеф 

110 Jerzy Giedroyc – Juliusz Mieroszewski. Listy 1949–1956, oprac. J. Krawczyk 
i K. Pomian, Warszawa 1999, t. I, s. 142.
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Лободовський провів дискусію з „великим талантом”112. Єжи 
Ґедройць також був задоволений текстом Юзефа Лободовсь- 
кого: „Відлуння Вашої статті безугавні. То була, що не кажіть, 
подія”, – писав він Юзефу Лободовському113. Про важливість 
цього тексту свідчить не тільки вищезгадана література, 
яка докладно описує цю статтю, її значення та наслідки, але 
й той факт, що загалом вона відповідала очікуванням і частини 
поляків, скажімо, Єжи Ґедройця, і частини українців, скажімо, 
Івана Кедрина-Рудницького, який навіть запропонував 
видати цей текст в формі окремого друкованого відбитку114. 
Варто також відзначити, що перш ніж з'явитися на шпальтах 
часопису „Kultura”, стаття Юзефа Лободовського, хоча й бу- 
ла високо оцінена Єжи Ґедройцем, проте її дещо змінили 
й „виправили”. Редактор вилучив волинську сатиру й уривок 
про „здобуті” землі на заході післявоєнної ПНР, який вважав 
слушним, проте стверджував, що „аргументація [була] занадто 
націоналістичною та емоційною”. Завершення тексту він вважав 
занадто песимістичним115. Дискусію, що відбулася на шпальтах 
часопису „Kultura”, підсумував Влодзімеж Бончковський116, але 
його текст розминувся з очікуваннями Юзефа Лободовського, 
якому забракло балансу дискусії та нових висновків117.

Українська проблематика

111 Скажімо: A. Polakiewicz, LdR, „Kultura” 1952, nr 5/55, s. 156; M. Wierz-
ba, „Kultura” 1952, nr 5/55, s. 157–158; J. Wilk, LdR, „Kultura” 1952, nr 6/56, 
s. 155–157, Jerzy Zaborski, „Kultura” 1952, nr 6/56, s. 157, L. Pogonowski, 
„Kultura” 1952, nr 6/56, s. 157–158, K. Hrabyk, LdR, „Kultura” 1952, nr 9/59, 
s. 153–155.

112 AIL–ML, W. Bączkowski do J. Giedroycia, 9 V 1952.
113 Ibidem, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 20 V 1952.
114 I. Kedryn-Rudnyćki do J. Giedroyca, 11.V.1952, [в:] Jerzy Giedroyc – emigra-

cja ukraińska. Listy 1950–1982, B. Berdychowska, O. Hnatiuk [oprac.], War-
szawa 2004, s. 792.

115 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 29 XII 1951, 4 I 1952.
116 W. Bączkowski, Sprawa ukraińska, „Kultura” 1952, nr 7/57–8/58, s. 64–84.
117 AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 13 VIII 1952.
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Юзеф Лободовський часто повертався до української про- 
блематики. Тексти на цю тему він публікував у багатьох 
виданнях, але серед них спершу переважали лондонські „Wiado-
mości”, а відтак паризька „Kultura”. Хоча в багатьох відношеннях 
Юзеф Лободовський не поділяв точку зору редактора Єжи 
Ґедройця, він високо цінував його прихильність до польсько-
-української проблематики. То була практично єдина тема, де 
їхні погляди збігалися. З цієї ж причини більшість текстів, які 
Юзеф Лободовський присвятив цим питанням, з'явилися на 
шпальтах часописів „Kultura” та „Zeszyty Historyczne”118. З цього 
правила траплялися й винятки, коли йшлося про публікації 
в пресі, а також оприлюднення певних текстів засобами радіо. 
Прекрасним прикладом є полеміка зі Стефаном Киселевським, 
який вважав, що Юзеф Лободовський є ренегатом для 
українців і зрадником для поляків, додаючи також абсурдні 
звинувачення й стверджуючи, що Лободовський буцім ладний 
віддати Україні Келеччину, Сандомирщину та Радомщину. 
До того ж, Кисель висміював прометеївські концепції Єжи 
Ґедройця. Текст Киселя спершу критично проаналізував на 
шпальтах часопису „Kultura” Віктор Сукенніцький119, а відтак 
Юзеф Лободовський у газеті „Orzeł Biały” [„Білий орел”], де 
стверджував, що пропозиції Киселя близькі до політичних 
концепцій націоналістичного табору в середовищі польської 
еміграції. Слідом за Станіславом Свяневичем, він назвав його 
„просовєтським антикомуністом”120. У радіопередачах укра- 
їнська тематика виринала спорадично – на Радіо Мадрид 

118 Про співпрацю Ю.Лободовського та Є.Ґедройця див. також: P. Libera, 
Józef Łobodowski – Jerzy Giedroyc. Dzieje współpracy (1947–1988), [в:] 
L. Siryk, E. Łoś [red.], Między literaturą a polityką. O Józefie Łobodowskim, 
Lublin 2012, s. 69–83.

119 W. Sukiennicki, O geopolityce, „Res Publicae”, nacjonalnych patologiach 
i świętym Giedroyciu, „Kultura” 1980, nr 7/394–8/395.

120 J. Łobodowski, Kisiel na kwaśno, „Orzeł Biały”, 1980, nr 194/1341, s. 8–10.
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і Радіо „Вільна Європа”. Ян Новак-Єзьоранський замовив, на- 
приклад, Юзефові Лободовському в 1974 році дві двад- 
цятихвилинні передачі про українських поетів. Як випливає 
з його листа, мета транслювання цих програм бела не тільки 
культурно-освітньою. Нагадуючи про можливості, які дає 
РВЄ, він писав: „Одним з цих шансів може стати подання 
доказів доброї волі щодо українців та пом'якшення старих 
антагонізмів”121.

Втім, саме паризький видавничий осередок найбільш 
концентрувався на українському питанні. В листі до Єжи 
Стемповського Єжи Ґедройць писав: „Лободовський є не лише 
спадкоємцем ягайлонської ідеї, а й властиво єдиною сполучною 
ланкою між посталими культурами, як от українською та бі- 
лоруською. Зрештою, він є знавцем і, я б сказав, також ша- 
нувальником російської мови і літератури, попри вкрай 
екстремальну політичну поставу”122. Єжи Ґедройць виразно 
усвідомлював обізнаність Юзефа Лободовського в питаннях 
Сходу, а водночас той факт, що постать останнього була 
важливою для українців. З цієї причини він намагався 
обговорювати з ним принаймні деякі зі „східних” починань 
і планів журналу „Kultura”. Юзеф Лободовський дуже багато 
перекладав, передусім з української, російської та іспанської, 
а також білоруської. В багатьох випадках Юзеф Лободовський – 
на виразне прохання Єжи Ґедройця – обмежувався коротким 
викладом або переказом спірної чи особливо цікавої статті 
або книги, виданої цими мовами, і таким чином наближав 
і популяризував їх зміст польському читачеві. Редактор часо- 
пису „Kultura” високо цінував перекладацький талант Юзефа 
Лободовського. Останній, зокрема, переклав збірник до- 

121 Ibidem, J. Łobodowski do J. Nowaka, 6 II 1974; J. Nowak do J. Łobodowskie-
go; J. Łobodowski do J. Nowaka, 7 II 1974.

122 M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury 1946–1966, op. cit., s. 270.
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кументів про ситуацію на Україні від 1956 до 1968 року123. Через 
багато років Єжи Ґедройць нагадав про це, підкреслюючи 
в заклику до учасників польсько-української конференції в 1990 
році: „Це неприйнятно, що після смерті Юзефа Лободовського 
нині в Польщі відсутні добрі перекладачі з української та на 
українську мову”124.

В певному сенсі продовженням дискусії про польсько-
-українські стосунки, яка точилася було в 1951 році, стали два 
томи віршів Юзефа Лободовського, опубліковані видавництвом 
Літературного Інституту. Перший із них, Золота Грамота 
[Złota Hramota], побачив світ у 1954 році. Томик складався 
переважно з віршів на українську тематику, передусім полі- 
тичних, а також містив переклади деяких віршів Юзефа Лобо- 
довського українською мовою та дереворити українського 
графіка Юрія Кульчицького. Книга була опублікована накладом 
1100 примірників, який був вичерпаний у 1984 році125. І цього 
разу мета була далека від поезії. Саме так вважав Юзеф 
Лободовський, який пояснив у передмові: „Я знаю, що чимало 
з надрукованих тут творів поетично слабкі, але не хочу від них 
відмовлятися, бо мені йшлося про те, щоб у Золотій Грамоті не 
бракувало жодної сторінки, бодай навіть квапливо замережаної 
пером радше публіциста, ніж поета”126. Редактор Єжи Ґедройць 
також вважав Юзефа Лободовського монотонним поетом, але 
йому йшлося про те, щоб показати певну поставу і переконатися 
в тому, яке враження книга справить на українців127. „Я роз- 

123 Ukraina 1956–1968. oprac. I. Koszeliweć, tłum. J. Łobodowski, Paryż 1969. 
Про переклади Ю.Лободовського з української мови див. також: L. Siryk, 
Literatura ukraińska w przekładach Józefa Łobodowskiego, [в:] Józef Łobodow-
ski – rzecznik dialogu polsko-ukraińskiego, pod red. L. Siryk i J. Święcha, Lublin 
2000, s. 55–67.

124 Teczki Giedroycia, I. Hofman, L. Unger [oprac.], Lublin 2010, s. 117.
125 M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury 1946–1966, op. cit., s. 186– 

–187, 343.
126 J. Łobodowski, Złota Hramota, Paryż, s. 7–8.
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раховую в основному на політичне відлуння книжки”, – 
писав Єжи Ґедройць у листі до Єжи Стемповського, снуючи 
плани стосовно продовження дискусії та організації польсько-
-української зустрічі за участі Влодзімежа Бончковського128. 
Редактор був зацікавлений у публікації Золотої Грамоти. 
На початку 1954 року на прохання Єжи Ґедройця пошуком 
коштів на її видання займався Чеслав Мілош129. Єжи Ґедройць 
кілька разів прохав Єжи Стемповського написати передмову 
до цієї книжки, проте з невідомих причин цього не сталося: 
томик був споряджений лише словом від автора. Але Єжи 
Стемповський – і не тільки він один130 – високо цінував Золоту 
Грамоту. Варто тут процитувати його слова, коли він у грудні 
1957 року написав до Редактора Єжи Ґедройця: „[…] Я з жалем 
зауважив, що не маю Золотої Грамоти, яку віддав комусь із 
Варшави. Ця книга, на мій погляд, є перлиною еміграційної 
літератури, якій було приділено недостатньо уваги, і яка колись 
фігуруватиме історії літератури і як формальне досягнення, 
і як вираз розширення літературної перспективи краю”131. 
Докази переконаності в політичній вартості цієї книжки також 
можна зауважити в спробах, які чинив Редактор, намагаючись 
переправити її до Польщі132.

Другий том віршів під назвою Пісня про Україну [Pieśń 

127 Jerzy Giedroyc – Jerzy Stempowski. Listy 1946–1969, oprac. A. S. Kowalczyk, 
Warszawa 1998, t. I, s. 245; Jerzy Giedroyc – Czesław Miłosz. Listy 1952–1963, 
oprac. M. Kornat, Warszawa 2008, s. 157.

128 Jerzy Giedroyc – Jerzy Stempowski. Listy 1946–1969, oprac. A. S. Kowalczyk, 
Warszawa 1998, t. I, s. 192, 193.

129 Jerzy Giedroyc – Czesław Miłosz. Listy 1952–1963, oprac. M. Kornat, Warsza-
wa 2008, s. 157, 159.

130 L. Szaruga, Przestrzeń spotkania. Eseje o „Kulturze” paryskiej, Lublin 2001, 
s. 93–108.

131 Jerzy Giedroyc – Jerzy Stempowski. Listy 1946–1969, oprac. A. S. Kowalczyk, 
Warszawa 1998, t. I, s. 192, 235, 460.

132 Por. np. Jan Nowak-Jeziorański – Jerzy Giedroyc. Listy 1952–1998, oprac. 
D. Platt, Wrocław 2002, s. 171.
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o Ukrainie] спершу мав стати „програмним віршем”, включеним 
до антології української поезії Юрія Лавріненка133. Однак згодом 
Єжи Ґедройць передумав – і поема Юзефа Лободовського 
з'явилася окремо. Цю ідею Єжи Ґедройцеві підказала українська 
сторона134, точніше, сам Юрій Лавріненко135. Вирішальним 
аргументом стала загроза того, що публікація може бути 
сприйнята в якості „польської пропаганди”. Натомість окреме 
видання поеми мало би „програмний характер”136. Пісня 
про Україну, яка була найменшою за обсягом книжковою 
публікацією Єжи Ґедройця, з'явилася накладом п'ятсот 
примірників137, і переважно її розсилали безкоштовно, і до 
Польщі, і до України. Відгуки на цю публікацію були спочатку 
дуже скромні, що дивувало Єжи Ґедройця. „Реакція на Пісню 
про Україну не здивувала і нe стурбувала мене. Мені відомі три 
рецензії. Коментар у „Шляху Перемоги” просто брехливий, 
позаяк панове бандерівці приписують мені звалювання про- 
вини винятково на українців, а водночас відбілювання 
поляків. У „Києві” повелися значно пристойніше. Дуже підлий 
вистриб [Юрія] Косача в „Громадському Голосі”, просовєтській 
рептильці, куди той втулився після надсилання відомого листа 
до з'їзду українських (совєтських) письменників. Ці реакції 
більш-менш офіційні. Приватні реакції зовсім інші”, – відповів 
Юзеф Лободовський138. Відомо також, що радше за все Пісню 
про Україну й, можливо, Золоту Грамоту Єжи Ґедройць уже 
наприкінці 1950-х років таємними каналами надсилав до 

133 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 23 I 1958, 13 II 1958, 13 III 1958, 
9 X 1958, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 3 III 1958.

134 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 9 X 1958.
135 J. Ławrinienko do J. Giedroyca, 8.IV.1958, [в:] Jerzy Giedroyc – emigracja 

ukraińska. Listy 1950–1982, B. Berdychowska, O. Hnatiuk [oprac.], Warszawa 
2004, s. 678–679.

136 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 7 V 1958.
137 M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury 1946–1966, op. cit.
138 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 4 II 1959, 21 III 1959; J. Łobodow-

ski do J. Giedroycia, 19 VI 1959.
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Києва139.
Слід зауважити, що Єжи Ґедройць не скористався з деяких 

видавничих пропозицій Лободовського. Так, наприклад, він 
не дав чіткої відповіді у справі книжки про польсько-козацькі 
війни, яку збирався підготувати Лободовський. Редактор 
заявив, що зможе вести про неї мову тільки тоді, коли отримає 
рукопис. Втім, не бажаючи знеохочувати автора, він додав, 
що охоче опублікує два розділи цієї праці в щоквартальнику 
„Zeszyty Historyczne”. Згодом, однак, Єжи Ґедройць ствердив, 
що не здужає надрукувати таку працю. Після появи в Польщі 
Антології української поезії Юзеф Лободовський пропо- 
нував видати кращу антологію польською мовою: „Українці 
Канади та США запевнили мене, що якби я через кілька років 
знову приїхав з такою антологією, то на кожному творчому 
вечорі чи виступі примірники розходилися би, як вода.  
Зрештою, я вже засмакував чогось подібного: в Торонто, Чи- 
каго, Нью-Йорку розпродані всі мої книжки, що були 
в тамтешніх книгарнях”, – писав він до Єжи Ґедройця140. 
Однак цієї книжки поет так і не уклав.

Втім, активність Юзефа Лободовського в галузі української 
проблематики була виразно помітна на шпальтах журналу 
„Kultura” і включала чимало текстів різної тематики. Варто 
відзначити найважливіші з-поміж них.

Наприкінці 1960-х років він опублікував Триптих про 
убієнну церкву [Tryptyk o zamordowanym kościele], де підняв пи- 
тання про важке становище Греко-католицької Церкви і кар- 
динала Йосифа Сліпого. Цей вірш викликав жваву реакцію 
серед українців. У той сам період на прохання Єжи Ґедройця 
він мав написати про повагу до спільної історії. Єжи Ґедройць 

139 Jerzy Giedroyc – Konstanty A. Jeleński. Listy 1950–1987, oprac. W. Karpiński, 
Warszawa 1995, s. 274.

140 AIL–ML, Ibidem, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 10 IV 1974; J. Giedroyc 
do J. Łobodowskiego, 15 IV 1974, 28 IV 1975; J. Łobodowski do J. Giedroycia, 
23 VI 1978.
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хотів зацікавити цим кардинала Йосифа Сліпого, але той 
відмовив. „Як завжди, слід зробити перший жест з нашого 
боку, щоб заохотити їх. Ніхто для того краще не підходить, 
ніж Ви”, – написав Редактор Юзефу Лободовському141. З на- 
годи сторіччя з дня народження Лесі Українки (1871–1913) 
останній присвятив їй текст, в якому не лише розповів про 
її літературний доробок, але передусім про значення цього 
доробку для української культури та літератури142. Хоча Леся 
Українка відіграла величезну роль у розвитку національної 
самосвідомості та української літератури, Юзеф Лободовський 
спробував представити її досягнення: „Вона не була видатною 
поетесою. […] В кращому випадку вона є відповідником 
[…] Марії Конопніцької”. Сам він найвище цінував її драми. 
Як і в більшості своїх текстів про українські справи, він 
і тут відзначив інтерес поетки до польської літератури. 
Юзеф Лободовський також оповів про спогади професора 
Володимира Кубійовича, відомого українського діяча, котрий 
керував українським осередком у Сарселі, неподалік від 
Парижа, де – як свідчить листування Юзефа Лободовського 
з Єжи Ґедройцем – письменник був частим гостем143. Він також 
написав статтю про Дмитра Донцова, який дуже припав було 
йому до смаку, і втішив цим Єжи Ґедройця, який був знайомий 
з Дмитром Донцовим ще в міжвоєнний період144. Юзеф 
Лободовський прорецензував спогади відомого українського 
журналіста Івана Кедрина-Рудницького145, а коли в Польщі 
з’явилася Антологія української поезії, дуже критично до неї 
поставився і пообіцяв Єжи Ґедройцеві написати різкий відгук 
на шпальтах часопису „Kultura”. „Образ поезії сфальшований, 

141 AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 27 V 1969; J. Giedroyc do J. Łobo-
dowskiego, 30 X 1969.

142 J. Łobodowski, W stulecie Łesi Ukrainki, „Kultura” 1971, nr 6/285, s. 114–122.
143 J. Łobodowski, Prof. Kubijowycz, „Kultura” 1971, nr 10/289, s. 116–121.
144 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 3 X 1973.
145 J. Łobodowski, Dzieje osiemdziesięciolecia, „Kultura” 1977, nr 5/356, s. 68–84.
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немає жодного з емігрантів, бракує деяких наддніпрянців, 
наприклад, Юрія Яновського; крім того, творчість більшості 
авторів (понад сто, наполовину забагато) показана в кривому 
дзеркалі. Загалом радше скандальне видання”, – підсумував він 
роботу Флоріана Неуважного і Єжи Плешняровича146.

Однак, три українські проблеми, які підняв Юзеф 
Лободовський, мали особливе значення і для польсько-
-українських відносин, і для східної політики, втілюваної 
згідно з баченням Єжи Ґедройця. Йдеться про дискусії довкола 
російсько-українських стосунків, оборону пам'яті Симона 
Петлюри й тексти про становище Греко-католицької Церкви.

Ліквідатори Унії

В 1971 році Юзеф Лободовський описав скандал, який обу- 
рив громадську думку українських іммігрантів. Йшлося 
про лист кардинала Євгенія Тіссерана до українки, яка 
мешкала в Нью-Йорку, де кардинал виклав свою точку зору 
на становище української Церкви і неможливість створення 
українського Католицького Патріархату. Опублікований 
у пресі лист Юзеф Лободовський процитував у своїй статті147. 
Стаття містила критику східної політики Ватикану і таких 
демонстративних жестів, як вітальний лист папи Павла VI 
до московського патріарха в 1969 році з нагоди 50-річчя від- 
родження Православної Церкви в Росії; в рамках цієї політики 
обов’язковим елементом було передусім: не дратувати 
Росію. Продовженням цієї теми стала поїздка до Ватикану, 
де письменник зустрівся з кардиналом Йосифом Сліпим. 
Кардинал, будучи главою української Церкви, відмовився від 
інтерв'ю, але погодилися на розмову. Зустріч із ув'язненим 

146 AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 23 VI 1978.
147 J. Łobodowski, Zgryźliwe uwagi na tematy ukraińskie, „Kultura” 1971, nr 3/282, 

s. 93–106.
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упродовж 18 років у совєтських таборах священнослужителем 
Юзеф Лободовський описав на шпальтах часопису „Kultura”148. 
Він обмежився коротким описом життєвого шляху кардинала, 
його перебуванням у таборах і спроб звільнити його з ув’яз- 
нення, але більша частина статті представляла становище 
Греко-католицької Церкви та сучасну східну політику Ватикану. 
Особливо докладно була представлена ця політика – можна 
припустити, що чималу частину аргументів Лободовський 
запозичив із розмови з кардиналом. Найтерпкішою подією 
в цьому контексті стало урочисте оголошення про ліквідацію Унії 
в Загорську, в 375-у річницю Берестейської унії в присутності 
представника Ватикану кардинала Яна Віллебрандса. На думку 
Юзефа Лободовського, то було повторення скасування Унії 
на синоді, скликаному у Львові НКВД в 1946 році. Найбільш 
здивувала його і заболіла мовчанка Ватикану в 1962 році, 
який уже за часів перших нарад II Ватиканського Собору не 
висловився виразно в справі меморіалу українських єпископів 
у еміграції. Критично про статтю Юзефа Лободовського 
відгукнулася українська громадська діячка і колишня депутат 
польського Сейму в міжвоєнний період Мілена Рудницька. На 
відміну від Юзефа Лободовського, в тогочасній східній політиці 
Ватикану вона вбачала суттєвий поступ діалогу, що призвело 
до звільнення кардинала Йосифа Сліпого. Опис єпископів 
Православної Церкви в СССР у якості „видатних агентів КҐБ” 
вона назвала „неприпустимим спрощенням” і звинуватила 
Юзефа Лободовського в надмірному використанні фактів, 
представлених у її книжці. Стаття Юзефа Лободовського на- 
чебто була „розрахована на смаки шовіністичної вулиці”149. 
Письменник, відкидаючи звинувачення в надмірному вико- 
ристанні фактів, наведених у книзі Мілени Рудницької, про- 
ігнорував її звинувачення, адже усі ці питання широко освіт- 

148 J. Łobodowski, Likwidatorzy Unii, „Kultura” 1972, nr 7/298–8/299, s. 190–204.
149 M. Rudnicka, LdR, „Kultura” 1972, nr 10/301, s. 156.
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лювала еміграційна преса, як польська, так і українська чи 
російська. Натомість, він висловив здивування тим, що опо- 
нентка не висловилася щодо основної тези його тексту про лік- 
відацію Унії з мовчазної згоди Ватикану150.

Російсько-українські стосунки

Твердження, що Юзефа Лободовського можна вважати спад- 
коємцем прометеївської ідеї, підтверджують його висло- 
влювання на російські теми, зокрема, в російсько-укра- 
їнському контексті. Єжи Ґедройць, цінуючи знання й до- 
свід Юзефа Лободовського, консультувався з ним при 
редагуванні російського числа часопису „Kultura” в 1959 
році151. Пишучи до нього, він просив про зауваги та про- 
позиції „не тільки щодо редакційного укладу такого числа, 
але й також, коли йдеться про генеральну лінію. Щодо мене, 
то я би радше прагнув апелювати до лінії [Юзеф] Пілсудсь- 
кий – [Боріс] Савінков – [Дмітрій] Філософов''. Письменник, 
зацікавившись цим задумом, охоче поділився своїми власними 
концепціями: „Одне можна сказати напевно, – якщо діалог 
має бути щирим і вичерпним, то не можна проігнорувати 
найбільш дражливих питань, а з-поміж них – самостійницьких 
прагнень України, Кавказу тощо. В росіян – це ахіллесова п'ята, 
і якщо Ви її не зачепите, зацікавлені скажуть, що, наприклад, 
увесь українознавчий доробок часопису „Kultura” є роботою 
лицемірів”, – писав він у вересні 1959 року до Єжи Ґедройця152.

Сам письменник теж не уникав цієї тематики і намагався 
завжди висловлюватися щодо критичних голосів російської 
еміграції стосовно незалежності України. Чудовою нагодою  

150 J. Łobodowski, LdR, "Kultura" 1972, nr 10/301, s. 157.
151 M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblioteki Kultury 1946–1966, op. cit., s. 260.
152 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 25 VI 1953; J. Łobodowski 

do J. Giedroycia, 8 IX 1959
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звернутися до цієї проблеми стало оприлюднення проукра- 
їнської Декларації в журналі „Kultura” в 1977 році. В той пе- 
ріод Лободовський опублікував критичні зауваги про статтю 
Сєрґєя Рафальського Хвороба століття, уміщену в паризькому 
часописі „Континент”, який репрезентував нову, т.зв. третю 
хвилю російської еміграції. Хоча редакція не погоджувалася 
з деякими його поглядами, але текст погодилася надрукувати, 
„дотримуючись демократичних принципів […] журналу”153. 
Згаданою в назві „хворобою століття” виявилися національно-
-визвольні прагнення в СССР, з українським питанням на чолі. 
Сєрґєй Рафальський стверджував, що український сепара- 
тизм народився з польською та австрійською допомогою, 
а провину нав’язування комуністичного режиму приписав 
іншим націям – у тому числі грузинам, полякам, євреям, лати- 
шам і багатьом іншим. У своїй полеміці Лободовський вже 
традиційно зосередився на питанні незалежності Укра- 
їни та її й українців окремішності від Росії та росіян. Він 
також нагадав про подібні сепаратистські тенденції на 
Кавказі, в Туркестані й балтійських державах. Наприкінці 
свого тексту він підкреслив, що на даний момент найбільш 
бажаним є голос тих росіян, які представляють цілком інші 
погляди. Вдруге Лободовський не менш рішуче висловився 
з цього приводу, коли опублікував полеміку з російськими 
еміграційними публіцистами, котрі на шпальтах видання 
„Часовой” дуже критично оцінили оприлюднену в часописі 
„Kultura” проукраїнську „Декларацію” 1977 року154 і висту- 
пили проти незалежності України. Серед аргументів, які він 

153 J. Łobodowski, Fałszywa diagnoza, „Kultura” 1977, nr 7/358–8/359, s. 185–199.
154 Декларація була передрукована [в:] Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska 

myśl polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów, red. P. Ko-
wal, J. Ołdakowski, M. Zuchniak, Wrocław 2002, s. 323–324; український 
переклад: Ми не є українофілами. Польська політична думка про Україну 
і українців, ред. П. Коваль, Я. Олдаковський, М. Зухняк, пер. українською 
С. Гірік, Київ 2012, с. 329–330.
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спростував у своєму тексті, були й такі, як буцім несамості- 
йність української мови, яка начебто є „польським діалектом”. 
Ще один аргумент: що наче етнічні сепаратизми зміцнюють 
комуністичну систему, бо росіяни від страху перед ними 
гуртуються довкола існуючої влади. Особливо сильних на- 
падок зазнали від критиків російські емігранти „третьої 
хвилі”, які також підписали згадану Декларацію: Андрєй 
Амальрік, Владімір Буковський, Наталія Ґорбанєвська, Владі- 
мір Максімов і Віктор Некрасов155.

Пам’ять про Симона Петлюру

Для українського самостійницького руху ключовою постаттю 
була особа Симона Петлюри. Проте на її легенду падала тінь 
звинувачень у провокуванні кривавих антисемітських погромів 
на Україні. Юзеф Лободовський, як і вся редакція часопису 
„Kultura”, був переконаний у невинності отамана, але питання 
антисемітизму Симона Петлюри виринало на сторінках па- 
ризького журналу не один раз. Коли у Франції на телебаченні 
було показано фільм, в якому Симона Петлюру звинуватили 
в антисемітизмі, Єжи Ґедройць вирішив на це відповісти 
так156: „Мені постійно дорікають євреї (і не лише євреї), що він 
був погромником, а [Самуїл] Шварцбарт був національним 

155 J. Łobodowski, Nacjonalistyczne wybryki, „Kultura” 1978, nr 7/370–8/371, 
s. 162–167.

156 Подібна ситуація вже трапилася раніше, в 1958 році. Тоді Єжи Ґедройць 
звернувся до Єжи Стемповського, пояснюючи, що той єдиний, хто міг 
би це зробити, й додав: „[Юзеф] Лободовський у цьому випадку не пасує 
з огляду на Мадрид і симпатію до [Франсиско] Франко, що негайно буде 
використано”. В 1979 році Єжи Стемповський був уже покійний, помер 
і Франсиско Франко, а система влади в Іспанії мала вже цілком інший 
вигляд, тож мабуть тому Єжи Ґедройць звернувся в цій справі до Юзефа 
Лободовського (Jerzy Giedroyc – Jerzy Stempowski. Listy 1946–1969, oprac. 
A.S. Kowalczyk, Warszawa 1998, t. II, s. 17). 
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героєм, а не совєтським агентом. Особисто я думаю, що після 
травневого перевороту совєти боялися відновлення концепції 
Пілсудського і прагнули її в такий спосіб знешкодити”, – 
стверджував він у листі до Юзефа Лободовського157. Подібні 
погляди поділяли й решта співробітників Єжи Ґедройця, 
виявом чого став той факт, що редакція часопису „Kultura” 
поклала вінок на могилу отамана Симона Петлюри з нагоди 
сторіччя з дня його народження і п'ятдесят третьої річниці 
смерті. Цей жест, пише Юзеф Лободовський, начебто призвів 
до „численних листів із висловами протесту”158. На прохання 
Єжи Ґедройця Юзеф Лободовський написав з цього приводу 
текст. У статті Фальшива легенда він нагадав про роль Самуїла 
Шварцбарта, про збіжність убивства з датою травневого 
перевороту та про семирічну затримку в гіпотетичній помсті. 
Він також нагадав про роль Симона Петлюри в національно-
-визвольній боротьбі й те, що той був для українців символом. 
Єжи Ґедройць залишився незадоволений текстом. Він закидав, 
що Юзеф Лободовський занадто мало написав про самого 
Симона Петлюру159. З Юзефом Лободовським полемізував 
Давід Яблонка160; Лободовський відповів листом до редак- 
ції161. Він відкинув звинувачення у відсутності реакції з боку 
Симона Петлюри, нагадуючи про його накази, які погрожували 
розстрілом кожному воякові, який завинив би участю в будь- 
-якому погромі. Він також нагадав про турне Самуїла 
Шварцбарда по усій Європі з лекціями про те, як він убив 
Симона Петлюру, й запитував риторично, хто організував ці 
поїздки. Чому так довго він зволікав зі своєю помстою? Юзеф 
Лободовський підкреслив, що з юридичної точки зору, вердикт 

157 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 24 IX 1979.
158  J. Łobodowski, Fałszywa legenda, „Kultura”, 1979, nr 11/386, s. 99–103.
159 AIL–ML, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 16 IX 1979; 24 IX 1979, 13 X 

1979.
160 D. Jabłonka, Na marginesie prób ‚rehabilitacji’ – Haniebna rola Petlury, „No-

winy Kurier”, 22 I 1980, nr 19.
161 J. Łobodowski, Odezwały się nożyce, „Kultura”, 1980, nr 3/390, s. 143–145.
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французького суду був „скандалом і небезпечним прецедентом”. 
З цим текстом полемізував Міхал Борвич, але відповіді, яку 
пропонував оприлюднити Юзеф Лободовський162, Редактор 
вирішив не публікувати163.

* * *
Українська тематика й питання польсько-українських сто- 
сунків були, безперечно, одним з найважливіших елементів 
творчості Юзефа Лободовського. Вперше він звернувся до 
цієї проблематики в 1932 році і повертався до неї упродовж 
усього життя. Відомо, що незадовго до своєї смерті письменник 
виношував намір видати збірку своїх статей на українські теми 
і запропонував це зробити Єжи Ґедройцеві164, але той ствердив, 
що в даний момент не має такої можливості165. Видаючи нині 
збірку творів Юзефа Лободовського, сподіваємося, що цей том 
до певної міри сповнить заповіт Лободи і втілить те, що тоді 
було неможливим.

Юзеф Лободовський помер у Мадриді 18 квітня 1988 року. 
Вже після його смерті на сторінках часопису „Kultura” з'явився 
останній текст поета – згадка про двох видатних українських 
письменників Уласа Самчука та Юрія Лавріненка166.

162 AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 7 XI 1979. Ю.Лободовський 
писав: „Стверджувати, що збіжність дат між травневим переворотом 
і убивством Петлюри не є навіть опосередкованим доказом, може 
тільки бовдур або демагог”. Сам він вважав, що у Львові серед убивць-
-погромників петлюрівці не фігурували, позаяк їх тоді в місті не було. 
Кільканадцять з-поміж розстріляних Ю.Лободовський знав, то були 
члени КПП або КПЗУ, а розстріляли їх німці.

163  Ibidem, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 19 XII 1979.
164  AIL–ML, J. Łobodowski do J. Giedroycia, 4 V 1987.
165 Ibidem, J. Giedroyc do J. Łobodowskiego, 19 V 1987.
166 J. Łobodowski, Ułas Samczuk i Jurij Ławrynenko, „Kultura”, 1988, nr 5/488, 

s. 135–137. Юзеф Лободовський анонсував появу в книжковій серії „Bi-
blioteka Kultury” польського перекладу книжки Юрія Лавріненка Чорна 
пурга. Можна припустити, що книжка мала з’явитися в перекладі 
Ю.Лободовського, проте вона так і не була опублікована.



Редакційні зауваги

Добірка творів Юзефа Лободовського на українську тематику 
включає тексти, які представляють окремі постаті, проблеми 
української культури та історії, а також висловлювання по- 
лемічного та політичного характеру. Втім, цей простір годі 
виразно окреслити, позаяк часто трапляється так, що текст, 
у якому йдеться про окремі питання минулої епохи, є ли- 
ше приводом для розлогого полемічного висловлювання чи то 
на теми польської політики щодо меншин, чи то про польсько-
-українські стосунки. Тексти запозичені з наступних часописів: 
„Trybuna”, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, „Problemy Europy Wschod-
niej”, „Wołyń”, „Myśl Polska”, „Wiadomości”, „Kultura” i „Zeszyty 
Historyczne”. У цьому виданні, на жаль, через брак місця, ми 
не публікуємо поетичних виступів Юзефа Лободовського на 
польсько-українські теми та численних перекладів його творів 
українською мовою. Можливо, їх вдасться умістити згодом 
в окремій книжці.

Під час роботи над підготовкою цієї добірки текстів цін- 
них порад упорядникові ласкаво уділили передусім д-р Лукаш 
Адамський (Центр польсько-російського діалогу та поро- 
зуміння), габілітований д-р Яцек Бруський (Ягайлонський 
університет, Краків), д-р Їржі Фрідль (Інститут історії Чеської 
АН, Брно), д-р Кшиштоф Яворський (університет ім. Я. Коха- 
новського, Кельце), габілітований д-р Ґжеґож Мотика 
(Інститут політичних досліджень Польської АН, Варшава), 
д-р Марек Райх (Університет ім. Адама Міцкевича, Познань), 
д-р Маріуш Сава (відділ Інституту Національної Пам’яті, 
Люблін), габілітований д-р Мірослав Шуміло (Університет 
ім. М. Кюрі-Склодовської, Люблін). Особливо хочу подякувати 
ініціаторові та видавцеві цієї книжки, Панові редакторові 
Бернардові Новаку.



Дякуємо також Панові міністру Янові С. Цехановському 
за фінансову підтримку видання та терпляче очікування на 
результати нашої праці.Всі тексти опубліковані тут в інте- 
гральній версії. Примітки обмежені необхідним мінімумом, 
який полегшує розуміння тексту. Кожен текст споряджений 
інформацією про джерело публікації.

						      Павел Лібера
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Перша сторінка „Польско-українського бюлетеня” з текстом Ю. Лобо- 
довського, 19 вересня 1937 р. 
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Уривок рукопису статті Юзефа Лободовського
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СЕРЦЯ ЗА БАРИКАДОЮ

Є тема, якої в Польщі рідко й неохоче торкаються; тема, щодо 
якої існують тисячі упереджень і підозр; тема, надзвичайно 
болюча й актуальна, яка вимагає хуткого та радикального 
вирішення. Я маю на увазі русинську проблему або ж питання. 
Для пересічного громадянина цього питання практично не 
існує, принаймні, воно є чимось дуже далеким і неактуальним, – 
він щось чув про пацифікацію Східної Малопольщі, але не 
приділяв тому надміру уваги, знає, що українці є ворогами 
польської нації та держави, пригадує собі про них те і се з про- 
читаної в дитинстві Трилогії, час від часу випадково чує про 
скарги, подані до Ліги Націй, та й усього.

Між польським суспільством і кількома мільйонами 
русинів з Поділля й Волині виросла барикада нерозуміння 
й неприязні, за якою б’ються сповнені ненависті серця брат- 
ньої нації. Ми переважно схильні покладати цілковиту 
відповідальність за цей стан справ на сумління русинів; ми 
тоді згадуємо про [Богдана] Хмельницького та гайдамаків, 
смерть [Анджея] Потоцького й УНДО, напади на державні 
установи та підпали, без кінця торочимо про польськість 
Львова, співаємо про землю й краплі крові та ставимося до 
всіх тих Бондарчуків і Дмитруків, як до звичайних бандитів, 
котрих спіткає тяжка, проте заслужена кара. Нещодавно свіжа 
могила Тадеуша Голувка ще більше посилила нашу неприязнь, 
яка перешкоджає нам спромогтися на тверезу оцінку подій 
і явищ і затримує мить руйнування зловісно зіп’ятої барикади. 
Але ми мусимо нарешті спромогтися на оту оцінку, провести 
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ретельний перегляд чинного досі ставлення до русинського 
питання і підбити його баланс. І нічого тут не вдієш, якщо 
баланс той доволі значною мірою буде для нас негативним. Слід 
мужньо прийняти це до відома і виснувати належні висновки.

Я не завагаюся з усією рішучістю ствердити, що за ситуацію, 
витворену на південно-східному пограниччі, левову частку 
відповідальності несемо ми самі – і то не лише урядові чинники, 
але радше саме суспільство, бо слід взяти до уваги і те, що жодна 
офіційна дія не досягне в даному випадку успіху, якщо за нею 
не стоятиме уся нація. Рука дружби, простягнута представни- 
ками уряду українцям, буде тільки марним жестом, якщо до 
нього відкрито і щиро не приєднається усе суспільство. Людям 
певного штибу це здається чимось неможливим і недосяжним, 
а прецінь не такі вже давні ті часи, коли русинське населення 
не відчувало потреби відокремлювати себе від польської нації 
та щиро прагнуло гармонійного співіснування. Адже козацькі 
бунти й повстання ніколи не були спрямовані проти поляків 
задля якихось примарних національних антагонізмів, а носили 
цілком виразний соціальний характер, іноді навіть (що охоче 
замовчують) – із релігійним забарвленням.

Адже сам Хмельницький, пам'ять про якого досі про- 
клинає русинська народна пісня за те, що кинув Україну 
в обійми московського царя, вважав себе поляком і жодної 
національної окремішності не підкреслював. Я свідомо нага- 
дую про ті часи, бо в них криється джерело усіх майбутніх 
непорозумінь. Ніхто інший, а лише український магнат разом 
із єзуїтом і юдеєм-орендарем розбурхали польсько-русинську 
ненависть, яка досі триває в постаті розмаїтих підпільних 
організацій. Врешті, якщо українським гітлерчукам вдається 
підтримувати ворожий до Польщі настрій серед русинської 
молоді, то до найважливіших емоційних аргументів належать 
спогади про ті роки, коли легковажність українських панят, 
оженена з фанатизмом латинських священиків, почала пере- 
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магати ідею Жулкевських і Конашевичів. Ми схильні найбіль- 
шу відповідальність покладати на підступність небіжки 
Австрії. Але ж це зовсім не так. Підступність підступністю, 
[Клеменс фон] Меттерніх Меттерніхом, проте Ярема Вишне- 
вецький – це теж не казка, і не муж провидіння з патріотичної 
апології [Генрика] Сенкевича, якою можна захоплюватися, але 
не варто погоджуватися.

Нічого не вдієш, дорогі співвітчизники. Щось там у мину- 
лому ми накоїли, чогось лихого негоже заперечувати, бо воно 
є найочевиднішою істиною.

Це не означає, що в пориві великодушності ми маємо про- 
голосити Василя Вишиваного українським королем, а пана 
[Дмитра] Великановича – його міністром, але, позаяк ми жи- 
вемо в одному дворі з підозріливим і надутим, як нам зда- 
ється, але насправді цілком пристойним сусідом, то зробі- 
мо, нарешті, щось, щоб здобути собі якщо не дружбу, то при- 
наймні дещицю поваги та злагоди. Тільки йде нам це, як [вода] 
з каменю. Ми взагалі не знаємо своїх сусідів. Ми не хочемо 
їх пізнати. Ми не хочемо довідуватися про те, що вони думають, 
як живуть, чого хочуть і чого прагнуть. Ми бачимо в них гай- 
дамаків і відчайдухів, головорізів і авантюристів. І ще одне. Ми 
не бажаємо говорити з ними, як рівні з рівними.

Як то?! Ґрюнвальд і Сомосьєра, [Болеслав] Хоробрий 
і [Ян III] Собеський, [Адам] Міцкевич і [Фридерик] Шопен, 
великі європейські претензії та амбіційки, наддержава, пане 
добродію, – і раптом якийсь українець, якийсь варвар, який 
тільки нещодавно перестав ходити на чотирьох. Це смішно, але 
це також дуже сумно.

В цьому полягає якась трагічна помилка, якийсь клятий 
парадокс, що нація, котру двісті років били по писку, ледь 
оговтавшись від вчорашніх синців і витерши з чола сліди пан- 
ського чобота, одразу хоче хапати інші нації за карк і роз- 
махує прапором імперіалізму та націоналістичних пре- 
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Фото родини Лободовських. Зліва направо: Юзеф, його мати Стефанія 
з Доборейко-Яжомбкевичів, його сестри Яніна і Ванда. Позаду його 
батько – Владислав. З колекції Літературного музею ім. Ю. Чеховича 
в Любліні
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тензій. Такі тенденції дуже сильні, хоча, можливо, їх іще 
передчасно узагальнювати. Але в довгостроковій перспективі 
воно не окупиться. Муссоліні та Гітлер не є, всупереч 
оптимізмові нашого Адольфа Новачинського, ні героями, ні 
рятівниками людства.

Сп'янілі нації, які товчуть одна одну в імлі, повинні колись 
протверезіти. Нехай це трапиться якнайскоріше. Адже історія 
ладна для протверезіння організувати якийсь комісаріат, 
перебування в якому, мабуть, не буде надто приємним. 
Є, зрештою, знаки на небесах і на землі, які доводять, що 
тривале похмілля добігає кінця. Не останню роль тут 
відіграє література. Може вона також зважиться першою 
висловитися ясно і відверто в русинській справі. Були колись 
такі письменники, як, приміром, [Богдан] Залеський, [Генрик] 
Яблонський, [Леонард] Совінський і [Тимко] Падура. Слід 
звернутися до їхньої перерваної традиції. Нехай замирення 
Малопольщі провадить не поліцейський і жандарм, не 
кулак і багнет, а польський письменник, польський митець 
і польський вчений, спроможні зробити це в атмосфері взаєм- 
ного обміну думками та взаємної довіри.

Вийти назустріч серцям з-за барикад із розкритими 
обіймами, пригорнути їх до Польщі, відродженої в ягай- 
лонському дусі, щиро співпереживати їхнім проблемам і по- 
требам, підтримати тих нечисленних, як Василь Стефаник, 
Михайло Яцків, чи Михайло Рудницький, котрі серед повені 
українського шовінізму, такого схожого на наш рідний тевепе, 
марно проголошують згоду та примирення.

Стиснути їх у тих братніх обіймах, якими на далекій 
українській станції обмінялися навзаєм Юзеф Пілсудський 
і отаман [Симон] Петлюра благословенної весни 1920-го року, 
а панам із Варшави, Львова та Познані подарувати том поезій 
Тараса Шевченка, якого свого часу оголосили ненависником 
і шовіністом, але який вісімдесят років тому написав ці великі 
слова:



		
		  Отак-то, ляше, друже-брате!
		  Неситії ксьондзи, магнати
		  Нас порізнили, розвели,
		  А ми б і досі так жили.
		  Подай же руку козакові
		  І серце чистеє подай!
		  І знову іменем Христовим
		  Ми оновим наш тихий рай!

З цими словами іти нам сьогодні на здобуття барикади і ними 
поцілити в серця, які б'ються за ними ненавистю та гнівом.

Джерело:
Serca za barykadą
„Trybuna”, 1932 nr 1, s. 13–15.
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ЗА НАШУ І ВАШУ СВОБОДУ

Коли в пресі з'явилися перші повідомлення про криваві події 
в Іспанії, багато читачів подумали, що то лише заворушення 
військових, генеральський переворот, позбавлений істотної 
опори в масах. Розвиток ситуації, стихійний розріст повстання 
хутко спростував фантазії оптимістів. Сьогодні вже немає 
жодних сумнівів у тому, що в Іспанії дозрів і вийшов на 
сцену фашистський рух із не меншим, ніж у Німеччині 
чи Італії, динамізмом. Все свідчить про те, що ще один 
форпост європейської демократії втрачений надовго. Що на 
це скаже пересічна людина, яку впродовж багатьох років го- 
дували запевненнями про диверсійний, кон’юнктурний 
характер фашизму, винайденого капіталізмом для захисту 
від пролетарської революції? Пересічна людина реагує на це 
дуже своєрідним чином: вона відходить від марксизму, дає 
підхопити себе антисемітській хвилі та мріє про ту мить, коли 
їй пощастить влитися до лав власного, національного фаши- 
зму. Антисоціалістична робота Комінтерну дає рясні плоди. 
Зрада ідеалів свободи мститься жахливим чином. Історія з не- 
вблаганною логікою призводить до неминучих наслідків. 
На очах заледве одного покоління відбувся драматичний 
процес краху революції, її вогнища затоптані брутальними 
солдафонами, а виплеканий завдяки пролитій крові ентузіазм 
запряжено в стару імперіалістичну колимагу. Ніколи ще за всю 
історію світу не вчинено такого великого шахрайства, ніколи 
ще так жахливо не осквернено людських мук і самопосвяти, як 
тут. Росія була донедавна тією країною, в бік якої керувалися 



74

сповнені найбільшої надії та радості погляди робітника 
й інтелігента, ветеранів революції й молоді. Вони вірили, що 
там, у муках великої нації та завдяки її героїчній самовідданості 
постане, нарешті, лад, гідний вільної людини, і виправдає всі 
ті жертви, які було принесено на його вівтар. Сталося інакше. 
Понад димарі усіх Магнітостроїв і підмостки партійних масо- 
вок виросла стара знайома постать ніколаєвського жандарма, 
який придушує критичність і безжально нищить будь-який 
самодіяльний відрух.

Тож не дивно, що марксизм як світогляд муміфікувався 
і всох, а на політичному терені його раз-у-раз кладуть на обидві 
лопатки. Скількись років тому – Італія, вчора – Німеччина, зав- 
тра, мабуть, – Іспанія. А водночас у межах самого Совєтського 
Союзу визрівають нові вогнища бунту, які поки що приду- 
шують і заливають кров’ю, проте вони не гаснуть ні на мить 
і лише чекають відповідної нагоди, щоб вибухнути полум'ям. 
В порівнянні з тією пожежею, яка там готується, іспанські жахи 
виглядають дитячою забавкою.

Соціалізм є не стільки інтернаціональною, як надна- 
ціональною ідеєю. Долю всього людства та його культуру він 
ставить вище, ніж міць і добробут однієї нації. Передусім я – 
людина, а допіру потім – поляк. Ба більше, не маючи вартості, 
як людина, і не усвідомлюючи своєї приналежності до людства, 
я буду поганим поляком. Натомість, мене ніщо не пов'язує 
з людьми, які „нікчемність власної душі висловлюють польсь- 
кою мовою”. Я міг би народитися німцем або англійцем, 
і внаслідок цього моя людська вартість не зросла би й не 
зменшилася. Але це розрізнення ієрархії жодним чином не 
змінює того факту, що я тісно пов'язаний з рідною землею, що 
її минуле й культура є повітрям, яким я дихаю і якого ніколи 
не зречуся. Я чудово знаю, що нічиє благо не вимагає, щоб 
я відцурався рідної мови та бодай у чомусь звузив межі розвитку 
батьківської культури.
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Зрадники революції, ґвалтівники соціалізму й тут узур- 
пують собі право на остаточне рішення, нав’язуючи націям 
форми культурного існування, опрацьовані згідно з їхніми 
примхами. Ідея, що несе визволення кожній, навіть найслаб- 
ший національності, стала в їхніх руках знаряддям гноблення 
та шовіністичного імперіалізму.

Совєтська конституція дає кожній союзній республіці 
право виходу та політичної незалежності. „Самоопределение 
вплоть до отделения”. Це дуже ефектна фраза, та, на жаль, 
будь-яка діяльність, чи бодай навіть натяк у тому напрямку 
вважається злочином проти соціалістичної батьківщини – 
і відповідно, його суворо карають.

Негайно після ліквідації контрреволюційних армій Півдня 
та Сходу в Росії розпочали демаркацію кордонів національ- 
них республік і автономних областей. Назву держави з Російсь- 
кої Соціалістичної Федеративної Республіки Рад було змінено 
на Союз Соціалістичних Республік Рад, щоб підкреслити його 
міжнародний характер. Вчинено досить багато, щоб умож- 
ливити вільний розвиток національної культури.

Але вже й тоді, ще до того, як відбувся рішучий поворот до 
постави шовіністичного імперіалізму, було закладено підвали- 
ни сучасної концепції „соціалістичної вітчизни”, що є всього 
лиш новим, покращеним виданням „единой и неделимой”.

В 1919 р., у період найбільших успіхів добровольчої армії, 
коли дика дивізія наближалася до Орла, а ген. [Константін] 
Мамонтов декорував тамбовські ліхтарі тілами комуністів, білі 
офіцери погрожували полякам, фінам, румунам: „Почекайте-
-но, от покінчимо з більшовиками, візьмемося за вас”. По- 
чалася війна 1920 р., і в комуністичній агітації залунали ті 
ж шовіністичні ноти. Тоді не відмовилися навіть від нага- 
дування про традиції історичних перемог над поляками 
в 1794 і 1831 роках. Отож Тухачевського було уміщено в один 
ряд із Суворовим і Паскевичем-Ериванським.
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В період воєнного комунізму запал до шаткування на рес- 
публіки й області був таким великим, що аж сам Ленін 
мусив стримувати відцентрові поривання, іронізуючи на 
тему „самовизначення Московської губернії”. Але навіть  
Ленін здається наївною людиною поруч із сьогоднішніми 
керманичами соціалістичної держави. Самовизначення хутко 
набуло мало не примусових форм, позаяк цього вимагав 
старий випробуваний принцип divide et impera. На практиці 
це виглядає так, що певні регіональні та мовні відмінності сві- 
домо вишукують для того, щоб створити кілька невеликих 
націй і запобігти їх тіснішому об’єднанню. Найяскравіше 
це, мабуть, помітно на Північному Кавказі, де кожен діалект 
піднесено до гідності окремої мови, а кожне гірське плем’я 
розглядають, як окреме ціле.

Польський читач слабко орієнтується в цих далеких 
і екзотичних стосунках, і чимало паперу довелося би перевести, 
щоб усе докладно пояснити. На щастя, не треба сягати аж на 
Кавказ, оскільки національну політику Комінтерну можна 
описати за допомогою близьких, польських прикладів. Для 
багатьох, мабуть, сенсацією стане новина, що Верхня Сілезія 
та Помор’я – це регіони, окуповані Польщею, позаяк і там, 
і там мешкають окремі нації: сілезька й кашубська. Отож, 
у разі перемоги „соціалізму” там також мусили би виник- 
нути незалежні республіки, відокремлені від польського 
етнографічного терену. Опозиція в польській Компартії довго 
й безуспішно боролися проти цих ідей, називаючи їх просто 
ідіотськими. Але поміркувавши, ми не можемо погодитися 
з цим епітетом. Адже в цьому ідіотизмі є чимало добре відо- 
мої нам завдяки іншим ситуаціям логіки й послідовності. 
Прецінь такою ж логікою керувалися німці, створюючи теорію 
про вассерполяків, подібна логіка спонукала до благих по- 
чинань творців Холмської губернії. Старі, знайомі обличчя 
дивляться на нас крізь імлу революційної фразеології. 
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Хіба що, на зміну цибулястій бані прийшла червона зірка. Все 
решту залишилося незмінним.

Кілька років тому в західноукраїнському суспільстві було 
помічено раптове зростання совєтофільства, що виявлялося 
не стільки, може, в розвитку Комуністичної партії Західної 
України, як у загальній настанові публіцистики, літератури, 
а також доволі значній еміграції видатних діячів культури. 
То був кульмінаційний момент пізніше засудженої „скрип- 
никівщини”, стихійної українізації суспільного життя та опа- 
нування [комуністичної] партії України національними 
елементами. Це дало змогу не лише для позитивної праці на 
самій Україні, але навіть для потужної експансії на національ- 
но невизначених територіях. Власне в цей період (1927–1930) 
була проведена навальна українізація кільканадцяти районів 
Кубані і Ставропольського краю, лише частково заселених 
українською людністю. Цей процес був ґвалтовно перерваний, 
коли після смерті [Миколи] Скрипника на Компартію України 
впала низка репресій, і почалася запекла боротьба проти 
української національної культури.

Я не писатиму про численні процеси й не менш численні 
страти, бо знаю, що дисциплінований комуніст, дотримую- 
чись офіційної версії, назве усе це заходами, спрямованими на 
ліквідацію групи підісланих провокаторів і платних фашист- 
ських агентів. Я не збираюся також писати про те, що 
цілі українські села силоміць були переселені до Сибіру 
й Туркестану, як колись „цариця Каська” переселила рештки 
Запорозької Січі на Кубань.

Щоб довести існування широкомасштабного плану ру- 
сифікації, вистачить поцікавитися починаннями партії в най- 
важливіших галузях: літератури та мови.

На XVI з'їзді Компартії „геніальний вождь” Сталін дослівно 
заявив: „Треба дати національним культурам розвинутися […], 
щоб створити умови для злиття їх в одну спільну культуру 
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з однією спільною мовою […]”. Слід тут сказати без жодних 
двозначностей і умовчань, що кінцевою метою національної 
політики, з приводу якої було стільки крику й галасу, є лікві- 
дація першої та найважливішої відмінності: мовної. „Одна 
спільна мова” – це, очевидно, не українська, не грузинська, 
а російська мова, „мова пролетарського жовтня”.

Не зайвим буде коротко нагадати про процес отієї со- 
ціалістичної уніфікації на Україні, пам’ятаючи, що подібна 
політика застосовується скрізь, і що вона також була б застосо- 
вана в Польщі, якби та належала до Союзу.

Перемир’я [совєтської Росії] з Польщею не принесло Україні 
миру. Ще тривала на півдні ліквідація [Петра] Вранґеля, ще 
вся країна палала в вогні селянських повстань, [більшовики] 
добивали залишки махновщини. Починався страшний голод, 
який навесні 1922 р. спустошив цілі губернії, юрми збоже- 
волілих, навіжених людей без сенсу й мети перли світ за очі, 
лишень подалі від порожніх, заражених хат із позабиваними 
дошками вікнами й дверима. Лютував тиф. На Північному 
Кавказі, в Ставропольському краї щодня розстрілювали по 
кількадесят осіб, хворих на сап.

У цих умовах уряд прагнув уникати нових приводів 
для невдоволення. Було дозволено українізацію. Українська 
культура, яку досі безжально душив царизм, почала дихати 
вільніше. Ця свобода була лише тимчасовою провокацією, 
покликаною зродити прихильність серед української еміграції 
та замилити очі Компартії України. Треба було перечекати. 
А прецінь уже тоді лунають характерні думки, поки що поз- 
бавлені офіційного штемпеля, хоча й висловлювані авто- 
ритетними особами. [Християн] Раковський писав: „Визнання 
української мови як офіційної могло б означати панування 
української буржуазії та куркульства”. Однак поки що нехай 
та „буржуазія” бавиться в українську культуру, аби лиш не 
звертала уваги на послідовну економічну й політичну уні- 
фікацію з РСФРР.
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Це почалося більш-менш у 1927 р., коли остаточно зни- 
кла фінансова автономія України. 1929 рік приніс злиття 
українських трестів і наркомзему УСРР. Відтак у стрімкому 
темпі відбувається уніфікація торговельних установ, ко- 
оперативів, комунального господарства, промисловості, 
юстиції тощо. Так упродовж кількох років було скасовано все, 
що давало українцям бодай подобу незалежності. Далі настала 
черга літератури та мови.

З літературою пішло найлегше. Найвидатніші поети 
([Павло] Тичина, [Микола] Бажан, [Максим] Рильський) геть- 
-чисто замовкли або звелися нанівець, відколи підпоряд- 
кування мілизні програмної агітаційності звело їх на шлях 
графоманії, [Микола] Хвильовий урятував свою честь і талант 
самогубством. Слідом за ним пішли [Микола] Стронський 
і [Григорій] Голоскевич. Кільканадцять літераторів розстріляли. 
Інші, в тому числі чільні комуністи [Володимир] Сосюра та 
[Юрій] Коцюбинський, опинилися за ґратами. В цих умовах 
на перший план висуваються стовідсоткові ортодокси, твор- 
ці агіток, переважно українізовані євреї, скажімо, [Леонід] 
Первомайський, [Арон] Копштейн, [Віктор] Зісман, або 
жалюгідні графомани на кшталт [Ярослава] Гримайла, в ін- 
терпретації якого поезія виглядає більш-менш отак (цитую 
за щоквартальником „Ми”): „Слава, слава робітництву, шефам 
нашим відданим. Та ще слава МТС і їх політвідділам”…

Боротьба проти української мови почалася одночасно 
з гучним процесом Спілки визволення України, тобто на 
початку 1930 р. На цьому процесі вперше було „демасковано 
шкідницьку, контрреволюційну діяльність” українських мово- 
знавців у галузі термінології, синтаксису й орфографії.

„Нині відбувається виразна фашизація польської мови, 
націоналістична атака реакційних верств”. Хто це сказав і що це 
означає?… Цю геніальну фразу сказав тов. Фінкель, а означає 
вона, що процес спольщення багатьох термінів іноземного 
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походження є проявом реакції. Отож, якщо громадянин уни- 
кає слова „szlagier”, заступаючи його терміном „przebój”, то 
він не виявляє турботи про чистоту рідної мови, а фашизує її, 
опинившись у таборі націоналістів і реакціонерів.

Я навів цей дрібний приклад, щоб полегшити читачеві 
орієнтування в суті боротьби, яка триває на Україні в галузі 
мовознавства. Зусилля українців, скеровані на очищення 
мови від іноземних нашарувань, були визнані шкідницькою, 
петлюрівською, буржуазною, націоналістичною діяльністю. 
Адже переважна більшість іноземних термінів, які українці 
вилучили зі своєї мови, російського походження. Особливо 
дратує більшовицьких уніфікаторів, що шукаючи власних 
і зрозумілих кожному термінів, українські мовознавці 
апелюють до минулого, яке дихає „козацькою романтикою” і, 
як скаржиться тов. [Андрій] Хвиля, може розбудити мрії про 
„реставрацію буржуазної, куркульської, контушової, жовто-
-блакитної, націоналістичної України”…

„І ясно з того виходить, що зайшла засаднича зміна політики 
в українському національному питанні. Ведеться боротьба за 
наставлення освітнього апарату на русифікацію.

Чи тут можна мовчати?
Приходжу до переконання, що великодержавний ухил, 

російський шовінізм і „русотяпство” є в партії такі сильні, що 
треба мати на боротьбу з ними дуже сильні нерви.

А в мене їх нема.
Прощайте”…
Так напередодні самогубства написав друзям письменник 

Микола Стронський.
Це також документ нової, „соціалістичної” культури.
Цілком природно, що зіткнувшись із такими методами, 

нації, які перебувають під владою Комінтерну, з усіх сил бо- 
роняться перед натиском великоросійського шовінізму та 
організуються для вирішальної битви. Достатньою мірою про 
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це свідчать розміри репресій, застосовуваних на Україні, го- 
лод, зумисне організований кілька років тому для пригні- 
чення населення, і врешті, безперервні депортації до Сибіру 
й на Соловки.

На Кавказі, де топографічні умови сприяють усілякій 
повстанській діяльності, в горах майже безугавно триває 
партизанська війна нечисленних груп, яка в певні періоди 
охоплювала увесь цей край. Місцева більшовицька преса 
переповнена звістками про напади „бандитів” і масові роз- 
стріли. Це дуже оригінальні бандити, які нападають винятко- 
во на видатних комуністичних діячів, працівників ҐПУ, 
міліціонерів і державні об'єкти.

Етнічний сепаратизм, а точніше самостійницька діяль- 
ність, проявляється на Кавказі не тільки в цій безпосередній, 
революційній формі; запекла боротьба триває у всіх сферах, 
в тому числі в партійних організаціях. Звідси постійні чистки, 
звинувачення в прихованому націоналізмі, змушування виз- 
навати вчинені помилки та ухили. Партизанська війна, яка 
з великим успіхом тривала в 1930–1932 роках, засвідчила, що на 
членів партії годі розраховувати – щоразу траплялися випад- 
ки групового переходу чинних комуністів на бік повстанців. 
Злидні, зумовлені грабіжницькою політикою Москви, яка 
розглядає Кавказ як завойовану колонію, ще більше зміцнюють 
антиросійські тенденції. На всеазербайджанському з'їзді ком- 
сомолу в Баку молоді комуністи рішуче зажадали еко- 
номічної самостійності, на що партія заперечила, що це не- 
можливо, бо „призведе до політичної незалежності, себто, 
до розриву з російським пролетаріатом”.

Левову частку своєї діяльності партія змушена присвячу- 
вати боротьбі з націоналістичними ухилами. Українська 
„скрипниківщина” має свої аналоги в „махарадзевщині” 
в Грузії, „ханбудаговщині” та „ефендіївщині” в горах Кавказу, 
„ібрагімовщині” в Криму. Я підкреслюю той факт, що хреще- 
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ними батьками цих національних єресей були старі, заслу- 
жені революціонери на кшталт Скрипника чи грузина [Гера- 
сима] Махарадзе, які не бажали погодитися з уніфікаторською 
політикою псевдосоціалістичних шовіністів.

Тимчасом, коли на Кавказі кипить робота, спрямована на 
зміцнення російської окупації, майже мільйонна кавказька 
еміграція, розкидана по усій Європі та на Близькому Сході, 
організаційно гуртується й провадить помітну культурну та 
публіцистичну діяльність. Нещодавно відбулося непомічене 
нашою пресою, проте дуже важливе укладення угоди між 
представниками еміграції Грузії, Північного Кавказу та Азер- 
байджану. Відтоді самостійницькі зусилля окремих націй 
Кавказу будуть тісно координуватися в ім'я загальнодержав- 
ного блага майбутньої Кавказької Конфедерації.

Прометейська проблема, проблема визволення націй, 
гноблених совєтами, не посідає в польській свідомості навіть 
стільки місця, як дрібний ґданський скандал. Тимчасом для 
уважного спостерігача не підлягає сумніву, що власне там 
визрівають події, які можуть вирішальним чином вплинути на 
долю не тільки Європи, але й світу.

Нації України, Криму, Кавказу, Туркестану прагнуть до 
незалежності, а позаяк вони мають незламну волю її здобути, 
то рано чи пізно здобудуть. Успішна боротьба за свободу будь-
-кого з них автоматично призведе до звільнення решти. Росії 
доведеться повернутися до етнографічних кордонів і цілко- 
вито викорчувати зі своєї свідомості сни про імперію, яка 
займає шосту частину світу.

Але не це становить найважливішу частину питання. 
Туркестан є прабатьківщиною тюрків. Кавказ має значний 
відсоток тюркського населення в Азербайджані, окрім того, 
в Дагестані існують серйозні пантуранські тенденції. Врешті, 
Крим, невеликий край, населений киримли-мусульманами, 
природно шукає опори в тюркізмі. Водночас ми знаємо, що 
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в Туреччині пантуранізм висувається нині на перший план 
політичного життя. Його буйний ріст тимчасово стримує 
загальна політична ситуація в Туреччині, залежній до певної 
міри від совєтів. Але в той момент, коли Росія буде відтіснена 
на північ, ситуація докорінно зміниться, і ніщо не зможе зу- 
пинити злиття низки націй Близького Сходу в одну тюрксько– 
–татарську федерацію. В подальшому підсумку це означатиме 
створення блоку держав із ісламською культурою, до якого 
мали б увійти Іран, Ірак та Афганістан. Це стало би потужною 
ін'єкцією динамізму для всього Ісламу та завдало смертельного 
удару європейському пануванню не тільки в Сирії та Аравії, 
але й у Північній Африці та Індії.

Така фундаментальна зміна політичної ситуації на Близь- 
кому Сході на багато років наблизила би мить цивілізування 
всіх народів Азії та вихід їх на світову політичну й культурну 
арену. Паназійські зусилля Японії здобудуть тоді потужного 
союзника на протилежному боці гігантського континенту. 
Європа собі того не усвідомлює, в кожному разі надмірної 
уваги цим дозріваючим подіям не приділяє. Звикнувши 
ставитися до інших рас експлуататорсько–колоніальним 
чином, вона нічого не робить, щоб переламати сумну 
традицію, закладену ще корсарами, бандитами та мандрівними 
авантюристами, справжніми засновниками її заморської 
могутності та панування над світом.

Російський соціалізм мав досконалі шанси звільнити 
народи Азії та залучити їх у сферу сучасної цивілізації. 
На жаль, він їх змарнував, потім, ідучи слідами царського 
режиму, програв свою карту, і сьогодні в азіатській політиці 
постійно відступає перед японською експансією. Натомість 
у Європі існує лише один чинник, який бачить важливість 
обговорюваних питань і не відмовляється від діяльного 
втручання. Цим чинником є німецький фашизм. Відомі плани 
[Альфреда] Розенберґа є ніщо інше, як широкомасштабною 
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прелюдією до спроби надати зацікавленим націям допомогу 
проти Росії задля втілення власних націоналістичних намірів. 
Читаймо уважно Mein Kampf, джерело натхнення німецької 
політики. Якщо німецький меч і плуг справді розпочнуть свою 
експансію на Схід, слово Mitteleuropa стане тілом, Україна 
та Близький Схід опиняться в межах економічного, а слідом 
за тим політичного проникнення німецького імперіалізму. 
Польща в цьому випадку, як, зрештою, вся Слов'янщина, була 
би зведена до ролі передпокою Райху, васала, який би важив 
навіть менше, ніж колись князівство Мешка I.

Я не вірю, що фашизм здужає охопити Республіку [Польща]. 
Щоправда, численні факти свідчать про таку можливість, але 
це явище минуще, зумовлене тимчасовим браком великої ідеї. 
Вигріватися в дедалі згасаючих із часом променях легіонового 
ентузіазму – замало. Потрібна ідея. Оголошено конкурс на 
ідею. Тимчасом відбувається лавірування між фашистською 
Сциллою і совєтською Харибдою, навальний пошук твердої 
підстави.

Така підстава прецінь існує. Це неправда, коли кажуть, 
що соціалізмові настав край. Настав край Другому Інтер- 
націоналові, бо той втратив революційний динамізм, став 
прекрасним спогадом літніх панів, сентиментальною рентою 
минулого. Стрімко настає край Комінтернові, позаяк своєю 
політикою він заперечує джерела, з яких вийшов, у хаосі 
індустріалізації втративши ідею свободи. Але це не соціалізм. 
Це нарости, які на ньому паразитують і зловживають його 
ім'ям. Істинний соціалізм – це свобода для кожної людини та 
кожної нації, це ненависть до усіх форм насильства. Це мирне 
співробітництво всіх націй, від найменших до найбільших. 
І не знизуйте плечима, що все це романтична фразеологія 
в стилі 1848 року. Не ховайте завчасу „Весну народів” у могилу, 
бо є чимало народів, які все ще її чекають, які ще досі не 
зазнали своєї весни. Ми самі в економічному та соціальному 
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сенсі перебуваємо десь у першій половині XIX ст. Отож, замість 
ховати живу й творчу ідею, може, краще захистити її від 
знахарів і узурпаторів? Від тих, хто забувають, що суспільство 
є лише засобом для досягнення мети, а метою, причому метою 
винятковою, є якнайбільша свобода особистості. Соціа- 
лізм – це не суспільство, яке спадає усім своїм тягарем на 
людину, а людина, яка визволяє свою особистість у соціальній 
площині. Питання та стосунки, обговорювані в Капіталі, 
стануть історичним спогадом, але ця фундаментальна істина 
залишиться і переживе усі доктрини.

Зазнаючи обстрілу з усіх боків, тиску фашизму, який 
є хворобливим спотворенням національної ідеї, та комунізму, 
який є злочинним спотворення соціалістичної ідеї, ми не 
повинні піддаватися теророві жодної сторони. Все, що ми 
маємо далебі цінного в нашій національній традиції та куль- 
турі, повстає проти насильства в будь-якій формі. Боронячись 
від нього, ми шукаємо союзників, і тоді до нас повертається 
наше старе гасло: „За нашу і вашу свободу”.

„Європа, – пише Ное Жорданія, – стоїть перед глибокою 
проблемою, складним завданням, перед питанням про життя 
її цивілізації; та цивілізація здобуде тривкі підстави тільки тоді, 
коли стане загальнолюдською цивілізацію, коли до неї увійдуть 
народи Азії. Схід і Захід у минулому не раз зустрічалися один 
з одним, але ці зустрічі були ворожими. Тепер це питання знову 
постало в світовому масштабі як необхідний засіб порятун- 
ку європейської культури. Апостолам цієї зустрічі егоїзм 
Європи не потрібен. Тільки на площині рівності та співпраці 
можливе зближення й створення єдиної загальнолюдської 
культури”.

Далебі! Егоїзм Європи, егоїзм шовіністично налаштова- 
них націй, егоїзм великого капіталу ще довго перешкоджа- 
тиме на шляхах, якими простують апостоли зближення та 
миру. Так виростає нова барикада. На чиєму боці опиниться 



Польща? І яка? Для Польщі без ідеї, Польщі вегетуючих злиднів 
і широко розлитої апатії, Польщі, яка важливість українсько- 
го питання акцентує хіба тим, що вважає пограниччя притулком 
для всіх ґатунків нікчем і голоти, Польщі сентиментального 
вчора, жалюгідного нині та незнаного завтра там немає місця. 
В змаганні, яке незабаром розпочнеться, вирішальною буде 
сила. Сила ідеї насамперед.

Джерело:
Za naszą wolność i waszą 
„Wiadomości Literackie”, 1936, № 38 (6 IX), s. 1.
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КУДИ МИ ПРЯМУЄМО
В ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКИХ 

СТОСУНКАХ?
Від бездумності до катастрофи

(Відповідь № 7 на анкету)

Куди ми прямуємо в польсько-українських стосунках? Гадаю, 
що сформульоване таким чином запитання навіть найменшою 
мірою не відповідає дійсності. Суть справи полягає в тому, що 
ми взагалі нікуди не прямуємо, не маючи не лише програми, 
але навіть елементарної обізнаності щодо проблеми. Ми до- 
зволяємо історичним випадкам підхоплювати нас і очікуємо, 
коли прийде хтось третій, щоб вирішити ситуацію в ім’я влас- 
них національних і державних інтересів. Навіть найчорніший 
песимізм може тут представити доволі красномовні аргументи. 
Адже не те найгірше, що уряд чи воєвода мають помилковий 
підхід до питання, – трагедія починається тієї миті, коли ми 
стверджуємо, що суспільство взагалі не має жодного підходу, 
жодного ставлення до української проблеми. Це питання, 
яке безперечно належить до найважливіших, а в історичній 
перспективі, хтозна, чи не найважливіше, постійно й надалі 
усувають на маргінес суспільного зацікавлення. Минуле, 
культура та устремління сорокамільйонної нації, яка мешкає 
по сусідству, є для нас явищем вельми екзотичним. Крім 
жменьки фахівців і людей доброї волі, ніхто в Польщі нічого 
про українське питання не знає. Читач націоналістичних, 
Господи збав, видань, знає тільки те, що є на Волині неґречний 
воєвода [Генрик] Юзевський, якого слід якомога швидше 
забрати з Луцька, бо він не підтримує національну партію. 
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Решта зробиться сама.
Там, де панує бездумність і байдуже неуцтво, завжди най- 

більшим успіхом втішається програма, яка лестить за- 
коренілим навикам і прагненням. За цих обставин приходять 
політики, чиї погляди не витримують найменшого зіставлення 
з дійсністю, і є докладним запереченням повсякденних фактів. 
І кажуть, що українського питання взагалі не існує. Бо що то, 
до дідька, за питання, коли оті русини тільки внаслідок інтриг 
колишніх окупантів і зусиль масонів не хочуть стати поляками. 
Вистачить їм це пояснити, якщо ж забракне очевидного по- 
ступу, вдатися до педагогічної допомоги адміністрації, а в най- 
нагальніших випадках – до кількох зразкових пацифікацій, 
і наша узяла. Панове [Єнджей] Ґертих, [Юліуш Каден-]
Бандровський, [Тадеуш] Ґлюзінський – і скільки їх там ще отих 
бездумних підбурювачів і без того вже достатньо збаламучено- 
го суспільства, провадять роботу, яка в результаті призводить 
до нової Хмельниччини. Слід сказати собі одне: псевдореалізм 
наївно усвідомленого націоналізму на околицях при загальній 
байдужості до українського питання – це все одно, що поста- 
вити хрест на п'яти південно-східних воєводствах. Доволі 
часто можна почути пиндючну фразу, що якби не ідеологія 
дмовщини, яка поволі проймає всю націю, Польща була би 
нині якоюсь федеральною дивовижею, а не національно 
згуртованим організмом. Не кажу вже про невиправданий 
оптимізм, породжений отією „згуртованістю”, запитаю лишень, 
що ідеологи з-під прапору [Романа] Дмовського збираються 
вчинити з українцями тоді, коли ті однак упруться і не захочуть 
піддатися полонізації. Тоді залишаться тільки два шляхи: або 
організувати якийсь масовий exodus українців з Польщі, як 
свого часу вчинили турки з грецькою людністю Леванту, або 
зректися раз і назавжди всіх теренів з перевагою української 
національності. Це, принаймні, логічно. Є ще й третій шлях, 
про який, зрештою, уважний читач може дещо вичитати між 
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рядками в деяких публіцистів, а саме: нидіти й далі в сучасному 
безпрограмному балагані та ґречно чекати, аж поки більшо- 
вики тимчасом винищать до ноги своїх українців. Це да- 
лебі змінило би ситуацію докорінно. Звідси парадокс: вороги 
комунізму є водночас прихильниками його перемог на 
Наддніпрянській Україні, прихильники польських імпе- 
ріалістичних гасел не можуть і не хочуть погодитися з думкою, 
що існує можливість, чи навіть потреба ліквідувати російський 
імперіалізм.

Якщо ми спитаємо пересічного громадянина про українсь- 
ку проблему, то майже завжди отримаємо таку боязку відповідь, 
що авжеж, чому б ні, незалежність – це річ дуже гарна, от тільки 
Польщі це не окупиться, адже як тільки виникне незалежна 
Україна, наші південно-східні околиці тяжітимуть до неї. Така 
постава найбільш поширена і, годі заперечувати, найбільш 
послідовна. Автори й прихильники такого аргументу висувають 
його, забуваючи, що російський імперіалізм не відмовився 
і ніколи – доки існуватиме – не відмовитися від східних околиць 
Польщі. Якщо ми не хочемо мати українських націоналістів, 
то матимемо паліїв і убивць із КПЗУ. Прошу поміркувати, 
що краще!

Підсумкова теза мала би звучати приблизно так: якщо 
поляки (не уряд, уся нація!) не зрозуміють тієї простої істини, 
що історія сплела долі України та Польщі в нерозривний 
вузол (в геніальних словах Шевченка: „Польща впала, /Та 
й вас задавила” – можна з успіхом змінити послідовність подій) 
і упіймаються на липучу стрічку наївного псевдореалізму 
„ендеків”, ми вдруге змарнуємо наші шанси на Сході Європи, 
як уже колись змарнували в боротьбі проти зростаючого 
московського імперіалізму, і не втримаємося не тільки в Дубні 
чи Острозі, але й у Тернополі та Львові. Сучасна політика 
ховання голови в пісок та заколисування самих себе вигадани- 
ми казочками провадить семимильними кроками до ката- 



строфи, яку Влодзімеж Бончковський назвав новою Хмель- 
ниччиною. Є й такі політики, які вважають, що прихід отієї 
Хмельниччини дасть польським національним інтересам 
вирішальну перевагу, оскільки тоді постане нагода і можливість 
застосування проти українців найрішучіших заходів, vide  па- 
цифікація 1930 року. Вони, звичайно, мають усі підстави 
тішитися. Те, про що вони мріють, ближче, ніж вони могли би 
сподіватися.

		  Джерело:
		  Dokąd zmierzamy w stosunkach polsko-ukraińskich?
		  „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1937, nr 34 (225), s. 377–378.
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НА МАРГІНЕСІ ДИСКУСІЇ – АНКЕТИ

Внаслідок війни відбулося відродження кількох великих євро- 
пейських імперіалізмів, різного, зрештою, типу й походження. 
Скажімо, расистський, націоналістичний імперіалізм Третього 
Райху істотно відрізняється від історіософського імперіаліз- 
му фашистської Італії, яка свої права на загарбання та пануван- 
ня намагається легітимізувати посиланнями на традицію Ста- 
родавнього Риму та його культурного обширу в межах бла- 
гословенного Pax Romana. Італійський імперіалізм, отож, 
задуманий набагато серйозніше й послідовніше. Цим зумовлена 
також відсутність у нього глузливих помислів у ставленні 
до християнської релігії, попри не найкраще співіснування 
з Ватиканом. Ще іншим є совєтський імперіалізм. Той останній, 
після багатьох блукань і ідеологічно-тактичних ламанців став 
остаточно тим, на що був закроєний відразу, – розширенням 
колишньої бази царського імперіалізму, нині вже невідповід- 
ного вимогам моменту, а тому недостатньо еластичного 
і справного. Той, хто перебував у Росії під час війни з Польщею, 
пам’ятає рясно підшитий імперіалізмом патріотичний ен- 
тузіазм на звістку про наближення до Варшави. Зреш- 
тою, ще раніше, під час громадянської війни, „єдінонєдєлімчес- 
кіє” і „собірательскіє” тенденції активізували не тільки білих, 
але й більшовиків. По суті справи, обидві сторони прагнули 
досягти різними шляхами одну й ту ж мету, себто відбудувати 
імперіалістичну „Всеросію”. Коли під час уже повної паніки 
та безладного відступу Денікіна в грудні 1919 року були узяті 
в полон два червоні льотчики, до речі, колишні царські штабс-
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-офіцери, вони показали на допиті, що „на тилах, особливо 
у Великоросії, прокидається національне почуття й задово- 
лення тим, що ослаблена Росія знову збирається докупи, без 
огляду на важкі зовнішні та внутрішні умови і без допомоги 
чужинців”. Одвічний „собіратєль зємлі руской” Іван Калита 
прийшов цього разу під червоним прапором і з соціалістич- 
ною фразою на устах. Сутність його діяльності від того не 
змінилася, звісно, ні на йоту.

*  *  *

Коли, спостерігаючи за розвитком чужинських імперіалізмів, 
найчастіше вороже до нас налаштованих, ми застановляємося, 
якої форми повинен набути і в якому напрямку має скерува- 
тися польський імперіалізм майбутнього, перед нами одразу 
постають східні питання, на чоло яких висувається, звісно, 
українське. Не тому, що так подобається тим, кого глупота 
[польських] псевдонаціоналістів охрестила „українофілами”, 
а тому, що через розмір території країни та численність цієї 
нації воно найважливіше й найтісніше пов’язане з нашим 
внутрішнім життям. Це вже прописна істина – і аргументувати 
цю прописну істину на шпальтах часопису „Biuletyn [Polsko-
-Ukraiński]” не варто. Проте, нечисленна жменька обізнаних 
публіцистів далі править своє, а понад двадцятимільйонна 
нація – своє. Важко уникнути найчорнішого песимізму, коли пу- 
бліка достоту нічого не знає про справи, які є питанням життя 
та смерті. Упродовж багатьох років на шпальтах кількох ча- 
сописів водно повторюється одне й те саме, а прецінь зусилля 
ці найвиразніше марнуються. Йдеться про те, що кардинальні 
істини щодо політичної ролі Польщі в Східній Європі, ролі, 
виконання якої, або можлива відмова від її виконання, стане 
визначальним, можливо, навіть для питання про державну 
незалежність, не проникають у свідомість народу, і досі ніщо 
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не свідчить про те, що вони туди хутко проникнуть. Суспільний 
організм отруєний токсинами вузького, короткозорого на- 
ціоналізму, який виміщається на об'єктах тимчасовості, на- 
ціоналізму, для якого типово споживацька, а отже безплідна, 
хижа захланність є самоціллю, а патріотизм – каталізатором 
сліпої, безглуздої ненависті. За цих умов найпростіший і на 
„ура!” – шапками євреїв закидаємо – антисемітизм робить 
кар'єру, а чітка й свідома політична думка взагалі не досягає 
адресата. Зате споживач читає щоденні газети, які зазвичай або 
не пишуть про найважливішу в Польщі тему, або виступають 
розсадниками благочестивої теорії про національну одно- 
рідність держави та герольдами задумів про нищення етнічних 
груп. Спочатку мене дивувало, що дискусія, яка точиться на 
шпальтах часопису „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, не викликала 
належного відлуння в щоденній пресі. Проте згодом я виснував, 
що все гаразд – інакше й бути не могло. Преса, а слідом за нею 
й суспільство, не в змозі провести таку дискусію, позаяк їм 
взагалі нічого сказати з приводу українського питання, адже 
вони не знають ні минулого України, ні історії (неспотвореної!) 
польсько-українських відносин, не кажучи вже про україн- 
ську культуру та її вирішальні настанови й тенденції. 
На роль єдиних інформаторів широкої польської громадсь- 
кості претендують сьогодні видання, що бачать українське 
питання лише в аспекті гайдамаччини і загроз польським 
матеріальним активам. Вулична історіософія нині є хлібом 
насущним польського читача. Виховане таким чином 
суспільство не хоче змиритися з тим незручним фактом, що 
українська нація усе ж існує.

*  *  *

Нижчепідписаний є рішучим ворогом антисемітизму в сучас- 
ній його постаті – „ендецькій”. Адже антисемітизм, збагнутий 
настільки поверхово й нагально, як це зазвичай діється нині, 
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надто винятково, а тому й шкідливо зосереджує увагу тільки на 
одному, не найважливішому відтинку і не дозволяє суспільній 
енергії скеруватися в інших, набагато важливіших, напрямках. 
Єврейське питання неможливо вирішити негайно, як це зда- 
ється багатьом наївно мислячим примітивам. Неминуча бо- 
ротьба на цій ділянці ще довго залишатиметься притичиною. 
Ті, хто хочуть знищити інші меншини, а передусім українців, 
ризикують завдяки цьому стрімко розширити фронт боротьби. 
Прихильники національно однорідної Польщі, Польщі, 
яка поступово поглинає та денаціоналізує свої слов'янські 
меншини, послідовно ведуть до того, щоб розв'язати без- 
пардонну боротьбу проти десяти мільйонів власних громадян. 
Яку енергію слід визволити, щоб у цій боротьбі не лише 
перемогти, але й узагалі її провадити! І немає іншої ради чи 
способу політикові, який наважиться вести таку боротьбу, – 
доведеться пошукати чиєїсь допомоги ззовні. Отож, боротьба 
з українцями можлива, проте вона призведе до позитивних 
результатів тільки в разі укладення угоди та досягнення 
порозуміння з совєтською Росією. Це аксіома, яка не підлягає 
дискусії. Так само чинили щодо Польщі учасники її розподілів. 
Союз із Москвою – це послідовний результат програмної 
українофобії. Хіба що знайдуться наївні, які повірять, наче 
проведення незалежної державної політики можливе в вогні 
безугавної боротьби з третиною власних співгромадян.

*  *  * 

Тож як виглядатиме ситуація в разі продуманого й послідов- 
ного втілення антиукраїнської програми? Союз із Росією – це 
перше. Загострення стосунків із Німеччиною – це наступний 
неминучий наслідок. В результаті Польща стане російським 
авангардом у боротьбі східного імперіалізму проти імперіаліз- 
му німецького. Ото весела перспектива! Адже відомо, що 
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перемога будь-якої сторони буде однаково небезпечною для 
польського суверенітету. У кінцевому підсумку все зводиться 
до таких альтернатив: або угода з українцями і власна само- 
стійна політика на Сході, або ж боротьба з ідеєю незалежної 
України, на позір у союзі, а насправді під протекторатом Мо- 
скви. Третього варіанту не дано. Українське питання є тут 
водночас настільки важливим, що без його вирішення годі 
втілити інші завдання, які стоять перед польською політикою: 
захист від зовнішнього проникнення до балтійських країн, 
втягнення в західноєвропейську орбіту тих націй, які нині 
перебувають під важкою рукою Москви, врешті, активна участь 
у подіях в наддунайському басейні з виходом на Балкани. 
Ці великі можливості ми поки що марнуємо.

*  *  *

Політику, яку провадить певна нація, не детермінують 
винятково матеріальні явища. Найчастіше вирішальною 
виявляється соціальна психіка, і саме вона в переломний 
момент визначає той, а не інший напрямок. Покоління тих, 
хто нині керує, і тих, ким керують, успадкували від невеселих 
політичних трапунків минулого лякливість і брак широких 
перспектив. Нашим ініціативам притаманний ідейний міні- 
малізм, чиновний бюрократизм перестав бути методом 
і піднісся до ранги принципу, демократичні навички йдуть 
у парі з дивовижною схильністю зважати у всьому на т.зв. зна- 
чущі фактори. Дуже багато говориться про скорочення 
польського елементу на пограниччі, а локальна преса патетично 
волає до адміністрації, що не йдеться вже про нищення україн- 
ців, а бодай про те, щоб не нищити самих поляків. Я не збираюся 
тут стверджувати, яким є фактичний стан, мені йдеться 
про своєрідний підхід до завдань державної адміністрації. 
Чимало поляків вважають, що факт їх польського поход- 
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ження зобов'язує адміністрацію вирізняти їх у всьому і під- 
тримувати, тобто призначати нижчі податки, надавати низку 
пільг, а водночас переслідувати українську меншину. Коротше 
кажучи, польську ідентичність на окраїнах має плекати не 
поляк, який закорінений у терені й живе в згоді з іншомовним 
сусідом, а секвестратор, поліціант і судовий виконавець. 
Національно-культурне проникнення мусить бути спонтан- 
ним і не може вдаватися до примусу. Таке проникнення може 
чинити нація, але його не здійснить адміністрація за наказом 
згори. Це слід собі затямити. Сьогодні на пограниччі панує 
нечуваний хаос у морально-звичаєвій царині. Один молодий 
публіцист, який узяв участь у опитуванні часопису „Biuletyn  
[Polsko-Ukraiński]”, слушно звернув увагу на безпрецедентний 
спад культурного рівня на пограниччі, його деградацію в усіх 
аспектах: політичному, соціальному, моральному. Ми не 
робимо нічого, щоб протидіяти цьому страхітливому станові 
справ, нещодавні події в центральній Малопольщі, власне на 
стику польського та українського елементу, виразно свідчать, 
до чого ми прямуємо семимильними кроками. А прецінь саме 
тут відкривається найбільш вдячне поле для польської 
культурної роботи, власне тут варто би докласти зусиль, 
спрямованих на втягування в орбіту польської культури 
широких мас, які зазнають тепер „небезпечної плутанини 
найпростіших понять, як от держава, нація, релігія, право 
власності”. Проте, щоб провадити таку культурну роботу, 
слід відмовитися від переконання, буцім на південно–східних 
землях українці є обтяжливим квартирантом, якого треба 
якнайшвидше денаціоналізувати, а перш ніж це трапиться, 
переслідувати й зневажати.

*  *  *

Я розумію, що ці уривчасті зауваги не вносять на шпальти 
часопису „Biuletyn [Polsko-Ukraiński]” нічого суттєво нового. 



Але що вдієш, коли в сучасній Польщі дискусія про найваго- 
мішу польську проблему точиться в вузькому колі, не викли- 
каючи широкого відгуку й зацікавлення, що в Польщі відсутня 
преса, яка б забажала присвятити місце й час українському 
питанню.

Це сумно, це свідчить про втрату політичного інстин- 
кту, про те, що наш „націоналізм” зійшов на манівці, які 
в жодному разі не провадять до величі й могутності Респу- 
бліки.

Джерело:
Na marginesie dyskusji – ankiety
„Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1937, nr 38 (229), s. 427– 
–429.
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МЕТОДИЧНЕ БЕЗУМСТВО

Колись, через багато років, історик буде з подивом придив- 
лятися до лінії розвитку нашої політики в українському питанні 
упродовж минулих двадцяти років. Із перспективи часу він 
тим суворіше оцінюватиме наше покоління, чим більш гіркими 
будуть плоди його самогубної та руйнівної для могутності 
Республіки політики. Те, що діється на одному з найважли- 
віших відтинків нашого державного життя, заслуговувало би 
гамузом на назву божевілля, якби, на жаль, це божевілля не 
було таким „методичним”.

Це дивує. Адже, врешті, існує певна межа, перед якою спин- 
яється навіть людська дурість. Багато часу й зусиль було змар- 
новано, щоб довести, яке ж то невігластво панує в суспіль- 
стві, наскільки ми не знаємося на українському питанні та 
всіх його аспектах: політичному, економічному, історичному, 
культурному. Свята правда! Але те, що починає діятися 
в Республіці [Польща], годі вже витлумачити тільки неві- 
глаством. Занадто багато в усьому підозрілої послідовності, 
занадто багато, як я вже сказав, методичності, яка зумовлює 
той факт, що окремі нитки, здавалося б, вільні й непов’язані 
між собою, сходяться в одному центральному пункті.

Де причина, де джерело цього стану справ, коли те, що 
могло би стати основою польської моці, дати нації великі 
перспективи для розвитку, вирвати зі сну її динамічні сили, 
привнести в її життя конструктивний і творчий елемент, – все 
те, що могло би започаткувати справжню велич, обертається 
нам на шкоду, анархізує внутрішнє життя, озброює громадян 
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проти громадян, послаблює наш потенціал і нашу націо- 
нальну й державну динаміку. Ми справляємо нині дивне 
враження нації, яка, маючи справу з розіграшем, здатним 
вирішити її долю, озирається довкола з надією: „може ще 
когось вдасться проти себе мобілізувати”?

Українське питання в Польщі тісно пов'язане зі справою 
незалежності України, яка входить нині в якості завойованої 
території до складу Російської імперії. Це, здавалося б, не- 
зворушне твердження пояснює багато, якщо не все. Впро- 
вадження конструктивної думки в польсько-українські 
стосунки негайно скерує увесь український національний 
актив „проти Росії, і винятково проти неї”. Крім того, перебіг 
подій піде тоді в такому напрямку, що польська політика 
муситиме стати послідовно „антиросійською”, як у 1919–1920 
роках.

І тут власне починається безсмертне гамлетівське to be 
or not to be… тих усіх, хто може би в принципі нічого проти 
українців не мали, якби не… „единая, неделимая, великая”! Сто 
п'ятдесят років неволі не минулися марно, російські спокуси 
не вивітрилися з польської психіки. Іноді це проявляється 
виправданим, зрештою, замилуванням до російської літе- 
ратури, іноді виходить на поверхню після кільканадцяти 
келишків: „с вином мы родились, с вином и помрем!”… іншого 
разу проявляється вперта віра в могутність імперії „от стен 
недвижного Китая до потрясенного Кремля”, в могутності, 
якої не здолають пекельні брами якоїсь-там хохляцько-
-прометейської інтриги. Тривкість і цілість неподільної Росії 
люди цього покрою сприймають як непорушні аксіоми, тож не 
дивно, що „мазепинський сепаратизм” їм не до вподоби. „Цим 
також зумовлена їхня убивча постава в українському питанні, 
а їхнє вперте невизнання великої нації є тільки відлунням 
і наслідком ширшого санкт-петербурзько-російського світо- 
гляду”.
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Двадцять років незалежності, стільки декламацій, стільки 
слів, а вистачить шматка жовто-блакитної „бинди”, щоб з-під 
державотворчого фартушка виліз старий homo moscus – „им- 
перский человек” з всеросійською церковною банею на чолі.

В їхніх головах переливаються помиї відбракованого 
слов'янофільства минулого століття, плавають євразійські 
висівки імлистих легенд про старшу сестрицю, вони не уявля- 
ють собі Європи без мідного вершника, в тіні якого вилупилося 
стільки красивих, курячих снів на лисих головах псевдо-
-державних мужів. Національні питання? – Визвольні 
прагнення поневолених народів? – Авжеж, авжеж…„Ты 
помнишь ночь над спящею Украйной” – „тиха украинская 
ночь”…, „чуден Днепр, когда вольно и плавно”…, „ты знаешь 
степь, где с Русью бились ляхи”… Незабутні слова й незабутні 
часи. Така вона, багатолітня історія антиукраїнської гикавки, 
котру благословлять з небес усі імперські примари.

Тож не дивно, що піднімаються упирі, що ростуть, наче 
гриби після дощу, загони фахових Могортів, які прагнуть 
„отличиться”, що провокується польсько-українська ненависть 
навіть на тих відтинках, де її раніше не було, а тут і там починає 
страшити клятої пам'яті тінь Євлогія [Георгієвського].

Ви, любі слов'янські брати, душіть малоросів у Києві, 
а ми будемо ліквідувати своїх русинів у Львові, і так спільними 
силами ми врятуємо польсько-російський кордон, близьке 
сусідство, любов і співжиття! – А потім разом на „германца”, 
лукавого і дуже ласого до херсонських кавунів.

Хто ж тим невільникам всеросійського комплексу при- 
ходить на допомогу й на порятунок? – Та хто ж би, як не демо- 
кратія, не ліві, не пацифісти й революціонери, не всі ті, для кого 
похід проти Італії на захист неґуса був би актом міжнародної 
справедливості, а допомога, надана Україні, звичайною капі- 
талістичною інтервенцією.
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Не слід гуртом підозрювати лівих у зловмисності. Значною 
мірою вони також жертви російського комплексу; хіба що 
в цьому випадку лялька „единой и неделимой” не виступає вже 
в „екатерининском” роброні, а носить на голові фригійський 
ковпак і бурмоче крізь сон цитати з Капіталу.

Сучасна реальність у державі, де будується, чи вже 
побудований соціалізм, не надто захоплює наших демократів 
і пацифістів. Московські процеси, інші явища того ж типу 
значно знизили емоційну температуру. Втім, це не означає, 
що Росія вже не є улюбленицею лівих, що розчарування 
сягнуло далеко вглиб, що Москва перестала бути бальзамом 
на рани для всіх правовірних шанувальників Карли Марли 
вкупі з прибудовами. Московські процеси дійсно були міцним 
горішком, але навіщо тоді діалектична „смекалка”, по-нашому 
кмітливість! Задавнені світоглядні геморої не зникають так 
легко! Присяжний марксист міркує так: далебі, Росія пережи- 
ває сьогодні певні потрясіння, період бонапартизму, але… 
Оте „але” вирішує все. Як і колись, російський народ є носієм 
ідеї майбутнього, в російському тиглі відбувається дивовиж- 
ний експеримент, результатом якого буде нова людина, Росія 
взяла на себе тягар закріплення соціалізму, тож, чи так уже 
й важливо, що „тимчасово” трапляються певні непорозумін- 
ня й внутрішні чвари?

„Попри усі застереження й сумніви, ліві й демократи все 
ще зберігають уперту віру в місію Росії та велику роль, яку вона 
згодом відіграє”. Тож чим, у порівнянні з такими блискучими 
перспективами, є самостійницькі прагнення якихось там 
українців, котрі не тільки балакають наріччям, що незрозуміло 
бринить у вухах читачів великого [Ільї] Еренбурґа, а до того ж де- 
монструють фашистські тенденції та звеличують Петлюру, 
„знаного організатора єврейських погромів”. Завойованим 
Москвою націям не вільно прагнути до незалежності, бо 
це могло би послабити споруджуваний соціалізм, чого 
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не допустить увесь світовий пролетаріат. Грузинським 
повстанцям у 1924 році начебто допомагав [Генрі] Детердінґ, 
і цього вистачить, щоб відмовити Грузії в праві на незалежність. 
Формула звучить коротко й ясно: реалізація самостійницьких 
прагнень України, Кавказу, Туркестану послабила би Росію, 
а відтак і антифашистський фронт. Все решта неважливо. 
В такий спосіб демократичний і лівий табір власне в ім'я де- 
мократії, власне заради ідеалів свободи санкціонує рабство 
цілих націй і їх щоденне конання під московським чоботом*.

Старе польське гасло – „За нашу і вашу свободу” – майо- 
рить нині на комуністичних прапорах над Ебро і Тахо; те ж га- 
сло, кинуте на стежки, ледь зарослі травою після про- 
ходження військ Юзефа Пілсудського, бринить ненависно, 
наче фашистська побудка. Російський комплекс страшить і тут, 
усі струмочки зливаються в єдиному „русском море”, магічне 
коло замикається, соціаліст зустрічається з ендеком, поспо- 
лите рушення добровольців, „які з власного натхнення 
працюють на користь російських національних інтересів”, 
охоплює дедалі численніші лави.

Пацифісти всіх станів, національностей і темпераментів – 
ось резервна лінія цієї армії. Істеричний страх перед війною 
йде тут у парі з заплющенням очей на існування роз’ятрень, 
котрі до цієї війни мусять рано чи пізно призвести. Нащадки 

* Варто звернути при нагоді увагу на „проукраїнські” тенденції, які 
демонструють, чи намагаються демонструвати деякі молододемократичні 
видання. Цікавий казус трапився нещодавно у зв’язку зі статтею 
[Романа] Гучвановича [псевдонім Геннадія Которовича. – прим. перекл.] 
про [Симона] Петлюру, опублікованою в часописі „Orka”. Львівські 
"Sygnały" пером п. [Константи] Ансельма атакували часопис „Orka” 
надзвичайно гострим чином (див. „Biul. P. Ukr.”, nr 269, Demaskująca 
się demokracja). Редактор часопису „Orka” відповів так само гостро, на 
що „Sygnały” відреагували звинуваченням у „донощицтві”. Чергової 
відповіді редактора журналу „Orka” ми вже не дочекалися, позаяк за той 
час „за власним бажанням” і „з особистих причин” він перестав бути 
редактором. Дуже повчальна історійка! [прим. Ю. Лободовський].
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тих, хто молився за „всезагальну війну”, „за орлів і національну 
зброю”, не хочуть і чути про українське питання, вловивши 
в ньому загрозу для миру. Саме ті, хто ганять [Юзефа] 
Пілсудського і досі знизуючи плечима, коли йдеться про 
київський похід, саме власники мізків, проїдених діалектикою, 
ладні підпалити увесь світ в обороні [Ернста] Тельмана, але 
відмовляються пожертвувати бодай краплю крові на благо 
української незалежності.

Пацифізм, демократія, соціалізм – які ж то гарні гасла 
мобілізують на захист імперії! Сотні тисяч послів з власного 
вибору ефективно представляють московські національні 
інтереси. Чи не в тому власне криється таємниця тривкого 
існування камери жахів, яку називають російською феде- 
рацією?!

*  *  *

Коли менталітет значної частини суспільства проїдають 
комплекси цього типу, коли невігластво створює благодатний 
ґрунт для їх подальшого розширення, зацікавленим чинни- 
кам не важко ловити рибку в каламутній воді та паралізувати 
національну свідомість. Нещодавно розійшлася ідіотська 
нісенітниця про мільйони, кинуті німцями на українську 
роботу в Польщі. Відколи забракло небіжчиці Австрії, головна 
рушійна сила всіх об’яв українського життя перенеслася 
в свідомості наших простаків до Берліна. Розвертаючи не сенс, 
а напрямок цієї чутки, запущеної якимось спритним дияволом, 
і повторюваної бандою дурнів, можна було би стверджу- 
вати, що оті міфічні гроші пішли на фінансування україно- 
жерних „кур'єрів” і „експресів”. Адже немає сумніву, що наступ 
ненависті, відновлений нещодавно з подвоєною силою, має 
на меті далекосяжне ослаблення польської держави. Тому 
важко не говорити про зовнішню й ворожу нам інспірацію.



Божевілля – так, ось слово, яке найкраще вловлює суть 
справи. Але – і тут я повертаюся до відправної точки своїх мір- 
кувань – „занадто багато в цьому божевіллі методичності, 
занадто воно послідовне”. Ми провадимо політику самогубців, 
але хтось зацікавлений спостерігає за нами, щоб рука самогубця 
не зупинилася на півдорозі, щоб вона довершила призначене 
їй завдання. Справді, пора бити тривогу!

[Підписано псевдонімом: Стефан Курилло]

Джерело:
Metodyczne szaleństwo
„Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, nr 33 (272), 
s. 354–355.
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НАПЕРЕДОДНІ РОЗВ’ЯЗАНЬ

І.

У 1938 році Європа увійшла в період, який історія можливо 
назве колись періодом уникнення світової війни. Досі ще ніколи 
з такою виразністю не вимальовувався поділ на держави, 
зацікавлені в збереженні „status quo”, і країни, наддержавний 
сенс існування яких підштовхує їх до перегляду існуючого 
стану справ.

Невблаганна історична необхідність штовхає Польщу 
в лави ревізіоністських держав. Це не означає, що польський 
ревізіонізм ставить перед собою загарбницькі завдання 
й цілі, що можливе коригування кордонів мало би значно 
й безумовно збільшити площу Республіки [Польща]. Тільки 
політичні фантазери можуть у сучасному становищі мріяти про 
значне розширення кордонів польської держави, за винятком 
вищезгаданого коригування на деяких ділянках. Польський 
ревізіонізм полягає, отож, у чомусь іншому, ніж механічне 
розширення держави, а саме, в такій трансформації політичної 
мапи Центрально-Східної Європи, щоб новий уклад сил 
дозволив нам на сто відсотків скористатися можливостями, 
зумовленими нашим геополітичним розташуванням і нашою 
ключовою культуротворчою позицією в Східній Європі.

Політична географія Європи виглядає приблизно так: 
на півночі й заході держави, зайняті стрижкою купонів від 
давніших переваг і минулих перемог, – ці держави сьогодні 
більш-менш представляють історично оборонний табір і не 
виявляють охоти до хрестових походів і завойовницьких 
авантюр. На відміну від них, Німеччина й Росія є потужними 
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державами, які прагнуть (щоправда під різними прапорами та 
вдаючись до різних методів) панувати в Європі та у світі. На 
балтійсько-чорноморській платформі, яка відокремлює ці дві 
моці одну від одної, опинилося багато народів і племен із різ- 
ним минулим, культурою, економічною структурою і полі- 
тичними устремліннями, часто навзаєм суперечними. Поль- 
ща виходить серед них на перший план і завдяки її площі 
й населенню, і через найвищу щільність невралгічних пунктів.

Отож, розташування, плюс власні національні інтереси, 
плюс ягайлонсько-баторіанські традиції, диктують Польщі не- 
обхідність організації та збільшення динаміки багато- 
національної платформи між Понтом і Балтикою задля стри- 
мування стихійного тиску і зі Сходу, і з Заходу.

Постає запитання, чи можливо цю мету досягнути 
при розгортанні одночасного наступу Німеччини та Росії? 
Приклад Чехословаччини є достатнім аргументом на користь 
негативної відповіді. Проникнення польської конструктивної 
думки в басейн Дунаю і на Балкани неможливе до того часу, 
поки Німеччина та Росія притягуються одна до одної, наче 
два протилежні полюси, потужно заряджені електрикою. 
Можливість нового Рапалло, чого ми не повинні виключати, 
звичайно, погіршує несприятливе для нас становище. За цих 
умов тільки нейтралізація однієї з потуг, Німеччини чи Росії, 
відкриває дійсно позитивні перспективи. До завдань порів- 
няно простіших – що не означає простих! – належить 
нейтралізація Росії, яка не представляє ні національного, 
ні психічного моноліту.

Звідси вже один крок до формулювання наступної тези: 
„зміцнення балтійсько-чорноморсько-адріатичної платформи, 
а отже й Польщі, і ефективне протистояння в майбутньому 
дедалі зростаючій могутності Німеччини обумовлено пере- 
дусім розділенням російської імперії на низку незалежних 
національних організмів”.



108

Послідовність тут виразна. Спершу слід ліквідувати Росію 
в її сучасному імперському вигляді, а відтак повернутися 
фронтом на захід у випадку його агресії. У світлі цих висновків 
розділення Чехословаччини стає не чим іншим, як лише пер- 
шим кроком на шляху до ліквідації євразійського московсько- 
го кошмару. Новий потенційний Ґрюнвальд неможливий, доки 
завжди актуальна загроза нападу на Аршаву зв'язує польські 
руки; ця загроза існуватиме вічно, якщо ми не розрубаємо її 
мечем. Тому польський ревізіонізм – це незалежні Київ, Тбілісі, 
Самарканд, а в подальшій перспективі потужний балтійсько-
-польсько-чесько-угорсько-румунський блок, який усуває 
загрози для нас зі сторони Mittelleuropy від Гамбурга до… 
Багдаду.

З подібною поставою не має нічого спільного жодна фобія 
чи філія; обираючи ревізіоністський табір, ми маніфестуємо 
свою волю до чинного втручання в справу перебудови держав- 
них кордонів у Центрально-Східній Європі, але сьогодні наші 
союзники завтра можуть стати навпроти нас, готові до війни, 
і „vice versa”. Адже в політиці не буває вічних друзів і незмінних 
ворогів, постійне одне: історичні національні інтереси, і ці 
останні підказують нам, що джерела польської могутності 
б’ють на Сході, що, коли ми зможемо сьогоднішній, дуже не- 
сприятливий для нас баланс сил у Східній Європі змінити, то 
ми значно зміцнимо свої позиції в басейні Дунаю і матимемо 
шанси на урівноваження зростаючого німецького потенціалу.

II.

Чехословаччина стала нашим природним ворогом, а тимчасом 
Чехія без меншин є нашим природним союзником. Цей позір- 
ний парадокс пояснюється дуже просто. Невеличка й оточена 
з трьох боків німецькими територіями Чехія мусить цілком 
природним чином шукати гаранта свого незалежного існуван- 
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ня в набагато сильнішій Польщі, з якою водночас не матиме 
якихось істотних конфліктів. Натомість „Чехословаччині”, 
встромленій неприродним, штучно склеєним клином між 
Польщею та Угорщиною, доведеться шукати союзника, 
насамперед у Росії, яка була би зацікавлена в утриманні бази своїх 
впливів у Центральній Європі. Помиляються ті, хто вважають, 
що проблемою Чехословаччини є переважно Судети. Ні Польща, 
ні Угорщина, які чудово оцінюють німецьку небезпеку, „не 
зацікавлені в краху власне Чехії”, а їхні ревізіоністські постави 
були зумовлені існуванням словацько-ужгородського клину, 
причепленого до Чехії внаслідок прозорих політичних комбі- 
націй і всупереч здоровому глуздові та геополітичній логіці.

Дражливість словацького питання полягає в пам’ятній іще 
мадяризації Словаччини, яку колись провадив Будапешт. Але 
це питання неістотне; значний поступ у процесі національ- 
ного самоусвідомлення серед словаків, мабуть, виключає 
можливість національного нищення угорцями; зрештою, саме 
об'єднання мусило би відбутися на засадах автономії, якої 
[словаки] безуспішно добивалися в Празі.

Зі словацьким питанням тісно пов'язане питання Закар- 
патської Русі.

Українська громадська думка мала би прихильно поста- 
витися до сучасного історичного моменту, оскільки, як я вже 
вказав раніше, „ревізія сил у Центральній Європі є, поза всяким 
сумнівом, прелюдією до далекосяжної ревізії стосовно Східної 
Європи, а отже наближає одним раптовим поворотом день 
виникнення незалежної України на берегах Дніпра”. На жаль, 
справу ускладнює постава українців у закарпатському питанні, 
адже вони заперечують проти приєднання Закарпатської 
Русі до Угорщини. Очевидно, не можна відмовити українцям 
цілковитої слушності, коли вони висувають протиугорські ар- 
гументи, згідні з їхніми національними почуттями. Ад- 
же українці загалом не сумніваються, що приєднання Закар- 
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патської Русі до Угорщини було би практично рівно- 
значне з далекосяжною мадяризацією, а в будь-якому разі 
означало би ліквідацію існуючих форм національного життя 
і запобігання їх створенню в майбутньому.

Натомість, безспірною здається постава щодо загального 
врегулювання чехословацької проблеми. Українська націо- 
нальна діяльність повинна підтягуватися до тих лав, які 
напрямок свого походу скеровують на схід; тому здається, що 
найважливішим питанням для української політичної думки 
є поглиблення національної руїни на совєтській Україні. 
Щоправда, останнім часом серед певних груп української 
громадськості починає переважати оптимістичніше переко- 
нання, наче ситуація на Наддніпрянщині не така лиха, як про 
неї зазвичай досі писали й говорили, але поки що складно 
записуватися до лав прихильників цього „оптимізму”.

Українці цілком слушно можуть нарікати на таке чи інше 
ставлення частини польського суспільства до проблематики 
пограниччя. Але ж прецінь жодна система польського 
урядування не витворила „гоголівщини”, і жоден львівський 
[Максим] Рильський не описує в громоподібних одах поступу 
індустріалізації в ЦПО, а воєвода [Генрик] Юзевський не 
висидів на яйцях ВУО упродовж свого волинського десяти- 
ліття жодного [Павла] Тичини, який би оспівував принади 
польської адміністрації.

Отож, щоби українська активність стала реальною 
союзницькою силою в справі руйнування російської імперії, 
вона мусить повернутися до психічної постави 1919–1920 ро- 
ків; у іншому разі вона нічим не допоможе ні собі, ні сво- 
їм природним союзникам у боротьбі проти Росії. І жодна ляхо- 
фобія, навіть заснована на найдовшому реєстрі [польських] 
провин і помилок, нічого не вдіє супроти того об'єктивно 
непохитного факту, що власне Польща належить до природ- 
них українських союзників проти російської небезпеки. 
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Ця обставина, безсумнівно, мусить вплинути на формування 
української громадської думки перед лицем наростаючих 
конфліктів у Центральній Європі.

III.

Якщо закиди, висунуті в цьому питанні українцям, слушні, 
то наскільки більше можна було би дорікнути польській 
національній думці, яка дуже мало розуміє й здогадується 
на підставі перебігу подій. Реституція Сілезії є незначною 
корекцією на користь справедливості, і лише ліквідація Чехо- 
словаччини, як держави, що відділяє Польщу від Угорщини, 
і становить зручний канал для комінтернівських щурів, 
відкриває нову главу в історії Європи.

Власне цього польська громадська думка взагалі не помічає, 
а якщо й помічає, то інтерпретує абсолютно хибно. Передусім 
б'ють на сполох демократи усіх ґатунків і звичаїв. Переконуючи 
в винятковій небезпеці з німецької сторони, вони мовчать 
про Совєтів, радіючи, що Польща разом із Чехословаччиною 
стала російським форпостом проти Німеччини. Їм вторують 
невиправні франко- і русофіли з-під знаку спадкоємців ко- 
лишньої Національної Демократії.

Станіслав Стронський у статті, яку негайно ж поквапливо 
процитував часопис „Czarno na białem”, пише наступне: 
„Чехословаччина повинна залишатися державою справді не- 
залежною, вільною та здатною себе захистити, утримуючи 
важливі позиції проти подальшого тиску на Центрально-
-Східну Європу… Запитайте країни Балтії, запитайте, окрім 
Чехословаччини, також Румунію й Югославію, запитайте 
навіть Угорщину, і ви миттю дізнаєтеся, що після опанування 
Німецьким Райхом Середнього Дунаю, вся політика цих дер- 
жав переміниться під впливом заклопотаності, щоб німець- 
кий натиск не поширився далі на північний і південний схід. 
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Як же ж би цього не розуміла, ще пильніше, ніж інші країни, 
Польща!”

Головний публіцист газети „Kurier Warszawski”, схоже, не 
помічає, що ота „сильна Чехословаччина” є базою для операцій 
російського імперіалізму, який власне в Варшаві мав би за- 
лишити по собі достатньо живі спогади, не надто привабливі 
на майбутнє. Він також не бачить, і в цьому перебуває в згоді 
з більшою частиною сучасних публіцистів, що російсько-
-німецьке суперництво спихає Польщу на другорядну позицію 
держави, змушеної ставати на той, чи інший бік. Доки існує 
російська імперія, Польща не зможе вийти за межі суворо 
окресленої оборонної постави, на якій хотів би її утримати табір 
звироднілої польської лівиці, одностайної в цьому відношенні 
з виданнями на кшталт газети „Kurier Warszawski”.

Польські ліві, які майже усі гуртуються сьогодні під 
прапором „демократії” і т.зв. „гуманізму” (важко знайти при- 
клад більшої узурпації!), потерпають на далебі… зоологічну гер- 
манофобію, що має всі риси релігійного фанатизму. Очма- 
нілі від того фанатизму, переконані в існуванні одного-
-єдиного постраху, вони давно зреклися своїх прекрасних 
антиросійських традицій, кульмінацією яких у вчинку став 
Київський похід, а в „думці” – твори Василевського й Таде- 
уша Голувка. Сьогодні могила [Тадеуша] Голувка заросла тра- 
вою, а дочка Леона Василевського, якщо й заблукає на 
пограниччя, керуючись традицією свого батька, то лише 
для того, щоб шукати філосемітизму серед поліщуків. Ось 
жалюгідний символ сумного відступу від ідеології давньої 
польської лівиці.

Звернімо увагу на певну істотну обставину. Німеччина, 
імперіалізм якої зганяє сон з очей нашим лівим, є національно 
консолідованою державою, де меншості налічують не більше, 
ніж два мільйони осіб, натомість у Росії панівна національ- 
ність становить заледве 50%, а вся решта – це народи, підко- 
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рені мечем і вогнем, силою і підступом. Польській меншині 
в Німеччині, звісно, живеться несолодко, але навіть долю 
денаціоналізованих прусських мазурів годі бодай приблизно 
порівняти з долею півторамільйонної групи поляків на 
Совєтській Україні та в Білорусії.

Німцям закидають, що вони намагаються гітлеризувати 
німецьку меншину в Польщі, що вони поширюють сферу впли- 
ву пангерманської пропаганди на сілезців і кашубів, але навіть 
беручи до уваги ці дані в усій їх повноті, неможливо поставити 
їх на одну площину з підривною роботою Комінтерну. Таким 
чином, ліва публіцистика вкрай тенденційно розставляє 
акценти з виразним піруетом симпатії до безневинного мо- 
сковського ведмедика.

Фанатична германофобія спонукає до совєтофільства, 
а останнє зумовлює гільйотинування всіх зусиль задля поль- 
сько-українського порозуміння.

Для посутнього освітлення мотивів і причин антигер- 
манської нагінки, аранжованої польськими лівими, вистачить 
вказати на той факт, що в період Рапалло, коли міжнародна 
ситуація Польщі за умов німецько-совєтського порозуміння 
була набагато важчою, жодна кампанія з цього боку не велася. 
Звідси висновок, що ставлення польських лівих до Німеччини 
визначає не тільки турбота про польські національні інтереси, 
а й також звичайна фанатична ненависть до „ідеологічного” 
ворога, який до всього лиха є ще й… антисемітом.

Вивертаючи певні застарілі та зужиті забобони, можна 
би сказати в дещо парадоксальній формі, що „справжній 
германофоб нині мусить бути передусім русофобом”. І тут 
я повертаюся до відправної точки своїх міркувань: лише 
ліквідація російської імперії дозволить істотно нейтралізу- 
вати німецьку потугу завдяки протиставленню їй блоку 
балтійсько-чорноморських держав. Іншими словами, російська 
небезпека не дозволяє центральноєвропейським націям прак- 
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тикувати політику гальмування німецького наступу без 
коштовної опори на Росію.

IV.

Висловлення претензій на адресу польських лівих має ще 
й той важливий сенс, що тимчасом, коли праві далі перебу- 
вають у полоні старих помилок і пристрастей, то тут ми 
„маємо всі риси ідеологічного відступництва”, вчиненого на 
диво справно таємничими і вочевидь дуже зацікавленими 
чинниками. Є й інші, незмірно характерні відмінності, які 
проливають яскраве світло на антипольську діяльність 
міжнародної лівиці.

Антиукраїнські, а отже проросійські тенденції та настанови 
польських правих найчастіше відзначаються доброю волею 
й невіглаством, тупістю і галасливістю, власне з доброї во- 
лі народженими, хоча, на жаль, позбавленими патронату 
„політичної думки”. Зовсім інша ситуацію у лівих. Тут узагалі 
про українські проблеми нічичирк. Це питання для них до- 
волі незручне. Натомість, якщо вже воно порушене, то 
вирішується у спосіб, який я в одному з попередніх чисел 
бюлетеню назвав тактикою вовківень1.

1 Тижневик „Orka na ugorze”, уже згаданий у цій статті, коротко реплікує 
в останньому числі, оголосивши, що відповідні заяви редакції з укра- 
їнського питання "передбачені на зимовий період". Я не дуже розумію, 
чому золота польська осінь не підходить для дискусії про українське 
питання, але нехай буде й так. Можна почекати.

	    Натомість, я не розумію, чому „Orka” звинувачує нас у нервозності. 
Навпаки, ми були і залишаємося дуже втішені, що нарешті знайшлося 
„демократичне” видання, яке згадало собі про існування українців. 
Гірше, що „Orka” вдається до свідомої нечесності, пишучи, нібито „Biule-
tyn” пропагував „ідеологічний хрестовий похід проти Росії”. Кожен читач 
нашого видання може легко ствердити, що від початку свого існування 
„Biuletyn” мав не тільки антикомуністичну настанову, але – і насамперед – 
антиросійську. В серії статей „Biuletyn” підкреслював спадкоємність між 
політикою царської та сучасної Росії. Тож, або редактори часопису „Orka” 
не читають „Biuletyn” і пишуть на вітер, що зле свідчить про їхні звички, 
або, що більш ймовірно, цілком свідомо вдалися до недозволеного, бо 
нечесного прийому.
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Наші демократи, які запевняють, що знають позитивне 
вирішення справи, а водночас відхрещуються від підозр, наче 
пропагують похід проти Росії, мусять, нарешті, розповісти, який 
рецепт визволення України тримають напоготові. „Імлистий 
прометеїзм” вказує в зв'язку з цим абсолютно зрозумілий шлях, 
зате його антагоністи якось не надто квапляться викласти свої 
козирі.

Залишається, отож, чинною сформульована попередньо 
теза: „висловлювання симпатії до українських самостійниць- 
ких прагнень при одночасному осуді „антиросійського хрес- 
тового походу” є свідомою спробою розладнати проукраїн- 
ську активність, яка виникає серед молоді, й спихнути питання 
на манівці вовківень”.

V.

Підсумувати можна більш-менш так:
Облаштування Центральної та Південно-Східної Європи 

відповідно до польського задуму та згідно з польським 
інтересами можливе лише в разі розв’язання рук на Сході, 
що може трапитися внаслідок краху російської імперії та 
появи низки самостійних державних організмів з незалежною 
Україною на чолі. Цей план не на руку Росії, а також деяким 
міжнародним чинникам, які, маючи вирішальний вплив се- 

     Кумедна заява, підкреслена друком у розрядку, що з часописом „Orka” 
співпрацюють автентичні українці. Це мав би бути натяк, що „Biule-
tyn” має з тією автентичністю клопоти. Ми дуже поважаємо п. [Романа] 
Гучвановича, але якщо йшлося про нього, то можна констатувати, що 
різниця між українцями, які дописують до часописів „Biuletyn” і „Orka”, 
полягає не стільки в їхній автентичності, як у рівні. Йдеться саме про 
різницю в рівні, яка кореспондента газети відрізняє від її чільних 
публіцистів.

	    Наприкінці ще така скромна заувага, мабуть, не позбавлена сенсу. „Sy-
gnały” також хизувалися співпрацею різних автентиків, щоб в підсумку 
обплювати пам'ять [Симона] Петлюри й уславити його вбивцю.



ред польської лівиці, мобілізують її проти Німеччини, а отже, 
проти антиросійської активності в Польщі. Це призвело до 
мертвотного застою в ділянці польсько-українських відносин, 
звідси роль лібералістичних лівих, звідси псевдоукраїнофіль- 
ство такого собі часопису „Orka”.

Все це різноманітні личини й маски тієї самої постави, яка 
багато усього стерпить і на багато явищ дивиться поблажливо, 
але одного перетравити не може: „замаху на цілість і неподіль- 
ність вітчизни селян і робітників”.

Німецько-чеський конфлікт при одночасній участі Поль- 
щі та Угорщини – це пролог до того замаху, епілог якого роз- 
іграється в Києві. Отож, саме тут приховані інтимні зв’язки між 
політичною германофобією та чехофільством, з одного боку, 
і упертою антиукраїнською поставою, з іншого.

Відповідні висновки насуваються самі собою.

[Підписано псевдонімом: Stefan Kuryłło]

Джерело:
W obliczu rozstrzygnięć
„Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, nr 37 (276), 
s. 403–406.
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ВОЛИНСЬКІ ЛЕГЕНДИ

1.

Волинь і пов'язані з нею питання були модними в пресі 
упродовж тривалого періоду. Після переведення воєводи 
[Генрика] Юзевського до Лодзі організована кампанія певного 
сектору польської преси вщухла, але саме питання зі шпальт 
часописів не зникло, хіба що тепер його представляють у дещо 
іншій перспективі.

Найдокладнішу та найкраще вмотивовану оцінку діяль- 
ності воєводи Юзевського навів у низці статей у часописах 
„Biuletyn Polsko-Ukraiński” і „Polityka” п. [Пйотр] Дунін-Бор- 
ковський. Ця оцінка була негативною, що не означає, однак, 
наче к[олишній] львівський воєвода поділяє ті докори, які 
лунали на адресу волинської політики Юзевського з боку т.зв. 
громадської думки.

Варто ще раз критично поглянути на ті засади та рецепти, 
які становили одне ціле, відоме в якості „політики воєводи 
Юзевського”, і порівняти з реальністю буйно розплоджені 
волинські легенди. Тут не йдеться, звісно, про можливий 
осуд чи ентузіазм, а про відповідні висновки на майбутнє. 
„Волинські експерименти”, як глузливо казали про ініціативи 
воєводи Юзевського, безперечно накопичили великий експе- 
риментальний матеріал, яким слід повною мірою скористатися.

Проте, якщо ми прагнемо зберегти в цьому питанні 
максимально можливу об'єктивність, то мусимо розрізняти два 
явища, які не цілком збігаються одне з одним: політичну ідею, 
яку сповідував воєвода Юзевський, та її втілення. Я наголошую 
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на потребі такого розмежування, позаяк момент реалізації 
часто не тільки не збігався з моментом ідеологічним, але не 
раз, зокрема, в останній період, виразно з ним конфліктував. 
На жаль, у той останній період в одному з найважливіших 
із геополітичного огляду пограничних воєводств Республіки 
[Польща] дійшло до таких парадоксів, що в політичній роботі 
практично перестала існувати елементарна координація, 
поступившись анархії дезорієнтованого та хибно оцінюючого 
ситуацію суспільства.

Ще один парадокс полягав у роздвоєнні політичного 
„я” воєводи Юзевського, який зумів водночас виступати 
в ролі україножера, з точки зору українців, і зрадити польські 
національні інтереси, з точки зору декого з поляків. Розплутати 
цей парадокс не так просто, як багатьом здається; попри все, 
в ньому мусить бути трохи щирої правди. І ще одне: чіпляння 
тої чи іншої наліпки проблеми не спростить і не усуне.

2.

Біля витоків волинської політичної ідеї стояли, безперечно, 
певні національні святощі та емоції, милі серцю воєводи в ро- 
ки його молодості. „Галичанофобія” воєводи, яка чималою 
мірою призвела до впертого зміцнення „сокальського кордону”, 
мала нагоду виникнути та вкоренитися саме в буремні роки 
української національної революції1. Водночас мусила кри- 

1 Я маю на увазі ставлення Української Галицької Армії до Петлюри. Як 
відомо, командування УГА неприхильно віднеслося до УНР, по черзі 
вступаючи в союз то з [Антоном] Денікіним, то з більшовиками, аби лиш 
проти поляків. Також кілька разів трапилися збройні сутички петлюрівців 
із підрозділами УГА, скажімо, перестрілка полку Чорних Запорожців із 
галицькою батареєю неподалік Бершаді. Командир розвідки Київської 
петлюрівської дивізії в рапорті від 13 травня 1920 року пише наступне: 
„Політична обізнаність (в УГА) серед командирів і козаків настільки 
примітивна, що при обговоренні українського питання вони роблять 
принципову відмінність між Галичиною та Наддніпрянською Україною. 
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сталізуватися ідея київського походу, тоді невдалого, що аж 
ніяк не значило – неактуального. Основна відмінність між 
низкою польських адміністраторів, які спеціалізуються в укра- 
їнському питанні (власне, випадок п. Дуніна-Борковсько- 
го), і воєводою Юзевським безперечно полягала насамперед 
у тому, що ті перші підходили до проблеми лише з боку 
польської зовнішньої політики, причому вона їх обходила 
тією мірою, якою „безпосередньо” стосувалася Республі- 
ки, натомість, для Юзевського Волинь була тільки сегмен- 
том великого історичного питання, place d’armee майбут- 
нього зіткнення з Росією. При такій концепції впливи, які 
проникали би з півдня, були вкрай небажаним явищем. 
П. Дунін–Борковський, критикуючи сам принцип сокальського 
кордону, забуває, що він постав у той період, коли про- 
московські та просовєтські настрої в Малопольщі були 
тривожно сильними. У ті роки зближення Волині з українцями 
Малопольщі однаково добре могло би стати визначальним 
для їхньої „західно-європеїзації” і для набагато шкідливішої 
культурної більшовизації. Отож, зважаючи на скромні, що 
б там не казали, засоби, якими розпоряджався воєвода, Волинь, 
органічно поєднана зі Східною Малопольщею, не змогла би 
відіграти відведеної їй ролі.

Загалом ми не знаємо, якого саме ґатунку регіоналізм чи 
федералізм був підставою ширше усвідомленої концепції 
Юзевського; в кожному разі, він був адміністратором, для 
якого українське питання не зводилося до проблем керовано- 
го ним регіону, а радше від них починалося.

    Відколи з'явилися версії про польсько-українську угоду, моральний 
дух їх так занепав, що на кожному кроці можна почути тільки скар- 
ги…”   [Зворотний переклад з польської мови. – Прим. перекл.        ] 
   Неприязнь воєводи [Генрика] Юзевського до українців зі Східної 
Галичини була широко відома. Отож, чи не тут слід шукати джерел 
багатьох політичних учинків? Здається, що іноді ми недооцінюємо 
ідіосинкразію та упередження політичних діячів, у яких емоції часто 
відіграють доволі серйозну роль.
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Воєвода Юзевський толерував деякі декоративні ознаки 
українізму, і хтозна, чи не це визначило неприхильність до 
нього місцевої польської громади. „Вона легко проковтнула 
би істотний поступ українізму, натомість не могла переварити 
його зовнішніх проявів. Бандура в „Рідній Хаті”, жовто-блакитні 
стрічки та українська мова – ось головні камені образи, яких 
не змогла переварити скривджена „гордість” волинських 
земляків”.

Громада [поляків] на пограниччі не має практично жодних 
контактів із українською людністю Волині, живе мало не 
за китайською стіною байдужості, зневаги та невігластва. 
Утраквізм, який породив на Волині стільки сум’яття, мав би 
стати, в принципі, протиотрутою для такого стану справ. Той 
утраквізм, який стільки разів компрометували і змішували 
з болотом, дав, утім, подекуди чудові результати. Пишучи 
про політику Юзевського, дивовижно мало уваги приділяли 
організаційній ініціативі, яку к[олишній] воєвода започаткував 
на терені волинського села. Нижчепідписаному здається, що 
саме на цьому конкретному терені воєвода мав найбільше 
можливостей для діяльності, тож саме там передусім слід 
порівняти задум і його втілення.

Волинське село, як і в усій Польщі, охоплене хвилею сво- 
єрідної радикалізації. Селянський радикалізм – це, в прин- 
ципі, явище незагрозливе з точки зору польських націо- 
нальних інтересів, позаяк обмежується вимогами аграрної 
реформи та розширення політичних прав, водночас показуючи 
дивовижну стійкість до комуністичної агітації. Волинське село 
не відрізняється в загальних рамках від села на Люблінщині 
чи Келеччині. Наявні відмінності стосуються радше 
національно-релігійних, а не соціальних питань. „У цих 
умовах виникла концепція створення сильного соціально– 
–економічного та культурного руху волинського села з ви- 
разним становим забарвленням”.
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Цей рух існує сьогодні, він репрезентує деякий динамізм 
і розвивається, його вже годі усунути з життя Волині. 
Незалежно від того, як ми до нього ставимося, немає сумніву, що 
енергійно рекламований, безсумнівний, зрештою, радикалізм 
створених воєводою Юзевським молодіжних організацій не 
має нічого спільного з будь-якою формою комунізму, як на 
це дехто натякає. Очевидно, що комуністичні впливи сягають 
і лав організованого волинського села, проте фактів цієї диверсії 
не слід узагальнювати. Про важливість і роль тих організацій 
найкраще свідчить те, що близькі до них люди посіли перші 
місця в списках кандидатів на поточних виборах до Сейму. 
Таким чином, із утраквістичних яєць, підкинутих волинсь- 
кому селу воєводою Юзевським, нині починають викльову- 
ватися курчата з доволі кристалізованим характером2.

Тенденції, які демонструє „Молоде волинське село”, які 
помітні в діяльності Народних Університетів у Михайлівці та 
Ружині, не завжди можуть подобатися, бо нерідко скочуються 
в напрямку легкої та аморальної радикальної фрази з-під знаку 
„Визволення”; але краще вже це, ніж безглузде цькування 
польського селянина на русинів, практиковане власне на за- 
хідному, „європейському” боці сокальського кордону.

3.

Критикувати політику Юзевського дуже просто, адже всі 
вчинені ним помилки сьогодні можна побачити, як на долоні. 
Звісно, сокальський кордон у такому вигляді був безглуздим, 
як і добір співробітників згідно з одним, доволі ненадійним, 
як з'ясувалося, критерієм.

2 Цікаво, що діячі [польського] селянського руху цілковито оминули 
Волинь. Схоже, що утраквістичний молодіжний рух, підтримуваний 
воєводою, пішов загалом у напрямку, згідному з принципами Селянської 
партії, і це достатньо пояснювало би її відсутність на терені Волині.
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Та зважмо одну річ. Тимчасом, як кожне воєводство, а чи 
не кожен повіт, мало власну українську політику, що змі- 
нювалася ледве не щосезону, один лиш Юзевський висту- 
пив із концепцією і планом, який (принаймні стосовно Со- 
вєтської Росії) був абсолютно слушним, відповідав польським 
національним інтересам і ідеологічним заповітом пілсудчини.

„За цих умов сокальський кордон набув символічного 
значення межі, що відокремлювала [сферу застосування] 
концепції, хоча погано опрацьованої в деталях і кепсько 
втіленої, але все ж концепції, кращої, ніж безголів’я і політичне 
якось воно буде!”.

Політична самотність Юзевського, непов'язаність його 
політики з загальнодержавною концепцією в українському 
питанні неминуче мали йому помститися. Роками волинський 
воєвода був полишений наодинці з собою, ніхто не зазирав до 
його політичної лабораторії, проте спершу пасивний, а згодом 
дедалі більш динамічний і атакуючий опір громадськості 
зростав і міцнішав.

Як я вже зазначив вище, організаційне опанування во- 
линського села відбулося за рахунок його радикалізації, 
яка проявлялася в не завжди вдалих формах. Опинившись 
у повній ізоляції, марно намагаючись координувати політику 
всіх державних установ, не раз змушений долати труднощі, 
створювані його власною адміністрацією, воєвода шукав 
союзників там, де міг їх знайти. Цим зумовлена його опора на 
радикальні сільські організації та Спілку вчителів, а водночас 
дедалі глибше провалля між воєводою та левовою часткою 
польської громади, яку відчужували зовнішні прояви та вияви 
„юзевщини”, і яка врешті повірила в „крайнє українофільство” 
та оголосила воєводі війну.

На цьому тлі почали поставати легенди, в яких волинська 
дійсність виглядала крізь призму поглядів польського сус- 
пільства абсолютно спотвореною та фантастичною. І сугес- 
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тивного впливу цих легенд зазнавали не тільки ті, хто харчу- 
ються винятково плітками та інсинуаціями.

Наприклад, к[олишній] воєвода п. Дунін-Борковський 
стверджує в одній зі своїх статей про Волинь, що сокальський 
кордон стримував проникнення не лише українців, а й поляків 
з Малопольщі3. Це виглядає так, наче поляки з інших регіонів 
тільки й мріяли про переведення на Волинь, а воєвода Юзев- 
ський встановив на межі фільтр, впускаючи до Волинського 
раю тільки тих, хто йому більш-менш пасував. Отож, слід 
констатувати, що окрім дедалі частіших за останні роки 
приїздів купців із Познані та Помор’я, жодного зовнішнього 
напливу на Волинь не було й немає. Точка зору п. Дунін– 
–Борковського, буцім „польська політика на Волині повинна 
прагнути до усунення усіх перепон між цим краєм та іншими 
регіонами Польщі”… зависає в порожнечі. Адже на практиці 
це означало би тільки скасування перегородок між Волинню 
та Східною Малопольщею. Але, якщо ми трактуватимемо 
волинських українців як частину української меншини 
загалом, то слід відтак усунути ізоляцію Холмщини та Полісся. 
Це логічно випливає з міркувань п. Борковського. На цьому 
прикладі найкраще видно, якою значною мірою помилки та 
хибні кроки волинської політики були зумовлені загальним 
браком керівних принципів щодо українського питання.

Інша легенда стосується комунізації північних повітів 
Волині. Звичайно, націонал-комуністи на Ковельщині є, проте, 
нема підстав покладати відповідальність за це на самого лиш 
Юзевського. Волинські комуністи існують незалежно від тієї 
чи іншої політики воєводи. Чи український націоналізм, якому 
дозволили би вільно перетинати сокальський кордон, впорався 
би з ковельськими комуністами? До певної міри так, але з дея- 
кими поправками.

3 Цьому суперечить, зрештою, той факт, що волинська адміністрація 
була дуже щільно обсаджена людьми з кол. Галичини; навіть більшість 
ключових адміністративних посад посідали прибульці з-за Сокаля.



На ініціативи воєводи Юзевського в перший період його 
перебування на Волині безсумнівно вплинули, хоча, можливо, 
він цього навіть сам не усвідомлював, половинчасті й нерішучі 
концепції Безпартійного блоку. Коли з роками і набутим досві- 
дом відбувалося усвідомлення потреби скоригувати деякі 
з припущень і сміливіше спертися на національно активніші 
українські елементи, вносити ці поправки було вже занадто пізно.

Тоді залишалися на вибір два шляхи: або грати ва-банк, 
або грузнути в компромісах. Останні продовжили би пере- 
бування Юзевського на Волині, але не змогли би, утім, запо- 
бігти остаточній втраті його популярності.

Упродовж кількох останніх років перебування Юзевського 
на Волині тут уже тільки точилася виснажлива боротьба усіх 
проти одного та навальні спроби відновити довіру й підтрим- 
ку з Варшави. Що дала відставка Юзевського? Відбулося 
кілька персональних змін, посилилися нападки на молодіжні 
організації, дещо зменшився обсяг „Волинського слова”. Оце 
й усе. Зникло дражливе прізвище, залишилася дійсність. 
Офіційну політику Юзевського нібито перекреслили, але ті тим- 
часові й, мабуть, не надто позитивні моменти, які останнім 
часом вийшли раптом на перший план, перейшли у стан пер- 
манентного тривання.

Цим зумовлене похмілля всіх тих, хто сподівався на інший 
курс після зміни воєводи.

По суті, якщо від'їзд воєводи Юзевського мав стати пе- 
ремогою певного сегменту польської громадськості, то ця пере- 
мога була пірровою.

   [Підписано псевдонімом Стефан Курилло]

   Джерело: Legendy wołyńskie
  „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, nr 42 (281), 
   s. 457–459.
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КРИСТАЛІЗАЦІЯ ХАОСУ

1.

Скажімо собі одразу якомога виразніше, що „хаосом” ми 
називаємо навзаєм суперечливі й дуже довільні почуття, 
рефлексії та спостереження, які характеризують ставлення 
пересічного поляка до українського питання. Знову ж таки, 
будь-який хаос має ту властивість, що кожна динамічна 
й свідомо ужита сила може легко зосередити його довкола 
себе й потягнути в довільному напрямку; приведена одного 
разу в рух, проте несамостійна маса в такому разі важко 
збочує з обраного шляху, діючи наосліп за законом звичайного 
матеріального розгону. Так воно діється у фізиці, і так само 
в світі громадських, політико-соціально-національних явищ.

Хаос, який витворився у польських умах стосовно укра- 
їнського питання, дуже значною мірою сприяє програмній 
українофобії, підпираючи її низкою аргументів емоційно-
-моральної природи. Адже тенденції до кристалізації [хаосу] 
завжди були живими й наявними, проте вкрай слабкими, 
й зацікавили таке вузьке коло осіб, що властиво важко говорити 
про їх ширший вплив. Допіру в останні роки, а передусім цього 
року, відбулися дуже серйозні зміни, аж до далекосяжної 
ідеологічної кристалізації включно. Щоправда, хаос залишився 
хаосом, проте чинний уже попередньо осередок кристалізації 
значно зміцнів, здобуваючи рішучих союзників навіть там, де 
в кращому разі панувала далекосяжна байдужість. Звичайно, 
швидкість цього процесу кристалізації не пропорційна 
швидкості перебігу подій, вона значно перевищує будь-які 
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прогнози; врешті-решт, однак, сам процес дозрівання полі- 
тичної думки стосовно східного питання поволі, але не- 
ухильно, входить у ту стадію, коли момент його реалізації не 
здається вже надто віддаленим.

Цей процес нуртує передусім молодь, і то молодь без різниці 
ідеологічних переконань, отож він пішов у найбільш власти- 
вому напрямку: відмови від здобуття прихильності старшої 
частини суспільства, занадто одержимої антиукраїнськими 
комплексами, і зосередження на молодіжному відтинку. Слід 
зазначити, що ні вкрай антиукраїнські, які навіть заперечують 
саме існування української нації, постави старої націонал– 
–демократії, ні механічний підхід до проблеми у лівих, чи 
близьких до лівиці угруповань, не мають сьогодні підтримки 
в широких молодіжних середовищах.

Нещодавні заяви з цього питання об’єднаних організацій 
„Легіону молодих” [Legion Młodych] і „Польської спілки де- 
мократичної молоді” [Związek Polskiej Młodzieży Demokratycz-
nej] аж надто переконливо засвідчили, як далеко зайшов про- 
цес обговорюваної тут кристалізації і наскільки глибоко 
продумана необхідність серйозного потрактування укра- 
їнського питання вкоренилася в свідомості провідних пред- 
ставників молоді.

Проте, на шляху, який веде до остаточного вирішення та 
врегулювання сумнівів стосовно втілення й започаткування 
східної політики на імперську мірку, чигають стільки засік 
і колод, що ніколи не буде замало зусиль, спрямованих на 
їх висвітлення.

2.

Є чимало личин і постав, яких прибирають, криючись у під- 
піллі, вороги польської східної політики, спрямованої на 
розчленування Росії, зокрема, завдяки втіленню української 
державної незалежності. Захищаючись від цієї опції, агенти 
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всіх мастей підкладають у польську підсвідомість зозулячі 
яйця суто локального підходу до проблеми. На широкому 
фронті більш або менш збаламучених чинників ми знаходимо 
на одному крилі Казімєжа Чапінського, а на іншому – Яна 
Королеця з „ABC”, і всі вони, як дідько свяченої води, бояться 
поставити українське питання у ширшій площині, аніж це 
дозволяє звуження його до певної внутрішньопольської осі: 
Тернопіль – Коломия, чи Сокаль – Самбір.

Отож: „звуження українського питання до внутрішньої 
проблеми меншин у Республіці є навмисною спробою – не 
важливо, свідомою, чи ні – перешкодити Польщі здобутися на 
велику східну програму та не допусти до осягнення ключової 
позиції нашої державності, зумовленої культурним сенсом 
буття в Центрально-Східній Європі”.

Засідання Люблінської Спілки письменників, 1932 р. Сидять зліва 
направо: Францішка Арнштайн, Казімеж Анджей Яворський, Анеля 
Флеш, Вацлав Ґралєвський. Стоять зліва направо: Юзеф Чехович, 
Вітольд Касперський і Юзеф Лободовський
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Крім того, події вже поточилися в тому напрямку, що 
хтозна, як хутко українське питання в найширшому масштабі 
виступить у європейській проблематиці на передній план і без 
нас. Може також постати така ситуація, коли польські переваги, 
зумовлені нашим ключовим геополітичним розташуванням 
та минулим, можна буде легко нейтралізувати, або навіть 
анулювати завдяки низці нових, нині ще навіть не сподіваних 
сил і чинників. Отож, якщо ми ніколи не переставали закликати 
до „осмислення” українського питання, тепер додаймо, що наші 
міркування мусять бути незмірно хуткими, адже ми ще ніколи 
не мали для цих міркувань так мало часу. В таких обстави- 
нах затримка в діях має всі риси діяльності, погано узгодженої 
з польськими інтересами, яка прирікає нас плентатися в хвості 
історичних подій.

Безпосередньо з вищенаведеним питанням (локалізація 
чи інтерпретація в якнайширшому охопленні, Коломия чи 
Київ) пов’язана найважча справа, а саме ставлення до Росії. 
Той факт, що одного з кожних трьох поляків можна віднести 
до психічних русофілів, знаходить своє яскраве відображення 
в польській політичній думці. Навіювання про міць Росії, 
нібито національно однорідної, нібито органічно ворожої 
Німеччині (брати-слов'яни!), і яка нібито, на відміну від 
українців, не висуває жодних претензій на наші східні 
околиці, не перестає бути чинником, який відіграє важливу 
роль у польському житті. Побутування цього навіювання 
на диво тривале, а корінням своїм воно сягає принаймні до 
епохи найяснішої гарантки імператриці Єкатерини та щедро 
дарованих її агентами імперіалів. Забутий увесь болісний 
досвід із російським „приятелем”. Навіть [Антон] Денікін у той 
період, коли важилася доля громадянської війни, не захотів, по 
суті справи, визнати факту незалежності Польщі, що знаходило 
своє обґрунтування в настроях російського офіцерства та 
інтелігенції того часу. „Возьмем Москву, – казали в Добрармії, – 
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пойдем на финляндцев и поляков”. Допіру катастрофа взимку 
1919/1920 року дещо змінила настрої, і [Петро] Вранґель 
прийшов до висновку, що слід за всяку ціну („любой ценой”) 
досягти угоди з поляками.

Попри цей історичний досвід, в умах багатьох поляків 
побутує безглузда віра в можливість урегулювання співіс- 
нування з Росією на площині спільної боротьби з німцями, 
наче, з одного боку, не існує можливості нового Рапалло, а з 
іншого боку, наче Росія муситиме жити в згоді з Польщею 
в разі історичної суперечки з Німеччиною. „Росія й Польща 
проти Німеччини”, – ось ситуація, яка усміхається карликовим 
претендентам на спадщину Ґрюнвальду. Проте під Ґрюнваль- 
дом Москви не було, а був руський Смоленськ. А в 1920 
році [Міхаїл] Тухачевський і [Лев] Троцький вирушили на 
Німеччину та на Захід не з Польщею, а проти Польщі. Так 
само, як і в 1241, і в 1813, і в 1914 році.

Отож, у випадку молодшого покоління [поляків] російські 
навіювання не мають уже такого великого значення, тож мо- 
лоді легше переходити на площину „прометеїстської” ідеології. 
Характерно, що група „ABC”, єдина група молодих на- 
ціоналістів, які налаштовані рішучо проросійськи і гостро 
виступають проти планів розчленування імперії, занепала 
і посідає нині мінімальний вплив у молодіжному середовищі.

Ще одна небезпека, яка практично нічим не відрізняється 
від наслідків проросійської позиції, полягає у принциповій 
згоді на ангажування Польщі в східну політику аж до відбудови 
України включно, а водночас відкладанні втілення цієї 
програми ad calendas graecas.

У нещодавно виданій накладом часопису „Awangarda pań-
stwa polskiego” книжці Болеслава Подгорського1 про Волинь 
серед багатьох слушних спостережень і зауваг ми знайдемо 

1 Bolesław Podhorski: „Zagadnienia społeczeństwa i państwa polskiego na Wo-
łyniu”, Poznań, 1938. Biblioteka "Awangardy". Tom XI.
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прецінь і таку: „чим скоріше Волинь стане за духом і змістом 
ґрунтовно польською, тим скоріше Польща буде готова узяти 
вирішальний голос у подіях, які можуть розігратися за нашим 
східним кордоном”. Простіше кажучи, участі Польщі в східних 
справах мусить передувати ретельна полонізація її окраїн. 
Подібна постановка питання, нереальна і по суті справи дуже 
наївна, матиме такі наслідки: параліч польського національ- 
ного динамізму внаслідок ангажування в боротьбу з україн- 
ською меншиною, забезпечення легкої здобичі совєтській 
агентурі, мінімальні результати при максимальній відмові від 
великих імперських планів.

3.

В останньому числі тижневика „Zespół” від 27 листопада 
була оприлюднена надзвичайно характерна стаття Українське 
питання – це селянське питання [Sprawa ukraińska to spra-
wa chłopska]. Ця стаття з’явилася в рубриці „Трибуна наших 
читачів”, однак здається, що її з чистим сумлінням можна 
вважати передовицею. В кожному разі, редакція часопису „Ze-
spół” не спорядила її жодними застереженнями.

„Універсального рецепту щодо українського питання, – 
пише автор статті, – немає і не може бути, адже це залежить 
від цілого плетива різних локальних, теренових, повітових, 
а передусім „„сільських” умов життя. Чому сільських, іншими 
словами, селянських? Бо українська нація – це передусім клас 
селянства, яке століттями живе разом із селянином-поляком, 
чи то, як сусіди через паркан, чи через межу, чи у селах поруч… 
І чи вони, окрім суперечок суто своїх, чисто селянських 
(сусідських), які на селі іноді бувають, можуть мати між собою 
інші суперечки? Ой, либонь ні! – бо та ж сама селянська доля 
однаково їм важка”!

Поставивши справу таким чином, автор стверджує, що 
головною перешкодою на шляху нормалізації польсько-
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-українських відносин є відсутність порозуміння між 
польською та українською молодою інтелігенцією, вихідцями 
з села, і закликає до такого порозуміння, пишучи, що „селянин 
із селянином найкраще домовляться… в новій, потужній, 
справедливій Польщі, з якою воскресла Велика Україна буде 
в якості незалежної держави довіку об'єднана Унією, творячи 
тим самим потужну слов'янську державу… а всіх тих, кому не 
на руку спільне життя цих двох великих „„селянських” націй… 
слід безжально нищити…”.

Ми маємо тут класичний приклад того, як щире й чесне 
бажання знайти modus vivendi сходить на манівці своєрідної 
фразеології та узагальнень, від яких сильно відгонить класовим 
матеріалізмом. Автор статті не розуміє, що тенденції розвитку, 
притаманні обом націям, не мають нічого спільного з його 
„селянським патріотизмом”… Якщо я вже процитував цю 
статтю, то передусім тому, що є в Польщі особи й чинники, 
які власне в цьому „класовому” напрямку охоче би змістили 
площину польсько-українських контактів, гамуючи цим їх 
здоровий розвиток. Адже тенденції такого роду при всій 
своїй чесності, безперечній добрій волі, в кінцевому підсумку 
є блуканням на манівцях, непорозумінням, яке ускладнює та 
затримує остаточну кристалізацію попереднього стану справ.

4.

Я охарактеризував тут три постави, які, очевидно, не вичер- 
пують сукупності явищ, течій і поглядів, що клубочаться 
довкола українського питання, однак, дозволяють приблизно 
означити тріангуляційні пункти основних ліній розвитку.

Перша постава, майже цілком відкинута молодшим поко- 
лінням, представляє крайнє русофільство в теорії та на 
практиці, яке заперечує ідею національного й державного 
українізму на берегах Дніпра й можливість узгодження з ним 
польських національних інтересів.



Друга постава в принципі погоджується на визнання 
України, з тим, що практичні наслідки цього визнання стануть 
можливі допіру в майбутньому, після суттєвого зміцнення 
польської ідентичності на пограниччі. На практиці ота друга 
постава в певному сенсі вигідна для войовничого русофільства, 
позаяк через загострення польсько-українських відносин 
створює сприятливі умови для антипольського проникнення 
московського імперіалізму. Проте, у порівнянні з явним, 
офіційно сповідуваним русофільством, така постава є в прин- 
ципі певним поступом.

Третя постава визнає необхідність, з одного боку, згідного 
співжиття вже сьогодні, а з іншого боку, прагне до руйнування 
московського імперіалізму. Прецінь у процитованому випадку 
слушні проукраїнські та антиросійські тенденції зазнали певної 
деформації, були зведені до рівня якоїсь селянської класовості, 
поданої під слов'янським соусом.

Але, ставлячись критично до перегинів і помилок, якими 
сповнена, скажімо, слушна в інших твердженнях і прекрасна 
в тональності стаття Станіслава Чвокеля, яку опублікував ча- 
сопис „Zespół”, годі не зауважити, що тенденція розвитку, попри 
ці перегини, безпомилкова в своєму остаточному напрямку.

„Це свідчило би про те, що здоровий національний ін- 
стинкт, якому передує конструктивна політична думка, почи- 
нає поволі вибиратися з хаосу й дедалі послідовніше пря- 
мувати до остаточної світоглядної кристалізації, спертої на 
площину модерного націоналізму”. Обидві нації опинилися 
на тому відтинку історичного розвитку, коли рація їхнього 
національного буття мусить в ім'я вищих вартостей і благ усу- 
нути зі стику своїх інтересів загрозливі елементи.

[Текст підписаний псевдонімом С. Курилло]
Джерело:
Krystalizujący się chaos 
 „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, nr 46 (285), 
s. 494–496.
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ЗІ СПОГАДІВ УКРАЇНОФІЛА
У НЕЗАЛЕЖНІЙ ПОЛЬЩІ (I) 

I.

Трапилося так, що вже на самому початку моєї літературної та 
публіцистичної діяльності я приділяв багато уваги українській 
справі, і це зацікавлення з часом зростало та набуло не лише 
емоційної напруги, але й ідейної глибини. Годі приховати – все 
почалося на сентиментальному підложжі: пам'ять про те, що 
батькові предки походить із козаків, кількарічне перебування 
на Кубані й Україні, потужний вплив українського фольклору 
та пісень, з якими я познайомився в найбільш чулому періоді – 
в ранньому дитинстві, все це заздалегідь приготувало мене до 
того, що згодом я опинився в нечисленному, проте якісно аж 
ніяк не найгіршому таборі польського українофільства.

Тієї миті, коли в мені утвердилася певність, що під ма- 
скою революційного універсалізму приховується завжди 
та ж сама, одвічна Москва, ворожа Польщі та Заходові, 
а шукаючи радикальних вирішень історичного масштабу, 
я вбачав їх тільки в руйнуванні Російської імперії та поверненні 
Росії до її етнографічних меж, моє ставлення до української 
проблеми усталилося раз і назавжди. Уже на першому курсі 
університету, редагуючи люблінський часопис „Trybuna”, орган 
Спілки польської демократичної молоді, я писав довжелезні 
маніфести, в яких закликав до примирення з українцями і різко 
критикував офіційну національну політику. Старші колеги із 
СПДМ кривилися, ще більше кривилася цензура, згодом моєю 
персоною зацікавилася прокуратура, врешті, незабаром мене 
вигнали з часопису „Trybuna”, зі Спілки і з університету.
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Чорна віспа марксизму, якою я, як і майже усі мої ровесники, 
мусив перехворіти, – а нездужав я нею в формі доволі навальній, – 
затримала утвердження моєї українофільської постави на 
кілька років. Остаточно це трапилося в 1936 році, коли під час 
численних поїздок до Варшави я зблизився зі сходознавчими 
колами. Я почав спершу радше принагідно, а відтак дедалі більш 
систематично співпрацювати з тижневиком „Biuletyn Polsko-
-Ukraiński” Влодзімежа Бончковського і близько познайомився 
з низкою представників української та кавказької еміграції, 
а з деким із них щиро потоваришував. Саме наближалося 
75-річчя від дня смерті Шевченка, і Павло Зайцев, блискучий 
шевченкознавець і капітальний тип літературного зануди, 
залучив мене до співпраці над перекладами; вони з'явилися 
згодом накладом Українського Наукового Інституту. З великою 
сердечністю до мене поставилися директор Інституту проф. 
Олександр Лотоцький і секретар Інституту Роман Смал– 
–Стоцький, блискучий філолог і поліглот. На збори клубу 
„Прометей”, який містився у кам’яниці на розі Єрусалимських 
Алей і Братської, де я був частим і бажаним гостем, приходили, 
окрім українців, грузини, татари, азербайджанські тюрки та 
вихідці з Північного Кавказу. Серед них верховодив голова 
[Коте] Імнадзе, який був у Варшаві своєрідним напівофіційним 
представником грузинської нації, невисокий, зі скуйовдженою 
сивою чуприною проф. [Григорій] Накашидзе і два осетини: 
Бало Білатті й Ахмет бей [Бойтуган] Барасбі Байтуган, жонатий 
з відомою поетесою з „Квадриги” Ніною Ридзевською. Іноді 
приходив уже дуже хворий Леон Василевський, який передчував 
близьку смерть, із Парижа приїжджав ненадовго старий Яків 
Шульгин, з яким через багато років мені доведеться знову 
зустрітися у Франції. Не всі вільно володіли польською мовою, 
тож часто дискусії та суперечки велися російською, хоча, знову 
ж таки, не всі поляки, які відвідували клуб, її розуміли. Коли 
до Варшави приїжджав онук [Імама] Шаміля, героя боротьби 
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кавказців за незалежність, майже завжди відбувалися запеклі 
суперечки між ним і головуючим на зборах проф. [Романом] 
Смаль–Стоцьким, і тоді обидва затято чубилися між собою на 
добірній французькій, бо молодший [Саїд] Шаміль не володів 
ні польською, ні російською.

З політичної точки зору українське питання перебувало тоді в 
глибокому загоні. Відроджена Республіка [Польща] не здобулася 
на жодну принципову концепцію, отож політика на окраїнах 
упродовж усього 20-ліття точилася від випадку до випадку, 
обмежуючись до безідейного і часто несумісного з польськими 
національними інтересами урядування. Мінімалісти, – а таких, 
на жаль, була більшість, – звели велику проблему до крихітної 
проблемки оборони Львова та спольщення кількох повітів на 
Волині. Інші, – а їх у тогочасних польських обставинах слід 
уже було вважати прогресистами, – хоча й визнавали, що 
проблема не закінчується на брюховицькій рогачці та в парафії 
у Дедеркалах, але радили почекати з її вирішенням, поки на 
Наддніпрянщині не кристалізується неіснуюча поки що, на 
їхню думку, українська національна свідомість, що на практиці 
означало очікування біологічної смерті України, яка зазнавала 
залізного натиску червоної Москви.

Крайні націоналісти взагалі не бажали й чути про укра- 
їнську націю, вважаючи, що в кордонах Республіки [Польща] 
мешкають винятково русини, яких слід спольщити й ока- 
толичити, а на схід від Збруча починається російський життє- 
вий простір, абсолютно байдужий для польських національ- 
них інтересів. З цієї точки зору в національному таборі досі 
нічого не змінилося з часів Дмовського, який прецінь заявив 
був із брутальною щирістю, що воліє мати сусідом сильну 
Росію, ніж міжнародний бордель, яким, на його думку, була би 
українська держава. Допіру під час війни деякі угруповання 
польських націоналістів почали міняти свою думку: Адам 
Добошинський і Клавдіуш Грабик – найяскравіші приклади 
цього навернення.
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Хоча урядовий табір не виключав можливості розігрування 
українського питання згідно з тими історичними дороговка- 
зами, які за чверть століття до того знайшли символічний вираз 
у братерському поцілунку, що ним обмінялися на залізничній 
станції в Вінниці Пілсудський і Петлюра, проте санація завше 
ставилася до такої концепції кон’юнктурно, про всяк випадок: 
а ну ж бо придасться! Середовище сходознавців порозпихали 
по різних глухих закутках, поміж Українським Науковим 
Інститутом, Східним Інститутом, Грузинським Комітетом, клу- 
бом „Прометей” та сонними експозитурами контррозвідки, 
чекаючи на кон’юнктуру, яка все не надходила. До усієї цієї 
справи ставилися, як до тимчасової концепції, запасної 
залізничної колії.

Ота запасна колія заростала травою й мохом, а тимчасом 
сусідніми залізничними насипами пролітали потяги нищення, 
примусової реверсії, пацифікації… Іноді нею волікся пони- 
щений товарний потяг половинчастих нормалізаційних 
задумів, щоб зійти з рейок одразу на першому ж повороті. 
Сполохи прийдешнього історичного буревію вихоплювали 
з темряви, як це часто траплялося в історії, хаос і сум’яття, 
братовбивчу боротьбу між націями, які мали би жити в згоді 
та гуртом боротися проти спільної небезпеки.

В березні 1937 року я почав видавати в Любліні щоденну 
газету „Kurier Lubelski”, в якій багато уваги приділяв власне 
східним питанням, а передусім українському. Видання хутко 
припинило існування, а разом із ним гигнулися чимало 
позичених грошей і нещодавно отримана нагорода для 
молодих письменників Польської Академії Літератури. Але 
недовге існування газети мало той наслідок, що кілька чисел 
потрапили до рук волинського воєводи Генрика Юзевського; 
він спершу запропонував мені співпрацювати в публіковано- 
му ним тижневику „Wołyń”, а згодом переїхати до Луцька 
й стало там оселитися. То був період, коли в Польщі починалася 
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У варшавському помешканні Юзефа Чеховича. Сидять зліва направо: 
Юзеф Лободовський, Станіслав П’єнтак і Юзеф Чехович

навальна кампанія в пресі проти політики Юзевського, який 
нібито фаворизував волинських українців на шкоду польській 
справі. В цій боротьбі волинський воєвода залишився прак- 
тично наодинці. Національна партія, Спілка шляхти на заго- 
родах, „Стшелєц”, частина духовенства, чимало його власних 
чиновників, а передусім військо на чолі з всемогутнім у при- 
кордонних повітах Корпусом охорони пограниччя – всі вони 
взяли участь у цій облаві, найбільша інтенсивність якої припала 
власне на час мого перебування в Луцьку аж до відкликання 
Юзевського в квітні 1938 року.

Драма Юзевського полягала в тому, що він, вперто 
слідуючи визначеним для себе шляхом, не міг задовольнити 
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ні поляків, ні українців. Перші вбачали в ньому українофіла, 
другі – полонізатора. Волинський експеримент не міг вдатися 
ще й тому, що був обмежений до одного воєводства, а тим- 
часом поряд шаленіли ген. Ґустав Пашкевич і воєвода Вацлав 
Костек-Бернацький, про якого один відомий комуніст сказав, 
що йому слід би дати орден Леніна, позаяк тисячі найкращих 
московських агентів не змогли би комунізувати Полісся так 
хутко, як це трапилося внаслідок „геніальної” поведінки воє- 
водської канцелярії в Бересті.

Велика особиста культура, дуже приязні манери і чудове 
володіння українською мовою полегшували Юзевському 
гуртувати довкола себе певну групу цілковито відданих 
йому людей, серед яких з-поміж українців особливо 
помітним був Степан Скрипник, близький родич дружини 
[Симона] Петлюри і його колишній ад’ютант. Але, що харак- 
терно, майже всі – і українці, і поляки з оточення Юзевського, 
– походили з Наддніпрянської України, з Житомирщи- 
ни, з Поділля, а „тутешніх” можна було полічити на пальцях 
однієї руки. Поляк з-під Таращі чи Білої Церкви порівняно 
легко домовлявся з наддніпрянцем; зовсім інакше виглядала 
справа з тубільцями. Найгірше те, що бюрократичні й вій- 
ськові елементи, а також учительство, були абсолютно не- 
підготовлені до важких завдань, які чекали їх на Волині. Можна 
легко уявити собі становище, в яке потрапляла двадцяти- 
літня дівчина з Ґнєзного або Кротошина, яка не володіла 
українською мовою й не мала зеленого поняття про причини 
й характер конфліктів на прикордонні, проте через місяць 
після закінчення семінарії потрапляла кудись до глухого 
села неподалік Несухоїжі, звідки до найближчого польського 
маєтку було п’ять годин їзди, а на дорозі простіше було зустріти 
„підпільника”, ніж поліцая в темно-синій уніформі.

Вирішальною при відкликанні Юзевського стала справа 
т.зв. релігійної „реверсії”.
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Все почалося від села Гриньки, про чудесне навернення 
якого гучно трубила упродовж кількох тижнів уся польська 
преса. Трапилося так, що під час якихось урочистостей 
польовий вівтар КОП-у, розкладений на терені, що належав 
селу, було осквернено. Методи слідства, яке провадили не 
надто версальськими методами, спонукали селян відправити 
делегацію до священика сусідньої католицької парафії з бла- 
ганнями про заступництво. У латинському попику прокинув- 
ся дух місіонера, він порозумівся з командиром батальйону 
КОП-у, і – о диво! – все село урочисто перейшло на католицтво, 
в чому прикладом і заохотою служив найперший з-поміж 
навернутих, колишній російський жандарм, осілий у Гринь- 
ках, із милозвучним і шляхетним польським прізвищем 
Ахтяхтяров. На жаль, через два тижні три чверті мешканців 
села із загальним каяттям і плачем повернулися до право- 
слав'я. Втім, парафіяльного священика й пана майора ніхто 
вже золотих хрестів заслуги не позбавив.

Від цієї миті кампанія „реверсії” покотилася широкою хви- 
лею по Волині. Траплялися такі трагікомедії, як історія з се- 
лянином Костюком, 80-річним дідом, якого вмовили, що він – 
польський шляхтич і походить по прямій лінії від „генерала 
[Тадеуша] Костюшка”. Селянин нишком від родичів перейшов 
у католицтво, але коли вдома його спіткало справжнє пекло, 
а дружина, дочки та свекри побили з ним горшки, він тяжко 
занедужав, і ні лікар, ні – ще гірше – знахарка не могли йому 
допомогти. Втрутився православний піп, представивши 
хворобу як кару Божу, і селянин, так і не ставши Костюшком, 
повернувся до православ'я, а хворобу миттю як рукою зняло. 
Згодом з усієї Волині потягнулися прощі віруючих, щоб 
побачити чудесно навернутого.

Юзевський опирався „місіонерській” кампанії, і це пере- 
хилило шальки терезів. Командувач Люблінського кор- 
пусного округу відверто пригрозив Феліціянові Славой– 
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–Складковському, що офіцери луцького гарнізону пристре- 
лять воєводу, якщо того не відкличуть. То були, мабуть, ті самі 
патріоти, котрі на ювілеї актора [Пйотра] Орловського вважа- 
ли припустимим привітати свистом і тупотінням літнього 
директора українського театру, коли той вийшов на сцену, щоб 
привітати ювіляра.

Після відкликання Юзевського мені більше нічого 
було робити в Луцьку. Хоча тижневик „Wołyń” втримався, 
проте втратив свій безкомпромісний характер, а крім того, 
в новопосталих умовах моя співпраця з виданням була 
занадто компрометуючою. Тож мені довелося пакувати 
манатки, а україножерний „Kurier Wołyński” попрощався зі 
мною глузливим парафразом відомої української пісні: „Ой 
не ходи, Грицю, на ту Волиницю, бо на тій Волиниці з ляхів 
горді птиці”… Прихильники вирішення українського питання 
шляхом вписування усіх „тутешніх” до Спілки шляхтичів на 
загородах торжествували, а волинські селяни флегматично 
казали, натякаючи на прізвище нового воєводи Александра 
Гавке-Новака: „Будемо гавкати по-новому”.

Перебравшись на стале проживання до Варшави, я почав 
багато писати до часописів „Wschód” і „Myśl Polska” але 
передусім до тижневика „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, з яким 
уже співпрацював раніше. Я чимало перекладав, готуючи не- 
квапно розлогу антологію української поезії від Слова о полку 
Ігоревім до [Олега] Ольжича й [Богдана Ігоря] Антонича. 
Великий український поет Євген Маланюк заохотив мене 
перекласти фантастичну драму Лесі Українки Лісова пісня. 
Переклад, робота над яким затягнулася надовго й переривалася 
побічними, переважно зарібковими заняттями, був завершений 
улітку 1939 року, і лише початок війни перешкодив постановці 
цього прекрасного твору, який літературно не поступається 
ні Балладині, ні Сну літньої ночі. Тимчасом накопичувалося 
дедалі більше віршів на українські теми, які склали збірку 
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під символічною назвою Золота Грамота і мали вийти тієї 
ж осені в [Якуба] Мортковича. Деякі з них я опублікував 
у часописах „Biuletyn Polsko-Ukraiński” та „Skamander”.

Діяльність сходознавчої групи не могла чинити вагомого 
впливу вже бодай тому, що роботу її стримувала надмірна 
залежність від різних центрів прийняття рішень, які користали 
зі швидкоплинної кон’юнктури, проте ніколи не бажали занадто 
глибоко ангажуватися. Надміру багато було чинників, які не 
лише стримували нашу працю, але й неодноразово намагалися 
її саботувати та марнувати. Пам'ятаю такий прекрасний і на- 
прочуд типовий випадок, коли певний експерт поїхав у від- 
рядження від Товариства військових знань до Тернополя, щоб 
прочитати лекцію з українського питання. За дорученням 
командувача корпусного округу, який вирішив зірвати лекцію, 
боївка з членів активу товариства військової підготовки та 
фізичного виховання чекала на вокзалі, щоб побити дорогого 
гостя й не допустити його виступу. Попереджений заздалегідь 
експерт прибув не потягом, а на авто, і весь план провалився. 
Лекція успішно відбулася, а п. генерал мусив за посадою 
(Товариство ж бо військових знань!) бути присутнім і корчити 
кисло-солодку ввічливу міну. Варто додати, що це той сам 
генерал, який через кілька років одним із перших зголосився 
до Берута, порушивши військову присягу, а в нагороду отри- 
мав вдячну місію пацифікації лісових загонів на території 
Білостоцького воєводства. Як же придався йому досвід часів 
урядування в Тернополі та „захисту окраїн від українців”!

Цензура щодо українського питання ставала щоразу 
гострішою. Не було способу поінформувати громадську дум- 
ку про насильства, які чинилися упродовж цілого року на 
Холмщині, де масово руйнували православні церкви й каплиці, 
викидали священиків, розганяли натовпи, що намагалися 
боронити доступ до храмів. Безмозкі адміністратори й бру- 
тальні солдафони об'єднали зусилля, щоб ліквідувати 
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Обкладинка тому віршів Про червону кров, виданого в 1931 р., кон- 
фіскованого цензурою
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православ'я на Люблінщині за допомогою методів, зразків 
для яких годі шукати в правдивій польській традиції. Усілякі 
спроби зближення, принаймні в культурній площині, не давали 
жодних результатів. Якось я подав для літературної колонки 
газети „Kurier Poranny” добірку перекладів молодої української 
поезії. В останню мить, уже після коректури, переклади були 
вилучені, позаяк редактор Ришард Пестшинський отримав 
листа зі Львова про чвару між польськими та українськими 
вуличниками. „Ви розумієте, в цій ситуації…”

Взимку з 1938 на 1939 рік серед українців прокинулися 
жваві сподівання на доленосні події, корисні для національної 
справи. Допомога, яку німці надали ефемерній Закарпатській 
Україні, що постала на руїнах Чехословаччини, сповнювала їхні 
серця далекосяжним оптимізмом. У той час редактор тижне- 
вика „Biuletyn Polsko-Ukraiński” [Влодзімеж] Бончковський 
вирушив до Берліна, щоб зорієнтуватися в німецьких настроях 
щодо східного питання. Він повернувся під враженням, що 
німці мають стосовно українців нещирі наміри, і в разі кон- 
флікту з Росією не вдадуться до широкомасштабних ініціа- 
тив. Ситуація була парадоксальна: тимчасом, коли українські 
маси в Польщі покладалися на Третій Райх, українські діячі 
з Берліна висловлювали в розмовах із Бончковським спо- 
дівання, що поляки переконають німців серйозніше ста- 
витися до українського питання.

А польське військове керівництво було тоді зайняте орга- 
нізацією диверсій на Закарпатській Русі, щоб бува не втратити 
ще однієї нагоди для підживлення взаємної ненависті. Коли 
угорці після запеклих боїв здобули в березні Хуст, який 
боронила жменька січовиків, і нечисленні вцілілі українці 
намагалися дістатися крізь снігову бурю до Польщі, на них 
влаштували справжнє полювання на Чорногорі, розстрілюючи 
в горах і лісах виснажених до краю втікачів.



Події довкола Закарпатської України підірвали в українців 
довіру до німців. „Німці ганебно нас обманули”, – заявив отець 
[Авґустин] Волошин румунським журналістам, перебравшись 
на Буковину. Через кілька тижнів після цих подій мені 
запропонували з’їздити на Закарпаття, щоб зібрати на місці 
матеріали та написати антинімецьку брошуру, адресовану 
українцям. Уже в Мункачі я зауважив, що за мною стежать 
якийсь тип. Я вирішив його позбутися, мені це вдалося між 
Хустом і Севлюшом. Значно пізніше я дізнався, що то орга- 
нізатори подорожі приділили мені опікуна, щоб той перевірив, 
чим я займатимуся на Закарпатті. В мене був із собою 
рекомендаційний лист до консула в Севлюші, але виявилося, 
що консульство закрили ще місяць тому, тож мені довелося 
самому шукати контакти й матеріали, і ніхто не допоміг мені 
зорієнтуватися на місці. Ті самі панове, які пам’ятали, що слід 
приділити мені „ангела-хранителя”, забули перевірити адресу 
консульства, давно перенесеного до Ужгороду.

Після повернення до Варшави мене дуже квапили з цією 
брошурою; через десять днів я представив її відповідним 
структурам. Попри те, що діялося це на початку червня, 
брошура вже так і не з'явилася до початку війни. Занадто ба- 
гато було референтів, які перетримували усі справи в довгих 
ящиках своїх столів. Аж якось одного дня мені вручили 
повістку про мобілізацію. Очікуваний збройний конфлікт став 
реальністю.

Джерело:
Ze wspomnień Ukrainofila. W Polsce niepodległej (I)
„Wiadomości”, 1947, nr 13 (52), s. 1.
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ЗІ СПОГАДІВ УКРАЇНОФІЛА
ВОЄННІ ЛІТА (II)

Наприкінці вересня 1939 року я вкотре простував тим самим 
шляхом, який уже здолав навесні, під час моєї невдалої мандрівки 
на Закарпаття. Лишень тепер він провадив у протилежному 
напрямку – через Ясину, Севлюш і Хуст. Перетнувши в лавах 
10-го полку кінних стрільців Татарський перевал, я проїжджав 
тими ж гуцульськими селами, які відвідав п'ять місяців тому. 
Тисячі українців тікали тоді до Угорщини та Словаччини, 
намагаючись врятуватися від москалів. Невдоволення крайніх 
націоналістів німцями було безмежним. „Ніколи, ніколи ми 
не забудемо, що Гітлер віддав на поталу червоним катам нашу 
Галичину. Ніколи! Ніколи!” – писала українська преса в Канаді.

У Парижі спершу здавалося, що „Реґіна” намагатиметься 
досягти польсько-українського порозуміння. Ольґерд Ґурка роз- 
горнув у готельних коридорах доволі жваву діяльність, 
приїхав Володимир Соловій, подейкували про спроби витягти 
з [військового] табору в Коеткідані Адольфа Бохенського. 
Звісно, все скінчилося балачками.

Певного дня отримую терміновий телефонний виклик. Пан 
радник X замовляє мені дві листівки. Одну українською мовою, 
призначену для мешканців Волині та Червенської Землі, другу 
російською – для окупаційної армії.

– Але покваптеся, шановний пане, покваптеся, бо шкода 
кожної хвилини, друкарня вже чекає, а потім будемо скидати 
з літаків.

Наступного дня листівки були готові й вручені. Більш 
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ніж через три місяці, на початку лютого 1940 року, опиняюся 
в кабінеті п. міністра Станіслава Кота, який підсовує мені мої 
ж листівки і просить оцінити їх.

– При потребі, будь ласка, переробіть. Але, якомога швидше, 
бо вони призначені для розкидування з літаків. Друкарня вже 
чекає і т.д.

Відозви, на які чекали і ротаційні машини, і літаки, про- 
лежали цілий квартал під сукном, перш ніж про них згадали. 
Як на часи бліцкриґу, то темпи далебі обнадійливі.

Вся ця історія мала несподіваний, а водночас мальовничий 
фінал. Коли згодом мене заарештували за звинуваченням, яке, 
зрештою, не мало нічого спільного з описаними питаннями, 
при обшуку в готельному номері було знайдено серед інших 
паперів також оригінали отих нещасних листівок. Капітан 
Муассак, який провадив слідство, узяв до відома моє пояснення, 
але для певності послав комісара до міністра [Станіслава] Кота, 
щоб перевірити мою інформацію. Міністр спершу взагалі не 
бажав ні з ким розмовляти, а відтак відповів через кур’єра, що 
про жодні листівки нічого не знає і що ніколи їх не доручав 
ні писати, ні виправляти. Капітан Муассак безпорадно розвів 
руками:

– Якщо Ваш власний міністр від Вас відмовляється, то що 
я можу вдіяти…?

Серед українських емігрантів у Парижі серед першорядних 
виділялася постать старого Шульгина, колись знаного полі- 
тичного діяча, людини великої особистої культури та нео- 
зорих горизонтів думки. Він був одним із нечисленних укра- 
їнців, які від першої миті докладно зорієнтувалися, чого варті 
обіцянки нацистів. Від першого дня війни  Шульгин у реда- 
гованих ним часописах провадив запеклу антинімецьку 
кампанію, заздалегідь передбачаючи перебіг подій війни та 
рішуче протиставляючись ідеології нацистської Німеччини. 
Після окупації Парижа німцями старий діяч заплатив за свою 
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безкомпромісну поставу в'язницею і безповоротною втратою 
багатого архіву, який був унікальною колекцією історичних 
документів, часто збережених лише в єдиному примірнику.

У січні французька поліція заарештувала Гната Білого, лі- 
дера кубанських сепаратистів, який близько контактував – що 
тут приховувати! – з польською розвідкою, котра цікавилася 
національними проблемами на території совєтської Росії. 
[Гнат] Білий, уживаючи в еміграції титул „похідного отамана 
Війська кубанських козаків”, видавав двомовний часопис 
„Вольное казачество – Вольне козацтво”, пропагуючи ідею 
незалежної козацької держави на землях Дону, Кубані 
й Тереку. То був цікавий тип політичного утопіста, який усе 
своє життя присвятив улюбленій химері, залишаючись щиро 
відданим Польщі та ненавидячи Росію й москалів. Природно, 
що його особа вже давно була більмом на оці в білої російської 
еміграції, що завжди творила спільний фронт із більшовиками, 
коли йшлося про захист „единой и неделимой”. Французам 
донесли про його контакти з німецькою розвідкою (начебто 
сам ген. [Антон] Денікін завдав собі клопоту в цій справі), він 
потрапив до в'язниці, і марно його польські приятелі намагалися 
прояснити це питання. Втручання польських військових 
властей стало би вирішальним, але „Реґіна” заявила, що він – 
„санаційний агент”, і відмовилася будь-чим допомогти. 
В результаті нещасний Білий помандрував до концентраційного 
табору в Алжирі, де мав багато часу, щоб поміркувати про 
користь від співпраці з поляками.

Настала червнева катастрофа, закінчився емігрантський 
Париж. Наприкінці вересня того року я опинився в таборі для 
демобілізованих польських вояків, де на мене чекав ще один 
невеселий досвід. Це трапилося в Камп-де-Лівроні поблизу 
Келюса. Я видавав там разом із проф. Генриком Пальмбахом, 
згодом замученим німцями в Маутгаузені, політично-
-літературний журнал „Wrócimy”, множений на табірному ро- 
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таторі. В третьому, доволі обширному числі, коли видання 
вже добре розкрутилося і почало розходитися по усій не 
окупованій [нацистами] Франції, я опублікував статтю про 
українське питання, що викликала справжню бурю. Комендант 
табору – нехай легко забудеться його ім'я! – розпорядився 
конфіскувати число, хоча видання було нелегальним, і на- 
каз цей годі було виконати, а Тулуза – тут я красно дякую 
Вітольдові Новосадові – позбавила мене 500-франкової до- 
помоги, яку досі платила в якості компенсації за ведення 
культурно-просвітницької роботи. „Про українське питання, 
– заявила мені твердо військова влада, – ми будемо говорити 
й дискутувати після переможного закінчення війни та повер- 
нення на батьківщину, а тепер це і передчасно, і шкідливо”.

Новини, які просочувалися з Польщі та України, були 
щоразу жахливішими й тривожнішими. Так само, як серед емі- 

У варшавському помешканні Юзефа Чеховича. Сидять зліва направо: 
Генрик Доманський, Станіслав П’єнтак, Єжи Путрамент і Юзеф 
Лободовський
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грантів, і в Польщі не було згоди в цьому питанні, а пам'ять 
про нещодавно пролиту кров із одного й іншого боку і далі 
важила більше, ніж усвідомлення спільних інтересів за 
обставин спільної небезпеки. Максима митрополита [Андрея] 
Шептицького, висловлена при якійсь нагоді українській 
молоді: „Коли ліс горить, навіть звірі не кусають один 
одного”, цілком очевидно, не набула численних прихильників. 
Поведінка українських есесівців у концтаборах і під час Вар- 
шавського повстання остаточно сформувала емоційну наста- 
нову суспільства. Екстремістські українські елементи жорс- 
токо мстилися за Березу Картуську, за божевільну глупоту 
„примусової реверсії”, за огидну диверсійну операцію на За- 
карпатті… Фатальне коло братовбивчого конфлікту вкотре 
замикалося кров’ю й ненавистю.

Від перших місяців війни я виношував ідею повернутися 
до Польщі. Я думав, що коли на терені польсько-українських 
відносин ще можна щось зробити, то я можу придатися і з уваги 
на обізнаність у питанні, і на розгалужені політичні та особисті 
контакти з українцями. Цей намір остаточно визрів улітку 
1941 року, а початок російсько-німецької війни надав йому 
нового імпульсу. Мені було важко зацікавити цією справою 
польські офіційні чинники на віддалі, тож я вирішив дістатися 
до Лондона. Так почався мій іспанський похід. Успішно 
подолавши Піренеї, коли вже здавалося, що я потраплю без 
особливих труднощів до Мадрида, я послизнувся, і замість 
поїхати на схід, застряг майже на рік у в'язниці в Фіґерасі. Але 
від свого наміру я вперто не відмовлявся, і після звільнення 
почав різними шляхами бомбардувати Лондон в справі ви- 
їзду. Мені давали туманні обіцянки, не заперечували відверто, 
а потім настала тиша. Коли я заходився наполягати, мені врешті 
відповіли ввічливою пропозицією поїхати на… Мадейру. 
Чудові фінансові умови. Мета: оздоровлення. Себто, Зміїний 
острів у версії люкс.



Так закінчилися мої мрії про те, щоб відіграти роль емісара 
польсько-української згоди.

На згадку про всі невдачі й поразки, не сповнені наміри 
та розчарування мені залишилася жменя віршів, перекладів 
і статей, як похоронний вінок, кинутий на труну марних 
мрій. Так уже, мабуть, судилося, що в країні людей бурхливих 
емоцій, де політична думка „не проживе й години”, лише поезія 
рятує від вселенських катастроф. З перспективи стількох років 
ясно видно, що на польсько-українській ділянці лише поезія 
наполегливо шукала Гадяча й Конотопа, Кременця й Киселина; 
політики ж завжди збочували на криваві шляхи, які провадили 
до Умані та Жовтих Вод. Задля більшої слави та влади Москви 
білокам’яної.

Джерело:
Ze wspomnień ukrainofila. Lata wojenne (II)
„Wiadomości”, 1947, nr 16 (55), 20 IV, s. 2.
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УКРАЇНСЬКЕ ПИТАННЯ

					     Мадрид, грудень 1947.

Колись [Дмитро] Донцов написав у своєму „Вістнику”, що 
українці ще й тому нічого від Польщі не сподіваються, що 
відроджена Республіка [Польща] не сформулювала жод- 
ної достатньо привабливої ідеї, позаяк не могла жодній 
із сусідніх націй нічим „заімпонувати”. Старий ідеолог 
українського націоналізму, безумовно, мав чимало рації, 
але не зауважив, що сам потрапляє в ті ж вовківні, на яких 
занапастилася польська державницька думка, добровільно 
відмовляючись від ягайлонської традиції, щоб замкнутися 
в вузькому партикуляризмі доктрини не стільки національної, 
як просто етнографічної. Український націоналізм заповзявся 
повторювати на власному подвір’ї всі ендецькі помилки, 
а що повторював він їх у меншому масштабі, бо мав менші 
можливості, то й досягнув ще більш крайніх результатів. 
Іронія долі полягає в тому, що [Роман] Дмовський, якому не 
вдалося опанувати усю польську націю, бо на заваді цьому 
встало занадто багато потужних історичних міфів, знайшов 
найпослідовніших, хоча й несвідомих наслідувачів власне на 
українському подвір’ї. Історія знає, і я б сказав, навіть любить 
бавитися такими ідеологічними бумерангами.

Порівняння з тим усім буде не на нашу користь. Польська 
сторона несе більшу відповідальність з тієї простої причини, 
що ми нація старша, з багатшою культурою, більшим досвідом 
і давнішими державними традиціями. Ми в нашій боротьбі 
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за здобуття незалежності мали позаду понад вісім століть 
безперервного державного існування, українці мусили в той 
сам час починати мало не від початку. Наш націоналізм отри- 
мав для задоволення своїх амбіцій незалежність і військо, 
прапори й паради, польського поліціанта на розі й польських 
спортсменів на Олімпійських іграх, ЛППО [Лігу протиповітряної 
та протигазової оборони] і КОП, Академію літератури і панів 
у циліндрах у Лізі Націй. Українці того всього не мали, тож 
шукали негайного відшкодування, а в їхньому становищі 
крайній націоналізм був просто формою самозахисту, хоча 
в результаті провадив до катастрофічних наслідків. Додався 
і комплекс кривди. Нехай-но польський солдат з-під Монте-
-Кассіно і Арнема, який мешкає сьогодні в „бочці сміху”, згадає 
про петлюрівців, які в 1920 році героїчно боронили польське 
Замостя (див. накази верховного головнокомандуючого та 
книжку ген. [Тадеуша] Кутшеби), а потім пішли за колючі 
дроти, щоб на десерт читати про себе мерзенні наклепи в „IKC”. 
Тут я не відпускаю гріхи штукарям з української вулиці, над 
вчинками яких, як мешканець прикордоння, що має ці справи 
не глибоко десь, а в серці, ніколи не переставав глибоко 
вболівати, я лише вказую на той факт, що польська сторона 
постійно й послідовно підливала оливи до братовбивчого 
вогню. У цьому психологічному кліматі українську „дон- 
цовщину” набагато легше зрозуміти й виправдати, ніж її поль- 
ський аналог у постаті „дмовщини”.

Не розуміли того в Варшаві, то як же мали втямити у Львові, 
що націоналізм – це лише підстава, відправна точка, що не 
вистачить сказати: „Я люблю Польщу”, чи „Я люблю Україну”, 
– щоб набути право на „історичне” існування. Історії, як 
і жінці, слід заімпонувати, щоб її здобути. Чвара за Галицько– 
–Волинське подвір’я нікому в світі не заімпонує.

Я читаю тут, на мадридському бруці, красиві й мудрі сло- 
ва [Еужені] д’Орса, сучасного іспанського філософа, який 
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міркує над поняттям вітчизни: „Колись ідеологи вважали, 
що батьківщину визначають географія та історія, раса та 
середовище, щось окреслене реальністю, завдяки самій силі 
незаперечних фактів. Яка згубна помилка! Батьківщину 
визначають не постулати випадковості, а постулати доцільності. 
Батьківщина – це питання покликання. Жодна механічна 
сила неспроможна її окреслити. Не досить відчувати її, слід її 
творити. Це наша доля, чи наша воля? Доля і воля водночас. 
Вона, мов прагнення до чогось, що перебуває на лоні вічності. 
Вітчизна є вибухом історії, який намагається піднести нас до 
зірок”. Творці Городельської унії не здобулися би, мабуть, на 
подібні визначення, але хто наважиться заперечити, що вони 
саме так відчували й діяли! А як у світлі цих слів виглядає 
польсько-український конфлікт, як виглядають наші нещасні 
провини, початі в самогубній безтямності?! Обидві нації 
вчинили смертний гріх проти Святого Духа власного минулого, 
а це щось значно гірше, ніж пролита кров, насильство та крив- 
ди, гірше, ніж всі різанини, повстання, пацифікації та помсти.

Кривава лазня останніх років, однак, не минулася марно, 
принаймні, якщо йдеться про польську публіцистику. Саме 
в середовищі Національної партії, яка найбільше нагрішила 
в цьому відношенні, дедалі частіше лунають голоси, які сміливо 
й рішуче поривають із дотеперішніми помилками. „Стає 
зрозуміло, – писав нещодавно [Маріан Еміль] Роєк у часописі 
„Myśl Polska”, – що нація є не тільки природною спільнотою 
крові та одного й того походження, але того ж світу уявлень, 
традицій, досвіду минулого, ідеалів на майбутнє”. Співісну- 
вання з українцями та білорусами склалося б зовсім по-іншому, 
якби у період Другої Республіки переважила така постава, 
з якої би були зроблені відповідні практичні висновки.

Якщо обидві нації бажатимуть і надалі розмахувати 
етнографічним націоналізмом, заснованим на біологічних 
первнях, то вони не зможуть зробити жодного кроку вперед. 
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Що тут допоможе етнографія, коли на наших очах Львів стає 
містом московсько-монгольським, а хто знає, чи впродовж 
кількох років його долю не розділить уся Червенська земля. 
Дай тоді, Боже, здоров'я, всім тим, хто непримиренно волають, 
одні: „Східна Малопольща!”, а інші: „Галичина”.

Після вересневої трагедії здавалося, що нарешті буде 
досягнуте якесь порозуміння, проте властива мить була 
змарнована, а після того, як минуло майже сім років, ми знову 
стоїмо з порожніми руками. Фаховим сентименталістам досі 
ще не спало на гадку, що всі ми, хто опинився в совєтському 
мішку, не можемо дозволити собі на розкіш цілком автоном- 
ної діяльності, не можемо підставляти жаб’ячих ніжок для 
підковування кожен зосібна, що координація всіх зусиль 
є принциповою умовою ефективності. Поки що польська 
та українська антиросійська пропаганда на кожному кроці 
перешкоджають одна одній, часто досягаючи результатів, 
цілком протилежних запланованим. Але як тут мріяти про 
якусь координацію, коли тверезе усвідомлення ситуації велить 
заявити відверто, що донині, після стількох переживань 
і катастроф, у свідомості багатьох поляків українці є гіршими 
ворогами, ніж москалі, а для багатьох українців Польща 
залишається ворогом номер 1. Коли на одному боці цілі 
покоління виховувалися на сенкевичівській мазанині, а на 
іншому – на псевдоісторичних нісенітницях Тараса Бульби, 
годі дивуватися, що прірва взаємної неприязні та ворожнечі 
мусила поглиблюватися щоразу більше. Ключ до питання 
криється радше в колективної психології, ніж у політиці, марні, 
отож, усі зусилля досягнути політичного порозуміння, якщо 
їм не передуватиме чесна локалізація причин ворожості.

Український націоналізм – явище цілком нормальне, але 
крайні форми, в яких він проявляється, мають анахронічний 
характер. Українці спізнилися на потяг і наполягають, що 
слід дочекатися наступного, який ніколи не приїде. Це доля 
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всіх націй, які в умовах бездержавності не могли політично 
реалізуватися і конче хочуть надолужити згаяний час, наче 
повернення до минулого можливе. Нації Центрально-Східної 
Європи не можуть собі дозволити в сучасних умовах на 
герметичний суверенітет; або, пожертвувавши дріб’язковими 
амбіціями, вони створять одну велику родину, достатньо 
сильну, щоб протистояти кожній наступній імперіалістичній 
хвилі, або довіку ходитимуть у чужинському хомуті. Я навертаю 
тут до широко обговорюваної ідеї т.зв. міжмор’я, з тією прецінь 
суттєвою поправкою, що без понтійських країн проектована 
спільнота буде невдалим витвором, неспроможним захистити 
себе зі сходу. Отож, українцям важче, ніж іншим, погодитися 
на таку концепцію, адже їм постійно здається, що це знову 
відбудеться їхнім коштом.

Мабуть, вирішальне значення під цим оглядом має факт 
далекосяжного фальшування історії польсько-українських 
стосунків.

Молоде українське покоління (те ж саме можна сказати 
про білорусів і литовців) виховалося на тезі, що унії були шах- 
райством з польського боку, а полонізаційні процеси 
мали типовий характер загарбницького імперіалістичного 
проникнення. Всі зусилля ідеологів крайнього націоналізму 
були скеровані на те, щоб твердо переконати загал, буцім 
співжиття обох народів під ягайлонською стріхою не існувало, 
що Україна просто була завойована й колонізована Польщею, 
абсолютно так само, як пізніше вона була завойована Москвою. 
Висновки прості: „Поляки мусять для загального блага 
відмовитися від того, що колись награбували, встановити 
кордони на Сяні й Бузі, і тільки тоді ми евентуально зможемо 
стати приятелями”. Більшість українських пропагандистів, 
розмовляючи з іноземцями про довоєнні проблеми Червен- 
ської землі, зазвичай використовують термін „польська 
окупація”. Статистику вони препарують таким чином, що поля- 
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ків навіть з лупою на цих землях не знайдете. Завжди ті 
5 мільйонів українців між Сяном і Збручем! Зі Статистичним 
щорічником у руках легко підрахувати, що в 1939 році на 
території трьох південно-східних воєводств (за винятком суто 
польських повітів за Сяном, себто Кольбушови, Ланьцута, 
Жешува тощо) мешкали бл. 6 млн. осіб. Позаяк понад 600 
тис. припадає на євреїв, а ще кількадесят тисяч на німців, 
вірмен, росіян тощо, випливає, що коли ми пристанемо на оті 
5 мільйонів українців, то поляків залишиться менше 300.000. 
Ледве вистачить на Львів! А що вже казати про решту!

Ретельне усунення всіх моментів, які суперечать початко- 
вій тезі, призводить до того, що, наприклад, у чималій статті, 
де йдеться про виникнення Братства Св. Кирила й Мефодія, 
немає навіть згадки про польську літературу. Кожного разу, 
коли українська публіцистика – неважливо, звертаючись до 
співвітчизників чи іноземців, – згадує про Польщу, то завжди 
тільки для того, щоб нагадати про ще одну кривду, зазнану 
від неї. Отож, польський письменник, який дорікає власній 
вітчизні за неправильне ставлення до українського питання 
і настійно закликає упродовж багатьох років до згоди, 
опиниться властиво на нічийній землі, обстрілюваний зусібіч, 
сидячи верхи на барикаді, отримуючи щохвилини каменю- 
кою по чолі то від одних, то від інших.

При оцінці відносин на Русі за часів Речі Посполитої 
критична українська думка часто чинить принципову пом- 
илку, прикладаючи до явищ, які відбувалися в XVI або XVII 
столітті, сучасні критерії. Процеси полонізації не могли в ті 
часи мати націоналістичного вістря з тієї простої причини, 
що націоналізм у сучасному розумінні цього слова не існував. 
Ще Сиґізмунд Авґуст, який уклав Люблінську унію і якого 
так злостиво трактує значна частина історіософуючої україн- 
ської публіцистики, писав листи до матері білоруською мовою, 
а якщо через сто років таке явище було вже неможливе, то 
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зовсім не тому, що в Вільні почав урядувати якийсь [Людвік] 
Боцянський XVII століття, який забороняв селянам танцювати 
лявоніху та мятеліцу. Коли після падіння Візантії всохли всі досі 
існуючі культурні джерела, Русь повернулася обличчям до Заходу, 
і роль посередника природним чином відіграла Польща. Якби 
не тісні зв’язки з нею, то в Могилянській академії не читали би 
Горація, а відтак не було би згодом мазепинського Батурина, 
а згодом [Григорія] Сковороди та [Івана] Котляревського. 
Гадяцька унія, остаточний наслідок Городельської, була 
укладена, на жаль, занадто пізно, і вже ніколи не реалізувалася. 
Але Городло та Люблін справили принаймні те, що Переяслав 
і Андрусів трапилися допіру в другій половині XVII століття. 
Чи виграла від того Україна, чи програла? Варто застановитися, 
як поточилися би події, якби Київ на двісті років раніше 
потрапив під московське панування. Всі трагічні помилки, 
вчинені польською стороною, не змінять того факту, що 
в межах Речі Посполитої українська культура розвивалася, 
а національна самосвідомість зростала, і накопичений тоді 
потенціал допоміг Україні протистояти московській повені 
аж до повторного відродження.

Не було також звичайною випадковістю, що національне 
відродження України мало стільки ідейно-політичних 
пов’язань із Польщею. Попри жахливі спогади, пролиту 
кров і ненависні порахунки, було щось в атмосфері тих 
часів, що спонукало Словацького писати про Матір–Україну, 
а Шевченка простягати братську руку до товаришів по - 
московській в'язниці. Якби теза про „польську окупацію”була 
слушною, якби в ягайлонських традиціях не містилося 
стільки найщирішого золота правдивої міжнаціональної 
моральності, чи було б можливе полонофільство Шевченка 
й [Пантелеймона] Куліша, чи відбулася би повторна україні- 
зація стількох змішаних чи спольщених родин, отих Антоно- 
вичів, Рильських, Седлецьких, Липинських і Шептицьких? 
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„Повернення на батьківщину, зраджену колись”, – скажуть 
панове націоналісти. Не тільки й не обов'язково. Поверталися до 
мови предків, але набута впродовж багатьох поколінь польська 
культура залишалася. Чи блискучий переклад „Пана Тадеуша”, 
який вийшов з-під пера власне одного з таких деполонізова- 
них українців Максима Рильського, був лише примхою 
видатного поета, блискучим технічним проявом, а чи 
внутрішньою потребою людини, яка таким чином повернула 
борг, узятий у Польщі? Чи повернула московська культура 
Україні когось із її великих синів? [Миколу] Гоголя, [Михайла] 
Глінку, [Петра] Чайковського, [Володимира] Короленка? Чи 
здобулася Росія на власну „українську школу”? Найвидатніший 
російський поет жбурнув українцям в обличчя наклеп на 
великого [Івана] Мазепу в той час, коли [Северин] Ґощинський у 
своєму намаганні пояснити уманську різанину доходив мало не 
до безоглядної й аж ніяк не по-романтичному інтерпретованої 
ідеалізації, а Словацький був йому секундантом із усією пиш- 
нотою поетичної мови в Срібному сні Саломеї.

Якщо українська сторона взагалі зацікавлена в порозу- 
мінні з поляками, а мала би, адже іншого виходу зі становища 
немає, то мусить здобутися на більшу об'єктивність 
та самокритичність стосовно власної історії. Широко 
розповсюджена тенденція покладати всі провини винятково 
на Польщу завдає більше шкоди самим українцям, ніж 
атакованим, оскільки не дозволяє локалізувати істинні 
джерела зла, – а як лікувати хворобу, коли діагноз поставлено 
тільки частково слушний? До чого доводить брак критицизму 
в поєднанні з комплексом подразненої національної гордості, 
свідчить приклад [Юрія] Липи, свого часу популярного серед 
молоді ідеолога, який у пошуках великих історичних тра- 
дицій зайшов настільки далеко, що організацію чорноморсь- 
ких чумаків поставив поруч із середньовічною Ганзою! Без 
далекосяжних ревізій дотеперішніх хибних уявлень про 
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спільне минуле, жодне політичне порозуміння не буде щирим, 
а отже, ані ефективним, ані тривким. Перш ніж українська 
історіографія зафундує собі власного [Юзефа] Шуйського, 
нехай українська публіцистика не йде слідом за [Дмитром] 
Донцовим і [Дмитром] Палієвим, бо неминуче зустріне на 
цьому шляху Дмовського, і все почнеться спочатку.

Останнім часом лише іноді мені до рук потрапляє 
українська преса, та й особисті контакти зі зрозумілих причин 
скоротилися до мінімуму, але з того, що до мене дістається, 
в мене складається враження, що небагато змінилося на краще. 
Ставка на новий конфлікт без попереднього порозуміння 
з найближчими сусідами – це не найвдаліша лінія політичної 
діяльності. Адже на Заході саме існування української нації як 
самостійної історичної та культурної вартості ще не проникло 
до колективної свідомості. Коли велика видавнича фірма 
в Мадриді замовила мені слов'янські розділи для Історії 
світової літератури, я спитав, скільки сторінок присвятити 
українській літературі? Літературний керівник видавництва 
витріщив очі:

– А що, існує така література?
Багатьом українським діячам здається, що тієї миті, 

коли [В’ячеславу] Молотову та [Андрєю] Ґромиці вдалося 
проштовхнути до ООН представника Української Совєтської 
Республіки, постав прецедент, який зобов’язуватиме в май- 
бутньому. Від часів, коли січова молодь, перш ніж стати 
жертвою німецької провокації, виспівувала на вулицях Хусту 
і Севлюша: „Ой повіяв в Чорногорі та й високий вітер, брав би 
мадяр Закарпаття, та не дає Гітлер!”, – чимало крові сплило до 
Дніпра й Збруча, і чимао гіркого досвіду набули українці.

Але надії на всіх заморських чортів при ігноруванні своїх 
сусідів занадто нагадують мені анекдот, почутий ще в дитинстві, 
про того селянина, який по дорозі упав з коня і не в змозі сісти 
верхи знову, сердито вигукнув: „Хоч би який чортяка поміг!”. 



160

Поети Станіслав П’єнтак, Юзеф Лободовський і Броніслав Людвік Міхаль- 
ський на мості Понятовського в Варшаві
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Не встиг він це сказати, чиїсь руки піднесли його з такою сило- 
ю, що селянин перелетів через коня і впав у калюжу. Й допіру 
вилазячи з болота, він сплюнув і каже: „Помагайте, чорти, 
та не всі!”.

Досі цей анекдот повністю справджувався стосовно надій, 
які покладалися на Третій Райх, і може легко знайти повторне 
застосування в майбутньому.

Українці не менше, ніж ми, є нацією вкрай емоційною. 
Це завжди ускладнювало справи і, звичайно, не полегшує їх 
сьогодні, зокрема, враховуючи, що обидві сторони зустрілися 
під час цієї війни далебі не з квітами в руках. Полякам вдаряє 
кров у голову і стискаються кулаки, коли вони говорять 
про поведінку українців під час придушення Варшавського 
повстання. Хоч би й правдою було те, що писала українська 
еміграційна преса, наче вирізування вщент поранених і по- 
лонених обтяжує сумління тих українців, які входили до 
складу загонів [Андрєя] Власова, а галицьких січовиків взагалі 
в Варшаві не було, важко заперечити, що привиди [Івана] 
Ґонти й [Максима] Залізняка знову встали між двома націями. 
Треба ж було так трапитися в історії, що український народ, 
мабуть, один із найморальніших у Європі в повсякденній 
життєвій практиці, носить у крові якісь небезпечні інстинкти, 
успадковані десь іще зі скіфського періоду, а згодом пожвавлені 
впливами татарщини, інстинкти, які чинять його страшним, 
коли він їм скориться бодай на мить. Але й ми мали свого Якуба 
Шелю, а прецінь ніхто не намагався сформувати думку про 
польського селянина на підставі різанини в Тарнові. Українцям 
не вільно замовчувати це питання, але й ми не повинні надміру 
його роздмухувати, бо це ні до чого не приведе.

Про взаємні провини й помилки слід говорити, але завжди 
з тією думкою, яка надихала Шевченка, коли він писав у Пе- 
редмові до Гайдамаків:



„Серце болить, а розказувать треба: нехай бачать сини i вну- 
ки, що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з своїми 
ворогами”…

Що ж додати до цих слів, написаних сто літ тому? Хіба лиш 
побажання, щоб наступні сто років ці дві нації не перебували 
знову в тому ж порочному колі ненависті, щоб руки, ще сьогод- 
ні липкі від братньої крові, нарешті зустрілися в рукостис- 
канні, а уста повторили слова, нев’янучі від миті, коли вони 
пролунали в городельському замочку:

„Не зазнати нікому благодаті спасіння, кого не підтримає 
любов. Одна любов не діє марно, але, сама собі присвічуючи, 
кладе край незгоді, приборкує чвари, дарує всім мир, поєднує 
розділених, підносить упалих, згладжує нерівності, простує 
викривлення, підтримує кожного, не ображає нікого і хто б не 
сховався під її крилами, буде безпечним і не злякається нічиїх 
погроз. Любов творить закони, володіє царствами, організо- 
вує міста, веде стани Речі Посполитої до найкращого кінця, 
удосконалює всі чесноти доброчесних. А хто нею погордує, 
той усякого блага позбудеться”.

Джерело:
Sprawa ukraińska
„Wiadomości”, R. 2, nr 50 (89), 14 XII 1947, s. 2.
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НОВА КНИЖКА ҐЕРТИХА

Після Польської політики в історії Європи [Polityka polska 
w dziejach Europy], яка була такою ж надмірною апологією епохи 
П'ястів, як і непомірковано гострою критикою Ягайлонів1, 
маємо нову книжку [Єнджея] Ґертиха2, в якій із позицій, 
жорстко визначених доктриною [Романа] Дмовського, автор 
оцінює останні п'ятдесят років у політичному житті польської 
нації. Тінь Дмовського, якого Ґертих вважає єдиним у сучасній 
Польщі великомасштабним політиком-реалістом, нависає над 
усією книжкою, благословляючи вчинки й людей, які слідують 
його лінії, та виганяючи диявола з противників і ворогів. 
Польща, – стверджує Ґертих, – здобула свою незалежність 
завдяки проникливості Дмовського, а всі пізніші помилки 
трапилися тому, що Дмовський не мав вирішального голосу 
в політиці незалежного двадцятиліття. „В усіх політичних 
справах великої ваги, щодо яких Дмовський та інші політики 
мали різні погляди, історія визнала слушність Дмовського; 
ба більше, в усіх цих питаннях Дмовський, поки він брав 
участь у політичній боротьбі, майже без винятку перемагав”. 
Важко зайти далі в апології улюбленої історичної постаті, 
і скрізь, де автор говорить про свого маестро, ми маємо справу 
радше з набожним благоговінням, ніж з об'єктивною оцінкою 
історика. Проте Ґертих – публіцист, і це дає йому повне право 
інтерпретувати історію нещодавніх і поточних років згідно 

1 Пор. рецензію Кшиштофа Ненаського в № 52 „Wiadomości”.
2 Jędrzej Giertych. Pół wieku polskiej polityki. Uwagi o polityce Dmowskiego 

i polityce polskiej lat 1919–1939 i 1939–1947, Londyn 1947; str. 270.
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з його політичною поставою; шкода тільки, що він занадто 
часто надто безцеремонно обходиться з фактами, довільно 
комбінуючи їх так, щоб вони не суперечили заздалегідь 
укладеним тезам.

Я досягнув зрілого віку в ті роки, коли стара суперечка 
між Пілсудським і Дмовським вже починала (принаймні, для 
молодих) втрачати свою принадну владу, а моя неприязнь до 
автора Німеччини, Росії та польського питання була передусім 
похідною традицій пограниччя, які я досі відчуваю з такою 
силою, що іноді сам готовий вважати себе якимось анахронічним 
пережитком, для якого і „Литво, вітчизно”, і „Мати-Україна” 
залишилися поняттями з автентичним, цілісним звучанням. 
Але Ґертих не тільки не намагається цю суперечку, нині вже 
багато в чому неактуальну, дещо пом'якшити, а навпаки, 
розширює її до якнайзагальніших меж, вибудовує на її основі 
антиномічні історичні концепції.

Дмовський є для Ґертиха типово реалістичним політиком, 
який безпомилково відчуває історію і завдяки цьому здатний 
впливати на її перебіг згідно з інтересами нації в обширній 
історичній перспективі. Дмовський рано дійшов до висновку, 
що головним ворогом Польщі є Німеччина, об’єднана під 
егідою Пруссії, а польські спроби збройної боротьби проти Росії 
лили воду на німецький млин, скажімо, повстання 63-го року 
зумовила головним чином провокація [Отто фон] Бісмарка. 
Ситуація могла повторитися в 1914 р., і власне до цього 
прагнув Пілсудський; завдяки Дмовському польський заколот 
зійшов нанівець, наступне пруссько-московське порозуміння 
не відбулося, Німеччина програла війну, а Польща відродилася. 
Такі головні тези перших – і найважливіших! – розділів книжки, 
які Ґертих згодом розвиває, прикладаючи їх мірку до багатьох 
пізніших фактів і явищ.

Як бачимо, Ґертих не обмежується позитивною оцінкою 
поміркованої політики щодо Росії в роки, які безпосередньо 
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передували Першій світовій війні, розширюючи своє 
судження на усе XIX століття, з чого висновує, що вся без 
винятку антиросійська повстанська традиція, починаючи 
від [Тадеуша] Костюшка і закінчуючи Пілсудським, була під- 
свідомо пронімецькою політикою. „Prosto z Mostu” написав 
колись, що останньою суто національною військовою 
операцією була Барська конфедерація, а всі інші – це безвольне 
ходіння на повідку чужинських агентур. Отож, мені здається, 
що така оцінка історії демонструє, власне, якнайбільший 
брак політичного реалізму, що полягає в абстрагуванні від 
національних святощів психічно-культурної природи. Без 
[Адама] Міцкевича та [Юліуша] Словацького, мабуть, не було 
би Січневого повстання, тож слід визнати, що „Гробниця Ага- 
мемнона” і „Дзяди” також були різновидом чужинських 
агентур. Справа, звичайно, не така проста. Пролита кров має 
свої закони, і один збройний чин визначає поставу наступних 
поколінь. Після Мацейовиць і Рашина мусив прийти Ґрохув, 
а після Малоґощі та Жижина – Кшивоплоти і Ясткув. Мусили? 
В польських умовах, безсумнівно, так, оскільки всі чеські 
приклади не справджуються в випадку країни, яку продувають 
великі історичні вітри. Якби поляки заходилися упродовж ста 
років неволі працьовито провокувати конфлікт між Росією 
і Німеччиною, радше за все плоди цього конфлікту було би 
нікому збирати. Ґертих підкреслює, що Україна не скористалася 
доброю політичною кон’юнктурою в 1917–1920 роках і не 
виборола незалежності. Та отож! Історичною трагедією Укра- 
їни став факт, що на [Іванові] Мазепі, [Пилипові] Орлику та 
Калниші [Пилипові Калнишевському] урвалася традиція 
збройної боротьби проти Москви, а відтак у вирішальний 
момент було втрачено гостроту національного бачення. Ми 
ж бо мали чимало генералів Розлуцьких, але мали також і їхніх 
племінників, які йшли на повстання, коли воно вибухало. Як би 
виглядала Польща через сто років без Лукасінських, Трауґутів 
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і Пілсудських, краще не думати! Це правда, що іноземні аген- 
тури уміли нав'язувати полякам обставини й характер боротьби 
(vide Варшавське повстання), але це вже питання з іншої 
сфери. Послідовно ідучи цією стежкою, ми безпечно дійшли 
би до „історичного колабораціонізму” усіляких Александрів 
Бохенських, від чого Ґертих першим би якнайбільш енергійно 
відхрестився.

Аналіз періоду, що передує Першій світовій війні, в книжці 
навально підтасований. Ґертих приймає за аксіому, що в разі, 
якби польське суспільство зайняло антиросійську поставу, 
Німеччина виграли би війну, бо тоді в Росії вирішальним 
став би голос пронімецького табору; отож, вікопомна заслуга 
Дмовського полягає в тому, що він перешкодив виникненню 
такої комбінації чинників. Для того, щоб легше довести свою 
тезу, Ґертих такою мірою усунув усі невигідні йому моменти, 
що ані словом не згадав про Австро-Угорську імперію 
та Балкани. Існували тільки Німеччина, Росія й Польща. 
А прецінь російсько-німецький конфлікт почався від миті, 
коли Відень втратив самостійність на користь Берліна. 
Поступова зміна російської орієнтації – це для Ґертиха просто 
результат впливу данської дружини Александра III! З Прус- 
сією Росія не мала серйозних протиріч, вона мала їх з Австрією. 
Ще в останню мить Петербург хотів уникнути війни з Ні- 
меччиною, мобілізуючи винятково Київський округ і роблячи 
примирливі жести, яких ніколи би не вчинив щодо Відня. Якби 
Берлін дав росіянам свободу дій на Балканах і в Туреччині, 
ймовірно, війни на Сході взагалі би не сталося. Забувши про все 
це, Ґертих спростив собі життя, а нижчепідписаному дискусію.

Приблизно те ж саме трапилося з обговоренням стра- 
тегічних планів російського штабу. [Алєксєй] Брусилов був 
хоробрим генералом і, можливо, „приятелем” поляків (коли 
мені було п'ять років, мене представили йому в Любліні, він 
ущипнув мене за щоку й сказав: „Вот бравый поляк!”), але 
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у своїх мемуарах генерал трохи переборщив. Так, скажімо, 
пасаж про те, що російського учителя, який проповідував би 
своїм учням „любов до слов'ян і ненависть до німців… заслали 
би в Наримський край”, виглядає, як кепський жарт. За часів 
найжорсткішої цензури в російській літературі та публіцистиці 
роїлося від гострих антинімецьких виступів. Рекомендую 
книжку [Васілія] Немировича–Данченка про [Міхаїла] Ско- 
бєлєва, в якій той прямо звинувачує німців у отруєнні „білого 
генерала”, і може, прочитавши її, Ґертих змінить свою думку про 
абсолютну історичну цінність спогадів [Алєксєя] Брусилова 
(до речі, їх видали під час минулої війни совєти, вони виразно 
скроєні на ужиток режиму: царат програвав Німеччині, бо сам 
був опанований німцями; тепер усе по-іншому тощо).

Російський штаб міркував про відступ з Царства Поль- 
ського, адже, по-перше, боявся каннського маневру, по-
-друге, передбачав можливість польського повстання. План 
був у принципі слушний, йшлося про скорочення фронту 
та перехід у наступ після завершення мобілізації. Невдача 
австрійців під Красником, німецька бездіяльність, а передусім 
хуткіше, ніж очікувалося, проведення мобілізації, дозволили 
росіянам піти в наступ у Східній Пруссії, де, до речі, участь 
польських рекрутів не була аж такою значною, як того хочеться 
Ґертихові – кістяк армії [Алєксандра] Самсонова становили 
дивізії сибірських стрілків. Вибух польського повстання лише 
зміцнив би антинімецькі настрої в Москві та Петрограді 
й заохотив всеросійський патріотизм, але про вихід із війни 
не могло бути й мови. Врешті, Пілсудському й не мріялося 
про повстання на кшталт виступу 1863 року; йшлося 
про саботаж мобілізації та розгортання легіонів. Про те, 
з якою легкістю Ґертих інтерпретує історичні явища, свідчить 
фраза про польських резервістів, „сформованих пропаган- 
дою Дмовського та охочих іти на фронт, бо вони усвідомлюва- 
ли, що в ненависному російському мундирі йдуть боротися 



168

за польську справу”. Польський селянин, який іде в 1914 році 
на війноньку з ентузіазмом, бо Дмовський його загітував – ну, 
ну…

Врай небезсторонні сторінки, присвячені порахункам 
із польськими федералістами. Мені важко тут починати 
принципову дискусію з Ґертихом про посутнє обличчя фе- 
дералізму та його устремлінь, позаяк подібна дискусія розір- 
вала би рамки невеликої статті, але цілком певно, що 
обговорювана книжка має в цьому відношенні характер 
партійного памфлету, хоча й утриманого в дуже спокійному 
тоні. На думку Ґертиха, відновлення унії [історичної Речі Посп- 
олитої] призвело би до „перекреслення шестивікової справи 
політичної, національної та культурної польської експансії на 
Литві та Русі”… Коротше кажучи, федерація з Литвою призвела 
би до втрати Вільна. Кумедно, що литовські націоналісти не 
хотіли федерації з тих самих причин: вони боялися, що в спілці 
з Польщею втратять Ковно, яке хутко й легко полонізується. 
Цей комплекс неповноцінності легко зрозуміти у шаулісів, 
проте набагато складніше в польського націоналіста.

Мені прикро про це писати, адже мета цієї статті не 
в тому, щоб дражнити автора, проте Ґертих абсолютно 
помилково представляє проблеми європейського Сходу, ба, 
ще гірше, зовсім не володіє фактичним матеріалом. Петлюру, 
наприклад, він називає „політичним емігрантом, який мешкає 
в Польщі”, й тому не уповноважений виступати від імені 
України. Насправді Петлюра був одним з двох членів так 
званої Директорії, яку визнали законним українським урядом 
союзні держави, у тому числі Франція та Великобританія, котрі 
делегували цьому „емігрантові” своїх офіційних представників 
у особі генерала [Жоржа] Табуї і [Джона Піктона] Баґґе. 
В іншому місці він говорить про [Пантелеймона] Куліша, 
як про „таємничу, завжди сховану в тіні, проте впливову по- 
стать”. Таким чином чудовий письменник, історик і поет, автор 
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Чорної ради, Магомета і Хадизи і Великих проводів, перекладач 
[Вільяма] Шекспіра, [Джорджа] Байрона, [Йоганна-Фрідріха] 
Шіллера і [Адама] Міцкевича став під пером Ґертиха „таємничою 
постаттю”, а все для того, щоб легше було пов'язати український 
національний рух із „анонімними силами”. Для москалів той рух 
був колись просто „польською інтригою”, для частини поляків 
став згодом „австрійською провокацією”, а тепер з'ясовується, 
що без масонів не було би Шевченка й [Пантелеймона] 
Куліша. А може, було би простіше, ретельніше і більше в згоді 
з власними націоналістичними принципами ствердити, що 
кожен національний рух є природним і стихійним явищем, 
а те, що ним прагнуть скористатися різні, бодай і анонімні, 
сили, жодним чином не змінює самої суті речей. Дійсно, 
сором і гнів охоплюють при вигляді публіцистів, які так само, 
як Ґертих, і далі наполягають на існуванні „русинської”, чи 
й узагалі „поліщуцької” національності, а слово „український” 
беруть у лапки. Якщо це так, то навіщо ж боятися цієї нації, яка 
існує тільки в лапках? Що за політична ураза зумовлює певність 
Ґертиха в тому, що Львову більше загрожуватиме Україна, 
ніж Росія, котра сидить однаково міцно і в Києві, і в Москві? 
Незалежна Україна має негайно стати союзником Німеччини 
проти Польщі, натомість Росія, що панує над Україною, ніколи 
таким союзником не була й не буде? Щось із тим політичним 
реалізмом, який воліє мати в якості сусіда двістамільйонну 
Росію, ніж тридцятимільйонну Україну, не зовсім гаразд!

Характерно, що в міру того, як автор наближається до 
новітніх подій, оцінка фактів стає об'єктивнішою, аргументи 
вагомішими, партійні урази втрачають гостроту, словом, 
Ґертих-публіцист виглядає значно краще, ніж Ґертих– 
–історик. Зовнішня політика Польщі в останні передвоєнні 
роки, вереснева кампанія, а відтак опір на Батьківщині аж до 
Варшавського повстання включно, врешті, політика уряду  
в еміграції, трагічна папкінада [Юзефа] Миколайчика та урядо- 
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ва криза 1944 р. – все це обговорено і виразно, і слушно. Автор 
не забуває на кожному кроці наголошувати заслуги партії, 
до якої належить, але чинить це делікатніше, ніж у першій поло- 
вині книжки, а крім того, має тут незрівнянно більше слушності, 
бо годі заперечити, що польський національний табір вийшов 
із вогненного випробування війною в значно кращій кондиції, 
ніж ліві партії. Також важко не підписатися під тим, що Ґертих 
пише в розділах про роль краю та еміграції в прийдешніх 
подіях. Ґертих слушно передбачає, що ми не зможемо залиша- 
тися пасивними й займати вичікувальну позицію в май- 
бутньому катаклізмі, якщо хочемо відіграти роль, згідну 
з польським історичним постулатом. Менш переконливо 
виглядають міркування про майбутню політичну організацію 
Центрально-Східної Європи – українська ураза і далі йому 
перешкоджає. Ґертих загалом є прихильником Міжмор’я, хоча 
не приховує численних застережень. Проте він має цілковиту 
рацію, пишучи, що „нашим завданням мусить стати розріз- 
нення між загальним баченням… і практично досяжними нині 
етапами, мусить бути прагнення до того, щоб порозумітися 
з тими партнерами, з якими можна порозумітися”. Я не зовсім 
розумію, чому Станіслав Мацкевич так нещадно кепкує 
щотижня з ідеї Міжмор’я, адже, бодай тільки часткове втілення 
цієї ідеї мусить призвести до серйозних наслідків. Можливо, 
поляки ніколи не домовляться з литовцями, угорці з румунами, 
а серби з хорватами, але вже, наприклад, монтування осі 
Варшава – Бухарест не є чимось надміру складним; ця вісь 
була би добра тим, що з точки зору геополітики становила 
би своєрідний хребет усієї системи; якби вона утвердилася 
й підсохла, хто знає, чи навколо неї не вдалося би зібрати 
докупи всього воза! Але український бахмат, якого Ви, пане 
Єнджею, силоміць хочете прогнати до московської стайні, теж 
повинен піти з нами, бодай у вільній сув’язі, коли при дишлі не 
любить ходити, бо якщо ні, знову матимемо „русского ямщика 



на облучке”!
Книжка Ґертиха закінчується потужним наголосом віри 

в здатність польської нації, якій приписуються великомасштабні 
духовні сили, до високої місії. „Ніхто тією ж мірою, як польська 
нація, не здатний вдихнути в Європу первістків волі та 
ентузіазму, спроможних її відродити. Є на нас ознака величі: 
ми маємо в собі ті риси незламності, характеру, волі й амбіції, 
які визначають, чи відіграє нація велику історичну роль”. А через 
кілька рядків ще міцніше: „Після третьої світової війни Євро- 
па муситиме організувати нову політичну систему. Мені 
здається, що ця система муситиме – до певної міри – бути 
польською системою. Перед нами двояка перспектива: загину- 
ти, чи стати великою нацією. Тож і Європа має перед собою 
двояку перспективу: вона загине, або відродиться знову”.

Джерело:
Nowa książka Giertycha 
„Wiadomości”, R. 2, nr 19 (110), 9 V 1948, s. 2
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ПОЛЬСЬКО–УКРАЇНСЬКІ ДИСКУСІЇ

Минулого року на сторінках еміграційної преси в Німеччині 
точилася жвава польсько-українська дискусія, яка, щоправда, 
не призвела до узгодження позицій, проте, безсумнівно, 
відіграла корисну роль уже хоча б завдяки самому фактові 
обміну думками та усталенню поглядів. Слід заявити відверто, 
що польська сторона в цих дискусіях виглядала гірше, з тієї 
простої причини, що тимчасом, коли серед українців не було 
розбіжностей щодо принципових питань, поляки представляли 
майже стільки точок зору, скільки осіб зголосилися до 
розмови. Іноді один польський полеміст дезавуював іншого, 
як це трапилося, коли Клавдіуш Грабик виступив проти Єжи 
Бельського, який у статті в українському часописі „Наше 
Життя” підтримав усталення східного кордону Республіки 
[Польща] на Бузі та Сяні, а отже зайняв позицію, згідну 
з максималістськими постулатами протилежної сторони. 
Тому українці мали би повне право заявити полякам: „Панове, 
перш ніж почати з нами дискутувати, будьте ласкаві попе- 
редньо узгодити свої погляди”.

Моя стаття Українське питання („Wiadomości”, nr 89) 
також викликала певне відлуння в українській пресі, 
переважно неприхильне, бо, як і решту польських учасників 
дискусії, мене звинуватили в нещирості стосовно прийнятого 
українцями „ етнографічного принципу” та в недостатньому 
знанні сучасного українського націоналізму. „[…] прізвище 
автора статті, – пише „Українська трибуна” від 19 січня ц.р. 
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[1948] – […] могло ґарантувати нам, здавалося, об'єктивне 
й щире ставлення. Все ж таки нам доводиться ствердити, що 
й ця стаття не вільна від тих двох первородних гріхів 
українсько-польських взаємин, що їх ми згадали у вступі”. 
В іншому місці мені прямо заявили, що кожен польський 
публіцист, який не ствердить ясно й виразно, що Львів, Луцьк, 
Тернопіль і Галич належать Україні, а замість того туманно 
балакатиме про потребу врегулювання, є просто хитрим лисом, 
котрий спритно замітає сліди за старою імперіалістичною 
програмою. На думку вже цитованої „Української Трибуни”, 
„ми не зможемо зробити ні кроку вперед доти, доки один з на- 
ших двох народів вимагатиме єдино справедливого етно- 
графічного принципу, а другий вперто триматиметься 
історичних, давно минулих і дуже дискусійних засад (напри- 
клад, засад Ягайлонської „федерації” та городелської унії, що їх 
з таким пієтизмом обороняє Ю. Лободовський у своїй статті)”. 
Suum cuique tribuere, neminem laedere, nemini facere iniuria, – 
кажуть українці,  нехай польська сторона прийме в усій пов- 
ноті цю давньоримську максиму, тоді й розмовлятимемо по-
-приятельськи.

Що ж, трудно, якщо вже мене так притисли до муру, не 
залишається нічого іншого, як визнати, що далебі я не любитель 
жорсткого етнографічного принципу, який викочують 
наші прикрі сусіди як найважчу гармату проти „польського 
імперіалізму”. Від замітання слідів хвостом немає жодної 
користі, і мені не уникнути бою з піднятим заборолом, адже, як 
написав старий Тарас [Шевченко], „поки сонце зайде, / а ніч-
-мати дасть пораду, / козак ляха знайде”.

Коли один з українських учасників дискусії послався на 
Ялту як на міжнародно-правовий прецедент для майбутнього 
розмежування обох націй, багато його співвітчизників запро-
-тестували, і слушно, проти такої постановки питання, адже 
Ялта була актом насильства, накинутим без участі безпосеред- 
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ньо зацікавлених сторін. Однак, відкидаючи беззаконні 
ялтинські рішення, самозвано ухвалені представниками трьох 
наддержав, українська сторона погоджується з тим станом 
справ, який постав на Червенській Землі внаслідок уже не 
тільки Ялти, але й загалом усієї нищівної політики совєтів 
супроти польського населення, яке – хочу це підкреслити 
з усією рішучістю! – було тут корінним населенням упродовж 
минулих шести століть. „[…] Сучасна […] Польща має свої 
східні кордони в Перемишлі. На схід від цього міста поляків нині 
вже нема, – пише Степан Баран у мюнхенських „Проблемах”, – 
[…] цілковите вичищення українських і білоруських теренів 
з польського етнічного елементу […] потрясло до глибини 
польську психіку. […] Болюча лекція історії не всіх поляків 
навчила політичної тверезости”. Таким чином, українську 
поставу можна сформулювати наступним чином: вони не 
визнають Ялти із суто формальних причин, але не мають 
нічого проти її змісту, оскільки усунення польського елементу 
на схід від Сяну, Бугу та Німану є актом історичної логіки, а те, 
що поляки не хочуть з ним погодитися, свідчить про брак у них 
політичної тверезості. Або, ще чіткіше: поляки колись силою 
вдерлися на українські землі й частково їх полонізували, через 
декілька століть польська хвиля була змушена відкотитися, 
що слід розглядати, як своєрідну історичну сатисфакцію 
законним господарям цих земель, отож, етнографічний статус-
-кво мусить стати підставою для усталення прийдешніх 
добросусідських стосунків.

Гадаю, що коли розпочата дискусія взагалі має призвести 
до якихось позитивних результатів, слід, щоб прозвучали 
також аргументи історико-культурного характеру, без яких 
вимахування винятково етнографічним принципом є повною 
фікцією. Я бачу в польсько-українських розмовах два головні 
осердя поляризації, які належить чесно та вичерпно освітити: 
один з них – це стосунки між населенням спірних земель, 
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але завжди з урахуванням їх юридично-морального аспекту; 
другий стосується майбутнього обох націй, очищеного від 
взаємних упереджень і фальсифікацій, а передусім побаченого 
у слушній перспективі, без отого дуже поширеного оцінювання 
давноминулих справ і людей правіку за сучасними критеріями.

Поляки не прийшли на Русь і Литву таким чином, як німці 
приходили на землі західних слов'ян, чи росіяни до Новгорода 
й Смоленська. Українські історики й публіцисти можуть собі 
глузувати, скільки їм заманеться, з польських „декламацій” про 
ягайлонські вольності й вважати, приміром, Люблінську унію 
звичайним актом насильства, але це не змінить того факту, 
що процеси полонізації на Сході відбувалися без політики 
винищення і в дусі такої толерантності, яка й не снилася ніде 
в Європі. Казимир Великий не ліквідував православних єпархій, 
як це вчинив би кожен інший середньовічний католицький 
монарх, а підніс їх до рангу митрополій, а при наділенні землями 
й маєтностями радше фаворизував руських панів і осадників, 
найкращим доказом чого є збережені локаційні документи XIV 
ст. Про те, що згодом почали, особливо на Наддніпрянщині, 
кривдити українське населення, ми добре знаємо і без читання 
[Михайла] Грушевського, оскільки від моменту виникнення 
„краківської школи” польська історіографія відзначається 
доволі значним критицизмом супроти власного минулого. 
Але, знову ж таки, варто поглянути на ці справи з перспективи 
тих часів. Варто би задуматися, як би виглядало придушення 
повстання [Северина] Наливайка і [Григорія] Лободи, якби 
замість [Станіслава] Жолкевського за це взялися [Альбрехт] 
Валленштейн і [Йоган Церклас] Тіллі! Як би розвинулася 
економічна експлуатація України за ірландськими зразками 
[Олівера] Кромвеля чи принципами Ґустава Адольфа та Карла 
Ґустава? А як би відбувалося запровадження Берестейської 
унії, якби на місце [Пйотра] Скарґи-Повенського і єпископа 
[Іпатія] Потія та поставити італійських і іспанських єзуїтів? 
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Для порядку і щоб нас знову не запідозрили в нещирості, 
ствердимо, що й поляки чинили акти жорстокості, гідні сцен, 
які діялися в Маґдебурзі та Вексфорді, – так було, скажімо, під 
час каральної експедиції [Станіслава] Ревери Потоцького та 
[Станіслава] Лянцкоронського після Охматовської раті, але не 
слід забувати, що діялося це в атмосфері навіженства, зумовле- 
ного попередньою різаниною польського населення козаками 
й татарами. І якщо вже постійно вимагається розкаяння від 
польської сторони, на якій начебто лежить „виняткова провина”, 
то випадає запитати, чи здобулася українська історіографія 
на такий осуд поведінки Хмельницького під Батогом, якого 
заслужила собі різанина в Буші та Голчаківці під пером 
[Юзефа] Шуйського і [Владислава] Конопчинського? Які ж бо 
громи посипалися на [Пентелеймона] Куліша, коли у своїй 
Мальованій гайдамаччині він наважився виступити проти 
ідеалізації [Івана] Ґонти та [Максима] Залізняка! Молодий 
український націоналізм пішов занадто легким шляхом 
суб'єктивного представлення історії та неминуче вчинив низку 
помилок, вказування яких польською стороною не завжди, 
як собі гадають українці, свідчить про її ворожість. Я добре 
розумію, що через обставини, в яких опинився увесь народ, 
українським історикам було непросто поглянути об'єктивно 
і без упереджень на історію співіснування з Польщею, але 
їхня постава фатально обтяжила взаємні стосунки. Влодзімеж 
Бончковський, якого навряд чи варто підозрювати в незнанні 
предмету, справедливо підкреслює, що „тільки крізь приз- 
му своєрідних „краківських шкіл”, тобто тих течій в історичній 
науці, які вивчають історичні факти польського минулого, 
в тому числі й з точки зору власних занедбань і провин, 
українці… іншими очима поглянуть на Річ Посполиту 
Ягайлонів і на історію власної в цій державі участі й ролі”.

Негативна настанова українського, білоруського та ли- 
товського націоналізмів, які узагальнювали всі тіні й недо- 
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ліки у втіленні ягайлонської ідеї, врешті призвела до того, 
що ці націоналізми, згідні в своїй ворожості до Польщі, 
часто принципово розходяться в оцінці історичної ролі 
власних націй. Іноді це буває достоту кумедно, як у випадку 
реституційних претензій білорусів, які одним порухом руки 
записують на свій рахунок безсумнівні культурні досягнення 
середньовічної України зі Словом про Ігорів похід на чолі. 
Найдальше посунувся литовський націоналізм, який не лише 
в своїх територіальних вимогах увійшов у паперовий кон- 
флікт із Білоруссю, але й узагалі заперечив будь-яку помітну 
роль руського елементу в державі Ґедиміновичів. Я колись 
читав статтю в американській пресі, автор якої дуже се- 
рйозно стверджував, що литовців було на початку XV ст. 
набагато більше, ніж русинів, бо „заселення сучасної України 
обмежувалося вузькою смугою між Києвом і Переяславом”, 
а далі була пустка, Дике Поле, зоране копитами татарських коней.

Сп'яну людина чинить дурниці, які часто мстяться їй 
потім усе життя. Різновидом саме такого сп'яніння в житті 
спільнот є гарячкова фантазія ненаситних націоналізмів, і що- 
до цього поляки та українці не поступаються навзаєм, хіба 
що українці легше спалахують, бо, як я вже писав у по- 
передній статті, в минулому вони мали менше нагод знайти 
ужиток для своєї енергії. Цим зумовлені раптові стрибки на 
термометрі самопочуття від крайнього розкаяння до вибухів 
марнославства й пихи, і все це разом буйно розквітає на ґрунті 
певності в абсолютній слушності власних рацій і покладання 
усієї провини на сусіда. З того ж джерела випливає надмірна 
підозрілість там, де вистачило би звичайної обережності. На 
підставі моєї, либонь, необачної заяви, що поляки є старшою 
нацією, ніж українці, „[Українська] Трибуна” розвела гіркі 
жалі, що „наші польські сусіди ще не позбулися своєї давньої 
ненависти до нас, ненависти пана до хлопа, […] до тих, кого во- 
ни вперто вважають чимсь „нижчим” від себе”. Скільки ж у тому 
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перебільшення й підозріливості, яку пояснює хіба лишень 
запеклий комплекс кривди! До лиха! – я трохи розуміюся на 
історії, і дуже добре знаю, що Київська Русь прокинулася до 
історичного життя набагато раніше, ніж Польща, що іранські 
та еллінські культурні впливи проникали туди здавна, що 
„Святу Софію” прикрашали чудові фрески та мозаїки, коли 
в нас тільки-но зводили перші убогі церковці, що в середині 
XII ст. Клим Смолятич вільно цитував Гомера, Аристотеля 
і Платона, що багато удільних князів були поліглотами 
й володіли кількома мовами, що Анна Ярославна правила 
Францією, що, що і що – я міг би навести ще безліч прикладів, 
але все це урвалося після монгольської навали, а відтак після 
кожної нової катастрофи українці мусили починати мало 
не спочатку, натомість ми мали вісім століть безперервного 
державного існування, і розвиток нашої національної культури 
не зазнавав розривів, щонайбільше певного гальмування, 
і власне тому я дозволив собі говорити про оте „старшинство”. 
Особисто я вважаю українську націю однією з найздібніших 
у Європі та пророкую їй прекрасне культурне майбутнє, якщо 
вона здужає вибороти незалежне життя, але не моя провина, 
що досі трагічні історичні події не дозволили їй дорівнятися 
досягненнями до інших націй, у тому числі польської.

Врешті, мене звинуватили, що пишучи про „своєрідну 
манію величі українського націоналізму”, я продемонстрував 
тим самим незнання української психіки. „[…] нашою формою 
комплексу [неповноцінності], – стверджує „[Українська] Три- 
буна”, – є радше схильність до недооцінювання себе і пе- 
реоцінювання інших”. Можливо, але в такому разі українська 
політична думка бореться з цим комплексом доволі своєрідним 
чином, оскільки упродовж багатьох років провадить глибинну 
ідеалізацію історичного минулого в очевидній незгоді з фак- 
тичним матеріалом. Хмельницький, здобувши „повну пере- 
могу над Польщею”, не пішов на Варшаву, бо не був імперіаліс- 
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том, з тих самих причин [Петро] Конашевич Сагайдачний не 
продиктував Туреччині жодних територіальних змін після 
битви під Хотином; козаки несли основний тягар захисту 
Європи від півмісяця, всі були ідеалістами і, на відміну 
від підступних поляків, завжди дотримувалися усіх угод; 
Шевченко є найвидатнішим поетом слов'янського світу, 
а „Польща зробила все можливе (після першої світової війни), 
щоб знищити українську державу” і т.д. і т.п. Проте, подібні 
оцінки були б добрі в піснях сліпого бандуриста, але не на 
шпальтах серйозних часописів! Ці, здавалося б, дрібниці, 
взяті разом, блокують ефективну дискусію не гірше, ніж наші 
родимі теорійки, і тому я не можу оминути їх мовчанкою. 
Історія польсько-українських відносин була ґрунтовно 
сфальсифікована, і її й далі фальшують на наших очах. Лояльно 
визнаю, що чинить це також чимало польських публіцистів, 
але нехай українці не вимагають, щоб я поклав усю провину 
на нас, якщо їхня преса вторує польським спадкоємцям без- 
смертного [Францішека] Равіти–Ґавронського.

„Українська Трибуна” енергійно протестує проти мого 
твердження, що „для багатьох українців Польща залишилась 
ворогом № 1”. „Але ж зовсім ні! – відповідає український 
публіцист. – Наша злоба до поляків була типовою ненавистю 
поневолених до поневолювачів. Вона майже автоматично 
щезла […], як перестало існувати таке, власне, відношення 
між поляками й українцями”. На жаль, мої спостереження 
не цілком узгоджуються з процитованою категоричною за- 
явою. Я беру до рук збірку творів Шевченка, видану в Канаді 
наприкінці війни, і бачу, що редактори чинять більший 
наголос на поеми з антипольськими акцентами, ніж на вірші 
протиросійського спрямування. Є Тарасова ніч, де круки 
летять з поля „ляшків-панків їсти”, є про те, як „ляхи з своїм 
Чарнецьким, з поганим Степаном, запалили церкву Божу”, 
є Холодний Яр і уривки з Гайдамаків, натомість, численні 
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твори, в яких [Тарас] Шевченко виходив за межі емоційних 
порахунків і з історіософської позиції простягав руку до 
поляків, відсутні. Чому я про це пишу? Звичайно ж, не з наміром 
ялово сутяжничати, і не для того, щоб досадити українцям. 
Я переконаний, що публіцистика обох націй мусить провести 
глибокий іспит сумління, кожен для себе, адже провини 
взаємні, й відповідальність перед історією спільна. Якщо 
не роззброїти нашу ненависть у моральній площині, жодні 
спроби досягнення політичної згоди не дадуть позитивного 
результату. Мені вже кілька разів вказували, що мій спосіб по- 
становки питання не найвдаліший, оскільки постійне 
підкреслювання дражливих моментів ще більше розпалює 
ситуацію, проте я не вірю, що систематичне приховування 
польсько-української рани, яка постійно кровоточить, є най- 
кращим лікувальним засобом. Українці, читаючи мої гіркі 
претензії на їхню адресу, нехай не забувають, що я ніколи не 
вагався гостро засуджувати польські провини та помилки 
(див. Спогади українофіла, „Wiadomości”, nr 52 і 55), і що 
в моїй досить чималій публіцистично-пропагандистській 
роботі в країні, куди мене закинула доля, я не лише присвячую 
українському питанню максимум уваги, але й також ставлюся 
до нього так, наче йдеться про мою власну національну спра- 
ву. З цього можливий висновок, що моє українофільство 
не конче заслуговує на ті лапки, в які його узяв публіцист 
„Української Трибуни”.

„[…] у ставленні Лободовського до етнографічного прин- 
ципу ми бачимо […] [що] він не любить цього принципу”, – пише 
з іронічною усмішкою „[Українська] Трибуна”. Далебі, принцип 
жорстких етнографічних меж, який із таким варварством вті- 
люють матеріалістичні націоналізми, не промовляє до мого 
морального почуття і мого розуміння духу європейської 
культури. Я вважаю, що справедливе співіснування двох націй 
на тій самій території не тільки можливе, але й корисне для 
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цивілізаційного розвитку та гуманістичного поступу. В мене 
не викликає захоплення етнічна консолідація сучасної 
Туреччини, набута ціною винищення вірмен і обміну 
грецького населення, і я припускаю, що з точки зору культури 
ота консолідація Туреччині не сприятиме. І що з того, що 
москалі знищили польський елемент на схід від Сяну й Бугу! 
Завтра, можливо, вони уб’ють кілька мільйонів українців, 
якщо потребуватимуть цього, і на вулицях Львова лунатиме 
винятково російська мова. На чию користь тоді почне 
діяти етнографічний принцип і отой статус-кво, на який 
нині посилається українська сторона? Обидві нації занадто 
постраждали від історії, щоб вирішувати сусідські проблеми 
подібними методами. Було би вкрай аморально, якби поляків, 
які походять зі Львова чи з-під Тернополя, позбавили права 
повернутися на їхню малу батьківщину, так само, як не вільно 
заперечувати такого ж права українцям, викинутим Безпекою 
з Надсяння чи Холмщини. Підставою для переговорів має 
стати ситуація 1939 р., оскільки будь-який інший підхід мав би 
засновуватися на підтвердженні актів насильства, вчинених 
варваром, а отже в самій своїй основі був би аморальним.

З етнічної точки зору Червенська Земля не є ні чисто 
польською, ні чисто українською, це мішаний край, українсько-
-польський. Запропонований українцями „кесарів розтин” 
може знайти серед поляків лише таких мало впливових при- 
хильників, як згадуваний уже вище п. Бельський, а подальше 
обстоювання максималістської програми має всі шанси загнати 
питання в глухий кут. Тільки компромісне рішення, засноване 
на федеративних принципах, може притупити вістря вза- 
ємних максималізмів і привести до угоди. Я добре знаю, що 
обидва суспільства не готові до таких рішень, що на поль- 
ському боці діють тисячі упереджень, породжених незнанням 
проблеми, а українська сторона ставиться до будь-якої 
федеральної ініціативи з найбільшою підозрою. Я також виз- 
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наю, що не можу в цьому відношенні здобутися на оптимізм, 
що, утім, не означає, що я мушу відмовитися від самої ідеї, 
яку вважаю слушною і доцільною.

Передбачити, як розвиватимуться події, якщо вирішальна 
мить застане наші нації не примиреними і позбавленими 
спільної програми дій, не складно. Як і в 1918 р., обидві сто- 
рони захочуть ставити інших перед доконаними фактами, 
послаблюючи тим самим основний фронт проти спільного 
ворога. Головною причиною того, що революційна Росія 
змогла повернутися на береги Чорного моря, був, безсумнівно, 
польсько-український конфлікт. Наслідки не забарилися. 
Війна за Львів призвела врешті до Ризького миру, а той уже 
з відстані в дев'ятнадцять років породив примару трагічної 
дати 17 вересня 1939-го. Так завжди було упродовж всієї історії. 
Першою жертвою стає Україна, безпосередньо поставлена під 
московський удар, а потім настає черга Польщі.

Тому поляки повинні пам’ятати, що незалежність Варшави 
без незалежного Києва нетривала, а українці – забути про 
нерозсудливу тезу, що можна ефективно протистояти Росії, 
маючи на Заході постійний конфлікт із усіма сусідами, які 
в відповідний момент волітимуть радше піти на порозуміння 
з Москвою, ніж погодитися на кордони на Сяні, Тисі та Пруті. 
Така небезпека завжди існує, а росіяни охоче погодяться 
на якийсь новий ризький кордон, лише б утриматися 
в Києві та Одесі. Українська політична думка мусить узяти 
до уваги ці можливості, позаяк, мабуть, не ігнорує існування 
проросійських тенденцій в середовищах, які дотримуються 
постави, що домовитися з українцями неможливо, або й не 
потрібно.

Тимчасом, коли ми порпаємося в історичних спогадах 
і кидаємося одні на одних, російська еміграція не просипає 
грушки в попелі й уже готується до захисту „единой и не- 
делимой”. Паризький часопис „Возрождение” написав колись, 
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що всі зусилля росіян на еміграції мусять бути скеровані на 
те, щоб поразка совєтського режиму не перетворилася в крах 
імперії: „Мы должны смотреть в оба, чтобы удар по советской 
оглобле не убил российского коня”. Волстріт і Ватикан є нині 
головними об’єктами генерального наступу „демократичних” 
росіян. Американських банкірів переконують, що тільки з не- 
подільною Росією можна буде робити якнайкращий бізнес; 
кардиналам і місіонерам обіцяють, як колись Іван Грізний 
обіцяв [Антоніо] Поссевіно, католицьку Росію. Ця акція, 
здійснювана розумно та завзято, достатньо успішна, щоб уже 
сьогодні бити на сполох, і буде тим успішнішою, чим більше 
аргументів московським пропагандистам і агентам дадуть наші 
містечкові чвари і провінційні конфлікти.

Джерело:
Dyskusje polsko-ukraińskie
„Wiadomości”, R. 3, nr 22 (113), 30 V 1948, s. 2
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ВІДСУТНІСТЬ СХІДНОЇ ПРОГРАМИ

„Коли підтримувати – то земляка, коли танцювати – то кра- 
ков’як, коли обдаровувати – то щедро, як сусідити – то мирно”, – 
радить увічнений Вінцентом Полем пан Велдиш. Я б, однак, 
цю прикінцеву приповідку дещо змінив, бо саме маю намір 
висваритися, і то дуже бурхливо, з моїм сусідом із Уманщини 
(до Чигирина недалеко), який формулює „східні програми” 
занадто не по-кресовому, і псує мені кров своєю політикою. 
Звісно, я маю на увазі статтю В.А. Збишевського в №117 „Wia-
domości”.

[Вацлав] Збишевський полемізує в ім'я реалістичної по- 
літики та поборює „відлуння нашого романтизму”, але його 
аргументи грішать цілковитим політичним сюрреалізмом; він 
дбає про „право уважатися католицькою нацією”, а водночас 
пропонує заходи, які слід визнати аморальними з католицької 
і взагалі будь-якої людської точки зору; врешті, він критикує 
східні програми, пропоновані різними польськими партіями, 
а в результаті виявляється, що сам він такої програми не має, 
адже задум перетворити Росію на „географічне поняття”, 
мабуть, не варто підносити до рівня серйозної політичної 
програми. Він нашвидкуруч вказує на відмінності й труд- 
нощі, які розмежовують центральноєвропейські країни, 
замовчуючи все те, що їх поєднувало і може поєднати в май- 
бутньому. Мушу, отож, всупереч порадам пана Велдиша, по-
-сусідському, а отже гостро з ним висваритися.

Плани створення блоку націй Центрально-Східної Європи, 
які Збишевський збуває, зневажливо махнувши рукою, це 
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не примхи недоумкуватих фантастів, Вони не народилися 
з середи на п’ятницю, а мають багатовікову традицію, і це 
красномовно свідчить про їх невипадковість. Систематичне 
прагнення Угорщини не тільки володіти берегами Адріатики, 
але й пробиватися до Чорного моря, династична політика 
Ягайлонів, запозичена пізніше Габсбургами, галицькі плани 
трансформацію імперії в триєдину державу, врешті, німецька 
„Mitteleuropa”, – це лише різні прояви тієї самої об'єднавчої 
тенденції, яка логічно випливає з геополітики та історичного 
досвіду. Щоправда, ці плани так ніколи й не дочекалися 
цілковитого втілення, але вже сам факт їх наполегливого 
відродження в щоразу інших політичних осередках свідчить 
радше на користь концепції федерації.

Ніхто, зрештою, не має ілюзій, що справу такого масштабу 
можна було би залагодити одним розчерком пера. Об'єднання 
Франції чи Іспанії потребувало кількасот років безперерв- 
них зусиль, об'єднання Італії чи Німеччини – ще більше. 
Центрально-Східна Європа жила й розвивалася під безугавним 
тиском зовнішніх сил, які руйнували та ускладнювали 
доцентрові ініціативи на території, яка і для Османської Порти, 
і для Москви, і для прусського Берліна була тереном природ- 
ної експансії. Думаю, що за подібних умов ні Прованс не був 
би нині французьким, ні Каталонія не становила би частину 
іспанської держави.

На думку Збишевського, країни Міжмор’я „цивілізаційно 
більш чужі навзаєм”, ніж Франція та Англія, „жодна з них не 
виявляє поважного зацікавлення культурою інших ланок 
тієї федерації”, а ще „концепція Міжмор’я є типово інте- 
лігентською, паперовою”. Чи й справді автор вважає, що куль- 
турна дистанція між Варшавою та Будапештом чи Віднем 
та Прагою більша, ніж дистанція між Лондоном і Парижем? 
І навіщо полегшувати собі завдання, наводячи такі ексцентричні 
приклади, як Фінляндія та Албанія? Можливості культурного 
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взаємопроникнення націй Міжмор’я величезні, а якщо йдеться 
про оту „відсутність інтересу”, то варто би зазирнути до 
передвоєнної статистики і перевірити позицію польської 
літератури в видавничому й театральному русі Чехії, Словаччини, 
Хорватії та Сербії. Мені прикро це казати, але саме Польща 
найменше цікавилася культурним життям своїх сусідів і, охоче 
декларуючи власне лідерство, не вчинила абсолютно нічого, 
щоб задовольнити спонтанні прагнення багатьох придунай- 
ських і балканських націй. У цьому відношенні двадцятиліття 
незалежності повністю змарноване, позаяк польська на- 
ціональна думка не породила жодної великої історичної ідеї, 
а лише вона одна спроможна створити осередок тяжіння. 
Польський інтелігент захлинався совєтською макулатурою, 
проте не хотів нічого знати про молоду українську літературу, 
що поставала в нього під боком за брюховицькою рогачкою; 
він цитував з пам'яті третьорозрядних паризьких бульварних 
письменників, але не зміг би назвати прізвищ двох-трьох 
великих чеських поетів; політичні, соціальні та культурні течії, 
які нуртували на просторах нашого природного зацікавлен- 
ня, були в Польщі менш знані, ніж французька світська хроніка 
чи історії чиказьких гангстерів. Терен аж просився, щоб його 
пізнавали та освоювали, але нас цікавило щось зовсім інше. 
Варто затриматися на одному, дуже характерному прикладі. 
Ми мали політичний і військовий союз із Румунією, логічно 
обґрунтований географічним розташуванням, ми готували 
грандіозний план водного шляху крізь суходіл, який з'єднав 
би Чорне та Балтійське моря, а водночас у нас про цю країну 
знали приблизно стільки, як про Тибет чи Венесуелу. Будь 
ласка, спитайте про це навіть високоосвіченого земляка, і він 
відповість вам, що румунські чиновники корумповані, жінки – 
розпусні, солдати ходять босоніж, а Бухарест – це циліндр на 
голові в дикуна. Наше знання про трагічну й подекуди героїчну 
історію південного сусіда обмежувалося тим, чого нас навчив 
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тато [Генрик] Сенкевич, що „волоська кіннота легка, бо легко 
тікає”. Навіщо знати щось більше? Що під цією плюгавою 
левантинською шкарлупою прогнилої правлячої верстви 
нуртували молоді національні течії, що пишно розвивалася 
загалом цікава література, що дедалі більше підкреслювалося 
усвідомлення історичної ролі нації, про це ми навіть не 
підозрювали. Ну, так, Влодзімєж Левік переклав пригорщу 
віршів Арона Котруша! Це дуже багато, як на двадцять років 
незалежного „динамізму”!

На початку війни Станіслав Мацкевич закликав у па- 
ризькому часописі „Słowo” до створення на еміграції великих 
історичних ідей, здатних підвести нас із занепаду, стверджуючи, 
що не чиновники та професійні політики, а поети й провидці 
покликані накреслювати нові програми. То не концепція 
Міжмор’я була паперовою, то ми були паперовими лицарями, 
які марнували можливості, що самі йшли нам до рук. Ми не 
їздили до Праги, Бухареста й Загреба, як слушно стверджує 
Збишевський, ми віддавали перевагу подорожам на рю Піґаль 
і до Монте-Карло. Але навіщо припускати, що так буде завжди? 
Звідки цей фаталістичний песимізм, який апріорі відкидає 
будь-які зусилля в цьому напрямку? Концепцію Міжмор’я, 
швидше за все, не вдасться втілити в найближчому май- 
бутньому, принаймні, якщо йдеться про її максимальні 
форми, але історичне мислення не вимірюється сьогоднішнім 
днем і завжди скероване в майбутнє. Якщо ми маємо бодай 
чогось навчитися в москалів, то це їхнього уміння планувати 
на перспективу, без чого немає великої політики, а є лише 
запізніле розумування по шкоді. Мрійником був Іван Грізний, 
коли, тікаючи з Москви від Девлет–Гірея, й надалі вважав 
себе спадкоємцем римських цезарів, провидцем був Петро 
I, коли, легко переможений турками в мунтянських степах, 
не переставав думати про Царгород. Як же кепкував Стефан 
Баторій з Івана [Грізного], як знущалися з Петра [I] євнухи 
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сералю! Але нам тепер не до сміху! Польща не тому впала 
в XVIII ст., що мала такий чи сякий устрій, що була оточена 
могутніми сусідами, а тому, що правляча еліта не заходилася 
втілювати велику історичну ідею, а пропила її, пробайдикувала 
і програла в карти. Ідеал був, але не сягав плінтуса.

Одним із таких найбільш кричущих занедбань з нашого 
боку була, безсумнівно, відмова від панславістської ідеї. 
Ми можемо сміятися до сліз – і слушно! – з всеслов’янських 
нісенітниць в стилі желіґовщини, які в остаточному підсумку 
ллють каламутну воду на московські млини, але взаємодія 
слов'янських націй, починаючи з культурної площини, – це не 
расизм, не нонсенс і не п'ята колона російського імперіалізму. 
Слід уміти розрізняти хитрі маніпуляції московських 
прислужників та спонтанні прагнення слов'янських націй, 
пам’ятаючи також і про те, що сама ця ідея постала на 
слов'янському Заході й була значно пізніше вкрадена й спот- 
ворена росіянами. Ще в XVII ст. очі всіх слов'ян були звернені 
в бік Польщі, і, хоча й у набагато менших масштабах, аналогічна 
ситуація вималювалася після Першої світової війни. На жаль, 
ми не звернули на неї уваги й не скористалися нею бодай 
у найменшій мірі.

Та й не могло бути інакше, оскільки польський націона- 
лізм створив атмосферу ґета, мешканці якого віддавалися об- 
курюванню димом великодержавних кадил, але не думали про 
те, що без створення в Польщі осередку привабливості для 
сусідніх націй не може бути й мови про те, щоб відігравати 
в Європі значнішу роль. Основний гріх нашої політики на 
пограниччі полягав у тому, що ми повернулися плечима до 
земель, які вважали своїми, не чинячи найменшого зусилля, 
щоб зробити їх по-справжньому своїми, якщо, звичайно, 
не вважати таким зусиллям діяння пана майора [Станіславa 
Константи] Ґонсьорека, який переробляв орган-пам’ятку 
в Дедеркалах на інструмент у формі орла з розпростертими 
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крилами, бо це „зміцнить дух польського елементу на Волині”. 
Власне на Волині, звідки Збишевський збирається усунути 
все українське населення, явище ґета виступало в най- 
яскравішій, хотілося б сказати – репрезентативній формі. 
За винятком нечисленних індивідів, польська інтелігенція 
не лише не підтримувала жодних контактів із українським 
середовищем, але й узагалі поводилася так, ніби усі волинські 
питання починалися на вулиці Ягайлонській у Луцьку й за- 
кінчувалися на вулиці Третього травня в Рівному. Крім того, 
всі ці „носії польської культури” та „місіонери католицизму” 
чулися дуже щасливими, коли їм вдавалося повернутися за 
Буг і забути про дивний край, у якому зрадник–воєвода 
розмовляє зі Степаном Скрипником „малоруською” мовою та 
ходить на якісь вечорниці, де йому грають на антидержавній 
бандурі та співають пісень про барвінок. „Володимир, польський 
Сибір”, – такими словами починався неофіційний гімн під- 
старшинського артилерійського училища, з потворною від- 
вертістю висловлюючи те, що нишком відчував і пан заступ- 
ник старости, і панна, яка клацала на друкарській машинці 
в воєводстві, і сержант поліції, який ганявся каширськими 
лісами за „підпільниками”.

Ніяка не фатальність, як випливало би зі статті мого сусіди 
з Уманщини, а наша власна млявість і відсутність культурного 
динамізму визначили сумні результати останньої чверті 
століття. Як же ми могли би приваблювати когось у Празі або 
Белграді, якщо не змогли стати привабливими навіть у Друї 
та Копичинцях? Ми просто не репрезентували жодної ідеї, 
яку можна було би протиставити німецькому та совєтському 
проникненню. Коли Кароль Фрич опублікував у часописі „Mar-
chołt” статтю, в якій закинув польській зовнішній політиці 
безідейність, за що, до речі, проф. [Стефана] Колачковського 
покарали усуненням з редакторського крісла, громадська 
думка про це навіть не довідалася. Але скільки польських 
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інтелігентів читали „Marchołt”? Поблажливе поплескування по 
плечу кожну мужню ідею, коли – о, диво! – вона у нас з’явиться, 
доводить, напевно, тільки глибоку втому розчарованих 
нащадків поразок, яким здається, що то власне надміру великі 
романтичні ідеї є нашим найбільшим нещастям. Насправді 
ж, не великі ідеї, бо їх ми здавна не мали, а марні фрази без 
жодного покриття губили нас у минулому, гублять нас і досі. 
Чи й справді так важко відрізнити фразерство від автентич- 
них ідей?

Збишевський стверджує, що „Центральна Європа без Ні- 
меччини не є ні військовим, ні економічним, ні культур- 
ним цілим”. Це дуже довільне судження, яке важко обґру- 
нтувати. Економічна цілісність вимірюється ресурсом 
основних сировинних матеріалів, і в цьому відношенні Ні- 
меччина не може дати народам Міжмор’я абсолютно нічого. 
Військова цілісність при сучасному стані техніки починаєть- 
ся від континенту, отож, разом з німцями, чи без них, становище 
істотно не міняється. Я також не надто добре розумію, що мав 
на увазі автор, пишучи про культурну цілісність. Із такою 
ж, або й більшою слушністю можна би було оголосити, що 
Центральна Європа не є культурним цілим без Італії та Франції. 
Сплітові ближча Венеція, а Замостю Болонья, ніж Берлін. 
І навіть якщо усе Міжмор’я „ніколи не буде самобутньою 
організацією”, як заявляє Збишевський, і „зможе існувати 
лише” під протекторатом Заходу, або „стати залежним від 
Німеччини”, то яка ж доля чекає ті ж країни, розділені й бал- 
канізовані? Таким чином, нападаючи на федералістську 
концепцію, Збишевський мимоволі наводить аргументи на 
її користь.

Але, як завжди в польських дискусіях, справжнє лихо 
починається, коли ми доходимо до українського питання. 
Може б і не було причин роздирати шати, якби йшлося про 
когось, хто народився в Коніні чи Лешні, але якщо таке пише 
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побратим з пограниччя, з теренів Брацлавського воєводства, 
то аж гидко робиться на серці. Українська концепція є для 
Збишевського просто запізнілим відлунням польського 
романтизму, від якого слід якомога швидше вилікуватися; 
незалежна Україна стане „негайно нашим непримиренним 
ворогом”, а посилання в цьому питанні „на велике прізвище 
Пілсудського” є банальним зловживанням. Останнім часом 
увійшло в моду втискати романтизм у найтемніший куток, 
причому йому приписують батьківство навіть таких діток, 
які вже мали сиві бороди, коли поетичні лелеки тільки-но 
вибиралися до Заосся та Кременця. Українську концепцію 
винайшли не [Северин] Ґощинський з [Вацлавом] Залеським; 
вона постала принаймні на два століття раніше. Якби такі 
„романтики”, як [Адам] Кисіль і Оссолінські, перемогли в бо- 
ротьбі з „реалізмом” Хмеля [Богдана Хмельницького] і Яре- 
ми [Вишневецького], якби „романтична” Гадяцька унія 
втілилася, перш ніж прийшов Переяслав, то ми б зараз не 
товклися зі Збишевським по Лондонах і Мадридах, а сиділи 
б десь на селі неподалік Умані і, потягуючи медок, гомоніли би 
про те, як гарно вродила пшениця й буряки. Отакий то, пане 
сусіде, той зневажуваний романтизм!

Всі вороги української концепції вперто замовчують 
принциповий аргумент протилежного табору. Давайте до- 
мовимося. Якщо хтось систематично ігнорує головний 
резон, то справжня дискусія відсутня – це гарцювання, а не 
битва. Упродовж багатьох років українознавчі видання на 
чолі з часописом „Biuletyn [Polsko-Ukraiński]” [Влодзімежа] 
Бончковського виписували просту, як дріт, формулу, що 
ота „непримиренна ворожість” незалежної України буде 
негайно нейтралізована реституційним тиском Москви. 
Упродовж минулих двохсот років Польщу трощить російсько-
-німецький альянс. Упродовж майже двохсот років, Україна 
є підставою імперського потенціалу Москви. Незалежний 
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Київ почав би негайно відігравати роль громовідводу, який 
приваблював би на себе усю політичну енергію Євразії. Гадаєте, 
що українці захочуть вести політику водночас антиросійську 
та антипольську, шукаючи підтримки в Берліні? Нехай собі 
провадять. І так баланс сил цілковито зміниться на нашу 
користь. Замість союзу між Німеччиною та Росією, яка тепер 
володіє всім українським економічним і людським потенціалом, 
в найгіршому випадку ми матимемо проти себе альянс Берліна 
з Києвом, причому Москва в такому укладі перетворюється 
з ворога на союзника. Здавалося б, це досить просто. Але 
противники української концепції взагалі не хочуть брати 
до уваги подібну аргументацію. Замість прийняти битву з го- 
ловною армією, вони партизанять на флангах.

„Пілсудський хотів творити Україну в 1920 році, – пише 
Збишевський, – але в 1932 році, підписавши пакт про ненапад 
з Росією, перекреслив цю концепцію”. Це звучить водночас 
категорично й голослівно. Пілсудський присвятив усе своє 
життя боротьбі з Росією і вирішення питання в історичному 
масштабі вбачав у розчленуванні імперії на частини за на- 
ціональним принципом. Він намагався пояснити це 
самураям у Токіо і землякам у Вільні. Він рятував Латвію 
від москалів і хотів їх усунути з Києва. Йому це не вдалося, 
тож довелося вести переговори й домовлятися. Аналогічно 
він уклав пакт про ненапад із Німеччиною, коли його до 
того змусила глупота західноєвропейських політиків. Чи 
Збишевський хоче нас переконати, що Пілсудський спо- 
дівався, наче завдяки пактові 1932 р. раз і назавжди усуне 
російську небезпеку? Чи здатний перекреслити велику істо- 
ричну концепцію, до якої маршал так часто повертався 
в своїх творах, один тактичний хід? „Вічних мирів” з Москвою 
ми мали вже кілька, і відомо, чим вони закінчувалися.

Але припустимо на хвилину, що маршал дійсно відмовив- 
ся від своєї колишньої програми, і поставився до пакту про 
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ненапад 1932 р. всерйоз, як до остаточної політичної постави 
стосовно Росії. Думаю, що для цього немає жодних об'єктивних 
підстав, та давайте припустимо, що так воно й було. Великі 
люди іноді зазнають дуже стрімкої еволюції. У такому випадку, 
мабуть, ми вправі обирати, а якщо вже доведеться обирати, 
то я волію Пілсудського, який простягає братню руку Петлю- 
рі на вокзалі у Вінниці, аніж Пілсудського часів „пацифікації”. 
Чи це також було би зловживання великим ім'ям?

Слід урешті визнати, що Збишевський більш послідовний, 
ніж ті панове, які хочуть мати московські порядки в Києві 
за ціну польських порядків у Львові. Він не хоче існування 
незалежної України, але й не хоче незалежної Росії. Він висуває 
програму ліквідації російської держави без створення на її 
місці інших політичних організмів. Він хоче мати на схід від 
ризького кордону колоніальні території, географічне поняття, 
щось на зразок Китаю в минулому столітті, чи Близького 
Сходу в даний момент, причому додає аргумент, що ці країни 
мають „старшу й гіднішу державну та культурну традицію, 
ніж варварська російська сатрапія”. Саме до цього ми 
мусимо прагнути і радити нашим приятелям у Вашингтоні 
та Лондоні. Вся складність полягає лише в тому, щоб після 
перемоги над більшовиками англосакси почули нас, а не 
[Алєксандра] Керенського, [Віктора] Кравченка і [Давида] 
Даліна, графиню [Алєксандру] Толстую і Оксану Косенкінову. 
Почули і в нагороду за добру пораду довірили нам організацію 
і пильнування майбутнього „географічного поняття”, що 
полегшується тим, що ми вже довели наявність у нас видатних 
здібностей до адміністрування територій зі змішаним на- 
селенням і складними проблемами. На жаль, ця програма 
має одну крихітну ваду: її абсолютно неможливо втілити, 
бо вона, скористаюся тут словами самого Збишевського, 
„романтична, типово інтелігентська, паперова”. Як собі 
Збишевський уявляє утримання в покорі усіх тих народів? 
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Адже йдеться про величезний континент, де мешкає двісті 
мільйонів осіб! Україна – це не Трансйорданія чи Ірак, і раз 
визволеній з московського ярма, їй не так легко примиритися 
з роллю колонії. Ну, а Москва? Я – переконаний ворог Росії, 
але виставив би себе на посміховисько, якби відмовив 
російському народові у наявності великого потенціалу мало 
не у всіх галузях, а передусім політичного генію. Колоніальні 
експерименти на цій території неминуче призвели би в оста- 
точному підсумку до концепції „единой и неделимой”.

Із сукупністю цих питань тісно пов'язане питання 
національних меншин. Прихильники жорстких етнічних 
кордонів – їх ніде не бракує – мають перед очима чудові 
гітлерівсько-більшовицькі зразки: масові депортації. Однак 
[Вацлав] Збишевський не бачить можливості усунення 
українців уніатського обряду, бо в цьому випадку „ми завдали 
би… смертельного удару нашій душі”, натомість пропонує 
ужити ці суворі засоби винятково до православних. Гадаю, – 
і в тому я теж невиправний романтик, – що аморальні вчинки 
завжди завдають „смертельного удару душі”, незалежно від 
того, чи стосуються уніатів, православних, або й узагалі 
мусульман. Але в даному випадку починання не витримує 
критики також через позаетичні причини; адже, послідовно 
застосовуючи рецепт Збишевського, доведеться викинути 
на східні „колонізаційні території”, скажімо, тих волинян 
і поліщуків, які воювали в лавах II Корпусу, бо вони належать 
до Православної Церкви, натомість запропонувати польське 
громадянство Степанові Бандері, бо він греко-католик!

Я прекрасно бачу величезні труднощі, які громадяться на 
шляху, котрий народи, яким загрожують Німеччина й Москва, 
мусять здолати, якщо хочуть врятуватися від загибелі. Але 
самим лишень киванням на труднощі ми нічого не вдіємо. 
Тридцять років тому польську націю вразила велика ідея, 
поляки зрадили ризькою угодою своїх східних сусідів, вони 



захотіли жити на мірку кравця, водночас по-фальстафівськи 
глипаючи в бік Фідія, і заплатили за це страшною гекатомбою 
та втратою свободи. А після всього того ще багатьом полякам 
досі здається, що сам постулат недоторканості нашої власності – 
це ідея, яка витримає майбутні історичні випробування. Отож, 
декламуючи уві сні і наяву: „Утримаймо все, що ми здобули на 
Заході, відберемо все, що ми втратили на Сході”, ми готуємо 
себе психологічно до повторення тих самих помилок, які після 
Першої світової війни занапастили блискучі плани Коменданта 
і завадили нам стати універсальною нацією, „народом світу”, 
проголошеним колись Словацьким.

Але, вибачте, дорогий сусіде з Уманщини, що цитую 
[Юліуша] Словацького. Він же був лише „романтиком”!

Джерело:
Brak programu wschodniego
„Wiadomości”, R. 4, nr 7 (150), 13 II 1949, s. 2
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МАСОНСЬКИМ ДИШЛЕМ 
З ХРЕЩАТИКА НА РАМБЛА

Дискусія з Єнджеєм Ґертихом, спричинена рецензією на його 
книжку, була в останній статті мого співрозмовника („Wia-
domości”, nr 134) значно розширена завдяки коментарям, 
які Ґертих наводить у зв'язку з українським питанням. Мій 
опонент не хоче поступитися й на крок. Хмельницький 
і Мазепа – вже кілька століть покійні й не мають жодного зв'язку 
з сучасним українським націоналізмом, позаяк на початку XIX 
ст. „українське питання було вже мертвим питанням. Якщо 
воно й народилося знову, то лише тому, що здобуло підтримку 
впливових політичних сил (читай: масонства), так само, як 
це трапилося у каталонському випадку, але не трапилося 
в Провансі й на Півночі Німеччини. З цього Ґертих робить такий 
висновок: „…природних умов не досить… для народження 
національного руху. У Мекленбурґу та Провансі політичний 
сепаратизм не виник, хоча природні умови (на думку Ґертиха) 
були не гірші, ніж у Каталонії чи на Україні, оскільки масонство 
не зацікавилося ні Фріцом Ройтером, ні [Фредериком] Містра- 
лем. Натомість, воно зацікавилося Шевченком, і звідси усе те 
сум’яття з українцями, які без високої підтримки панів 
з-під знаку кельні співали би сьогодні „Umarł Maciek, umarł…”, 
а не „Реве та стогне…”, і танцювали би оберек замість гопака. 
Конкретизуючи в кількох словах, тільки ті спонтанні націо- 
нальні тенденції, за якими стояло масонство, перетворилися на 
потужні політичні рухи; всі інші зазнали невдачі. У такий спосіб 
Ґертих розширив нашу дискусію на територію усієї Європи, 
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приділяючи особливу увагу Провансові, Долішній Німеччині 
та Каталонії, й оминаючи, – припускаю, що через брак місця, 
не менш типові визвольні рухи на Балканах і в придунайських 
країнах. Тож мені не залишається нічого іншого, як вдатися 
в полеміку в усій її широті та, запрягши пару масонських коней 
до дишля, проїхатися з київського Хрещатика до барселон- 
ського бульвару Рамбла.

Почну від принципового спростування. Твердження Ґер- 
тиха, що на початку XIX ст. українське питання було вже мерт- 
вим, і що його штучно повернули до життя масонські ін'єкції, 
абсолютно неслушне й не підтверджується ні історичними 
фактами, ні літературними документами. Нагадаю, що 
Запорозьку Січ москалі ліквідували допіру в 1775 р., а її вплив 
на людність у заключному періоді існування був тим сильніший, 
що останній кошовий гетьман [Петро] Калнишевський (до 
речі, освічений подільський шляхтич) почав перетворювати 
її з напіванархістського табору в державу, піклуючись про 
справну адміністрацію, про рільництво, промисловість, 
а навіть освіту. Калнишевський, який через кількадесят 
років помер на засланні на Соловках, був прямим і свідомим 
продовжувачем справи великого Мазепи: збережені історичні 
документи не залишають щодо цього найменшого сумніву. 
На кінець XVIII ст. припадає діяльність Сковороди (нар. 
в 1722 р.), письменника, який володів низкою європейських 
мов і був ґрунтовно начитаний у філософській літературі, чиї 
роботи царська цензура заборонила не тільки через підозри 
в єресі. В 1798 р. з’явилося перше видання Перелицьованої 
Енеїди Котляревського, твору, в якому під маскою безжурної 
пародії уважний читач легко знаходив виразні національні 
та антиросійські акценти. Найпопулярнішою лектурою 
того періоду була славетна Історія Русів [Василя або/і 
Григорія] Полетики, різкий політично-історичний памфлет 
із недвозначною самостійницькою тенденцією. Вистачить, 
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Юзеф Лободовський, 1936 р.
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зрештою, ознайомитися з народними піснями тих років, щоб 
переконатися, що національні традиції не згасли ні на мить. 
Вогонь, пригнічуваний і присипуваний ворожими силами, 
уперто тлів у попелі, аж прийшов геніальний чоловік, який 
роздмухав його в потужне багаття. Тим чоловіком був Шев- 
ченко. Без Сковороди, Котляревського, Полетики, без живих 
спогадів про козаччину, переказаних завдяки усній традиції 
та народній пісні, може, його б і не було. Але він з певністю 
творив би і без масонів. Те, що масони захотіли на багатті, 
роздмуханому автором Кобзаря, спекти власну печеню, – 
це інша річ, і тут Ґертих мав би простір для маневру. Але 
бічних приток не слід плутати із основним річищем. „Я виріс 
у степу, Дніпро, Івангора, пісні у хаті старого знахаря…”, – 
писав Богдан Залеський, пояснюючи, як він прийшов 
до української тематика в своїй поезії. Те ж саме міг би ска- 
зати Шевченко, який став українським патріотом і само- 
стійником ще в дитинстві, коли усією душею всотував оповіді 
свого діда про древні козацькі переваги, вже тоді він готувався 
до майбутньої ролі духовного лідера свого народу. Ну, а отого 
поетового діда, селянина-кріпака, мабуть ніхто не запідозрить 
у приналежності до будь-якої вільномулярської ложі.

У нашій уявній подорожі з Хрещатика на барселонський 
бульвар Рамбла варто зазирнути до Золотої Праги. Як виглядало 
становище чехів у середині XVIII ст.? Хто тоді думав про 
традиції Пшемислідів, Гуса чи братів Прокопів? Де була чеська 
література? Коли востаннє пролилася чеська кров у боротьбі за 
свободу? Немає жодного сумніву, що чехи як нація з історичною 
свідомістю подавали значно менше ознак життя, ніж українці, 
вони були – уживу термінології [Станіслава] Бжозовського – 
набагато глибше занурені в безісторичність. Якби ми забажали 
ужити теорію Ґертиха, то мусили би виснувати, що [Йозеф] 
Добровський, [Францішек] Палацький, [Павел Йозеф] Шафа- 
рик, [Олдржих] Неєдлий, [Йозеф] Юнгман, [Ян Людевіт] Про- 
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хазка і багато інших штучно оживили вже покійний народ, 
керуючись вказівками тих самих міжнародних сил, які веліли 
Шевченкові писати про „неньку-Україну”, замість смиренно 
„прильнуть к сосцам” єдиної та неподільної „матушки-России”.

Ґертих може мені на це відповісти, що чеський приклад 
невластивий, оскільки ми маємо справу з расовими й мовними 
відмінностями, значно більшими, ніж у випадку з Україною. 
Прецінь не без причини він наводить приклад Долішньої 
Німеччини та Провансу, підкреслюючи, що в обох випадках 
процес не вийшов поза межі літературного регіоналізму, 
тимчасом, коли на Україні він призвів до виникнення руху 
за незалежність. Отож, я вважаю, що ці аналогії дуже штучні, 
а саме порівняння прикладів свідчить про свавільне вико- 
ристання географії, історії та культури для доведення апріор- 
них тез. Всупереч твердженню Ґертиха, Містраль і Фріц 
Ройтер, звичайно ж, не витримують порівняння з Шевченком. 
Містраль був поетом великого масштабу, і якщо ми хочемо опе- 
рувати лише естетичними категоріями, то можливо більшим, 
ніж автор Гайдамаків. Але між чудовим епіком, закоханим 
у свою малу батьківщину, який прагне врятувати її мову 
від розчинення у французькій, та натхненним пророком 
і революціонером, на чиї книжки молилася упродовж ста ро- 
ків багатомільйонна нація, провалля занадто глибоке, щоб 
його можна було засипати усіма масонськими фартухами 
цілого світу. Я пригадую, як один „турист”, прогулюючись 
у 1935 р. совєтським Поділлям, попросив про дах над головою 
в зустрічного селянина і доти не міг зламати похмурої недо- 
віри, поки не процитував уривок з вірша Шевченка. Тоді знай- 
шлися і вечеря, і нічліг, і добре слово на прощання. Мені роз- 
повіли, що коли під час останньої війни німецькі солдати 
вели якусь селянку на страту, приречена почала вигукувати 
під націленими дулами: „Хай живе Шевченко!”. Нехай же 
Ґертих поміркує над цими прикладами, і може в нього відпаде 
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охота порівнювати великого українця з – помилуй, Боже! – 
шляхетним Фріцом Ройтером, який плекав – далебі в чудовій 
літературній формі – свій нижньонімецький садочок. Так 
само поставлення знаку рівності між „шляхетним і чудовим 
літературним минулим” мови plattdeutsch і каталонською 
культурою свідчить або про незнання каталонської культури, 
або про надмірну квапливість у висловленні суджень і пошуку 
аналогій.

Нижня Німеччина ніколи не становила політичного цілого, 
і в історії Німеччини ми не знаходимо жодної традиції, яка би 
стосувалася сукупності країв, що належать до лінгвістичного 
простору plattdeutsch. Література на цій мові почала роз- 
виватися цілком незле, але її розвиток призупинився 
в XVI ст. Між Vier niederdeutschen Scherzgedichten Йоганна 
Лауремберґа і Plattdeutschen Idyllen Йоганна Гебеля зяє майже 
повна пустка. Коли відбувається відродження plattdeutsch, 
переміщується і сам культурний осередок. В середньовіччі 
нижньосаксонська література тяжіла радше до Нідерландів 
(Віллем Фламандець), натомість у XIX ст. регіональне вогнище 
опинилося в Мекленбурґу, а отже, на землях, де ще сто років 
тому на селі переважав слов'янський елемент. Не дивно, що 
в цих умовах про жодний політичний сепаратизм не могло бути 
й мови, і нікому й не снилося створення якогось національ- 
ного руху. Ми маємо тут справу з чистим літературним 
регіоналізмом того ж типу, що й, скажімо, „шварцвальдська” 
школа, заснована в той сам час [Людвіґом] Ауербахом. У Польщі 
відповідником подібних тенденцій, хоча і в менших масштабах, 
можна вважати групу підгалянських письменників.

Приблизно те ж саме діялося в Провансі. Щоправда, тра- 
диції культурної, ба навіть політичної самобутності тут 
були набагато сильніші, але недостатні, щоб створити 
сепаратистський рух, не кажучи вже про самостійницькі тен- 
денції. Насправді вже хрестові походи проти альбігойців 
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поклали край політичній незалежності Півдня й завдали 
смертельного удару окситанській літературі, яка раніше тут 
бурхливо розвивалася. Ініціатива Тулузької Академії (Академія 
флоралій, Gai Savoir) не дала позитивних наслідків, і впродовж 
багатьох століть регіональне письменство обмежувалося 
поодинокими аматорами, які, зрештою, не мали жодного 
відгуку. Згодом відбулася французька революція, й завершилося 
об'єднання Півдня з Північчю. Очолюваний [Фредериком] 
Містралем рух „фелібрів” мав, як і „мекленбурзька” школа 
в Німеччині, винятково регіональний характер, а сам автор 
Мірей не виходив за рамки вимог культурної децентралізації. 
Показово, що навіть центри цієї літератури поставали за 
межами Півдня: Cigale і Félibrige de Paris мали свої садиби 
в столиці Франції, а не в Авіньйоні чи в Екс-ле-Провансі. 
Врешті-решт відроджена окситанська література знайшли 
найжвавіший відгук у каталонському Руссільйоні, а Мірей 
охочіше читають потойбіч Піренеїв, у Барселоні та Жироні, ніж 
на батьківщині автора.

Зовсім інакше поточилася історія Каталонії. Королівство 
Араґону, найважливішою складовою частиною якого було 
графство Барселони, мало за собою кілька століть без- 
перервного державного існування й було неабиякою політич- 
ною силою. Воно брало помітну участь у пізніх хрестових 
походах, стало вирішальним чинником у мореплавстві в за- 
хідній частині Середземного моря, опанувало на певний 
час Прованс, Сицилію, Неаполь і Сардинію (досі збереглися 
околиці, де сардинські селяни говорять чистою каталанською 
мовою), а після укладення унії, спершу персональної, а від- 
так династичної, з Кастилією, зберегло низку важливих 
відмінностей і привілеїв. Барселоною керував не губернатор, 
а віце-король, а місто Сараґоса посунулося в своїй сміливості 
до такої міри, що відмовилося виконати волю не будь-кого, 
а самого Філіпа II, коли його накази увійшли в конфлікт 
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із привілеями старої столиці. З часом відсутність мовних від- 
мінностей із кастильцями розмила традиції колишньої 
самобутності в самому Араґоні, натомість ці традиції 
утрималися в Каталонії, підсичувані усвідомленням власної 
культурної індивідуальності. Тимчасом, коли окситанська 
література уривається в XIII ст., а творчість нижньонімецькою 
мовою обмежується поезією та дидактичною прозою, каталон- 
ці можуть послатися на понад вісімсот років безперервної 
літературної традиції, яка включає в себе не тільки т.зв. красне 
письменство – типова риса всіх регіональних літератур, – 
але й філософію, історію, критику, точні науки, філологію, 
етнографію, лексикографію тощо. Хоча це звучатиме дещо 
парадоксально, але справжніми спадкоємцями середньовіч- 
ної окситанської літератури є, мабуть, не „фелібри”, а каталонці. 
В XII ст. іноді неможливо провести чітку роздільну лінію між 
трубадурами з французького Півдня, які охоче відвідують двір 
графів Барселони, і каталонськими поетами. Лірична пісня 
Альфонсо II Per mantos quizas m'es datz втішається однаковою 
популярністю в Тулузі, Альбі та Арлі, як і в Тарраґоні та 
Перпіньяні. Поки що там немає строгого поділу між однією та 
іншою літературною мовою, а коли каталанська мова досягне 
остаточної кристалізації під пером Раймунда Луллія, знаного 
як „Доктор Іллюмінатус”, у знищеному Симоном де Монфором 
Безьє та приниженій Тулузі вже не буде трубадурів, тіні 
яких марно намагалися викликати із забуття на „поетичних 
турнірах”, організованих Академією флоралій.

Упродовж трьохсот років триває розквіт каталонської 
літератури, єдиної в тогочасній Європі, яка могла би змагатися 
з італійською. Містика та філософія знаходять великого 
представника в особі уже згадуваного Раймунда Луллія, 
історична проза пишається прізвищами [Берната] Десклота 
і [Ремона] Мунтене, який описував виправи на Схід у стилі, 
гідному епосу, в ліриці сходить зірка валенсійця [Аузіаса] 
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Марка, який зовсім не поступається [Франческо] Петрарці. 
Квітне лицарський роман і народний театр, а чудові Містерії 
Благовіщення в Ельче проіснували сім століть, і їх щороку 
ставлять і донині, приваблюючи юрми глядачів з усієї Каталонії 
та Леванту. Задовго до Відродження й гуманізму множаться 
переклади з латини, переважно з Лівія та Салюстія, постає 
наукова проза, багате схоластичне письменство і не менш 
численні юдаїстичні студії каталанською мовою; коротше 
кажучи, немає такого літературного жанру, який би вже в XIV 
й XV ст. не культивували каталонці. Мабуть, Ґертих погодиться, 
що це трохи більше, ніж любовні пісні провансальсь- 
ких трубадурів або поштиві дидактичні анекдоти Ейке фон 
Репкова чи Йогана Лауремберґа!

Занепад каталонської літератури починається після 
сепаратистської війни 1640–1651 років і триває близько півтора 
століття, але ніколи не постає цілковита культурна пустка, 
як це було у випадку Провансу і Нижньої Німеччини. Отож, 
коли настав день відродження, це письменство розвинулося 
настільки стихійно й потужно, що будь-яке порівняння 
його з „фелібрами” і Фріцом Ройтером мусить здаватися 
смішним. Національна тенденція, яка не обов'язково прагне 
до відокремлення від Іспанії, але завжди ревно відстоює право 
на власну культурну індивідуальність, збереглася непоруш- 
но від раннього середньовіччя, виявляючись із однаковою 
силою в піснях трубадура [Гарута] Рик’єра з XII ст. і Оді до 
батьківщини [Бонавентури Карлеса] Арівау, що започаткувала 
літературне відродження на початку минулого [XIX] століття. 
Не зайвим буде зазначити, що на політичному терені 
каталонський сепаратизм часто шукав контактів із ультра- 
лівими, проте письменство усього того періоду майже 
завжди відзначається глибокою релігійністю та відданістю 
католицькій традиції, а це вже, звісно, послаблює аргумент 
Ґертиха про масонські інспірації каталонського руху, який 
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спирався радше на міщанство, а не пролетаріат, більш 
сприйнятливий до міжнародних впливів. Слід також 
зазначити, що сепаратизм у Галісії та Країні Басків (Еускаді) 
не породив майже ніякої літератури, і взагалі його важко 
сприймати всерйоз, хоча видавання бажаного за дійсне у різ- 
них політичних центрах, явних і таємних, не бракувало, 
а сталося так з тієї простої причини, що в Більбао і Ла-Коруньї, 
як і в Екс-ле-Провансі та Шверіні забракло таких історичних 
і культурних традицій, які завжди існували в Барселоні. 
У Барселоні та в… Києві.

Тепер, коли ми завершили нашу подорож з берегів Дніпра 
до підніжжя Тібідабо, а енергійні масонські коники чалапають 
по Рамбла-де-лас-Флорес, спробуймо підсумувати попередньо 
сказане. У всіх обговорених випадках вирішальну роль відіграла 
інтенсивність спогадів про минуле й усвідомлення культурної 
самобутності. Таким чином, українські самостійники мають 
на що спертися, коли повертаються обличчям до історії, бо, 
хоча в новітні часи незалежне державне буття на Україні 
ніколи не вийшло поза межі короткотривалого епізоду, 
український народ ні на мить не погодився із нав’язуваною 
йому безісторичністю. Самостійницькі традиції завжди живі, 
хоча вони не завжди супроводжувалися чітко сформульованою 
історичною думкою. Це легко перевірити з підручником історії 
в руках. Козацтво посилалося на київське середньовіччя, 
а в знаменитій Протестації до Сейму Речі Посполитої за 1621 
р. читаємо ці знаменні слова: „Що ж до козаків, то про сих 
лицарських людей знаємо, що вони […] плем’я чесного народу 
руського, з насіння Яфетового, котре Чорним морем і посуху 
Грецьке царство воювало. З того-бо те військо покоління, котре 
за […] Володимира Великого, святого монарха руського, Грецію, 
Македонію та Іллірик воювали…” Це виразне усвідомлення 
історичної наступності, живе за [Петра] Конашевича Са- 
гайдачного, пройшло через період руїни до Батурина 
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Мазепи й [Пилипа] Орлика, відтак література XVIII ст. і на- 
родна пісня переказали його до рук Шевченка й Куліша, 
а завдяки їхнім зусиллям зродилися і Петлюра, і зимовий 
похід, і сучасна нам епопея Української повстанської армії. 
Збройний чин і культурне зусилля переплітаються навзаєм, 
ненадовго зникають і знову виринають із ніщоти.

Каталонське питання ніколи не мало цього трагічного 
аспекту, умови також були зовсім інші, але й тут національна 
традиція зберегла свою тривалість. Каталонський націоналіст 
має за собою велику історію потужної держави, походи Хайме 
I Завойовника проти маврів, епопею Рожера де Флора на 
сарацинському Сході, панування на берегах Маре Тирренум, 
руїни абатства в Поблет, вісім століть чудового культурного 
доробку, великі досягнення в галузі літератури, науки та мис- 
тецтва. Тут не треба було нічого створювати штучно, тут кожна 
п'ядь рідної землі й кожна сторінка старовинних фоліантів 
підсичувала почуття самобутності та національну гордість.

До чого мав би апелювати німець із Штреліца чи Ростока, 
за якою минулою славою сумувати і які амбітні плани 
будувати, коли славнозвісний Фріц Ройтер дав йому до рук 
свої Läuschen und Rimels? До родових традицій мекленбурзь- 
ких княжат? Заглиблюватися ще далі в минуле, щоб натрапити 
на кладовища винищених слов'янських племен? Повторюю: 
в Північній Німеччині не було ні достатньо сильно окреслених 
історичних традицій , ні усвідомлення самобутньої культурної 
індивідуальності, і тому, навіть якби всі масони завзялися, 
вони не змогли би викресати з нижньонімецьких торфовищ 
навіть стільки вогню, щоб нагріти горщик супу. І врешті, 
є неписаний закон пролитої крові. Той, хто щодня ступає по 
могилах полеглих і убитих предків, легше почує заклик історії. 
Погляньмо на нашу дискусію саме під таким кутом зору, 
і ми одразу зрозуміємо, в чому полягає істотна різниця між  
Шевченком і Фріцом Ройтером й Містралем.
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Цілком очевидно, що визвольні рухи на початку XIX ст. 
поставали не випадково. В одних країнах вони обмежувалися 
„органічною” працею, як у Чехії, деінде поривалися до 
силових розв’язань, як у Польщі, Угорщині та Італії. Це було 
повсюдне явище, виправдане спонтанними прагненнями усіх 
невдоволених націй і полегшене переломним характером 
епохи. З неймовірною швидкістю відроджується Чехія. 
[Людевіт] Ґай у Загребі, [Янез] Блайвайс у Любляні піднімають 
прапор ілліризму; в Трансільванії [Ґеорґе] Шінкай – на думку 
угорських цензорів author patibulo dignus – закладає підва- 
лини відродження історичної свідомості румунського 
народу. Зазначу принагідно, що Шінкай був єзуїтом, 
вихованцем римського колегіуму De Propaganda Fide і, на- 
скільки мені відомо, жодного фартушка під сутаною не носив, 
хоча в його творчості не бракує гострих суспільних акцентів. 
Якщо Ґертих знає про нього щось більше і йому відомі 
вільномулярські контакти Шінкая, буду дуже вдячний за 
спростування.

Питання про стосунки між національними рухами в XIX 
ст. та діяльністю таємних товариств – це дуже важливе 
питання, яке слід буде при якійсь нагоді проаналізувати 
докладніше. Завершуючи ці дуже загальні зауваги, я хотів 
би поки що підкреслити кілька моментів усієї проблеми, які 
стосуються Каталонії та України. Принагідно визнаю, що 
Ґертих правий щодо одного аспекту. У Франції масони брали 
участь в урядах, тому вони не були зацікавлені в роздмуху- 
ванні будь-якого сепаратизму. Так само і в Іспанії ложі не втру- 
чалися в каталонське питання, поки мали вплив на політику 
мадридського уряду. Але все це перебуває далеко на узбіччі 
проблеми. Контакти каталонського сепаратизму з масонством 
є саме таким маргінесом. Каталонські ультраліві, антиклери- 
кали й вільнодумці, які останнім часом поглядають у бік 
більшовизму, не прагнули до повної незалежності, задо- 



вольняючись чималою адміністративною та культурною 
автономією. Досі анархістам і комуністам у Барселоні йдеть- 
ся радше про соціальну, а не національну програму. 
Послідовні самостійники – їх там, зрештою, небагато, є рад- 
ше консервативним елементом із виразним католицьким 
обличчям. Коли одного з них поставили перед розстрільною 
командою, він зняв черевики і стояв босоніж, щоб у момент 
смерті „краще відчувати під ногами святу каталонську 
землю”. Особисто я вважаю, що прагнення до цілковитого 
відокремлення від Іспанії так само хибне, як і недосяжне, 
але це не привід людям, які борються і вмирають за свої ідеї, 
приписувати наміри, яких вони ніколи не мали.

Ці застереження ще більш істотні щодо українського 
питання. Український націоналізм не втішався і не втішається 
симпатією міжнародної лівиці, а вже євреї налаштовані до 
нього з невблаганною ворожістю. Вистачить згадати, що 
довоєнний „Robotnik” писав про прагнення незалежності 
України, отож, дуже кумедно виглядають сьогодні ті польські 
соціалісти в еміграції, які в своїх універсалах до нації туманно 
обіцяють про якісь майбутні сусідські угоди з українським 
народом. Відтак, якщо слідом за Ґертихом припустити, що 
український самостійницький рух є „масонською інтригою”, 
належало би вияснити, чому панове вільні муляри такі 
непослідовні й виступають проти власної дитини. Може то 
звиродніла дитина?

Коники вже розпряжені й хтиво поскубують соковиту 
каталонську травичку. Але якщо Ґертих вважатиме за доцільне 
продовжити дискусію, я охоче запряжу їх знову до дишля 
і поїдемо назад з барселонського Рамбла на київський Хрещатик.

Джерело:
Masońskim dyszlem z Kreszczatiku na Ramblas
„Wiadomości”, R. 4, nr 8 (151), 20 II 1949, s. 2.
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МІЖ МУШАЛЬСЬКИМ І ЗАҐЛОБОЮ

Хоча питання польсько-українських відносин має ключове 
значення для всієї Центрально-Східної Європи, еміграційна 
публіцистика присвячує йому недостатньо уваги, чинить це 
спорадично й наче на маргінесі інших, буцім важливіших 
питань. Для більшості поляків усе зводиться до збереження 
Львова й Тернополя в кордонах майбутньої відродженої 
Республіки [Польща], а решта губиться в тумані невиразних 
проектів, або й взагалі не існує. Не бракує і тих, хто в сонному 
маренні бачать цілковиту ліквідацію української нації в якійсь 
космічній катастрофі, нехай би навіть тою катастрофою стало 
розчинення українців без сліду у „всеросійському океані”.

У №244 часопису „Wiadomości” виступив із принциповою 
статтею на цю тему Владислав Студніцький. Я читав його 
спершу з цікавістю, відтак із дедалі зростаючим почуттям 
здивування, розчарування, жалю, врешті обурення і – буду 
щирим – люті: Студніцький не є неопереним публіцистом, 
якому багато можна пробачити, від Студніцького можна 
вимагати, якщо вже не вислову слушних політичних тез, то 
принаймні, щоб він не писав про те, на чому не розуміється.

Клавдіуш Грабик оприлюднив у № 251 „Wiadomości” лист, 
у якому легко спростував низку професорових аргументів. 
Тимчасом дискусія розширилася завдяки статті Єнджея 
Ґертиха про Китай (№ 254), з неодмінним у цьому публіциста 
копняком, спрямованим проти України; через слушну реакцію 
Тадеуша Фельштина (№ 256 і 269) і відповідь Ґертиха (№ 266), 
яка красномовно свідчить про цілковите виродження 
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сходознавчої думки в певних еміграційних середовищах. 
Справа ця надто серйозна, щоб її оминути, хоча битися головою 
об стіну неуцтва та злоби, безумовно, не надто приємне заняття. 
Помилки, вчинені стосовно українців, безвідповідальна 
політика на пограниччі, яку підтримувала й виправдовувала 
така ж безвідповідальна публіцистика, призвели в роки війни 
до жахливої різні, яка і нам, і українцям коштувала моря крові.

Так само, як технікові без диплому інженера не вільно 
будувати мости, а недовченому студентові медицини лікувати 
хворих, так і відповідальному публіцистові не вільно торкатися 
кривавого питання, не набувши базових історично-політичних 
знань. У статтях Студніцького та Ґертиха на українську те- 
матику майже кожне речення рясніє помилками.

Ось яскраві приклади. Студніцький пише, що провід- 
ними членами Братства святого Кирила і Мефодія були, 
окрім Шевченка, росіяни, які „співчували українській націо- 
нальності, як от проф. [Володимир] Антонович, [Пан- 
телеймон] Куліш, [Микола] Костомаров та інші”. Я вже вка- 
зував колись у полеміці з Ґертихом, що Куліш (вже саме 
прізвище про це свідчить) був нащадком старовинного 
козацького роду. Його предки ходили на Січ, полковнику- 
вали в реєстровому війську, перемагали московських воєвод. 
Сам Куліш був видатним українським письменником і поетом, 
а росіянином його вперше назвав  Студніцький. В Петербурзі  
вважали, що Братство Кирила та Мефодія виникло завдяки 
„польській інтризі”. Бідний полковник [Леонтій] Дубельт! Він 
і не знав, що українська робота була ініційована „співчуваючими 
росіянами”, Кулішем та [Володимиром] Антоновичем! Шкода, 
що Студніцький не згадав про справу [Андрея] Шептицького. 
Може й він став уніатським митрополитом з „симпатії” до 
України? Шептицький з певністю був поляком. Чи ж його 
молодший брат не носив мундир польського генерала? А, мо- 
же, навпаки? Все мені тепер переплуталося, і я вже не знаю, 
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чи митрополит був поляком, який вдає українця, чи генерал 
був українцем, який вдавав поляка. З Рильськими, 
Карашевичами–Токажевськими, Сідлецькими також мусило 
діятися не інакше!

Представлення становища на Україні в 1917–1921 роках так 
само тенденційне й хибне. Поведінка німців на Україні була,  
за [Владиславом] Студніцьким, „дуже лояльною”. До виведення 
військ їх „змусили союзники”. Русифікаторська політика 
Скоропадського начебто була зумовлена браком освічених 
українців, які б надавалися до роботи в адміністрації. Жод- 
ного збройного опору більшовикам не було, а таких собі 
Крутів не існувало взагалі.

В совєтській Україні „зміст духовного життя” був від самого 
початку „російським”. Про неймовірно буйний розвиток 
української літератури, театру, мистецтва в третій декаді ХХ 
ст. Студніцький не чув. Про київських неокласиків, [Мико- 
лу] Хвильового з його гаслом „Геть від Москви!”, що коштувало 
йому самогубної кулі, чудовий театр [Леся] Курбаса, якого 
називали українським [Всеволодом] Мейєрхольдом, – не знає! 
Жахливих переслідувань, зумовлених національним від- 
родженням, убивств у підвалах НКВД і сибірських 
таборах української еліти – не зволив зауважити. Не зво- 
лив, а може не хоче, бо йому для підтвердження його 
головної тези потрібне чисте сумління: „духовний зміст – 
російський”, немає жодної української культури! Нещодавно 
американський посол у Мадриді заявив журналістам 
у Барселоні, що про країни за залізною завісою не варто 
піклуватися, бо в них відсутня „національна самобутність”, 
яка могла би ефективно протистояти процесові совєтизації. 
„А Польща, – спитав один з іспанців, – також не має 
національної самобутності?” „Дух польської незалежності, – 
відповів освічений янкі, – вже дощенту зруйнований”. Посол 
також потребував цього фальшування, щоб заспокоїти 
сумління. Чи не правда, яка кумедна аналогія з Студніцьким!
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І так, що не речення, то хиба, помилка, замовчування, 
в кращому випадку – неточність. Під час війни, – пише Студ- 
ніцький, – „в Малопольщі були створені українські диві- 
зії СС, але їх не вжили на фронті. Вони служили для 
придушення Варшавського повстання”. Насправді ж укра- 
їнська [дивізія] СС у Варшаві ніколи не була. В червні 1944 
року вона вирушила на фронт під Бродами, під час липневого 
наступу була після триденного бою розбита більшовика- 
ми й перестали існувати як самостійний військовий підрозділ.

Навіть прізвище відомого націоналістичного лідера 
Студніцький не зумів написати правильно: він веде мову 
про якогось неіснуючого Бандуру та бандурівців. Так, 
так… Десь там заграла йому українська бандура, а де й що – 
невідомо.

ҐЕРТИХ SEQUENS

А ось китиця тверджень, визбираних із листа Ґертиха, на який 
уже відповів Ксаверій Ґлінка в №271 „Wiadomości”. „Одеса… – 
це місто з російським населенням, засноване Росією на без- 
людній землі, колонізоване „російською людністю”… Те ж саме 
з Харковом. Росія має право на Київ, „який колись був колискою 
російської державності й династії”. „Лівобережжя приєдна- 
лося до Росії добровільно” (курсив мій. – Ю.Л.).

Нехай Ґертих зазирне до будь-якої російської енцикло- 
педії, виданої до Першої світової війни, й знайде статистичні 
дані про південне Поділля та Херсонщину, колонізовані 
в його уяві російським населенням. Після того, як у тур- 
ків відібрали терени Єдисанської орди, петербурзьким 
чиновникам заманулося назвати їх Новоросією, і може 
власне ця назва ввела Ґертиха в оману. Але Модлін також 
перейменували на Новогеогієвськ, а Демблін на Івангород. 
А якщо йдеться про Харків, то він виник і розвинувся як місто 
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з низки пов’язаних навзаєм сіл і хуторів у провінції, яку самі 
москалі звали Слобожанською (Слобідською) Україною; 
селянське населення було тут майже на сто відсотків 
українським. Київ був колискою Русі, а не Росії. Колиска 
російської державності містилася в Володимирі на Клязьмі, 
в Суздалі й Москві. Лівобережжя ніколи до Росії не 
приєднувалося і „приєднатися” не могло, будучи поняттям 
суто географічним, а не політичним. У Переяславі усю Україну 
було віддано під опіку московського царя, але це не був акт 
ні інкорпорації, ні приєднання. Зрештою, дуже швидко відбу- 
лася його денонсація. Про яку іншу подію, окрім Переяслава, 
мовить Ґертих, вживаючи слівце „добровільно”? Може, про 
Мазепу й Орлика, які пішли за шведським королем у вигнання, 
чи про запорозького гетьмана Калниша [Петра Калнишевсь- 
кого], замурованого живцем у соловецькому острозі?

Прошу звернути увагу, як легко всі антиукраїнські ар- 
гументи Ґертиха кожен наш ворог може обернути проти 
Польщі. Річ Посполита „добровільно” приєдналася до Росії, 
бо була Торговиця, бо правлячий король оголосив про 
приєднання до неї, бо сейми затвердили розподіли. Росія, – 
стверджує Ґертих, – має право на Україну, бо в багатьох містах, 
а передусім у Києві, Харкові та Одесі, більшість нині російська. 
Яка зворушлива логіка! Ґертих вдає, що не знає, звідки цей 
стан справ узявся. В Бидґощі й Торуні в 1918 р. було набагато 
більше німців, ніж поляків, отож, слід було визнати слушність 
прусських претензій на Помор’я? А що зі Львовом і Вільном? 
Хто нині має більшість у цих містах? Чи русифікація українсь- 
ких міст не відбувалася із використанням тих самих методів, 
що й у Східній Польщі в 1939–1941 роках?
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„ЕТНОГРАФІЧНА ТУМАННІСТЬ”

Так само, як для Студніцького, українці для Ґертиха не є на- 
цією в повному розумінні цього слова. Вони не мають 
кристалізованого обличчя, вони є „етнографічною туман- 
ністю”, в якій розпливаються „осередки з потужнішою 
консистенцією”. Докази: в 1917–1919 роках вони не втримали 
своєї незалежності, не скористалися польською допомогою, 
не надали Петлюрі достатньої підтримки. Все це вірно, але не 
є жодним доказом. Ґертих замовчує той факт, що Україна була 
тоді охоплена соціальною революцією, що соціалістичні ілюзії 
робили свою справу, що в сум’ятті всезагальної громадянської 
війни національний інстинкт раз-у-раз зводили на манівці 
помилкові ідеологічні маяки, а це перешкоджало зосереджен- 
ню енергії в одному напрямку. Він забуває також (а може й не 
знає), що брак довіри до петлюрівської концепції навесні 1920 
року був значною мірою наслідком попередньої поведінки 
польських військових підрозділів на Правобережній Україні. 
Прошу зазирнути до спогадів [Тадеуша] Голувка Через два 
фронти, і стане зрозуміло, чому агітація Троцького – „польські 
пани несуть нову панщину” – впала на благодатний ґрунт. 
Якщо вже хтось уперто хоче висвітлювати історичні події, 
нехай враховує всі чинні елементи!

Чесно і неупереджено оцінюючи події останніх тридцяти 
з гаком років, важко не визнати, що українська нація про- 
демонструвала рішучу волю до незалежного існування. 
Туманність! Скільки ж крові всотала ця „туманність” після 
завершення Першої світової війни! Те, що часто зводила ясна по- 
літична думка, що її кристалізації заважали анархістські рухи 
в стилі махновщини, що традиції бездержавного степу оживали 
в неузгоджених і руйнівних для державотворчих зусиль діях 
отаманів, що ті чи інші агентури й диверсії натрапляли на 
винятково сприятливі умови, – не підлягає жодному сумніву. 
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Той сам Хвильовий був у роки громадянської війни червоним 
партизаном, бо серйозно ставився до більшовицької пропаган- 
ди, бо йому здавалося, що гасла соціальної революції, які луна- 
ли з півночі, можна гармонійно поєднати з українською 
національною ідеєю. Але в кривавому урагані, в сліпій завірюсі 
розгнузданих сил, які знову й знову зводили на манівці, сама 
ідея втрималася й вистояла. Петлюра, Зимовий Похід, уже 
згадуване культурне відродження з виразно національними 
та антимосковськими рисами, запеклий опір колективізації, 
стихійний розвиток підчас війни Української повстанської 
армії, не ліквідованої  „донині”, – мабуть, цих доказів вистачить. 
Дехто з антиукраїнських публіцистів кажуть: так, але самостій- 
ницьку ідею представляла, по суті, тільки жменька інтелігентів 
зі Львова; маси на властивій Україні були й залишаються до 
неї байдужими. Пошукаймо ж символу цієї „байдужості”.

На початку німецької окупації ґестапо розстріляло в Києві 
групу українських самостійницьких діячів. Серед них була 
поетка [Олена] Шовгенів-Теліга з чоловіком. Щоправда, вони 
прибули сюди з еміграції, ідучи слідом за німецькою армією. 
Але Теліга була киянкою, а її чоловік – кубанським козаком. 
Разом з ними до стінки поставили кількох наддніпрянських 
журналістів і активістів. Такі приклади можна наводити 
безконечно. У Німеччині, в Парижі, в Буенос–Айресі, в Швеції, 
в Сполучених Штатах перебувають тисячі наддніпрянців, 
які на момент вибуху війни мали по двадцять років, отож, вирос- 
ли в совєтських школах, в атмосфері „російського духовного 
життя”. Це також ні про що не свідчить? Ось поет, якому зараз 
близько тридцяти років. Він розповів мені, що якимось дивом 
роздобував у совєтській школі на Чернігівщині примірники 
часопису „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, який виходив у Варшаві, 
й читав у ньому мої переклади українських еміграційних по- 
етів. Призваний до лав совєтської армії танкістом, він потра- 
пив у німецький полон, утік, знову опинився на Україні й не- 
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задовго до кінця війни дістався на Захід, де клепає емі- 
грантську біду. Син селянина, засланого до Сибіру під час однієї 
з наступних чисток. Це також нічого не каже Студніцькому 
та Ґертихові?

Ґертих стверджує, що стосовно українців ми можемо 
дозволити собі на будь-яку поставу, адже „жодних моральних 
зобов'язань супроти них ми не маємо”. А ось один із голов- 
них аргументів: „Варшавську угоду з українським уря- 
дом ми виконали до йоти”. Якщо Ґертих вважає, що визнання 
більшовицької делегації в Ризі в особі російських євреїв 
[Християна] Раковського та [Адольфа] Йоффе „повноправ- 
ними” представниками української нації та держави було 
виконанням „до йоти” Варшавської угоди, то в такому разі 
дискусія з ним стає безпредметною: така інтерпретація прин- 
ципів міжнародної моралі, як на мій смак, є надто… екзотичною. 
Ми лаємо з ранку до вечора – і слушно – Ялту. Ризький мирний 
договір, яким ми самі перекреслили Варшавську угоду, був для 
українського народу тим самим, чим Ялтинська угода для нас. 
А Ґертих каже, що pacta sunt servanda і заявляє претензії до 
українців за недотримання Варшавської угоди.

І à propos тієї „етнографічної мли”. Коли спалахнуло 
Січневе повстання, яку участь поза Жемайтією, Підляшшям 
і Швентокшиською пущею взяли в ньому широкі маси 
польського люду? Чи якийсь російський або німецький 
Ґертих не мав би тоді такого ж – як і наш сьогодні стосовно 
українців – права написати при вигляді селян, які в’язали 
повстанців і носили на свитах медалі „За усмирение польского 
мятежа”, що далебі існують „осередки з потужнішою 
консистенції”, але увесь народ – це „ще несформована маса”? 
Як виглядало зусилля народу в епоху повстання Костюшка 
в порівнянні, скажімо, з пізнішою на кільканадцять 
років боротьбою іспанців проти наполеонівської навали? 
З руїн Сараґоси і Жирони ми виглядали доволі „імлисто”.
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Обкладинка видаваного в Луцьку тижневика „Wołyń”, який редагував 
Ю. Лободовський, 23 січня 1938 р.
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ОПЛОТ НА УРАЛІ

Студніцький і Ґертих мають право українців не любити, 
ігнорувати їх і бажати їм якомога швидше стати погноєм 
„единой и неделимой”. Але нехай принаймні роблять це 
в ім'я „святого національного егоїзму” (слушно чи неслушно 
усвідомленого), нехай не деформують історії, географії та 
статистики, а передусім нехай не теревенять про мораль. 
Розгледівши крізь морок історії майбутній захист Росією 
Європи від Китаю – такий собі оплот християнства на Уралі! – 
Ґертих волає: не послаблюймо росіян, відриваючи від них 
Україну, вони мусять бути сильними, вони захищатимуть нас 
від нового Чінгісхана! В ім'я майбутнього Уральського фронту 
слід принести в жертву незалежний Київ. Так мають вчинити 
поляки. Ну, добре, але що на це скажуть італійці, французи 
та іспанці, переконавшись, що Росію не слід ослаблювати 
напередодні близького вторгнення вузькооких Хубілаїв чи 
Мао Цзедунів? Вони скажуть: Ґертих хоче пожертвувати 
Києвом, але цього не вистачить; якщо Росія має бути достатньо 
сильною, щоб ефективно протистояти Азії, додаймо їй ще 
й Варшаву та Будапешт, і всю решту майланду. Адже оплот 
мусить бути якомога ширшим. А моральність? Ох, повторю 
слова цитованого вище американського посла, що „дух неза- 
лежності в Польщі дощенту зруйнований”. На схід від залізної 
завіси існує вже тільки „етнографічна туманність”.

Передавши Київ, „місто цілком російське”, Одесу та Хар- 
ків у московські руки, повторно повернувши до Криму 
винищених НКВД татарів, подарувавши черкесам Кубань 
(протестуймо! – північна Кубань належиться ногайцям, ви- 
різаним колись ущент Суворовим; якби їх ніде не вдалося 
знати, то можна переселити сюди тибетців) і висловивши 
скромну схильність відмовитися від Кам'янця Подільського, 
Житомира та Бердичева, Ґертих знову підкреслює, що не 
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бачить жодних моральних застережень проти „польсько-
-російської угоди коштом України”. Такі угоди вже були. Спершу 
Андрусівська, в меншому масштабі – Ґжимултовський мир, 
у наші часи – Рига. До чого вони привели, ми вже бачили.

Але припустимо, що я помиляюся. Що все, сказане мною, 
висмоктане з українофільського пальця. Що рацію мають 
власне Студніцький і Ґертих, які зводять українство до слабкого 
сепаратистського руху, не виправданого історично й винят- 
ково шкідливого для вирішення польського питання. Та навіть 
у цьому випадку їхня теза не витримує критики.

„Майбутнє польського питання, – пише Студніцький 
у останньому реченні своєї статті, – значною мірою залежить 
від того, чи Захід зрозуміє, що Україна завжди буде фор- 
постом Росії, і що на український сепаратизм, який щонайбіль- 
ше може послабити Росію, сподіватися не варто”.

Важко сформулювати менш логічне міркування. Бо, 
зважмо, незалежна Україна, на думку Студніцького – 
„завжди буде форпостом” російського імперіалі- 
зму. Чому ж тоді ці нерозсудливі росіяни бороняться руками 
й ногами (і то незалежно від політичних переконань) від 
примари незалежного Києва? Незалежна Україна буде 
російським інструментом, натомість Україна, приєднана до 
Росії, таким інструмент не буде? „Український сепаратизм… 
щонайбільше може послабити Росію”. А про що ж іще мало би 
йтися Студніцькому? Ґертих більш послідовний. Він прагне 
цілковитої русифікації України, бо вірить, що Росія, як наш 
майбутній „союзник і приязний сусід… може стати сферою 
нашого культурного впливу, ринком збуту…, місіонерською 
територією для нашої церкви”… Все це „перед лицем 
китайського тиску на Урал”. Тільки ж лишень ця послідов- 
ність сперта на засновках, витканих із чистої фантазії. Чинімо 
все, що в наших силах, щоб зберегти Російську імперію. Нехай 
Москва матиме час на повну ліквідацію української, білорусь- 
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кої, грузинської нації (балтійських націй, мабуть, також, а чом 
би й ні?), а ми будемо посилати їм наш перкаль, місіонерів 
і витвори „культурного впливу”, завжди сподіваючись на 
китайського deus ex machina. За це ми отримаємо від „приязно- 
го сусіда” не тільки Вільно та Львів, але й на додачу Кам'янець 
Подільський, Житомир, Мінськ і Могильов. Додаймо від себе – 
і Смоленськ. А в околицях Смоленська, як чулий сувенір – 
Катинський цвинтар.

МІЖ МУШАЛЬСЬКИМ І ЗАҐЛОБОЮ

Історія польської іловайщини в сфері українознавства заслу- 
говує на окреме вивчення. Сенкевич, який у Вогнем і мечем 
важко в цьому відношенні согрішив, частково реабілітував 
себе в Пані Володийовському. Увечері взимку, в укріпленій 
прикордонній станиці пан Мушальський розповідає зібраним 
біля груби лицарям історію сусідської чвари зі шляхтичем-
-козаком, яка тривала до того часу, поки обидва не опи- 
нилися прикутими до весел на турецькій галері. Допіру 
в бусурманській неволі вони пробачають один одному 
провини, стають друзями та спільними зусиллями повертають 
собі свободу. Коли розповідь добігає кінця, пан Заґлоба 
гербу Вчелє, який спав собі міцно біля вогню, прокидається 
й категорично заявляє: „Хам [завжди буде] хамом!”. Оце й уся 
філософія. Можна написати товсті фоліанти, нагромадити 
численні докази, вичерпати всі аргументи, покликатися на 
історичний досвід, але завжди від груби відгукнеться хтось 
із гербу Вчелє і заволає: „України немає і бути не повинно!”

Всі охоче декламували про польську культурну місію на 
Сході, але в чому вона власне полягала і які були її досягнен- 
ня – хто б цим цікавився! Ми могли на цю тему сказати приблиз- 
но стільки ж, що й увічнений [Стефаном] Жеромським 
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у „Провесіні” пудель Ґаґа, який також гідно справував свою 
цивілізаційну місію в вітальні панни Кароліни. І не пан 
Мушальський, а Заґлоба заволодів уявою мас. Ба! – якби ж то 
тільки йшлося про маси. Коли з'явилася в польському пере- 
кладі історична трилогія Богдана Лепкого про  Мазепу, 
одна літературна панянка написала здивовану рецензію, 
звинувативши автора в численних анахронізмах. Козацький 
гетьман, який читає вірші латиною, – це ж неможливо, адже 
вбраний у адамашки [Юрко] Богун просто стікав дьогтем, 
а тут [Богдан] Лепкий описує великопанську садибу, церемонії, 
елегантність, вишукані манери! Горацій в устах у козака? 
Версаль у Батурині? – Мабуть, автор патріотично перебільшив.

Рецензія була утримана в переважно прихильному тоні, 
але відчувалося, що панянка грайливо примружує око, наче 
хоче заявити: „Ти собі бувай здоров, а ми й так знаємо, що про 
це думати… той твій Мазепа мусив бути неписьменним, 
жлуктив самогон до втрати свідомості й танцював навпри- 
сядки. Який там Горацій!”.

В цьому, наче у спалаху магнію, знайшов свій вираз увесь 
психічний комплекс зверхності й презирства, властивих 
невігласам, які замазують слушне уявлення. Селянська, 
анархічна, гайдамацька, вітром скіфського степу розколисана 
Україна заслонила польським очам і її блискуче минуле, 
і тривалий та непростий процес національного відродження. 
А коли Заґлоба час від часу прокидається від дрімоти й ха- 
пається за перо, він не здатний придумати нічого іншого, 
окрім традиційного „Хам хамом”. У публіцистичній мові це 
трансформується в „етнографічну туманність”, „російський 
духовний зміст”, „брак психічної енергії”, „несформовану масу”. 
Але баланс не завжди сходиться. І слід підтасовувати історичну 
правду, фальшувати дійсність, замовчувати невигідні явища, 
влаштовувати неймовірні стрибки на линві й дихати штучним 
вогнем із пащі китайського дракона.
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БРАТОВБИВЧА РІЗНЯ

Навесні 1937 року „Biuletyn Polsko-Ukraiński” влаштував опи- 
тування на тему Чи загрожує нова Хмельниччина на погра- 
ниччі?”. Більшість осіб, запрошених відповісти на анкету – 
серед них і нижчепідписаний, – відповіли ствердно. Як же 
тряслися від реготу достойні черева братів шляхти з-під знаку 
Їхмості пана Онуфрія [Заґлоби]. Але настав вересень 1939-го, 
а разом з ним і події на Волині та на Сокальщині. Сміх урвався. 
Вибухнула німецько-совєтська війни, надійшли 1943 і 1944 
роки. Жахливі пророцтва справдилися якнайдокладніше.

Втім, передбачити наближення різні було нескладно. 
У своїх спогадах про роки окупації, в розділі „Пілсудчики” 
(„Wiadomości”, № 217) [Фердинанд] Ґетель написав, що 
ізольовані зусилля Юзевського не мали під час війни жодних 
успіхів, бо польська громадськість відчувала „виправдану 
осоружність” до українців у зв'язку з їхньою поведінкою 
після 1 вересня 1939 року. На жаль, я дуже добре знаю, що 
діялося в ті страшні роки на Волині та Червенській Землі. Але, 
зваживши в своєму сумлінні слова з граничною обережністю, 
мушу заявити, що в період незалежності польська сторона 
зробила все, щоб викликати з минулого упиря гайдамаччини 
та коліївщини. Дуже шкода, що ота „осоружність” настала так 
пізно. Якби польська громадськість вчасно відчула й висловила 
свою, дуже виправдану огиду до методів, уживаних до війни 
стосовно українців, мабуть, події поточилися б інакше.

Коли палили, розбирали та висаджували динамітом цер- 
кви й каплиці на Холмщині, коли шаліла кампанія примусової 
реверсії, коли КОП влаштовував „драгунади” в прикордонних 
повітах, коли знущалися над українськими націоналістами 
в Березі, громадськість знала про це дуже мало. Але то не 
аргумент. Німці намагалися уникнути відповідальності, 
кажучи, що не знали про існування концентраційних таборів. 
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У найкращому для нас випадку відповідальність лежить на 
тих, хто був зобов’язаний інформувати громадську думку. 
Адміністраторах і низці високопоставлених офіцерів. І всіх 
тих, хто добре знав, що діється, але задля вигоди, ліні чи страху 
не зважився на протест.

Восени 1938 року горді „спадкоємці” Жолкевських і Кос- 
тюшків організували диверсійну операцію на Закарпатті. 
Підрозділи, до складу яких входило від кільканадцяти до 
кількадесят осіб, переходили вночі кордон, чинили вбивства 
та акти саботажу, що за відсутності захисту прикордонних 
сіл було справою легкою і безпечною. Боже мій, ми були 
здатні перекидати диверсантів до Ясіні та під Севлюш, але 
не змогли напередодні Вересня підготувати антинімецьких 
диверсантів, щоб захистити власну країну! В угорському 
таборі в Муракерестурі незадовго до втечі в Югославію я по- 
знайомився з гайовим зі Станіславщини, який був власне 
таким диверсантом. „Ми приходили до села, яке усе голосувало 
за український список, і наводили порядок”. – „Як?” – 
„Ну, наприклад, була забава в найбільшому будинку в селі, 
ми оточили його, і гранатами в вікна, а в тих, хто тікали, 
з карабінів”. – „Але, якщо забава, то там мусили бути й жінки”. – 
„Еге, бували й жінки, і діти”. Оповідач був твердо перекона- 
ний, що чинив слушну справу і добре послужив батьківщині.

Такі прості люди, збаламучені україножерною пропагандою, 
несуть найменшу частину провини. Але що сказати про високо- 
поставленого військового, який тривалу дискусію закінчив 
безапеляційним твердженням: „Сто років ми були під возом, 
і всі нас били. Тепер ми на возі, і мусимо поквитатися”. Зовсім, 
як взводний Кучек з рівненської курсантської школи: „Мені на 
курсі підофіцерів дали по с…ці, тепер я вам віддячую за своє”.

Атмосферу творила преса. Коли Гриньки усією громадою 
перейшли на католицтво, це повідомлення розтрубили жир- 
ним шрифтом на першій сторінці; коли вони повернулися 
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у православ'я, тільки одна щоденна варшавська газета подала 
коротке повідомлення петитом. „Ilustrowany Kuryer Codzien-
ny” організовував колективну антиукраїнську істерію. Але 
навіть у виданнях з високим рівнем з'являлися неймовірні 
речі. Єжи Бандровський – не плутати з Юліушем – надрукував 
у Познанському часописі „Kultura” статтю Вила в гербі, 
натякаючи на український тризуб. Ефект був той сам, якби 
українець написав про польського орла: Біла гуска в гербі.

Та навіщо множити приклади. Я міг би написати товстий 
фоліант, але все одно теми би не вичерпав. Проте й ця пригорща 
фактів дає уявлення про атмосферу, в якій росла й дозрівала 
українська ненависть до Польщі. Воєнні літа роздмухали її 
ще більше, а тепер біля вогнища крутяться нові „історики”, 
щоб, Боже борони! воно не згасло на вітрі. А рахунок колись 
заплатять найменш винні, як уже заплатили під час війни 
тисячі польських селян і поміщиків.

ПОСТСКРИПТУМ ДЛЯ УКРАЇНЦІВ

„Я за польські провини досить сповідався, тепер і ти мені кля- 
кай до сповіді”. Я добре розумію гіркоту українців, коли їм від- 
мовляють навіть у праві на самостійне існування, але з їхньою 
пресою та публіцистикою теж не все гаразд. Коли я читаю про 
події на Волині та Червенській Землі в 1942–1944 роках, як про 
„оборонні дії українського населення проти поляків”, коли 
я натрапляю на милий евфемізм, слова про „примусове 
виселення ворожого українцям польського населення”, 
я думаю, Ґертих міг би зробити не гіршу кар'єру в ролі 
українського публіциста. „Виселення”! Чи тисячі волинських 
поляків, які схоронилися в Яновій Долині, також були виселені 
й куди? А прецінь, окрім озброєних чоловіків, було там також 
багато жінок і неповнолітніх дітей. І чи не є – м'яко кажучи – 
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певним перебільшенням уміщення в публікації про історію 
УПА поіменного списку „дванадцяти” українців, убитих 
поляками на Холмщині, тимчасом, коли на понад ста кількаде- 
сяти сторінках книжки марно шукати навіть найкоротшої 
згадки про страшну різанину в Яновій Долині? Найзручніший 
вихід знайшли українці, які належать до політичних угру- 
повань, ворожих Бандері, вони кажуть: „Поляки мають до нас 
претензії? Нехай заявляють їх бандерівцям, це вони несуть 
відповідальність!”, що їм, зрештою, не перешкоджає вважати 
УПА гордістю всієї української нації.

Задля справедливості слід визнати, що керівництво ОУН 
в заяві, оприлюдненій у листопаді 1943 року, засудило взаємну 
різанину й закликало утримуватися від актів кривавого теро- 
ру. У відозві за лютий 1944 року ОУН застерегла українців від 
вступу до допоміжних німецьких підрозділів, призначених 
для боротьби з Армією Крайовою. Але то були спорадичні 
й вочевидь занадто спізнілі спроби, а зрештою, про який 
за тогочасних умов контроль могло йтися! Якщо якесь поро- 
зуміння і було взагалі можливе, то либонь тільки на почат- 
ку війни, але тоді українці ставили на німців, а з польської сторо- 
ни нічого в напрямку порозуміння з українцями не було 
зроблено. Ні в Варшаві, ані тим більше в… Реґіні.

Шість післявоєнних років становища не змінили. Триваючі 
дискусії не дають серйозних результатів. Ворожість і ненависть, 
у кращому разі неприязнь (я пам'ятаю про нечисленні 
винятки), як і раніше, задають тон нашим стосункам. Жоден 
компроміс не виглядає можливим. Але розрядка атмосфери 
ворожості, чи принаймні послаблення її напруги, була би 
прецінь можлива і без порозуміння чи угод між політиками. 
Мабуть, цього не вдасться досягти завдяки перам, вмоченим 
у жовч, долоням, стиснутим у кулаки, публіцистичній думці, 
яка живиться невіглаством, історичним оцінкам, які ви- 
словлюють фальсифікатори.
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Коли наші публіцисти верзуть несосвітенні дурниці про 
Україну, її історію та культуру, інша сторона не пасе задніх 
і віддячує часто з подвоєною силою. Ну, що тут відповіси, 
коли в серйозному журналі ми читаємо, що київський похід 
був польсько-совєтською провокацією, оскільки все було 
обумовлено заздалегідь і узгоджено, а Пілсудський вів осо- 
бисте листування щодо українського питання з… Дзер- 
жинським! Що відповіси на звинувачення, буцім поляки 
хотіли кордону 1772 р.! Звичайно, багатьом спадкоємцям 
чигиринського підстарости снився солодкий сон про українські 
буряки та пшеницю, але ніхто з людей тверезих і відповідаль- 
них про це не думав.

Але залишмо в спокої сутяжництво про справи минулі. 
Гірше те, що значна частина української політичної думки 
збочує на небезпечні рейки трамтарарамщини в стилі Папкіна, 
роблячи вигляд, начебто в порозумінні з поляками українці 
не надто й зацікавлені. Міркування відбувається приблизно 
таким чином: „Поляки нічого не забули й нічого не навчилися. 
Розмовляти з ними все одно, що кидати горохом об стіну. 
Вони конфліктують із усіма сусідами, навіть з чехами, до 
того ж заявляють претензії на українські етнографічні землі. 
Ялтинський кордон і так уже кривдить Україну, бо залишив 
на польському боці Підляшшя, Холмщину та Лемківщину. 
Українці заради миру та добросусідських відносин ладні від- 
мовитися від цих земель, але поляки й далі пруться на схід. 
Нічого з того не буде. Українська нація досить сильна, щоб піс- 
ля розпаду совєтської Росії захистити свої кордони на Заході”.

Вкрай небезпечне формулювання. Якщо йдеться про полі- 
тичну мудрість і здатність робити висновки з історичного 
досвіду, то… одні й другі могли би випити горілки й розмовля- 
ти один з одним на „ти”. Після поразки совєтів Польща матиме 
прикордонні конфлікти; Україна – конфлікт за незалежне 
існування. А прикордонні конфлікти поза межами Червен- 
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ської Землі також знайдуться. На Буковині, в Бессарабії, на За- 
карпатті. Хто знає, чи нема їх на Кавказі. У разі недосягнення 
якоїсь компромісної формули та застосовування політики 
доконаних фактів, українці легко можуть натрапити на єдиний 
фронт усіх трьох західних сусідів. Натомість росіяни вже не 
раз продемонстрували, що навіть у періоди поразок, катастроф 
і внутрішнього розпаду, здатні відчайдушно захищати те, що 
вважають своєю „священною власністю”. Може виникнути 
така ситуація, коли мир на заході буде необхідною умовою 
для того, щоб жовто-блакитний прапор замайорів над Києвом 
і Харковом. Не мусить, але може. І відкидання заздалегідь 
такої можливості, звичайно ж, не свідчить про тверезість по- 
літичного мислення.

А що стосується питання про розмежування етнографіч- 
них теренів… Поляки на Червенській Землі більшості не 
мали. Але було їх, мабуть, набагато більше, ніж українців на 
Люблінщині чи Надсянні. Вони не були прийшлим населенням, 
їх не спровадила місцева адміністрація з середи на п’ятницю. 
Вони були автохтонами, які осіли тут значно давніше, ніж 
українці, скажімо, в Джанкої або в Майкопі. Але якщо ми 
приймемо як неминуче факт їх виселення або винищення, 
тоді аргумент Ґертиха про російську більшість у багатьох 
українських містах також доведеться брати до уваги. Одне 
з двох: або в кожному випадку ми мірятимемо однією 
міркою, або по-старому почнемо провадити розмежування 
за допомогою таких вимірювальних інструментів, як палі, 
обрізи та сокири. Тоді неминуче з'явиться добре відомий нам 
розборонювач і позбирає нас, наче гриби, до волохатої шапки 
Мономаха.



*  *  *

Я неодноразово висловлювався проти жорстких етнографічних 
кордонів, які нині мають ще менше сенсу, ніж у XIX ст. Я завжди 
гадав, що за наявності доброї волі можливе співіснування 
двох націй на одній і тій землі. Можливо, панове політики 
поблажливо посміхнуться на ці слова, вважаючи їх витвором 
поетичної уяви. Але політики не повинні гордувати поетами, 
бо останні довели, що є більш чутливим сейсмографом історії, 
ніж найдосвідченіші фахівці. Упродовж багатьох років я був 
неначе чорним птахом, який каркає про погані прикмети 
над Кисілином і Берестечком, над Пилявцями і Збаражем. 
Це почалося вже тоді, коли ще живий був [Тадеуш] Голувко, 
а [Самуїл] Шварцбард їздив із доповіддю „Як я вбив отамана 
Петлюру”, а йому аплодували в столицях нікчемної Європи, 
і не знайшлося для нього кулі в ладівниці жодного українсько- 
го націоналіста. Коли польська мотузка затягувалася навколо 
ший [Василя] Біласа та [Дмитра] Данилишина. Коли волинські 
парубки прокрадалися через Чорногору до Карпатської Січі, 
а згодом на шосе під Хустом руки мадярських гонведів 
присипали камінням їхні трупи. Лихі сни лякали мене не 
марно, і я досі шукаю осикового кола такої ефективної думки 
й таких влучних слів, які б раз і назавжди прицвяхували до 
землі кривавого упиря ненависті й братовбивчої боротьби.

Коли знову Сяном і Дністром попливуть польські та укра- 
їнські трупи, марна буде втіха, що ми прагнули зупинити біля 
порога примару різні й пожару і носили в серці непомильну міру 
сусідського, все ще живого розбрату, й постійно відкидувано- 
го порозуміння.

Джерело:
Między Muszalskim a Zagłobą
„Wiadomości”, R. 6, nr 26 (274), 30 VI 1951, s. 2.
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ПРОТИ УПИРІВ МИНУЛОГО1

Моя стаття Між Мушальським і Заґлобою, надрукована 
торішнього літа в тижневику „Wiadomości”, розбурхала й по- 
ширила дискусію, що точилася попередньо на шпальтах цього 
видання, зрештою, доволі маргінальну, бо вона майже цілковито 
обмежувалася рубрикою „Листування”. Однак цього разу 
Єнджей Ґертих виступив із обширними заувагами, долучився 
[Вацлав] Збишевський, написали листи професор [Владислав] 
Студніцький і Ян Токарський. Жваво відреагувала українська 
сторона. Низка [українських] часописів, що виходять у Європі 
та Америці, оприлюднили переклад моєї праці повністю або 
в чималих уривках, спорядивши їх коментарями; принципово 
відповіло паризьке „Українське Слово”. Врешті, я отримав 
багато приватних листів, переважно від незнайомих мені осіб.

Дехто з адресантів звернули увагу на те, що моя стаття 
була сливе уся полемічна, натомість, забракло в ній конкретної 
програми польсько-української злагоди. „Бо ж, – слушно пише 
один із них, – уся проблема практично зводиться до спірних 
пограничних земель. Якби котрась зі сторін відмовилася 
на користь іншої від Львова, нічого би не стояло на заваді 
порозумінню. Ті з-поміж поляків, які намагаються довести, що 
Україна не може постати [як незалежна держава], а якби навіть 
і постала, то не встоїть під натиском Росії, більше задивляються 
на Львів і Тернопіль, ніж на Київ і Полтаву. Українці, знов-таки, 
усі проблеми, пов’язані з Польщею, розглядають у масштабі: 
Збруч – Сян. Оскільки поступки будь-якої зі сторін видаються, 

1 Постава Ю.Лободовського щодо українського питання, сформульована 
в цій статті, відповідає поглядам колективу часопису „Kultura”.
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принаймні на цей момент, неможливими, писати на цю тему 
має сенс лише тоді, коли автор бачить і пропонує третє 
вирішення, до того ж, дуже конкретно специфіковане. Все 
решта, включно з шляхетними закликами не проливати кров 
у братовбивчий боротьбі, має виразно утопічний характер, 
а з політичної точки зору – неістотний”.

Таке формулювання значною мірою слушне, проте, 
не цілком. Гадаю, що навіть коли третього вирішення і не 
вдасться знайти, взаємні розмови та розрядження ненависті 
між сусідами не є утопією і можуть виявитися корисними. Це, 
втім, не означає, що я не бачу інших можливостей. Та перш ніж 
сягнути суті питання, слід підсумувати попередню дискусію 
й спростувати висунуті закиди. Іноді навіть маргінальна 
полеміка має свою позитивну підкладку. Якщо вона 
компрометує себе фальшивою аргументацію, причепленою 
до неслушної та шкідливої тези, тоді й сама теза починає 
хитатися на очах у читача. Терен, на якому відбуваються 
нечисленні польсько-українські зустрічі, такий їжакуватий від 
засік із колючого дроту, перекопаний вовківнями, засмічений 
взаємними упередженнями та підозрами, просякнутий затхлою 
водою анахронічних точок зору, що його слід бодай частково 
очистити й осушити, бо інакше ми приречені загубитися на 
ньому. Звісно, з обох боків барикади є люди, яким уже нічого не 
допоможе. Одні завше заявлять: „Ти собі кажи, що заманеться, 
а я знаю, що українці – це гаддя з чорним піднебінням!”, – а інші 
скажуть у відповідь: „Лях, жид і собака – віра однака”.

Отож, спробуймо ще раз підсумувати закиди, висловлені 
різними сторонами на мою адресу, і терпляче на них відповісти, 
хоча в багатьох випадках їх авторів годилося би послати на 
курси, щоби вони трохи посліпали над логікою, історією, ба 
навіть над підручником елементарної географії. А знов-таки 
іншим – і то переважно тим, хто найголосніше кричать про 
католицтво і моральність, – придався б і катехизм.
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ПЕРШИЙ – СТУДНІЦЬКИЙ

Почну від професора Студніцького. Йому ця почесть 
належиться за віком і посадою. Пославшись на мої слова, що 
я читав його статтю з почуттям „обурення й люті”, професор 
у листі до тижневика „Wiadomości” прицвяховує мене спокійно 
та лаконічно: „Ці душевні стани не дозволили йому оцінити 
моїх принципових тверджень, заснованих на об’єктивних 
даних…”. Іншими словами, розлютився, і про логічне розумування 
годі й казати. Розповім тут автентичний анекдот про видатного 
іспанського письменника Міґеля де Унамуно. Був він великим 
сплюхом, що, втім, не перешкоджало йому в дуже інтенсивній 
праці. „Доне Міґеле, – спитав його колись у Саламанському 
університеті один молодий жартун, – чи то правда, що Ви спите 
по кільканадцять годин на добу?” „Так, це правда, – жваво 
відповів Унамуно, – але пам’ятай, юначе, що навіть уві сні 
я буваю пильнішим, ніж ти наяву”. Травестуючи слова видат- 
ного іспанця, міг би і я сказати при цій нагоді: „Саме так, 
мене часто охоплюють почуття обурення й люті, але навіть 
розлючений, я краще паную над моїми аргументами, ніж пан 
професор над своїми, коли спокійний”.

„Принципові твердження, засновані на об’єктивних 
даних”. Що ж, нумо дослідимо ці твердження, може чогось 
навчимося. Пан професор оперує і теперішнім часом, і мину- 
лим. Теперішній час каже йому, що „українці на території 
України становлять меншість”. На які „об’єктивні дані”, на 
яку статистику спирається Студніцький, ми не знаємо. Він не 
цитує жодного джерела, і слушно, бо навіть робота Станіслава 
Скшипека, обережна й солідна, хоча подекуди й заводить 
у хащі, не підтвердила би його думок. Отож, просто „об’єктивні 
дані”, без докладних, мабуть зайвих тут, пояснень.

Знов-таки минулий час каже йому, що на Україні „ніколи не 
було волі до незалежності”. Він цитує [Михайла] Грушевського, 
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і з процитованого тексту випливає, що „вояки українського 
походження роз’їжджалися по домах”, а боротися за незалеж- 
ність України не хотіли. Те саме в XIX столітті: „Куліш політично 
був росіянином”. Затримаймося на питанні про Куліша, бо 
в ньому, наче на долоні, увесь професор Студніцький. Зрештою, 
він сам цього хотів, як отой герой мольєрівської комедії, або 
фредрів шамбелян із Пана Йовіальського.

„Пан Лободовський, – пише Студніцький, – обурюється, 
що я назвав Куліша та [Михайла] Костомарова росіянами. 
Він пише, що Куліш належав до старого українського роду, 
і що він писав українські вірші. Тих віршів я не знаю, проте 
знаю й цитував пам’ятну записку Куліша з рекомендаціями 
щодо русифікаційних заходів на Литві”. Отже, нарешті щось 
конкретне. Студніцький „віршів Куліша не знає”. Вдумайтеся, 
читачу, в ці слова: „Віршів Куліша не знає”, натомість „знає його 
пам’ятну записку”, скеровану проти поляків. Великим поетам 
траплялося писати різні пам’ятні записки, і не за ними ми 
зазвичай оцінюємо їхню роль для їхньої нації. Уявімо собі, що 
якийсь іноземець інсинуює сфальшований образ Міцкевича, 
а коли йому вкажуть на Дзядів, Конрада Валенрода, Пана 
Тадеуша, відповість із чарівною студніцькою легкодумністю: 
„Віршів Міцкевича я не знаю, проте знаю таку й таку статтю 
з часопису Trybuna Ludów”.

Куліш не мав міцкевичівського генія, але в розвитку 
української літератури та політичної думки відіграв 
фундаментальну роль. Він тлумачив Шекспіра, Ґете, також 
польських письменників, намагаючись наблизити Україну 
до Заходу. Він був пристрасним прибічником польсько-
-українського поєднання. У книжці Мальована Гайдамаччина 
Куліш навально атакував анархічні інстинкти українського 
степу. Він негативно оцінював козаччину, і через це наразився 
на конфлікт із багатьма українцями-сучасниками. Він гостро 
опонував письменникам, які ідеалізували сліпу ненависть до 
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поляків. Що з того вийшло? У власному таборі його спіткала 
неприязнь, на польському боці, коли він заходився діяти 
у Львові, – цілковите ігнорування. Адже тоді „русинів” 
у Галичині не сприймали всерйоз. Та що там якийсь Куліш і його 
рука, простягнена полякам! Пройнятий гіркотою письмен- 
ник почав шукати розуміння деінде. Звідси його тимчасовий 
флірт із Росією. Проте й на цьому він не зупинився, скерувавши 
надії в іншому напрямку. В кожному разі, як би ми суворо не 
оцінювали помилки та політичні ілюзії Куліша, точка зору 
Студніцького не має нічого спільного з дійсністю. Якщо 
Куліш у період своєї проросійської орієнтації був „політично 
росіянином”, в такому разі в роки пропольської орієнтації 
він мусив бути „політично поляком”. Ані одне, ані друге. Він 
був українцем і шукав таких вирішень, які в даний момент 
здавалися йому найкориснішими для його вітчизни. І хіба 
не вистачить того факту, що в часи, коли такий собі Гоголь-
-Яновський став Ґоґолем і віддав свій геній на службу російській 
літературі, Куліш писав українською, а передусім те, що всю 
свою письменницьку творчість він наповнював українським 
національним змістом2. А що стосується помилок… Чи 
Міцкевич у період ідеологічних шаленств, започаткованих 
тов’янщиною, не висловлював чудернацьких помислів, 
які стільки крові попсували [Зиґмунтові] Красінському, 
а Словацького раз і назавжди відштовхнули від тов’янців? Чи 
не мав він наміру навернути царя Ніколая? А що вже казати 
про [Міхала] Чайковського? Він потурчився, отож перестав 
бути поляком. А коли на старість принизливо „покаявся” 
й благав дозволити повернутися в рідні краї, то невже став 

2 Рекомендую професорові [Владиславу] Студніцькому, а також [Єнджею] 
Ґертихові, який, на відміну від нього, вбачає в [Пантелеймоні] Куліші 
"таємничу постать" і велике цабе світового масонства, мою обширну 
студію про українського письменника, надруковану в щомісячнику 
„Problemy Europy Wschodniej” за січень 1939 року. Там вони знайдуть 
усі цікаві їм деталі.
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Юзеф Лободовський, 1936 р.
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росіянином? Усе це немудрі жарти достойників, які не беруть до 
уваги тогочасної політичної ситуації та неспроможні вникну- 
ти в психологію письменників, про яких висловлюють свавільні 
судження.

Якщо професор Студніцький колись повернеться до 
цієї теми, то заздалегідь попереджаю, що більше з ним не 
дискутуватиму, якщо він спершу не потрудиться довідатися, 
ким був Куліш, так само, як не полемізував би з українцем, 
який висловлював би легковажні судження про Міцкевича, 
безцеремонно заявляючи: „Віршів Міцкевича я не знаю”.

„Українські патріоти прагнули тимчасового розриву 
з Москвою […], довготривалої волі відокремлення від Росії не 
було […]”, – стверджує Студніцький, пишучи про 1917–1920 роки. 
Він до певної міри має рацію, адже й справді певні фракції чи 
партії міркували про збереження федеративного зв’язку з Ро- 
сією. Але не всі. Петлюра був незалежником. Анархісти Нестора 
Махна билися і з більшовиками, і з Денікіним та Вранґелем. 
Але суть справи, мабуть, полягає не в тому, яку орієнтацію 
сповідували окремі українські партії майже тридцять років 
тому. Для тверезого політика, який шукає властивого шляху 
в польсько-українських стосунках, найважливіша сучасність. 
Не те, чого українці будь-коли хотіли, чи робили, а те, чого вони 
хочуть і до чого прагнуть нині. Павло Котович слушно вказав 
у своєму листі до тижневика „Wiadomości” на той факт, що сто 
тисяч українців із Совєтської України, які опинились у Німеччині 
в якості ді-пі, організувалися в українському самостійницькому 
таборі, більш промовистий, ніж десятки псевдоісторичних 
спекуляцій. Хтось скаже: „Вони усього лиш люди, котрі не 
хочуть повертатися під совєтське панування, вороги Сталіна 
та його системи, а не Росії”. Чудово. То чому ж вони не йдуть 
до табору [Алєксандра] Керенського, хоча їх туди усіляко 
принаджують, чому вони не хочуть і чути про федерацію 
з Росією, чому псують кров російським „єдінонєдєлімцям”?
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„Пан Лободовський не розуміє фундаментального 
польсько-українського антагонізму. Той антагонізм має дуже 
реальну підставу – питання Східної Малопольщі. Чим є істо- 
рія України в сприйнятті українців? Історією різні поляків, 
польсько-українського протистояння. Її герої – це Ґонта й Бан- 
дера”. Важко в кільканадцяти словах умістити більше 
історичних нісенітниць і фальшувань. Польсько-українська 
суперечка почалася не від Східної Малопольщі. Це по-перше. 
Різанина поляків українцями не вичерпує історії цієї супереч- 
ки ні в працях наших істориків, ні українських. Окрім того, 
ця медаль мала зворотний бік, позаяк різанини були взаємни- 
ми. Не знаю, чи чув професор Студніцький про криваву 
„превентивну” пацифікацію на Волині незадовго до першого 
поділу Польщі, пацифікацію, нічим не спровоковану волин- 
ськими селянами. Я маю на це коронного свідка в особі 
короля Станіслава Авґуста, який гірко скаржився на сваволю 
шляхти, котра на власний страх і ризик чинила масові страти 
Богу духа винних селян. Я вже писав про [Пантелеймона] 
Куліша, що в своїх історичних працях він рішуче засуджує 
увесь гайдамацький рух включно з [Іваном] Ґонтою. А щодо 
[Степана] Бандери… Ну, не всі українці вважають його героєм. 
Нехай би пан професор потрудився і почитав собі, що про 
[Степана] Бандеру пишуть, наприклад, мельниківці, ті самі, 
з яких [Владислав] Студніцький колись у полеміці на шпальтах 
часопису „Lwów i Wilno” уже зробив мельґуновців, одним 
розчерком пера призначивши українським націоналістом 
одного з шефів „Союза борьбы за свободу России”. Хе-хе… 
якщо Куліш був росіянином, то чому б [Сєрґєю] Мельґунову 
не стати українцем? Ось так безжурно плутаються панові 
професору прізвища, справи й факти.

Натомість про українсько-російське протистояння 
[Владислав] Студніцький воліє не згадувати. Навіть, коли 
йдеться про ті бої, де малиновий козацький прапор майорів 
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поряд із золотим штандартом польської Корони. Він не 
каже, якого розриву з Росією хотів гетьман [Іван] Мазепа, 
„тимчасового” чи „довічного”. Він не публікує жодних 
сенсацій з приводу ставлення [Тараса] Шевченка до „Східної 
Малопольщі”. Не обдаровує Симона Петлюру російським 
індигенатом. Шкода! Бо якби він пригадав собі, що, однак, 
існували Конашевичі, Киселі, Немиричі, а в нещодавньому 
минулому й інші українці, котрі прагнули порозуміння 
з поляками, то може б не написав, що все зводилося до „різні”. 
І якби мене після прочитання цієї ганебної дурниці не 
проймав сором за Студніцького, якби не те, що я не хочу 
ображати ні тих поляків, які далекі від подібної постави, ні тих 
українців, які не вішають над ліжком портрет [Івана] Ґонти, 
я мав би право сказати всім упирям братовбивчого мину- 
лого: „Різня поляків? Так! Бо ви бачите українців саме такими, 
якими хочете їх бачити!”

Найкумедніше, що пишучи року Божого 1951 про землі, які 
є предметом суперечки, Студніцький вдається до аргументів 
мало не біологічного штибу. „Східна Малопольща була аграрно 
перенаселеним краєм. Боротьба за землю була важливим 
елементом”. Була перенаселена… Але тепер, мабуть, уже ні. 
Один важливий елемент зник. То може почнемо вживати 
аргументів, від яких не так сильно відгонить німецьким Blut 
und Boden, щоб не збочити на радше несподівані шляхи?

Професор Студніцький – літня людина, у його доробку 
не одна гарна політична й письменницька сторінка. Проте 
справа, довкола якої точиться суперечка, то не жарт. Надто 
багато крові пристало до наших рук, щоб марнувати час на 
взаємні реверанси, а тимчасом безвідповідальні люди готують 
ґрунт для нового, можливо, ще жахливішого протистояння. 
Отож, скажу Студніцькому твердо: і він, і ті, хто роздмухують 
міхи біля вогнища польсько-української ненависті, гуртом 
відповідатимуть за ту кров, яка ще проллється в майбутньому. 
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І краще не списувати останніх розділів тривалої публіцистичної 
праці словами, які зачала сліпа неприязнь, а до хресту тримало 
зарозуміле невігластво.

Мені залишається тільки запевнити пана професора, 
що я не образився на його зневажливу прикінцеву фразу, 
в якій він відмовляє мені як поетові права шукати ліки на 
історичні конфлікти. Але нагадаю йому його власні слова, 
якими він вважав за можливе підсумувати свої спогади про 
переддень війни, надруковані 1947 року в тижневику „Wia-
domości”. Поміркувавши про те, що би трапилося, чи що 
могло би трапитися, якби польська армія вдарила разом 
з Німеччиною на Росію, Студніцький додав: „Після перемоги 
на Сході мусив би настати компромісний мир на Заході. 
Більшовицька Росія переможена. Європа об’єднана в феде- 
рацію”. Висловити таке в 1939 році могла людина, яка не 
орієнтується, чим є гітлерівська бестія; але повернутися до 
цього через сім років – лише той, для кого історичний досвід 
не має жодної вартості, якщо не підтверджує його власних тез. 
І якщо не підтверджує, то тим гірше для досвіду. Тож, чи на 
підставі подібної заяви, надрукованої чорним по білому через 
два роки після того, як згасла остання піч крематорію, я не міг 
би, хоча я лише поет, закинути професорові Студніцькому 
оте… „поетизування”?

Можливо, що – як пише пан професор – я ніколи „не 
знайду ліків” на „фундаментальний біологічний закон”, яким 
є „боротьба за землю”, в даному випадку за Червенську 
Землю. Мені залишиться втіха, що я їх шукав. Натомість 
професор Студніцький хоче нам збути трутизну, політичну 
собачу петрушку, цикуту ненависті, одвічну й добре знану 
отруту в псевдоісторичному упакуванні. Його лист, на який 
я оце відповідаю, переконав мене в одному: ознайомившись 
із моєю статтею, як би там не було, доволі щільно натопта- 
ною аргументами та історичними фактами, він довідався 
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тільки про те, як правильно писати прізвище Бандери. Це 
чимало. Мої вітання!

НАСТУПНИЙ – ҐЕРТИХ

Єнджей Ґертих відповів мені не коротким листом, як профе- 
сор Студніцький, а обширною статтею. Виявилося, утім, 
що місця таки не вистачило. „Щоб належно спростувати, – 
пише Ґертих, – групове проукраїнське навіювання, – а отже, 
скажімо, відповісти п. Юзефу Лободовському, статті замало, 
а потрібна ціла книжка”. Проте на книжку про українське 
питання Ґертих „спромогтися в даний момент нездатний”. 
Нічого не вдієш! Очікуючи з нетерпінням, коли польська 
публіцистика збагатиться новим твором, обмежимося поки що 
статтею.

Ґертих починає від заяви, що „висловлюючись іноді про 
українське питання, виступає не стільки проти українців, 
як проти польського проукраїнського табору”. Він каже, 
що не заперечує проти виникнення незалежної України, 
аби лишень польські українофіли не залучали живих сил 
[польської] нації до тієї справи, яка „не лише чужа, але й од- 
нозначно ворожа”. Іншими словами, українці можуть спати 
спокійно – з боку Ґертиха їм нічого не загрожує. Він хоче 
знищити саме нас, невиправних, збожеволілих „українців”, які 
нічого не тямлять і прагнуть до національного самогубства. 
„Ми вже гайнували зусилля, – пише Ґертих, – на побудову 
України неодноразово. Ота побудова завше нам дорого 
обходилася, а іноді бувало загрожувала катастрофою, чи на- 
віть ту катастрофу на нас спроваджувала. Аби лиш не 
спровадила на нас нових катастроф у майбутньому!” Відтак 
він розважає про позитиви та негативи, які в його розумінні 
мала би з польської точки зору незалежна Україна, і доходить 
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до категоричного висновку, що негативи рішучо переважають.
Здавалося б, цього вистачить. І навіть слід з повагою 

віднестися до постави Ґертиха, хоча вона, як на мене, 
абсолютно хибна. Він вважає, що виникнення незалежної 
України становитиме серйозну небезпеку для Польщі, а позаяк 
польська сорочка ближча до тіла, ніж українські шаровари, тож 
дбаймо передусім про сорочку. Крапка. Нема про що балакати. 
Але ні, – того Ґертихові замало. Він хоче мати чисте сумління 
і вийти з полеміки в урочих шатах непорочного ангела. Тож 
свій суто політичний висновок він підмуровує міркуваннями 
історичної, культурологічної, ба навіть лінгвістичної натури, 
аби врешті заявити, що української нації по суті не існує, 
і права на незалежність вона не має.

Тут починається звичайна муть, вставання догори ногами, 
вкрай безцеремонне жонглювання історичними фактами, 
демонстративне хизування невіглаством, а також виразно 
назначене злою волею фальшування подій недалекого 
минулого, яке дуже легко перевірити.

Ґертих пише, що між двома осередками українського 
національного руху – на Наддніпрянщині та на Червенській 
Землі, той рух або взагалі не існує, або є лише „незмірно 
кволою рослинкою”. Між Львовом і Києвом простягається 
„етнографічна туманність, в якій про приналежність до 
цієї нації заявляють лише доктринери, подібні до нашого 
Флоріана Цейнови, котрий проголошував ідею кашубської 
національної самобутності”. А нація „не може складатися 
з кількох слабко пов’язаних осередків, розділених” отією 
туманністю. Далебі, сенсаційна теорія! Припустимо, що 
й справді за винятком „кількох слабко пов’язаних осередків” 
на схід від Бугу і Збруча (бо галицьким українцям Ґертих 
ласкаво не відмовляє в національній свідомості) простяглася 
нічия з національної точки зору земля. Проте скрізь на цій 
„нічиїй землі” говорять тією самою мовою, співають тих самих 
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пісень, читають тих самих письменників, танцюють ті самі 
танці. „Доктринерів” щоразу більше, і їм доволі жваво ведеться. 
У „туманності” відбувається постійний рух. Наш фахівець із 
національної астрономії та космології має знати, що з такої 
„туманності” рано чи пізно мусить народитися якась планета, 
чи бодай комета. На жаль, мушу Ґертиха розчарувати. Він забув 
у своєму історіографічному запалі, що, наприклад, Волинь 
уже напередодні війни хутко надолужувала своє відставання 
в національній свідомості порівняно з Червенською Землею. 
Кривавий плуг війни переорав її дощенту й пришвидшив цей 
процес. Волинський селянин масово йшов до лав УПА, що була 
збройним крилом самостійницького табору. Те саме діялося 
на сусідньому Поділлі, і навіть (horrible dictu, до чого ми 
дожилися!) на Поліссі. Ґертих розчулено описує свої подорожі 
каяком по Лужиці. Я теж плавав каяком, але по Стиру, Горині 
та Прип’яті. Бував там і Ґертих, але мені ніколи не пощастило 
зустріти його. Натомість, часто зустрічав різних Ґжесів, 
нестеменно таких самих, як із Ґертихової оповіді, і знаю, як 
мало вони засвоїли зі своїх подорожей пограниччям. Запевняю 
Ґертиха, що сучасна Волинь до його теорії туманностей вже 
не пасує. Туманність скорочується, дедалі більшає ватага 
„доктринерів”, і то не таких, як поштивий [Флоріан] Цейнова, 
а тих, які при потребі стріляють. Агов, пане Онуфрію [Заґлоба] 
гербу Вчелє, чи це не перешкоджає вашій мості снити солодкі 
сни про „етнографічну туманність”?

Ґертих вкотре розвиває тезу, що в 1917–1920 роках укра- 
їнської нації не було. „Була політична партія – одна з політичних 
течій на Україні, і то зовсім не найсильніша”.  Ґертих не розуміє 
механіки соціальної революції, яка розпочалася на Україні 
водночас із самостійницьким повстанням. Завжди за таких 
обставин відбувається розмивання гострих ліній, ідеологічне 
сум'яття, роздробленість, чи принаймні послаблення крис- 
талізаційних осередків. Пригадаймо наполеонівські часи. 
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Навіть народи з такою історією та культурою, як німецький і 
італійський, опинилися в стані мало не революційного кипіння, 
і на жодні сконсолідовані дії вони не спромоглися. Чи боронила 
людність Венеції прапор Святого Марка від французьких 
нападників? Щоб мене не запідозрили в добиранні зручних 
прикладів, наведу інший, який власне найменше пасує до 
моєї тези: Іспанію. Якби не безцеремонність, з якою Наполеон 
поставився до королівської родини, нещадність його генера- 
лів і брутальна поведінка французьких солдатів, події, мабуть, 
поточилися б інакше. Величезну роль відіграв католицький 
клір, який вбачав у Наполеоні передусім ворога релігії та Цер- 
кви. Але й так значна частина інтелектуалів і всіх тих, хто 
перебував під впливом раціоналізму XVIII століття, перейшли 
на бік агресора, в кожному разі „колаборували”. Перша іспанська 
політична еміграція – то прецінь саме „профранцузька” 
еміграція. Зроблю Ґертихові приємність і наведу ще один при- 
клад, мабуть дуже любий його серцю: поведінка аріанської 
та кальвіністської шляхти під час шведської навали. Тоді, як 
стверджує сам Ґертих, у Польщі діяла протестантська п’ята 
колона. А отже й на Україні діяла комуністична п’ята колона. 
Я люблю видатних свідків. Нещодавно в полеміці з Студніцьким 
я послався на Станіслава Авґуста. Тепер покличуся на Льва 
Троцького. То саме він у прощальній промові до агітаторів, 
які після закінчення спеціальних курсів вирушали на Україну, 
щоб сіяти там ідеологічний хаос, заявив: „Пам’ятайте, що 
впливи самостійників на Україні дуже сильні. Іноді ви повинні 
вдавати петлюрівців, щоб легше здобути довіру”. Колись 
я докладно проаналізував цю промову на шпальтах видання 
„Biuletyn Polsko-Ukraiński”. Ґертих, звісно, про неї не знає 
А може… може, і [Лев] Троцький також був… українофілом?

Мабуть, найбільше заважило на долі України в оті пере- 
ломні роки явище „отаманщини”. Анархістського типу, як у ви- 
падку Нестора Махна, більшовицького – у випадку [Григорія] 
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Котовського, а найчастіше просто „тутешніх”, які діяли в межах 
одного повіту чи громади. І в Польщі були такі тенденції, 
нагадаю бодай про червоний прапор на вежі люблінського 
магістрату чи проголошення „тарнобжеської республіки”. 
Проте іншою була суспільна структура, інші обставини, інші 
традиції, ну й інша міра національної свідомості. Принагідно 
кумедний анекдот: у часи іспанської республіки одна затуркана 
андалузька громада проголосила „незалежність і суверенність”, 
зазначивши у виданому маніфесті, що прагне жити в злагоді 
та мирі з навколишніми громадами й „державами всього 
світу”. Знову-таки дивовижна аналогія, яку слід взяти до уваги. 
Це явище досить поширене, а якщо його помножити на степ, 
на Гуляй-Поле, на Чорний Шлях, на невгаслі, чи бодай у крові 
дрімаючі традиції Запорожжя, то отримаємо те, що діялося 
тоді на Україні.

Ґертих сумнівається, чи багато було на Україні людей, які 
могли б написати листа згідно з правописом, ба навіть узагалі 
володіли українською мовою й не ставилися до неї глузливо. 
Я не довіряю Ґертихові як лінгвістові відтоді, коли він із 
серйозною міною написав, що доволі довго після революції 
росіяни говорили з єврейським акцентом. Він сам це чув 
у потязі, коли їздив до совєтів у ролі співробітника МЗС, перш 
ніж гидкий [Юзеф] Бек не викинув його в три вирви. З тими 
ж підставами Ґертих міг би написати, що вони балакали – „ах 
душа лубезний, ти знаїш пачаму Тифлис самий ґлавний ґорад?” 
– з вірменським акцентом. Якщо вся інформація, котру Ґертих 
привозив зі службових поїздок до Росії, була на тому ж рівні, 
слід визнати, що Бек слушно оцінив його кваліфікацію.

Але, до діла. „Годі жартувати!” – вигукує Ґертих на адре- 
су тих, хто, як і нижчепідписаний, твердять, що в обговорюва- 
ний період не було аж так зле з літературною українською 
мовою. Це правда. Жарти. Дуже кепські жарти. На жаль, 
кумедником є сам Ґертих. Чи чув він про всіх тих українських 
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письменників, філологів, істориків першої половини XX-го 
століття, які у вкрай несприятливих умовах писали рідною 
мовою? Адже неможливий жвавий мистецький та культур- 
ний рух, якщо відсутнє відповідне середовище та зацікавлення. 
Якщо немає споживача. То як можна собі уявити бурхливе 
відродження української культури, починаючи від 1921 року, 
якби раніше нічого не діялося в самому суспільстві, якби не 
було вже попередньо витворено прихильної атмосфери! Театр, 
публіцистика, поети, які перекладають українською мовою 
– і як перекладають! – найвидатніших письменників світу, 
починаючи від греків і римлян, – та ж воно не пробивається, 
мов трава з-під землі, не перелозі не родить, а вимагає трива- 
лої підготовчої праці. Ґертих того всього не відає. Але це ще не 
гріх. Грішити він починає тієї миті, коли не лише виголошує 
абсурдні та образливі для опонентів судження, але й виголошує 
їх ex catedra, накинувши тогу непомильності.

Ґертих не від сьогодні розважається підправлянням і ре- 
візією історії. Колись уже Тадеуш Сюта в дуже спокійній 
і делікатній формі закинув йому цілковите ігнорування істо- 
ричної реальності та безцеремонне прилаштування її до 
власних політичних тез. Це стосовно історії Польщі. Проте 
волосся стає дибки на голові допіру тоді, коли Ґертих „ревізує” 
історію України.

„Україна не була завойована Москвою, в Переяславі вона 
добровільно віддалася під владу царя”. [Дмітрій] Іловайський 
твердив те саме. Проте мене в школі вчили, що Переяславської 
угоди не дотримувалася жодна зі сторін, які її уклали. Що 
існувала певний час незалежна держава під булавою [Богдана] 
Хмельницького. З польської точки зору – тільки де факто, 
а для деяких держав, скажімо, Оттоманської Порти, Кримського 
ханства й Мунтенії – також де юре. Що після Переяслава 
був Гадяч. І битва під Конотопом. І [Петро] Дорошенко. Що 
Лівобережна Україна потрапила під владу Москви – зрештою, 
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при збереженні гетьманату, – допіру на підставі Андрусівського 
миру. Що, врешті, опір остаточному приєднанню тривав іще 
кількадесят років, причому опір часто збройний. Чого мене 
ще вчили? Що той, хто ці справи ігнорує, мусить сидіти тихо, 
як миша під мітлою, і публічно не виступати. То ми докотилися 
до того, що на шпальтах поважних еміграційних часописів 
маємо викладати шкільний курс історії?

Так-так… Якби Ґертих був турком, він, мабуть, написав би, 
що наприкінці XVII століття Польща була турецьким васалом, 
позаяк після падіння Кам’янця комісари Речі Посполитої, 
щоби виграти час, погодилися на щорічну данину, і султан 
прислав королю Міхалові [Корибутові Вишневецькому] жупан 
ленника. Але Ґертих цього не напише, бо він поляк. Турецька 
історіографія втратила неабияке перо.

За Ґертихом, український націоналізм не має жодного 
права на спадщину давньої Київської та Галицької Русі. 
То лише „польські українофіли прибудовують україн- 
ській нації тисячолітню генеалогію”. Себто стара російська 
система; українство – це „польская интрига”. Українофіли не 
мусять нічого „прибудовувати”, бо українці самі собі давно 
цю генеалогію збудували. Козацькі ватажки XVII сторіччя 
вже ясно все це усвідомлювали, і постійно покликалися 
на київських князів, як на своїх попередників. Не лише 
люди масштабу Хмельницького та [Петра] Конашевича–
Сагайдачного, але й дрібніші, на кшталт [Степана] Остряниці 
чи [Северина] Наливайка, хоча більшість польських історіо- 
графів вважають їх темними й неписьменними ватажками. 
Наприклад, у Літописі Самійла Величка можна з користю 
перечитати тексти відповідних універсалів і „грамот”, упе- 
внившись у слушності моїх слів.

Про рівень висновків Ґертиха найкраще засвідчить його точ- 
ка зору, буцім „спільна для польських русинів і Росії абетка” 
– „московського походження”. Даю слово честі, що професор 
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Станіслав Горишевський із гімназії ім. гетьмана Яна Замойського 
в Любліні не перевів би мене з шостого до сьомого класу, якби 
я написав подібну фразу. Та ж то просто кепкування з історії, 
хронології й елементарної обізнаності про минуле цивілізації 
на Сході Європи! Абетка на Україні московського походження! 
Для цього Ґертих мусив би спершу довести, що в Москві квітнули 
науки, коли на місці майбутнього Києва був порожній майдан, 
що культура рухалася з-над Клязьми на береги Дніпра, а не 
навпаки. Якою абеткою користувався Ярослав Мудрий? Якою, 
окрім латини, мовою користувалися в київських академіях? 
Яких шрифтів уживали для друку книжок, призначених на 
експорт до Москви? Нехай Ґертих не бентежиться. Нехай-но 
скаже в тому ж дусі, що святий Кирило народився в Суздалі, 
а винахід свій зробив у Сольвичегодській пустині. І знову слід 
сідати на шкільну лавку, відкривати підручник і довідуватися, 
що на Білорусі та на Україні друкарні поставали в той сам 
час, коли в Москві Іванів Лютих і Грізних друкарів, прибулих 
з-за кордону, палили на багаттях. Натомість російська граж- 
данка була таким самим винаходом, як додавання нового 
вушка до старого чайника. От вам і „московське походження”.

На десерт Ґертих уживає типового прийому з арсеналу 
„единой и неделимой”, порівнюючи Україну з Провансом, 
а [Тараса] Шевченка з [Фредериком] Містралем. Кілька 
років тому ми вже полемізували на цю тему в тижневику 
„Wiadomości”, при чому, як мені здавалося, я вичерпно 
висловився про це питання в статті Масонським дишлем 
з Хрещатика на Рамбла. Хоча зазвичай Ґертих охоче дискутує, 
тоді він відмовився від подальшої розмови. А тепер поверта- 
ється до старих і давно спростованих аргументів. „Право 
Провансу на незалежність, – пише він з усією серйозністю, – 
слід міряти не двотисячолітньою прованською історією, 
а силою чи слабкістю провансальського руху від часів 
заснування [організації фелібрів] „Félibrige”. Подібним мірилом 
слід вимірювати питання України”.
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Виміряймо. Прованс втратив незалежність дуже давно. 
Він став об’єктом феодального та династичного протиборства. 
Анжуйська династія, араґонські королі, згодом французи, 
ба навіть савойські князі, котрі час від часу вставляли свої 
п’ять копійок. Власне кажучи, вже в часи Валуа, не кажу- 
чи про Бурбонів, це питання не існувало. Французька рево- 
люція змела рештки політичних традицій. Відродження окси- 
танської мови в літературі, ініційоване Жаном Жасменом, 
продовжене фелібрами на чолі з Містралем, політичних 
наслідків не мало. Де ж тут аналогія з Україною? Де само- 
стійницькі пориви, які бодай приблизно можна порівняти 
з українськими в XVII й XVIII столітті? Так само аналогія 
Містраль – Шевченко свідчить лише про те, що Ґертих не 
дуже відає, про що пише. На Шевченкові виховувалися 
і [на нього] молилися цілі покоління, як у нас на [Адамові] 
Міцкевичу та [Юліуші] Словацькому, а Містралеву 
Мірей читали як прекрасну поему та мовну дивовижу. 
Україна під час Другої світової війни породила потужний 
національний рух і повстанську армію, а Прованс – marché 
noir між Марселем і Ніццою та з’їзд дам із демімонду 
в Жуан-ле-Пен на вакації з американськими солдатами. 
І коли вже тут і був résistance, то під загальнофранцузьким 
прапором, а не провансальським. Оце такі ґертихові аналогії!

А тепер щодо питання Варшавської угоди та Ризького 
миру. Ґертих аргументує свою поставу, стверджуючи, що 
„ми не порушили жодної статті угоди”. Я погоджуюся, що 
Київський похід завершився „з волі вищих сил, які закрили 
питання”. Вести війну після Німанської битви, чи готуватися 
до нового походу навесні 1921 року ми не могли. Проте визна- 
вати в Ризі [Християна] Раковського та [Адольфа] Йоффе пред- 
ставниками України ми не мали права. Підрозділи Петлюри 
зберігали вірність до кінця. У критичні моменти Варшавської 
битви вони відіграли свою роль, уперто захищаючи Замо- 
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стя, що було вкрай важливо для успіху контратаки з-над 
Вепша. Для усього світу різниця між Ригою і Ялтою власне 
така, як між атакою уланського полку під Комаровом 
і вибухом атомної бомби в Хіросімі. А для українців Рига мала 
таке ж значення, як для нас Ялта. В цьому сенсі аналогія повна.

Серед фінтів і прийомів, уживаних Ґертихом, є ті, 
за які на рингу його чекала би негайна дискваліфікація. 
Ґертих визнав слушним моє звинувачення в божевіллі 
політики на прикордонні, яку провадила довоєнна Польща. 
Але він звинувачує мене в нелояльності, стверджую- 
чи, що навальні методи супроти українців не мають нічого 
спільного з польським антиукраїнським табором, читай: 
із Національною партією та самим Ґертихом. Або Ґертих 
потерпає від амнезії, або сподівається на коротку пам’ять 
у інших. На його думку, „навальні методи були побічним 
витвором проукраїнського напрямку. Їх породила злість, 
що з українцями годі домовитися, виражаючи рефлективну 
реакцію: „Як ви такі, то ми вам покажемо!” А отже, щось на 
зразок кривавої помсти розчарованого коханця.

Я охоче вірю Ґертихові на слово, що він не протестував 
проти політики на пограниччі винятково з цензурних мотивів, 
натомість протестував у доступній йому формі, в тому числі, 
пояснюючи львівській студентській молоді, що „пацифікація 
є водночас божевіллям і злочином”. Якщо було саме так, – 
повторюю, я вірю йому на слово, – то з Ґертихом у цьому 
сенсі все гаразд. Але, мабуть, у власному таборі він втішався 
нікчемним впливом, якщо його втручання не дало жодного 
результату.

Що діялося на закритих конвентах львівської націо- 
налістичної молоді, я, зрозуміло, відати не міг. Проте, якими 
були настрої та погляди серед загалу націоналістичної молоді, 
я відаю дуже добре. Я був постійним і палким читачем 
націоналістичної преси, починаючи від столичної й закінчуючи 
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локальними часописами. Либонь, десь іще знайдуться річні 
підшивки цих видань, – легко перевірити, чи Ґертих має 
рацію. Бо діються речі далебі сенсаційні. Виявляється, що коло 
прихильників „навальної політики” обмежувалося групкою 
осіб, яка „існувала на периферії національного табору, на чолі 
зі Станіславом Ґрабським і Клавдіушем Грабиком”. Натомість 
усі решта були чисті, мов сльоза.

Тож поговоримо про конкретні факти. Чи пам’ятає Ґертих 
реакцію преси свого табору, коли вибухнула „примусова 
реверсія на Волині”? Власне чільні проурядові органи радше 
зберігали заклопотане мовчання, а такий собі „Głos Lubelski”, 
наведу тут найближчий мені приклад, сурмив у всі сурми 
і золоті роги звитяги. Нагадаю, що нагінка, скерована проти 
воєводи [Генрика] Юзевського, який намагався протидіяти 
примусовій реверсії, мала ревних помічників, а в багатьох 
випадках ініціаторів з-поміж публіцистів націоналістичного 
табору. Акурат у той час я перебував на Волині й бачив зблизька, 
що діялося.

Польська громадськість у Луцьку та в інших містах Волині 
була ідеологічним коктейлем вельми специфічного ґатунку. 
Політичні відмінності стиралися й поступалися повній 
гармонії, коли йшлося про „священну війну” проти українців 
та воєводи, який „зраджує польську справу”. Заповзятий при- 
хильник санації був за панібрата з місцевим головою На- 
ціональної партії; колишній легіонер гучно розціловувався 
в обидві щоки з [Маріаном] Янушайтісом; їх чуло опікав отець 
[Маріан] Токажевський, який з тієї причини, що певний час був 
капеланом у Бельведері, вважав себе найбільш авторитетним 
глашатаєм ідеології Пілсудського; до них долучалися КОП 
і Окружний суд, а все це знаходило публіцистичний ви- 
раз у киплячому казанку часопису „Kurier Wołyński”, де певний 
полковник у відставці за допомогою певного відставного 
капрала та журналіста з підмоченою репутацією щотижня 
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паплюжив Юзевського та закликав „рятувати польськість”. 
Отож, мені дуже прикро, але мушу ствердити, що в тій 
однаково брудній, як і самогубній роботі активну участь 
брала Національна партія, і з цим Ґертих нічого постфактум 
не вдіє. Подалі від цієї кампанії трималися кілька вищих 
військових, які бачили дійсність інакше, проте впли- 
нути на неї не могли, чи не хотіли, а також значна частина 
духовенства та землевласників, врешті, в міру своїх сил 
намагалося рятувати добре ім’я польської нації вчительство, 
принаймні чимала його частина – кременецький осередок, 
„Rocznik Wołyński” [Якуба] Гофмана, окремі діячі „Спілки 
сільської молоді”, той чи інший староста.

Я ніколи не мав звичаю засуджувати всіх гамузом, отож 
охоче погоджуся, що не один член Національної партії, 
якби достеменно довідався, що діється на Волині, обурено 
запротестував би. Шкода, отож, що Ґертих не завітав тоді до Луц- 
ька. Він мав би вдячне поле для діяльності, намагаючись при- 
боркати місцевих ентузіастів кийка і рушничного прикладу як 
універсальних засобів спольщення й покатоличення Волині.

Скажу більше, якщо ми вже про це згадали. В останні 
передвоєнні роки санаційний режим заходився кокетувати 
з украй націоналістичною молоддю, вважаючи її найбільш 
вартісним елементом з військової точки зору. На певних 
відтинках суспільного життя постало явище взаємного ос- 
мосу, яке хтось влучно назвав „зендечінням санації”. Лак- 
мусовим папірцем цієї тенденції були, скажімо, зміни в групі 
співробітників часопису „Polska Zbrojna”, а публіцистичним 
барометром – ославлений „Merkuriusz Ordynaryjny”. Між 
моїм шкільним однокашником, корпорантом із Люблінського 
Католицького Університету, котрий, повернувшись із присяги 
в Ченстохові, де кричав у поході: „Геть санацію!”, заявив мені 
категорично: „Що? Українці? Тримати за морду! За морду!”, 
та санаційним старостою з Томашова Любельського, який 
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висаджував у повітря динамітом православні церкви, не було 
вже жодної різниці.

Занотуймо й інший недозволений прийом. Ґертих натякає, 
що санація та „українофільський табір” – одне й те саме. Ґертих 
був і є воюючим членом своєї [національно-демократичної] 
партії; моя приналежність до [комуністичної] партії тривала 
недовго, хоча й інтенсивно, і закінчилася понад шістнадцять 
років тому. До війни я був таким „українофілом”, що мусив 
підписувати політичні статті для часопису „Biuletyn Pol-
sko-Ukraiński” псевдонімом, бо для його „опікунів” я був 
трефний. Влодзімеж Бончковський, не бажаючи відмовитися 
від співпраці зі мною, мусив тримати мене під спудом. 
Латки санаційного діяча Ґертих мені не припне, хоча знаю, 
що він уважає мене особою, ментальність якої сформува- 
лася в колі „пілсудчини”. Мого позитивного, ба навіть, якщо 
комусь кортить, захопленого ставлення до Маршала я не 
приховував навіть від офіцерів паризької „Реґіни”, тим паче 
не приховуватиму його нині. Але від того до „санації” далеко. 
Лихо довоєнної Польщі полягало головно в тому, що табір 
Пілсудського не створив цілісної ідеології, не став політичною 
партією в істинному значенні цього слова. Коли старі легіонові 
орлики почали обростати жирком, зосталася вже тільки кліка; 
з недозрілих ідейних яєчок вилупилися ювілейні гасла, а з листя, 
яке обсипалося з вінка в’янучої легенди, можна вже було тільки 
зварити супчик особистої кар’єри. Польський українофільський 
табір становили одиниці. Одні, як [Тадеуш] Голувко і [Леон] 
Василевський, відійшли назавжди, інші, як [Станіслав] Лось, 
[Пйотр] Дунін–Борковський, щоразу рідше брали перо до рук; 
ще інші, як [Ксаверій] Прушинський, зрадили; решта безсило 
борсалися в накинутих обмеженнях і сітях. А тепер приходить 
Ґертих і каже, що то власне „українофіли”, ображені на українців 
за їхню впертість, вигадали пацифікацію, Березу, примусову 
реверсію та спалення православних храмів.



253

А врешті, поговорімо й про те, як виглядали справи до 
1926 року. Чи Ґертихові відомо про різні „подвиги” на Волині 
за часів воєводи Александра Домбського, який прецінь не був 
пілсудчиком? Чи чував Ґертих про гучні інциденти в Луцьку, 
на які мусили реагувати військові чинники аж у Варшаві, 
і відреагували так, що кільканадцять функціонерів поліції 
вилетіли з державної служби? Чи знає він про обставини смерті 
Ольги Басараб у львівській в’язниці? Про десятки й сотні інших 
випадків? Того він „санаційним українофілам” не підкине. 
Адже це діялося за часів „демократії” та „парламентаризму”!

В отому нашому з Ґертихом борюканні залишається най- 
трагічніша справа: 1939–1945 роки. „Українці, – пише Ґертих, 
– застосували щодо нас методи різанини. Ця різанина не 
була некерованим вибриком мотлоху, вона була спланованою 
операцією… їй цілковито відповідає винайдене кілька років 
тому слово – геноцид”.

Мені важко писати про цю справу, про яку я волів би 
забути. Але забути її можна лише за умови, що обидві сто- 
рони вчинять іспит сумління і, визнавши взаємні провини, 
попросять про взаємне пробачення. Тональність, у якій 
пише Ґертих, тональність, уживана багатьма українськими 
часописами, свідчить, що ще далека дорога до Йордану, свята 
вода якого змила би Каїнове тавро з наших чіл. Матеріал, яким 
я володію, є лише дрібною часткою того, що діялося, проте й 
цього вистачить, щоб могти висловитися з певним відчуттям 
відповідальності за власні слова. Отож, у іншій частині статті 
я докладно обговорю і цю ганебну справу.

МІЖ КИЄВОМ І МОСКВОЮ

А тепер перейдемо до принципового питання. Чи створення 
незалежної України відповідає інтересам Польщі, чи ні? Якщо 
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так, то варто дискутувати далі, якщо ні – все решта втрачає 
сенс. Бо якщо це правда, як переконані Ґертих, [Владислав] 
Студніцький і [Вацлав] Збишевський, що докладання 
наших рук до побудови української незалежності, чи бодай 
не перешкоджання цій побудові, загрожує польській нації 
цілковитим знищенням, то чи можуть будь-якогось поляка 
обходити порушені тут проблеми! Є українці нацією, чи ні, 
мають вони, чи не мають право на спадщину Київської Русі, 
був [Тарас] Шевченко пророком чи різновидом українського 
[Фредерика] Містраля – все це переміщується в площину 
суто академічних зацікавлень. А якщо Ґертих має рацію? Як 
тут рятувати, чи бодай співчувати потопаючому, якщо той 
негайно після порятунку проштрикне мене ножем, або інші, 
сильніші від мене, розгнівані, що я втручаюся не в свої справи, 
мене самого вкинуть у річку. Дійсно, годі! Тож чи не краще, 
витерши з повіки „українофільську” сльозину, заспокоїтися 
і не ятрити землякам чулої печінки?

Саме таку поставу пропонує Збишевський у статті По 
Савці свитка. Його не цікавить ні „сентиментальна настанова 
п. Лободовського”, ні „історичний бік полеміки”. Натомість, 
у згоді з Ґертихом він стверджує, що наше активне втручання 
в боротьбу українського народу за його незалежне буття 
може скінчитися жахливою катастрофою, позаяк тоді Захід 
пересвідчився б, що „ми є авантюрною нацією, яку годі 
сприймати всерйоз”, ну й тому, що „для Росії питання України 
є питанням життя та смерті”. Ґертих наводить дуже подібні 
аргументи. Проукраїнську поставу може підтримати лише 
Німеччина, але ця підтримка буде зрадницькою, натомість 
у „Росії ми наразимося на смертельну ненависть і помсту”.

Передусім я висловлю певність, що в українському, як 
і в будь якому іншому питанні ми мусимо посісти діяльну 
позицію. Збишевський пропонує повестися протилежним 
чином. Позаяк нам бракує сил на руйнування Росії, а наші 
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великодержавні мономанії і так уже завдали нам чимало шко- 
ди, тож „не стромляймо пальці в двері”, пам’ятаймо, що „по 
Савці свитка”, і взагалі тримаймося українського прислів’я: 
„Моя хата скраю, я нічого не знаю”. Адже „максимум того, на 
що ми можемо сподіватися в найвдалішому випадку, то це те, 
що нас розпитуватимуть у справі наших кордонів”.

Усе це звучить вкрай розважливо, але має одну логічну 
ваду. Адже ми аж ніяк не перебуваємо в становищі того 
хазяїна, чия хата стоїть „скраю”. І ніколи не стояла. А нині 
ще менше, ніж будь-коли. Отож, або Збишевський змінить 
географію, пересуне за прикладом геніального Сталіна гори 
й поверне напрямок течії річок, або перенесе польську „хату” 
на інше, зручніше, місце. Ми маємо суперечку з Німеччиною, 
маємо суперечки з усіма східними сусідами, тож мусимо 
визначитися, на якому фронті підемо на угоду. Натомість, 
ми не можемо чекати, як пропонує Збишевський, поки 
звитяжні янкі покличуть нас до столу, накритого зеленим 
сукном, і ласкаво запитають: „Ну, а ти, малюче, що присів нав- 
почіпки біля межі, чого собі бажаєш?”

Трагедія полягає ще й у тому, що перш ніж сильні світу 
цього почнуть нас „розпитувати”, на наші голови полетять 
цеглини. Перш ніж почалася конференція в Версалі, вже існував 
український фронт, а згодом скандали з „Ґреншутцом”, клопоти 
з литовцями та більшовицька навала від східного кордону. 
Цього разу все може виглядати ще жахливіше.

Отож, коли Збишевський стверджує, що ми не можемо собі 
дозволити на політику в великому стилі, я висуну абсолютно 
протилежну тезу: якщо ми й не можемо собі чогось дозволити, 
то це пасивності, половинчатих концепцій, перечікування бурі 
під дірявим парасолем опортунізму. Якщо ми дотримуємося 
постави, що ідеальне для нас вирішення на Сході – це ризький 
кордон із майбутньою Росією, – а цього прагнуть і Ґертих, 
і Збишевський, хоча бачать тут труднощі, – відтак незалежної 
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України слід остерігатися, як дідько свяченої води, то чому ми 
зволікаємо? Є Керенський, є інші еміграційні групи, більшість 
сприймуть наші пропозиції з розпростертими обіймами. Проте 
Збишевський взагалі не хоче мати справи з росіянами, бо вони 
„раби”, і ця країна надається лише для окупації та колонізації; 
Ґертихові хотілося б, але він також не пропонує масштабної 
конкретної програми.

Де ж узяти зразок для поляків, охоплених духом Дон 
Кіхота? Збишевський уже його знайшов. У Стокгольмі. 
„Швеція теж, мабуть, воліла би, щоб Росію поділили на 
шматки, але, попри це, завбачливо забула про Карла XII 
та [Івана] Мазепу, а про українців нічичирк”. Я знаю, що 
Збишевський – дотепний чоловік, але де Київ, де Москва, 
а де стокгольмські корчми. Швеція конфліктувала з Росією, 
поки хотіла відігравати роль головної великої держави 
в Північній Європі та панувати на Балтиці. Український похід, 
що закінчився полтавською катастрофою, був функцією тих 
прагнень. Минулося! Шведи виробляють сірники, продають 
залізо, раз на тиждень їздять відпочивати за місто, щочетверга 
потурають сентиментам, горілку п’ють наперстками, ні до 
кого не мають претензій, і до них ніхто, – та й усього. Тут 
і справді цілком доречна приказка „моя хата скраю”. Нехай 
Збишевський відгородить нас Балтикою від москалів, і теж 
буде спокій. Але замість Балтики – рівнина, і слід до майбут- 
нього „розпитування” якось приготуватися.

Ґертих погрожує „смертельною ненавистю та помстою 
Росії”, Збишевський віднайшов пострах у постаті євреїв. То 
євреї вирішують про все, що діється в світовому масштабі, 
й вони „ніколи й нізащо не допустять виникнення незалеж- 
ної України”. Досі Збишевський у всьому погоджувався 
з Ґертихом, але тут виникла серйозна суперечність. Адже 
той другий стверджував при іншій нагоді, що український 
самостійницький рух наснажили масони. А масони – відомо 
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хто. Кумедно, як воно все плететься. Двоє росіян нещодавно 
переконували мене, буцім найбільшим ворогом „единой 
и неделимой” є жидомасонство, що діє під прикриттям Білого 
Дому. Якби не воно, [Гаррі] Трумен уже давно запросив би 
Владіміра Кіріловіча на вікенд на березі Потомаку. Дивні оті 
євреї та масони, – вони постійно страждають на роздвоєння 
самості.

Інший аргумент: „Жодна Україна супроти Росії й трьох 
місяців не протримається без іноземної окупації”. Бо так 
прецінь було в 1918 році. Далебі Дніпро – велика ріка, але 
для багатьох осіб вода в ній вочевидь зупинилася на місці 
упродовж минулих тридцяти років. Я не маю наміру бавитися 
в пророцтва, бо не знаю, за яких зовнішніх і внутрішніх 
обставин настане крах совєтів. Від цього і від поведінки Заходу, 
передусім Сполучених Штатів, залежатиме майже все. Та дещо 
залишиться й для нас. Звісно, що коли українська нація не 
викаже достатньої рішучості та сили в цей момент, то й наша 
потенційна допомога не придасться. Але йдеться про щось 
інше, а саме про те, щоб не повторилася війна, яка розпороши- 
ла би наші сили, щоб українці мали розв’язані руки на півночі, 
а ми на інших, життєво важливих для нас відтинках. А цього 
годі досягти без попереднього порозуміння.

В усіх суперечках із противниками проукраїнської 
тези я зауважив уперте нехтування головного аргументу 
співрозмовників. Так і цього разу. Ґертих узагалі його ігнорує, 
Студніцький також, Збишевський ледве його торкається. 
Цей аргумент сформулював не я, і не я першим його ужив. 
У часописах „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, „Myśl Polska”, „Problemy 
Europy Wschodniej” ми списали на цю тему тонни паперу, а тут 
мовчанка, шановні опоненти далі вдають, буцім нічого про це 
не відають. Тож Ґертих твердить: „Україна неминуче стала би 
союзницею Німеччини, а отже неодмінно разом із Німеччиною 
взяла би нас у кліщі”. Пам’ятаю, в 1938 році ідентичний аргу- 



259

мент висловив після доповіді [Влодзімежа] Бончковського 
в Рівному тільки-но підвищений від полковника до бригадного 
генерала [Адам] Коритовський. „Можливо, пане генерале, – 
відповів Бончковський, – але тоді Росія стала би нашим при- 
родним союзником, нейтралізуючи українське плече цих 
кліщів; ми мали би тільки одного противника – на заході”. Після 
коротких роздумів Коритовський визнав його слушність.

Здавалося би, усе просто. Усунута з чорноморського 
басейну, Росія прагнутиме туди повернутися. Україна матиме 
занадто багато клопотів із обороною власної незалежності, 
щоб думати про напад на Польщу. Натомість, у разі союзу 
Берліна з Москвою, Київ негайно став би нашим союзником, 
навіть якби спірні питання щодо кордонів були розв’язані 
всупереч українським сподіванням. Непримиренні українські 
націоналісти можуть сьогодні говорити й писати, що завгодно. 
Це не змінює факту, що в разі виникнення вищеописаної 
ситуації Україна стала би нашим союзником. Такими були 
від початку тези прихильників незалежної України, до 
яких нижчепідписаний має честь належати. Повторюємо: 
незалежна Україна нейтралізуватиме російську небезпеку. 
І послаблюватиме завдяки цьому ефективність можливої 
злагоди Москви з Берліном. Такими є інтелектуальні підстави 
мого „українофільства”. А те, що мені подобаються українські 
пісні, що я лірично розчулююся, почувши гру на бандурі, що 
маю в крові певні степові традиції, – то вже моя приватна 
справа, яка нічим не послаблює вищеописаного аргументу. 
Кажу це для аматорів вишукувати мої особисті сентименти.

Гаразд, відповідають стратеги, але яка нам користь від 
такого союзника, який не протримається в війні з Росією 
навіть три місяці, як віщує Збишевський. Тоді нас чекає 
страшна помста Росії, як віщує Ґертих. А тепер я скажу: 
годі жартувати, панове! Після програної совєтами війни 
росіяни або втримаються на Україні, або ні. Повторюю, 
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все залежить від обставин, у яких настане переломний мо- 
мент. Але Україна, що матиме в активі бодай кілька років 
незалежного життя, стане горіхом, який нелегко буде розгризти 
навіть Росії, та ефективною противагою для євразійського 
велетня. Мої опоненти бачать усе в перспективі кількох 
повоєнних місяців; а я вперто дивлюся, – що за невиправний 
романтик! – з історичної перспективи.

При нагоді слід перелицювати ще один аргумент Ґертиха 
і Збишевського. Обидва погоджуються, що для Росії „питання 
України є питанням життя і смерті, а не імперіалістичної 
захланності”, ба навіть, наче змовившись, формулюють цю 
точку зору ідентичними словами. Чому питання життя 
і смерті? Чи Росії бракує багатств на Уралі та в Сибіру, бракує 
землеробських угідь, бракує теренів для колонізації в міру 
зростання населення? Російська нація може жити, розвиватися 
й процвітати без України, так само, як і без Кавказу чи 
Туркестану. Лишень, коли вона нарешті втямить, що її сусіди 
мають право на самостійне врядування, й відмовиться 
від своїх гегемоністських планів і позбудеться нездорових 
апетитів, то може і в цій частині світу запанує нарешті спокій 
і таке-сяке співжиття націй. Дуже кумедно виглядають ті поляки, 
які висловлюють дивну певність, що дієта для схуднення конче 
вб’є розгодовану акулу.

Вони бояться союзу Берлін–Київ, забуваючи, що союз 
Берлін–Москва чинний уже двісті літ. „Німецько-українські 
кліщі” становитимуть велику небезпеку. Становитимуть допіру 
в майбутньому, бо досі їх не бувало. А був натомість союз 
Фрідріха з Єкатериною, [Отто фон] Бісмарка з Александром, 
[Йоахіма фон] Рібентропа з [В’ячеславом] Молотовим. 
Було Рапалло. Цікаво, що особи, такі чутливі до німецько-
-українського союзу, завжди забувають у суперечці про 
німецько-російський союз. Професор Студніцький загнався 
так далеко, що назвав незалежну Україну майбутнім форпостом 
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російського імперіалізму. Я написав йому, що включена до 
російської імперії Україна є таким самим форпостом, тільки 
з вищим потенціалом, а отже збільшує можливість порозу- 
міння Прусії з Москвою. В своїй відповіді професор Студніць- 
кий волів цього аргументу не зауважити.

А вся та дискусія справляє таке враження, нібито мої 
опоненти затрималися в своїй „обізнаності” з українським 
питанням на якійсь дуже давній історичній ремінісценції. 
Пригадую анекдот про того дяка, котрий почав читати газети 
допіру на старість. Тож він збирав селян вечорами й читав їм 
старі часописи, що потрапили йому до рук. Кілька днів усе село 
було нечувано схвильоване вістями з балканського фронту. 
Аж знайшовся хтось більш притомний і пояснив побожним 
парафіянам, що російсько-турецька війна скінчилася двадцять 
років тому. Прошу не мати до мене претензій, якщо я визнаю, 
що не маю зеленого поняття, в якому році закінчилася для 
Ґертихів та Студніцьких історія польсько-козацьких воєн.

Ґертих передбачає наступну можливість. Отож, якщо 
у світі переможе концепція побудови нової Європи як 
німецької системи, тоді може постати союзна Німеччині укра- 
їнська держава, але не на берегах Дніпра, а на Червенській 
Землі, „евентуально з Буковиною, Закарпаттям, Волинню, 
можливо Холмщиною, Перемишлем тощо”. Як бачимо, Ґертих 
має неабияку фантазію. Він всерйоз припускає створення 
незалежної України зі Львовом, але без Києва, Полтави, 
Харкова й Одеси. Коли Ґертих одного дня замість статей почне 
писати романтичні вірші, це стане непоправною втратою для 
національної публіцистики.

Ще мушу відгукнутися на певну заувагу, адресовану 
особисто мені. Ґертих висловлює дещо іронічну певність, що 
я добре знайомий з його книжкою Про програму політики на 
пограниччі [O program polityki kresowej], виданою в 1932 році. 
На жаль, не знайомий. Попри це, я достатньо ознайомлений 
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з поглядами Ґертиха на українське питання на підставі того, що 
він написав на еміграції, так само, як він знає про мої погляди, 
хоча, мабуть, того, що я писав до війни, не читав.

Ґертих пишається тим, що свого часу поборював насиль- 
ницькі методи, уживані щодо українців. Власне у згаданій 
книжці він виступив проти „утиску руського населення й нето- 
лерантності до його благ, як от обряд чи рідна мова”. Це дуже 
мило. Однак, той лібералізм не завадив йому стверджувати, 
що ми „мусимо нав’язати нашим русинам латинську абетку” 
і взагалі „включити руську громаду в наше національне 
життя, подібно до того, як Валія включена разом зі своєю 
мовною окремішністю до британського життя, а Бретань – 
до французького”. Тобто, Богові свічку, а чортові дві. Прецінь 
така програма заздалегідь передбачала би застосування 
насильницьких методів, від яких  Ґертих так ревно відхрещу- 
ється. А врешті, це типове витання в хмарах і заколисування 
читачів й самого себе. Для Ґертиха українці є кимсь на кшталт 
польських валійців чи російських шотландців. Авжеж, тому 
він і написав, що між Києвом та Москвою відстань акурат така 
сама, як між Единбурґом та Лондоном. Я розумію, що панові 
Онуфрію Заґлобі можуть снитися на припічку дуже солодкі сни, 
але навіщо, прокинувшись, видавати ці сни за дійсність! Казкар 
із Ґертиха міг би вийти забавний; публіцист і історик з нього 
несерйозний, нечесний3 і шкідливий.

РЕАКЦІЯ УКРАЇНЦІВ

Як я вже зазначив у вступі, моя стаття Між Мушальським 
і Заґлобою набула широкого відлуння серед українців. Регуляр- 

3 Щоб уникнути непорозумінь, я відразу застерігаю, що слово „нечесний” 
уживаю винятково до публіцистики Ґертиха й не маю наміру ображати 
його особисто. „Публіцистичною нечесністю” я називаю висловлювання 
в авторитарному тоні про питання, на яких не розумієшся. В українському 
питанні Ґертих мусив би допіру ознайомитися з фактичною стороною 
проблеми.
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но мені надходять лише нечисленні українські часописи, інші – 
принагідно, отож я, мабуть, не володію всім матеріалом. 
„Соборна Україна”, що виходить у Парижі, вмістила скорочений 
виклад [моєї] статті, спорядивши його коротким коментарем, 
у якому між іншим звертає увагу на те, що „Лободовський 
трактує складні та драстичні справи у спосіб, який не зневажає 
українських національних сентиментів”. Щоденна католицька 
газета „Америка”, яка виходить у Філадельфії, обмежилася 
передруком усієї статті, не додаючи жодного обговорення. 
Подав його, натомість, мюнхенський двотижневик „Сучасна 
Україна”. Цей коментар я наводжу повністю, оскільки він добре 
уточнює українську поставу і не трактує справи фанатично, як 
це часто в українців трапляється. Написав його Євген Врецьона, 
видатний публіцист, знайомий читачам часопису „Kultura” 
завдяки перекладеним мною спогадам про Березу Картузьку.

„Ми опублікували статтю Ю. Лободовського, як діловий 
і безсторонній голос у так важливій українсько-польській 
дискусії. Існує в цій дискусії один засадничий момент, над яким 
дискутанти хочуть перейти до порядку дня [=оминути (прим. 
перекладача)]: вихідні позиції українців і поляків дуже різні, хоч 
не абсолютно протиставні. Поляки все ще хочуть розглядати 
українські визвольні змагання з погляду виключно польских 
державних інтересів, українці – тільки виключно українських 
державних інтересів. Ми не можемо мати застережень до 
доброго права поляків розглядати власні і чужі справи якраз 
з цього погляду, але маємо право вимагати, щоб і нас розуміли. 
Від 1918 р. і весь час опісля (очевидно й до 1918 р.) поляки 
бачили нас тільки як збунтованих громадян польської держави, 
тоді як ми такими себе морально аж ніяк не почували і не могли 
почувати. Не йдеться про те, яка була наша правна позиція, 
бо вона випливала з орґанічного факту програної війни, що 
в дискусії не вільно забувати. Тому не варто повторювати 
слушні зауваження автора статті щодо польської політики 
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1918–1939 рр. Куди більше суттєвим є зрозуміти, що від 1939 
р. ми бачили для наших визвольних змагань цілком окреслену 
політичну коньюнктуру, яку ми хотіли використати, правда, 
без негайного успіху. Чи нині доцільно вертатися до тих часів 
тільки тому, щоб собі взаємно пригадувати помилки? Поляки 
вели війну з німцями, але ця війна не була і не могла бути 
нашою війною. Від 1941 р. і ми опинилися у війні з німцями, але 
тоді поляки були вже союзниками большевиків, наших ворогів.

Питання відповідальности складніше, ніж її правне фор- 
мулювання. Попри індивідуальну й збірну відповідальність 
існує ще і відповідальність історична. Погоджуємося, що час 
1941–1945 не буде записаний в нашій спільній історії золотими 
літерами. Але чи шановний автор завдав собі труду провести 
хронологічну реконструкцію фактів? Не має надто великого 
значення, скільки жертв впало з обох боків, бо це питання 
відношення сил в даний час. В кожному зударі хтось виграє 
і хтось програє. Пригадаймо, що заки прийшло до жалюгідних 
подій на Волині і в Галичині, мав місце поголовний терор 
поляків супроти українців на теренах, обсаджених німцями до 
1941 р. Вистрілювання сільських учителів, кооператорів, па- 
лення церков a то й „підпільні” пацифікації цілих місцевостей 
в Грубешівщині і на Холмщині – це були ті прелімінарії сумних 
подій. Українці були тоді безборонні, а поляки користувалися 
з дивної пасивности німецької жандармерії і поліції, караючи 
„зрадників”. Іванова Долина – це окремий розділ. Але чи відомо 
нашим дискутантам, що перед Івановою Долиною був Дермань 
із саджанням людей на палю і киданням дітей в колодязь? 
Чи відомо нашим дискутантам, що після виходу української 
поліції в ліс на Волині з’явилася польська поліція і голосний 
курінь „волинської жандармерії” в німецьких мундирах? Ми 
не можемо погодитися на твердження автора, що відозви ОУН 
проти терору були запізнені і що не можна було контролювати 
їхнього успіху. Пригадаємо, однак, що ідентичних відозв, хай 
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і спізнених і не контрольованих на їх успішність, з польського 
боку таки не було.

Можливо, що спроби зговорення були запізнені, але не 
треба їх недооцінювати. Від 1942 р. йшли між українцями 
і поляками на місці розмови, які дали навіть поважні практичні 
успіхи, більше того, вони допровадили до ненотованого від 
століть факту українсько-польского братерства зброї. На жаль, 
не з нашої вини ці розмови не могли розвинутися в широку 
політичну площину. Поляки завжди ще хотіли бачити в нас 
збунтованих, з якими треба говорити на місці, але з якими 
не треба говорити при круглому столі. Цей момент добре 
відчували українські розмовці і розуміли цілу неприродність 
ситуації поляків. Можливо, що й тоді вгорі бурчав голос 
Заґлоби і перешкоджав місцевим Мушальським бути собою.

Ми дуже далекі від того, щоб побренькувати шабелькою, 
але як нам пригадують Тухолю, Домб’є, Бересть, то нам тяжко 
мовчати, і ми, хоч цього і не і хотіли б, вертаємося до ста- 
рих ресентиментів. Це не добре. Але який інший вихід? До 
платонічної любови ми таки вже політично надто дозрілі, 
щонайбільше ми стараємося не йти шляхом старих помилок.

Існує ще одне питання, яке чомусь зв'язується із питан- 
ням мирного співжиття обох сусідніх народів – це питання 
етнографічних кордонів. На своїй землі ми хочемо бути госпо- 
дарями, і тут ні при чому відсилання на розумні компроміси. 
Але ми не відмовляємо давно осілим в Україні полякам права 
жити на цій землі. Нині ще передчасно, але коли прийде на 
це час, ми скажемо цим давно осілим полякам: повертайтеся 
живіть і ростіть з нами разом як громадяни України. Тоді 
прийде час розв’язати всі справи не тільки мирного співжиття 
двох народів і двох держав, але й покласти тривкі підвалини 
під спільне зусилля для забезпечення існування і могутности 
обох народів, які, стоячи пліч-о-пліч, будуть обороняти новий 
справедливий порядок у Европі. Не знаємо, як далеко ще до 
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цього часу, але в одне хочемо вірити що ні Сяном, ні Дністром 
не попливуть польські і українські трупи, хібащо будуть це ті, 
які впадуть у спільнім бою для спільної справи”.

Як бачимо, [Євген] Врецьона слушно наголошує два мо- 
менти, які наші „зашорені” провідники політики на погра- 
ниччі постійно недобачали: питання історичної відпо- 
відальності та психологічний комплекс поляків, котрі 
вбачають в українських самостійниках звичайних „бун- 
тівників” і зрадників громадянського обов’язку. Далі ми 
поговоримо і про це, і про спосіб розгляду питання подій 1939– 
–1945 років. [Євген] Врецьона повною мірою оцінює значення 
польсько-українського порозуміння, але, як і всі українці, 
проблему Червенської Землі ставить жорстко й безкомпро- 
місно.

Однак, якщо відповідь Врецьони витримана в то- 
нальності, що не тільки не замикає подальших розмов, але 
навіть до них заохочує, годі сказати те ж саме про обширну 
статтю, уміщену на чільному місці в паризькому „Українському 
Слові”. Цей виступ суворий і всебічно анонімний. Невідомо, 
хто пише, ані до кого, й на що відповідає. Українець, який крім 
цього видання нічого більше не читає, довідається небагато. 
Тільки й того, що точилася якась дискусія, і була вона цілком 
„хибна”. Просто в „польській пресі з’явилося кілька статей 
на українські теми. Негайно їх підхопила частина української 
преси, а навіть ті чи інші передрукували ту чи іншу статтю, 
які, уживаючи тактики [Станіслава] Лося й [Тадеуша] Голувка, 
намагалися усмирювати українців. Якийсь там поляк (це 
ніби я. – Ю.Л.) навіть ображається, що ми свого часу написали, 
що „поляки нічого не навчилися і нічого не забули”. Дехто 
(це знову я. – Ю.Л.) за допомогою тактики Голувка прагне 
переконати українців, буцім можливості постання незалежної 
України не надто великі, і хочемо ми того чи ні, – слід хапатися 
за польську полу…”.
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„Дуже вельмишановного пана редактора перепрошую!” 
Я такої „дивовижі” не писав. Натомість, стверджував, що спокій 
з боку західного кордону може стати передумовою виникнення 
української незалежності. І щоб ніхто не мав найменшого 
сумніву, я ще раз уточнив свою думку в цих недвозначних 
словах: „Не мусить, але може”. Якщо полемізуєш з чиїмись 
поглядами, то слід їх подавати в автентичному викладі. Отож, 
будь ласка, не перекручуйте моїх тверджень.

„Поляки нічого не навчилися і нічого не забули”. Прагну 
звернути увагу українців доброї волі й не засліплених ненавистю, 
що, однак, ті й інші чимало навчилися. Україножерні статті 
Ґертиха в часописі „Wiadomości” не раз спіткала рішуча відсіч, 
і аж ніяк не від осіб, які б уже раніше були відомі діяльністю 
в галузі українознавства. Шкода, що полякожерні статті, що 
часто з’являються саме на шпальтах „Українського Слова”, не 
викликають подібної реакції його читачів. І, чи надрукувало 
б „Українське Слово” відповідь на них, як редактор „Wiadomo-
ści” надрукував листи [Василя] Косаренка-Косаревича та Павла 
Котовича?

Та облишмо галантність. Я коротко викладу міркування 
автора згаданої статті вже бодай з тієї причини, що „Українське 
Слово” представляє доволі поважну групу української полі- 
тичної еміграції.

Відправний пункт наступний. Становище України не гірше, 
ніж становище Польщі. Близька та мить, коли німці „знову 
взують чоботи”. На Заході ніхто, навіть Франція, не визнав 
і не визнає кордону на Одрі й Нисі. Під час третьої світової 
війни Польща стече кров’ю так само, як Україна стікала під час 
другої. Майбутня польсько-німецька борня не буде легшою, 
ніж українсько-російська. Лякати конфліктом із Румунією 
також немає сенсу, позаяк румуни матимуть досить клопотів 
із Угорщиною. Польща опинилася між двома потугами, і її 
доля залежить від них більше, ніж доля України. „Шансів на 
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тривалу незалежність” Польща не має. Висновок, який автор 
статті не договорює, проте який логічно випливає з усього 
розумування: Україна не надто зацікавлена в угоді з Польщею. 
І другий висновок, сформульований цілком безапеляційно: 
„Дискутувати з поляками марно, бо це нічого не дає”.

На цьому, власне, можна було б закінчити. Як Ґертих 
не хоче й чути про Україну, бо це марна справа, і може нам 
хіба що зіпсувати добросусідські стосунки з майбутньою 
Росією та наразити на втрати на Заході, так і „Українське 
Слово” не хоче й чути про переговори, бо й так „Польща не 
має шансів на незалежність”. Поза тим усе передбачуване 
й зрозуміле. Вермахт от-от „взує чоботи”, Польща стече кров’ю 
і буде безсила, румуни почубляться з угорцями і забудуть 
про Бессарабію з Буковиною. Над Києвом – звитяжний знак 
тризуба, зі Львовом взагалі жодних клопотів не буде. „Звусь 
я Папкін – Лев Північний, славний ротмістр нежонатий”, – 
як каже старий [Александер] Фредро.

Ну, гаразд, а „подивися, друже”, що станеться, коли все 
поточиться іншим шляхом, ніж придумав собі публіцист 
„Українського Слова”? Якщо вибухне війна, і москалі помар- 
ширують через Париж на Піренеї, перш ніж американці 
встигнуть вивантажити в Гамбурзі першу партію чобіт для 
відродженого Вермахту? Якщо війна омине Польщу? Якщо 
повториться – тільки в більшому масштабі – кримська операція, 
і не Польща, а Україна стече кров’ю? Якщо атомні бомби впа- 
дуть на Донбас і Запоріжжя? Якщо Москва попросить про 
перемир’я в момент, коли фронт пролягатиме за тисячу кіло- 
метрів від совєтського кордону? Якщо американський штаб 
у певний момент зважиться на вже пропоновану колись 
десантну операцію в варшавському вузлі, і Польща візьметься 
за зброю тоді, коли на Україні ще стоятимуть совєтські 
гарнізони? Я нічого не стверджую, не пророкую й не бавлюся 
у ворожіння на скляній кулі, я тільки передбачаю інші воєнні 
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версії, такі ж логічні й імовірні, як запропонована моїм 
опонентом. Таких версій можна укласти ще кілька, і невідомо, 
котра з них втілиться.

Тож, може, готуючись до найгіршого, краще не глузувати 
з тих поляків, які прагнуть виникнення незалежної України та 
тривалої угоди з нею? Бо може повторитися власне 1919 рік. 
Повторюю, як і раніше: не мусить, але може. А відомо ж бо, 
хто найбільше скористався тодішньою польсько-українською 
війною.

Така самовпевненість уже багатократно губила і нас, і укра- 
їнців. „І ляхів розіб’ємо, і татар знищимо, і на турецького 
султана війною підемо, і від пожежі Галати люльки розпалимо”. 
„Ой як крикнув Гамалія: / – Брати! будем жити, / Будем жити, 
вино пити, / Яничара бити, / А курені килимами, / оксамитом 
крити!”. А поляки з іншого боку бадьоро відгукуються: „Не 
віддамо й ґудзика! І оце захистимо, і оте відберемо, купно, 
мостиві панове!”. Справді, як це все просто, легко й кумедно?

Деякі польські публіцисти неспроможні написати й двох 
слів, не вразивши боляче українських національних амбіцій. 
Деякі українські публіцисти не бажають пасти задніх, і гідно 
стають на прю. Хтось, цитуючи французького дурня, схвально 
йому притакує: „Польща існує лише для того, щоб було що 
ділити”. Хтось написав, що під час Першої світової війни по- 
ляки колаборували з німцями, а під час Другої – з більшови- 
ками. Хтось додав, що тимчасом, коли УПА продовжує бороть- 
бу, поляки вислужуються перед [Константіном] Рокосовським. 
А взагалі-то вони були „досі сезонними політиками”. Про- 
ковтнімо покірно цю гірку пігулку, маючи певність, що похо- 
дить вона від політиків не сезонних, а епохальних. Почекаймо 
трохи, й побачимо, до яких епохальних наслідків призведе 
політична думка, яка простує описаними вище шляхами.

Тверезі українці чудово знають, що українському питанню 
на світовій арені ведеться погано. На деяких його відтинках 
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воно взагалі не фігурує. Звісно, від часів війни багато зміни- 
лося на краще, але для оптимізму підстав усе ще катма. Польські 
впливи у світі дуже незначні, українські впливи ще менші. 
Нещодавно одне з еміграційних видань висловило вкрай 
песимістичну тезу, що американська зовнішня політика 
мусить, – якщо йдеться про „прометеївський план”, – завжди 
залишатися проросійською, а отже, вороже налаштованою до 
українських самостійницьких постулатів. Гадаю, автор цієї 
тези переборщив, але фактом залишається те, що дуже багато 
усього мусить змінитися у широкому світі, щоби Вашингтон 
почав серйозно думати про незалежну Україну. „Українське 
Слово” твердить, що ситуація Польщі зовсім не краща, ніж 
становище України. Це політична сліпота, породжена либонь 
антипольською травмою. Ніхто ж не ставить під сумнів право 
Польщі на незалежність. Щонайбільше, дискусія точиться 
довкола питання її кордонів. Таке ж право України ставлять 
під сумнів на кожному кроці. Навіть Джордж Кенан, який 
нещодавно написав у російському еміграційному часописі 
„Новый Журнал”, що в принципі Україна заслуговує на повну 
незалежність, негайно додав, що однак з економічної точки 
зору вона є складовою Росії, такою ж мірою, як Пенсільванія 
є складовою Сполучених Штатів. А не забуваймо, що янкі 
мислять передовсім економічними категоріями, і форма вели- 
ких федеративних об’єднань є їхнім ідеалом, в тому числі 
й для Європи. Тому концепції [Алєксандра] Керенського 
завжди розглядатимуть в Білому Домі радше прихильно. 
Зрештою, той сам [Джордж] Кенан, експерт Державного 
департаменту [США] з російської проблематики, застерігає 
американців від втручання у „сепаратистські конфлікти”, які 
виникнуть після падіння совєтського режиму. „Американці, 
– заявляє [Джордж] Кенан, – не повинні брати на себе 
відповідальності за окреслену позицію в цій сфері”.
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Чи українці це усвідомлюють? Усвідомлюють, і то якнай- 
краще. Дехто з них так серйозно поставився до флірту 
американців з Керенським, що впав у майже панічний настрій. 
Тож є вже й ті, хто припускають можливість збройного виступу 
(на Україні) проти американських військ, якщо у Вашингтоні 
не визнають самостійницьких постулатів [українців]. Чи вар- 
то за цих обставин нехтувати будь-яким союзником, бодай су- 
сідом, з яким вдалося домовитися про взаємний нейтралітет?

Але як же тут бодай про такий нейтралітет домовитися? 
Прокляттям усіх політичних еміграцій є їхня розколотість. 
Гадаю, українці на мене не образяться, якщо я напишу, що роз- 
колотість серед українській еміграції ще більша, ніж у інших 
середовищах. Безсумнівно, що ефективність її діяльності та 
впливу на світову громадську думку була би значно більшою, 
якби не боротьба між партіями та кліками, взаємні підніжки, 
розвал потужніших осередків. Щодо йоти те саме можна 
сказати про поляків. Із тих самих причин розмови між нами 
мусять обмежуватися до публіцистичних дискусій. Неможливо 
сісти за круглим столом, навіть якби знайшлися партнери. 
Адже круглого столу немає ні з того, ні з іншого боку. Є кіль- 
канадцять чи кількадесят кав’ярняних столиків, за якими 
сидять, повернувшись плечима одні до одних набундючені 
їх мості, і, длубаючи ложечками в гіркій еміграційній каві, 
вдають, ніби творять велику політику.

СУСІДСЬКІ КОМПЛЕКСИ ТА УРАЗИ

Однак, і в тих розмовах, що точаться, рідко коли обходиться 
без топтання по наболілих мозолях. І складно, щоб було 
інакше, адже це явище виникло не вчора й не позавчора, воно 
закорінене в далекому минулому. Кожен українець носить 
у собі давнє почуття кривди, і цей сентимент, з одного боку, 
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систематично підживлює польська література та історія певного 
типу, а з іншого, – українські історики та письменники. Серед 
поляків паношилося невігластво, цілковите незнання змін, 
що відбувалися одразу ж за межею; український націоналізм 
цілеспрямовано відгороджувався від усього польського щіль- 
ним муром принципової ворожнечі. Війна 1918–1919 років, 
замість стати для польської сторони джерелом міркувань, чо- 
му вона взагалі трапилася, ще більше поглибила викопану 
спільними зусиллями прірву. Врешті, свою справу зробили міфи 
хтивої моці, які стільки лиха завдали одним і другим: у українців 
– „донцовщина”, у нас – великодержавна фразеологія.

Добірне зерно, посіяне романтиками „української школи”, 
не знайшло в наступних поколіннях уважних і дбайливих 
садівників; здорові тенденції, закорінені в „балагульстві”, 
зійшли нанівець; як і личить суспільству поверхневих сен- 
тиментів, українську проблему бачили переважно крізь призму 
її „мальовничости” й традиційних легенд і небилиць. Бо ж як 
інакше! Прецінь Хмельницький повстав проти Речі Посполитої, 
бо [Даніель] Чаплінський відібрав йому „руду косу”, а [Іван] 
Богун, якби Гелена Курцевич не задивилася на гарного гусара, 
негайно зібрав би своїх козаків і розніс би Хмеля на друзки. А 
крім того: „Гей, ти на швидкому коні…”, „нема ради для душі 
козачої…”, „Батьку Йосипе, на гармати веди!” – й уся решта 
поетичних оздоб, поза які ніколи не виходили. Допіру згодом 
подив: – Як це, то оті русини вважають себе окремою націю, 
а не „народом”, а відтак вимагають незалежності? Але ще й 
після 1920 року був час виправити помилки минулого. Був 
час, не було програми. Ні поганої, ні доброї. Наївність певних 
осіб була далебі безмежною, але, коли йдеться про політиків, 
відповідальних за долю великої держави, наївність є гіршим 
гріхом, ніж зла воля.

Тож, для колишнього багатолітнього прем’єра Республіки 
[Польщі] ще й нині, через дванадцять років, український на- 
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ціоналізм залишається винятково наслідком німецьких 
спонук. Це все одно, що панові докторові [Феліціянові Сла- 
вой–]Складковському забаглося би лікувати хворого на сухо- 
ти шляхом вирізання апендициту. В 1937 році в Луцьку 
відбувся процес, на якому Національна партія позивалася 
з тижневиком „Wołyń”, офіційним видавцем якого було при- 
ватне товариство, а фактично, що не було жодною таєм- 
ницею, ним керував воєвода Юзевський. На слуханнях 
трапилося аморальне зловживання пам’яттю про покійного 
Пілсудського. Вже згадуваний мною отець прелат [Маріан] 
Токажевський прямо назвав воєводу зрадником ідео- 
логії Пілсудського. Голова суду поставив відповідне запитання 
Валерію Славекові, який виступав за свідка. „Маршал призна- 
чив Юзевського воєводою, маршал тримав його на Волині 
увесь час”, – лаконічно відповів [Валерій] Славек. Наступного 
дня „Kurier Wołyński” і Славека назвав „зрадником”.

А по суті справи, про що йшлося усім тим захисникам 
польської ідентичності, „що опинилася під загрозою на 
пограниччі”? Справді поважною справою, через яку перече- 
пився Юзевський, була допіру примусова реверсія. Проте любі 
земляки не могли втямити своїми тупими головами, як це во- 
євода розмовляє з українцями „по-русинському” та охоче 
ходить до Рідної Хати, де йому співають під бандуру пісні про 
Байду Вишневецького. А той Байда… вже саме ім’я вказує, що 
різав поляків. До того ж, чи не Юзевський пропхав на посла до 
Сейму [Степана] Скрипника, ад’ютанта „отого Петлюри”?

В ті часи я написав сатиричного віршика Лемент польсько- 
го патріота, який вдалося опублікувати допіру після 
серйозного ретушування. Було то криве дзеркало, проте воно 
вірно відбивало ситуацію.

„О, польська націє, / чи знаєш, ти, що діється?! Що вже на 
твою згубу / змовляються лиходії, / щоби в масонських сітях / 
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поплутати тобі шляхи / і збити на манівці, / ошукати і одурити. 
// Бо запродав тебе воєвода / позавчора у місті Луцьку / юдеям 
довгобородим. Балакали не по-людськи, / по-китайському, по-
-калмицькому, / перш ніж про все домовитися, / порпалися 
в довгих саквах, / шепотіли: Кукараква! // Волали: Ревідентор 
/ пстрікунді памалваєм!” / А потім святу облатку / – так мені 
здається – / давали з’їсти жиденятам, / і понад цілим краєм / 
кидали чари жидівські… / – А що на це пан Складковський? 
// Бачив я, врешті, їй Богу! // як серед юрби масонів / з’явився 
Вельзевул / з піною на рудому писку, / підстрибував до неба, 
/ обіймаючись міцно / із запроданцем Юзевським. / О, Царю 
мій Небесний! // Ось так плюгавили жартом // край польський, 
католицький. / Прийшла до них Астарта / з обвислими 
цицьками, / стояв на страхітливій варті / Богдан Хмельницький, 
/ плювалися і реготали, / святощі зневажали. // І знову 
пейсатий негідник, / вилізши на стос газет, / проголошував, що 
вітерайда / редінтах петерветер / що зарізяка і Байда / дещо 
йому запропонували… / Гавкав цілими годинами. / Я небагато 
втямив. // Та хоч це масонська мова / – нехай би їх громом 
побило! – / вистачило мені й пів слова, / щоб збагнути цілком 
ясно, / що шляхту на загородах / і всю польську власність / 
запродано – чи ж я сліпий? – / Петлюрі та Мазепі. // О, пане 
генерале! / Чи чуєш ти, як вони глумляться / з Польщі, Бога та 
слави / і у своїх сатанинських кузнях / гавкають, мов шакали?! / 
/…Доки ще не запізно, / очисти Волинь від цієї покиді: / пришли 
Гауке-Новака!!!”

Патріотичний лемент було почуто. Юзевський поїхав до Лодзі. В 
Луцьку оселився [Александр] Гауке-Новак. Примусова реверсія 
поширювалася, як лепра. Груди „захисників польськості” 
оздоблювало дедалі більше золотих хрестів заслуги.

[Євген] Врецьона написав у процитованій вище статті, 
що українці морально не відчували себе збунтованими 
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громадянами. Поміркуймо спокійно над цією заявою. Яким 
було фактичне становище? На території п’яти південно-східних 
воєводств українці становили більшість. Абсолютну більшість 
на Волині та в українській частині Полісся. Переважну 
більшість на Прикарпатті. Більша рівновага існувала в Львів- 
ському й Тернопільському воєводствах, переважно завдяки 
вищому відсоткові міського населення. Ступінь національної 
самосвідомості був дуже нерівним. Найвищий у кол[ишній] 
Галичині, найнижчий – на Поліссі. Безсумнівно, при мудрій, 
або, якщо хтось воліє, – спритній політиці можна було б упро- 
довж двадцяти років частину поліських і волинських селян 
полонізувати. Але, за двох принципових умов: скеровуючи 
до адміністрації, шкільництва, торгівлі найцінніші кадри, які 
б добре усвідомлювали всю складність проблеми, та систе- 
матично підносячи економічний рівень найвідсталіших 
регіонів „Польщі Б”. І одне, і друге було в тогочасних умовах 
сном рябої кобили. Стихійного процесу українізації „русинів” 
і „тутешніх” не зміг би зупинити навіть Магомет.

Галицькі українці проголосили в 1918 році незалежність, що 
закінчилося війною за Львів. Наддніпрянські українці також 
проголосили незалежність, що закінчилося війною за Київ. 
І одні, й другі програли. Проте, незалежності вони не зреклися. 
Оскільки федеративна програма провалилася і внаслідок 
воєнних поразок, і через цілковиту недозрілість обох націй до 
втілення цієї ідеї, Республіка Польща мала на вибір три шляхи. 
Або проголошення широкої автономії при зрівнянні в правах 
місцевого польського й українського населення. В цьому ви- 
падку моральна ситуація українців, які б йшли в підпільники 
та стріляли в поляків, була би цілком іншою. В цьому випадку – 
природно, за умови, якби ми дотримувалися отієї автономії, – 
боротьба з Республікою була би на сто відсотків просовєтською 
діяльністю, а отже самогубством навіть із позиції Соборної 
України.
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На шлях, що провадив би у цілковито протилежному 
напрямку, ми би ступили, якби кермо державного управління 
надовго опинилося в руках Національної партії. Цей шлях – 
це програма Ґертиха. Українців не існує, є лише русини, 
яких слід відтяти від контактів зі Сходом, змусити їх 
користуватися латинською абеткою, міцно пов’язати з поль- 
ською культурою, аж врешті-решт вони почнуть дивитися 
на Варшаву, як валійці дивляться на Лондон, або бретонці на 
Париж. Програма ця добра тим, що в разі її втілення розв’язала 
би питання раз і назавжди. А недолік її в тому, що її легше вті- 
лити на Місяці, ніж, скажімо, в Копичинцях.

Республіка [Польща] пішла третім шляхом, ім’я якому – 
повний розгардіяш. Ідейний, політичний, адміністративний. 
Від випадку до випадку, від задуму до задуму, від воєводи до 
воєводи. Програму діяльності на пограниччі творили місцеві 
військові, комісари поліції, старости, а нерідко просто нижчі 
чини поліції та старші сержанти КОПу. Панове в Варшаві 
прокидалися час від часу, почувши відгомін пострілів у Городку 
Ягайлонському чи побачивши відблиск пожеж у польсь- 
ких маєтках під Львовом. Славетна пацифікація, яку 
через двадцять років Славой [–Складковський] назвав по-
-версальськи „безкровною”, розпочалася тієї миті, коли тве- 
резіша частина української громадськості, вражена наслідками 
масової саботажної акції, почала закликати схаменутися. 
Справжню пацифікацію, отож, можна було провести без дра- 
гунських наскоків, ведучи переговори з українцями. Хотіли 
розчавити підпілля, натомість вчинили все, щоб здобути йому 
нових прихильників.

Ті всі бідкання надто запізнілі, однак необхідні, адже, якщо 
ми прагнемо якогось порозуміння, то поляки мають зрозуміти 
психологічну настанову протилежної сторони. Неможливо 
ефективно лікувати урази, якщо не знати їх причин.
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Врецьона пише про „історичну відповідальність”. Так, 
вона теж існує. Ця відповідальність існує й діє і в польсько-
-українській суперечці.

Ми виховувалися на тому, що, за словами поета, ягайлонсь- 
ка доба була „золотим віком злагоди народів” Речі Посполитої, 
ми [Люблінською] унією пишаємося, а прецінь з іншого боку 
барикади її представляють, як зловживання та шахрайство, 
як кінець незалежності та замикання шляху до гармонійного 
національного розвитку. Де істина, хто має слушність? Як 
завжди, істина лежить посередині.

Велике Князівство [Литовське] не було національно од- 
норідною державою. Окрім історичної Литви, династія, що 
хутко рутенізувалася, об’єднала під своєю владою сучасні 
Білорусь та Україну, а також низку земель, які рано стали 
жертвами імперіалістичної Москви, а їх населення цілком 
поглинула російська нація. Коли за Ольґерда литовська 
держава сягала мало не міських рогачок Москви, то вже за 
його правнуків не тільки Козельськ, Сіверськ, Дорогобуж, 
але навіть Смоленськ, а дещо пізніше й Полоцьк, опинилися 
під важкою рукою московських царів. Перемоги [Стефана] 
Баторія і [Сиґізмунда III, Яна II Казимира, Владислава IV] Вазів 
загальмують цей наступ і відкинуть його на Схід. Зволікання 
з реформами держави Ягайлонів, адже з Гадячем спізнилися 
на кількадесят років, призвело до козацьких воєн, Великої 
Руїни – і в історичному протистоянні перемогла Москва, що 
саме тоді перетворювалася на російську імперію.

Союз між Князівством і Польщею мав чимало негативних 
сторін, докладно обговорювати які тут не час. Більшість укра- 
їнських істориків їх перебільшує, а чимало польських істориків 
грішать протилежною тенденцією. Про те, що питання дуже 
складне, і лише безстороння історична ревізія могла би віддати 
Богу Богове, а кесарю кесареве, нехай засвідчить той факт, що 
найбільш зацікавлені, тобто, українці, білоруси, литовці, досі 
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не можуть дійти згоди щодо багатьох проблем, приписуючи 
собі перші місця в концерті минулого та претендуючи на 
левову частку історичної спадщини. Вони згідні в одному – 
в негативній оцінці тривікового співжиття з Польщею. 
Спроби ретроспективної реконструкції історичних „тривань” 
мають умовну вартість, бо ми ніколи не маємо всіх елементів. 
Українці, втім, у своїх розважаннях люблять відхилятися від 
теми й описувати, що б сталося, якби Україна не об’єдналася 
наприкінці XIV століття з Польщею. Якби… Если бы, да 
кабы, да во рту росли грибы, тогда бы был не рот, а целый 
огород! Ну що ж, відпущу і я віжки поетичної уяви і скажу, 
що, однак, врешті-решт результати були не найгірші. Не 
повторюватиму банальностей про культурну роль Польщі на 
Сході. Заперечувати її геть-чисто можуть лише ті, про кого 
я сказав, що натерті мозолі заважають їм розумувати спокійно. 
Мені йдеться про щось зовсім інше. Отож, наважуся висловити 
тезу, яку, зрештою, не я винайшов, що етнографічна мапа на 
величезному просторі між Бугом і Дінцем на сході та Двіною 
на півночі виглядала би сьогодні абсолютно інакше, якби 
не Городельска, а згодом Люблінська унія. Ризикована теза? 
Спробую її довести.

Завдяки подружжю Ядвіґи з Ягайлом були підтяті корені 
могутності хрестоносців. З нових історичних досліджень ми 
дізнаємося, що ініціатива цього подружжя походила не від 
малопольських панів, як досі вважали, але від литовських бояр, 
і це безумовно свідчить, що останні виразно усвідомлювали те, 
чого не усвідомлює чимало еміграційних „політиків”. Можна 
собі легко уявити, що би трапилося, якби німці й надалі 
володіли Жемайтією, – постала би могутня тевтонська держава 
від Нотеці до Фінської затоки.

Від литовського народу залишилися б жалюгідні рештки. 
Білорусь опинилася б у німецько-московських кліщах уже 
в XV столітті і, nolens volens, мусила би схоронитися в тіні 



280

„білокам’яної”. Польща скотилася б до ролі васальної державки. 
Мазовія і Куявія перебували би під острогами хрестоносців. 
А Україна? Чи змогла б вона, покладаючись тільки на власні 
сили, боронитися від Півмісяця на півдні, а від Москви на 
півночі? Від московитів навіть Велике Князівство [Литовське] 
не змогло захиститися самотужки. Ні за Іванів і Василів, 
ні за Романових. Бували перемоги, скажімо під Оршею, 
але впродовж усього лиш одного століття земля за землею, 
місто за містом падали, мов стиглі грушки, у підставлену 
шапку Мономаха. Допіру Люблінська унія змінила хід подій. 
Татарсько-турецьку небезпеку належно не оцінили, і руські 
князі, тоді ще не спольщені, не тільки не уділили допомоги 
Польщі, яка намагалася утриматися в Кілії та Білгороді 
[–Дністровському], але й чинно, зі зброєю в руках протидіяли 
спробам порятунку ґенуезців у Криму. Татарського вампіра, 
який згодом стільки крові висмокче з українського народу, 
не було своєчасно ліквідовано. Запорозька Січ, за всієї пова- 
ги до її воєнних чеснот, уміла лише провокувати війни 
з Туреччиною в найменш сприятливі моменти. Українці 
можуть мені на це відповісти, що в битві під Хотином – одній 
з найважливіших в історії Європи, хоч про неї мовчать західні 
аннали, перемогу було здобуто завдяки допомозі козаків. 
Слушно, проте чи виграв би її [Петро] Конашевич без [Яна 
Кароля] Ходкевича та [Станіслава] Любомирського?

Мирон Кордуба колись висловив думку, що українсько-
-російська та білорусько-російська етнографічні межі доволі 
докладно усталилися вздовж лінії кордону Речі Посполитої 
з-перед Андрусівської угоди, за що дістав добрячої прочуханки 
від інших українських істориків. Та все ж… Якби не союз 
Князівства з Польщею, Москва вдерлася б на білоруські та 
українські землі значно раніше і мала би час вчинити більше 
руйнувань, ніж вчинила. І знову чую відповідь: зумів старий 
Хмель витурити ляхів з України, упорався би й з москалями. 
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Або: якщо вже Петербургові не вдалося нав’язати всеросійської 
матриці в XIX столітті, коли росіяни в культурному сенсі 
могли імпонувати багатьом українцям, то тим паче вони б собі 
з тим не порадили в попередніх століттях. Але ж Москва діяла 
би значно спритніше й ефективніше, ніж поляки. Вона не 
мусила би протистояти константинопольському патріархові 
чи Османській Порті, й не мала би клопотів з єзуїтами 
та євреями. Вона вилущувала би місто за містом, повіт за 
повітом. А опір місцевої людності?… Пригадаймо собі долю 
Твері, Великого Новгорода, Пскова.

До чого всі ці міркування? А до того, що йшлося про істо- 
ричну відповідальність. Тож, так! — Польща вчинила багато 
хиб, помилок, навіть гріхів. Тільки не впадаймо в поширене 
перебільшення і не міряймо тих часів сучасною міркою. Я вже 
якось пропонував зволити порівняти поведінку поляків на 
Україні (а як же часто то були спольщені русини!) з поведін- 
кою англійців у Ірландії, німців на землях західних слов’ян і в 
Прусії, французів у Каталонії, куди вони прийшли як союзники, 
угорців у Словаччині… І ми виглядатимемо не так уже й зле!

Гріхи гріхами, але трьохсотлітній контакт із західною 
культурою, яка, щоправда, приходила в Україну не тільки через 
Польщу, але передусім через неї і разом із нею, – це також не 
абищо. Бо, як слушно писав Богдан Лепкий у своєму нарисі 
історії української літератури, Україна давала Польщі великі 
багатства й людей, а Польща давала Україні ідеї.

Проте, на жаль, про минуле обох народів історики писали 
в часи, коли Україну та Польщу вкрила чорна ніч неволі. 
Така атмосфера – не найкраща для безсторонніх досліджень 
і безпристрасних формулювань. І власне тому для нас [поляків] 
путівником по одвічному бойовищі став роман Вогнем і мечем, 
а для них [українців] – витвір трагічного хохла Тарас Бульба.

Тож у них [українців] постав комплекс кривди, а в нас 
[поляків] – комплекс великопанського подиву, що хтось, 
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зазнавши мало не самих лиш „милостей”, насмілюється вис- 
ловлювати претензії. Вивчення історії в школі не лагодило 
цього комплексу, хоча в деяких підручниках причини козаць- 
ких повстань були представлені доволі пристойно. Але біль- 
шість молоді тарабанила історію, аби швидше, а на уяву 
впливали [Генрик] Сенкевич, [Еуґеніуш] Малачевський, [Зоф’я] 
Коссак–Щуцька. Інтелігенція обох суспільств між собою прак- 
тично не контактувала. В кожному разі, на Волині польські 
міські середовища жили в щільно замкнутих ґетах, і вплинути 
на це не могли жодні ініціативи нечисленних індивідів. 
А прецінь жили вони одне від одного на відстані простягненої 
руки. Зустрічалися вони також на відстані простягненої руки 
і в воєнні роки, але тоді в їхніх руках були ножі та гвинтівки.

Почуття кривди й роздражнена національна амбіція. 
Пересічний українець не читав сходознавчих видань, ані книжок 
таких істориків, як [Міхал] Бобжинський чи [Владислав] 
Конопчинський. Натомість у кожному вуличному кіоску він 
бачив газети „Ilustrowany Kurier Codzienny” і „Słowo Lwow-
skie”, а в них статті, які вже самими заголовками ятрили його 
національну гордість, принижували та збуджували ненависть. 
Цензура дбала про коректний тон преси щодо Німеччини, 
бо з нею ми мали пакт про ненапад. Але жоден цензор не 
припинив дикого антиукраїнського шалапутства, в якому 
систематично вправлявся „IKC”, жоден прокурор не виступив 
проти щоденного приниження гідності тих, від кого прецінь 
вимагали бути лояльними громадянами Республіки [Поль- 
ща]. А ненависть, що наростала роками й здавна сочилася 
крапля за краплею, звикла розряджатися саме так, як роз- 
рядилася під час війни.

Цим зумовлені подальші комплекси й урази. Відсутність 
власної державності, відставання в культурних досягненнях 
порівняно з іншими націями, а водночас почуття власної 
вартості та великих можливостей за інших, сприятливіших, 
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умов, неминуче збуджували уяву й давали поштовх до ви- 
гадування предків, значно досконаліших, ніж реальні. Спіль- 
нотам, які надто довго живуть у стані тамованого гніву, добре 
знані ці феномени. Тому в пропагандистських брошурках, 
призначених для закордону, писалося, що Шевченко – 
найкращий поет Слов’янщини, а чумаки становили потужну 
організацію на міру балтійської Ганзи. Це психологічне явище 
цілком зрозуміле, його наслідки радше негативні.

Врешті – підозріливість. Коли упродовж кількох сотень 
років постійно зазнаєш поразок, коли тебе неодноразово 
пошивали в дурні, то інстинктивна недовіра слабшого досягає 
ступеня хворобливої напруги і перероджується в край- 
ню підозріливість. Цим зумовлене те, що українці, при усій 
їхній вразливості на кожне добре слово і приязний жест, 
інстинктивно оточують себе частоколом недовіри: „А ну ж бо 
це підступ, а ну ж бо нас знову ошукують…”. І саме тому, коли 
з польського боку з’являється спроба лояльно домовитися, 
перша реакція наступна: „Еге, хочуть нас задобрити, за- 
попасти до своїх рук, скористатися нами й убрати дурнем”. 
Що ж, ця реакція психологічно обґрунтована, хоча подекуди 
просто нестерпна. Групка росіян у Мадриді влаштувала на ро- 
ковини катинської трагедії „панахиду” за „польских воинов, 
убиенных большевиками в Катыни”. Відправляв службу Божу 
грузинський священик, він виголосив чудову пропольську 
промову. На богослужінні були представники польської ко- 
лонії на чолі з депутатом часів Республіки [Польща]. Прецінь 
бойкот служби Божої, яка не мала жодного політичного під- 
тексту, був би звичайною непорядністю. Проте, одразу ж підозра: 
поляки знюхуються з москалями. А позаяк водночас відомо, 
що росіяни зі шкури пнуться, щоб не допустити створення 
української програми на мадридському радіо, висновок такий: 
„Труднощі, які ми маємо з радіопередачею – це заслуга спільної 
польсько-російської кампанії”. Насправді ж усе було навпаки, 
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і поляки повелися в цій справі з повною лояльністю супроти 
українців. Але вони [поляки] були присутні на богослужінні, 
і цього вистачило.

Нація, яка століттями виборює своє незалежне існування, 
ба більше, право на власну культуру, й навіть саму назву, мусить 
патріотично збуджуватися. Полякові це найпростіше зрозу- 
міти, бо ми також схильні перетискувати педалі, бити в барабани 
й сурмити в усі можливі сурми. Ми схильні до розчуленої 
сльози й патетичних фраз. Ця українська „напруженість” 
дуже дратує в літературі та публіцистиці, і не меншою мірою 
ускладнює зближення й порозуміння, позаяк чинить гамівний 
вплив на самокритику, навіть попри те, що українці є нацією 
з дуже жвавим почуттям гумору. Але трапляються ситуації, 
коли навіть гумор зраджує їх.

Інша небезпечна риса політичної діяльності українців, 
яка теж не чужа полякам, – це легкість у перемиканні з одного 
настрою на інший, впадання з одних крайнощів у інші, за- 
звичай ще більші. Триває постійна гойданка між нічим не 
обґрунтованим оптимізмом та найчорнішим песимізмом. 
„Україну визнано в Організації Об’єднаних Націй незалежною 
державою з власним закордонним представництвом – наша 
узяла, тепер залишилося тільки зачекати, коли Сталін дасть 
дуба”. „Американська преса пише про підрозділи „упівців”, які 
зі зброєю пробиваються до Баварії, – чудово, увесь світ про нас 
знає”. Американська преса виловлює усі сенсації, а наступного 
дня про них забуває. Емігрантам, які мріють якомога швидше 
повернутися на батьківщину, запаморочилося в голові, тож 
тим дужчим буде похмілля. І негайно ж американцям обіцяють 
партизанщину, коли ті дійдуть до України.

Полякам саме час зрозуміти, що українці є окремою 
нацією з таким самим правом на незалежність, яке має кожна 
інша нація. Що низка негативних рис, які нас вражають 
або відчутно даються взнаки, постали внаслідок трагічної 
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історії та спотвореного розвитку національної культури, яку 
постійно зв’язували несприятливі умови. Що, зрештою, по- 
ганий той патріот, який відмовляє сусідові з-за межі в таких 
самих патріотичних почуттях, хоча б і мав з цим сусідом 
сто порахунків. А передовсім слід покінчити з фальшивим 
„великопанством”, яке вбачає в інших націях нікчем тільки 
тому, що вони відіграли меншу роль в історії, або не мають 
власних Коперніка чи Шопена. Бо справжнє „панство”, яке 
спирається на спокійне усвідомлення власних достоїнств, не 
демонструє смішної пихи або погордливої зневаги. Ці почуття 
властиві тільки „нуворишам”.

Натомість українцям було б корисно бодай частково 
переглянути свої погляди на давню Річ Посполиту, а на 
міжвоєнне двадцятиліття поглянути також і з польського 
боку. Я не збираюся тут нікому відпускати гріхи, і нічого не 
буду виправдовувати, хочу по-людськи дійти до пояснення 
кожного явища. Поляки теж сто кількадесят років перебували 
в ненормальній ситуації, а зумовлених цим негативів нелегко 
позбутися. Українцям добре відомо, що таке російська система, 
зокрема, російська система в „виправленому” совєтському 
виданні; з німецькими системами вони теж мали нагоду по- 
знайомитися. Та все ж, та попри все (а мені, мабуть, можна 
це підкреслити, попередньо сказавши стільки гірких слів на 
адресу власної вітчизни) – той факт, що антиукраїнські ексцеси 
діялися в рамках адміністративного і політичного безголів’я, 
а не штивної, послідовної системи, свідчить, що ми [поляки], 
дякувати Богові, „не доросли” ні до московської тиранії, ні до 
холодної тевтонської жорстокості.

Отож, погляньмо одне одному в очі та визнаймо навзаєм, 
що одні не є лишень „різунами”, як на тому наполягає пан 
Заґлоба, котрому більмо заслонило реальність, а інші – не лише 
„лядські займанці”, як наполягає український не менш сліпий 
Заґлобенко, чи Заґлоб’юк.
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ГАЛИЧИНА ЧИ СХІДНА МАЛОПОЛЬЩА?

То все були горішки, а тепер мусимо розгризти справжнього 
горіха. Галичина чи Східна Малопольща? Читач уже, мабуть, 
помітив, що я в цій статті постійно вживаю назву „Червенська 
Земля”. У такий спосіб я не зачіпаю національних почуттів 
жодної зі сторін, а з історією залишаюся в згоді, оскільки такі 
визначення як: червоні хорвати/хробати, Червенські городи, 
Червона Русь – мають неабиякий, тисячолітній, родовід.

Не вдаватимуся в академічні міркування, ким були оті 
хорвати/хробати, ані хто населяв ці землі тоді, коли, – як за- 
нотував Нестор, – князь Володимир „пішов на Ляхи”. На зорі 
нашої історії Червенські городи кілька разів переходили з рук до 
рук, однак фактом є те, що вже від другої половини XI сторіччя 
тут існують незалежні руські князівства. Польська державна 
влада усталиться тут допіру в XIV столітті. В середньовіччі 
етнографічна польсько-руська межа пролягала більш-менш 
по лінії Вепша в верхній та середній течії, а далі на південь – 
лінії Віслока. Люблін і Сандомир були тоді містами майже 
пограничними.

Від Казімежа Великого починається інтенсивна коло- 
нізація Червенської Землі, а згодом Поділля, Волині та Київ- 
щини. Логічно, що скерована вона була передовсім на 
родючі землі, тому, скажімо, відсоток поляків на Східній 
Волині, на Житомирщині та Заславщині, був вищим, ніж 
у надбужанських повітах. Але цей процес, спонтанний і не кон- 
трольований державою, позбавлений продуманої системи, 
приносив чимало несподіванок. Княжі, боярські та шляхетські 
роди полонізувалися, натомість міщанин, а особливо селянин 
тримався своєї мови та релігії. А з іншого боку, польські 
колоністи легко рутенізувалися, якщо не були шляхетського 
походження. Так тривало аж до наших часів, хоча суспільне 
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обличчя процесу було вже цілком іншим. Не надто розминувся 
з істиною той, хто сказав, що польсько-українська етнографічна 
межа пролягає через подружнє ложе. Не один поляк, який би 
видряпав кривдникові очі, коли б йому про щось таке сказали, 
носив прізвище виразно українського походження; іншого 
разу прізвище щирого українця не менш виразно вказувало 
на мазурське коріння. Врешті, унікальне в своєму роді явище: 
двомовні та двоконфесійні родини, в яких діти одного й того 
ж подружжя обирали різні національні шляхи, – Шептицькі, 
Антоновичі, Сідлецькі, Токажевські. Але тимчасом, коли 
упродовж століть польський елемент на Червенській Землі, 
Холмщині та Підляшші міцнішав, історичні катастрофи 
призводили до його разючого скорочення на теренах, більше 
висунених на схід. Першого удару було завдано в часи козаць- 
ких воєн, другого – в епоху поділів Польщі. Листопадове та 
Січневе повстання вчинили нові вирви. Тут і там рештки 
„шляхти на загородах” ставали селянами й переходили на 
православ’я, а в період „хлопоманства” спостерігалося явище 
реукраїнізації багатьох родин, які вже упродовж багатьох 
поколінь були спольщені. Попри це, ще в році більшовицької 
революції польська меншина на схід від Збруча налічувала 
близько мільйона осіб, а її суспільна та культурна роль була 
незмірно більшою, аніж її частка в населенні. Не вдаючись 
у даний момент в подальші міркування, варто зазначити, що ці 
поляки з’явилися на Правобережній Україні завдяки методам, 
які дуже різнилися від тих, що застосовували німці супроти 
слов’ян, чи росіяни супроти національних меншин.

Якби в 1920 році Росія зазнала тотальної поразки й від- 
булося територіальне розмежування незалежної України та 
Польщі згідно з Варшавською угодою, хтозна, чи не відбувся 
би з часом бодай частковий обмін населенням, а це – якщо 
припустити, що за Збруч емігрували би стільки ж українців, 
скільки поляків прибуло би з Поділля та Наддніпрянщини, – 
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дало би польській людності на Червенській Землі виразну 
перевагу та серйозно зміцнило б її на Волині. Події поточилися 
інакше, відбувся типово совєтський трагіфарс із автономною 
територією навколо Мархлевська, а під час Другої світової 
війни відбулося також знищення між Збручем і Сяном. Щоб 
у той період не забракло жодної темної барви, комуністи 
усунули українське населення з Холмщини, Лемківщини, 
повітів Надсяння. Ми тепер опинилися в тому самому мішку: 
вони зі своєю тридцятилітньою, ми – з нашою семилітньою 
„незалежністю”.

Уточнимо обидві крайні точки зору. Українці кажуть: 
„Галицька земля є нашою споконвіку; ми втратили її на користь 
Польщі, але ніколи від неї не відмовлялися. Була польська 
окупація, згодом австрійська, відтак знову польська, врешті 
совєтська. Але обличчя цієї землі, попри полонізацію та опа- 
нування багатьох міст прийшлим польським населенням, 
залишилося українським. Ми готові в ім’я сусідської злагоди 
погодитися на сучасний кордон, і це вже з нашого боку жертва, 
оскільки ми втрачаємо Холм, Грубешів, Ярослав і Перемишль. 
Але це максимум, на який ми можемо погодитися. І якщо 
йдеться про цю справу, то будь-які заклики до розумних 
компромісів марні”.

Поляки відповідають: „Східна Малопольща була спершу 
нашою. Ми втратили її за перших П’ястів, повернули в часи 
останнього. Відтоді вона безперервно належала нам, навіть 
тоді, коли ми опинилися під австрійською займанщиною. 
Львів – польський. Ми підняли його з руїн у XIV столітті, 
і він став найвірнішим містом Речі Посполитої. Наші історичні 
та моральні права не підлягають сумніву. Те, що нас на цій 
землі частково вимордували, а решту силоміць переселили, 
нічого не вирішує. Навпаки, за ці кривди нам належиться 
відшкодування. І врешті-решт, ми не можемо відмовитися від 
спільного кордону з Румунією. Non possumus!”
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Перш ніж представити мою особисту точку зору, а я напе- 
ред заявляю, що жодна з цих крайніх постав мені не імпонує, 
слід дещо переекзаменувати історичні, етнографічні та мо- 
ральні рації, які висувають сутяжні сторони.

В усіх подібних дискусіях відразу вражає той факт, що рації 
завжди добирають на власну користь. Одного разу фігурують 
історичні рації, іншого разу – етнографічні. Ці рації збігаються 
лише у виняткових випадках. Але історія та політика – це не 
бридж, у якому раз вибирають черву, а іншого разу – вино, бо 
так гравцеві випадає з роздачі карт. Незаперечне і виняткове 
право на якусь землю посідають лише тоді, коли всі рації діють 
на нашу користь. Якщо ні – слід думати про компроміс. Звісно, 
існує ще одна рація. Рація сильнішого в даний історичний 
момент, рація доконаних фактів. Але, і полякам, і українцям не 
надто личить вдаватися до таких рацій.

Поляків на схід від Сяну нема, а якщо і є, то якісь мізерні 
рештки. Це доконаний факт. Я вже колись писав, що невідомо, 
чи не постануть інші доконані факти, чи в роки вирішальних 
змін не спіткає те саме українців. Адже може дійти до депортацій 
і заслань такого масштабу, якого людство ще не бачило. Вже 
сьогодні Львів є більше російським, ніж українським містом, це 
радше Львов, ніж Львів. Отож, слід констатувати, що усунення 
поляків з цієї землі має таку ж юридичну та моральну вартість, 
як і вчинене в подібній формі усунення українців з Холмщини 
і Лемківщини. І коли радикальні націоналісти з обох боків 
барикади тужать за штивним кордоном, хоча не можуть щодо 
нього погодитися, я вперто наполягатиму на тому, що досяг- 
нення справжньої історичної угоди стане можливим лише тоді, 
коли доконані факти будуть перекреслені, завдані кривди – 
виправлені, вчинені злочини відпокутувані.

Коли хтось хоче застосовувати до національно мішаної 
території принцип штивного етнографічного кордону, єдиним 
слушним вирішенням може стати переселення людності. 
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Карикатурне зображення поета, рисунок Генрика Донґи, опублікований 
у Антології люблінських поетів
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Порахувати скільки одних, скільки других, і пропорційно 
поділити спірну територію. Кожен, хто бодай сяк-так знайомий 
із національними стосунками на Червенській Землі в момент 
вибуху минулої війни, погодиться зі мною, що кордон тоді 
не проліг би по Сянові. Окреслюючи кордони національної 
території, українці чинять це згідно з найдальшим засягом 
свого оселення, який більш-менш співпадає з західним 
кордоном Галицького князівства в часи середньовіччя. Вони 
прагнуть до неподільної суверенності та не бажають поль- 
ського громадянства. Чудово, але й поляки теж мають право 
не бажати собі українського громадянства, яке їм пропонує 
Євген Врецьона, не знаю, чи в згоді з більшістю своїх земляків 
на еміграції.

Отож, якщо етнографічне право, то для всіх, а якщо штив- 
ний кордон, то визначений пропорційно. Звісно, станом на 1939 
рік, бо переселенці захочуть повернутися, а голос померлих 
і замордованих з обох боків теж слід вислухати.

Суперечка за Червенську Землю – це не єдина прикордонна 
суперечка ні в нас, ні в українців. Які історичні права мають 
українці на Бессарабію та Буковину? Менші, ніж румуни. Етно- 
графічно вони обґрунтовані лише для частини цих теренів, 
але тоді Румунія може висловити претензії на частку При- 
дністров’я. Які історичні права Україна має на Кубань? Жодних, 
якщо не видобути з мороку минулого Тмутараканського 
князівства, себто сучасних Темрюка й Тамані. Щоправда, 
на північну Кубань нікому заявляти історичні права, бо не- 
біжчики ногайці нічого вже сказати не можуть. А що з пів– 
денною Кубанню, з межиріччям Урупа, Білої та Лаби, 
з Армавіром, Майкопом і Нефтегорськом? Що, зрештою, зі 
Ставропольським узгір’ям, ще донедавна власністю кабардин- 
ців? Чи гірські народи Кавказу не зможуть вимагати повер- 
нути їм їхню споконвічну дідизну, на яку перші українські 
колоністи прибули заледве кількадесят років тому? Пам'ятаю, 
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пам’ятаю гострі суперечки між кавказцями та українцями на 
цю тему в варшавському клубі „Прометей”. На ці землі українці 
не мають найменших історичних і моральних прав, позаяк 
їхня поява там була зумовлена російським імперіалізмом. 
Натомість, вони мають етнографічні права. Чи й тут, бува, не 
потрібен розумний компроміс?

„Українське Слово” написало мені іронічно, що замість 
перейматися Майкопом і кримським Джанкоєм, краще 
подумати про Щецин і Вроцлав. Не вперше українські публі- 
цисти звинувачують нас у лицемірстві, вказуючи на буцім 
розбіжні постави в питанні Червенської Землі й Помор’я, 
а також Сілезії. Отож, ці постави далебі зовсім різні, бо й питання 
ці нічого спільного між собою не мають. До війни жоден поляк 
при здоровому глузді не висловлював претензій на кордон 
по Одрі та Нисі. Ми могли би вказати на всю неприродність 
ситуації Ґданська, згадуючи про Опольську Сілезію, Вармію та 
Прусське приозер’я, але й не більше.

Війна й німецька окупація змінили все. Німці довели 
світові, та й нині це підтверджують на кожному кроці, що 
допоки дві руки, які так глибоко встромлені в закривавлені 
нутрощі Слов’янщини, не будуть відтяті назавжди, вони не 
облишать своїх мрій про Drang nach Osten. А це сни не лише про 
мазовецький пісочок чи люблінські лікувальні грязі, але й про 
херсонський чорнозем, криворізьку сталь і донецьке вугілля. 
Було б несправедливо виставляти сучасній Німеччині рахунок 
за Генріха Лева, Альбрехта Ведмедя, тевтонських магістрів, 
якби не факт, що не лише у Варшаві, Освєнцимі та Майданеку, 
але й у Києві, Полтаві та Маріуполі вони продемонстрували, 
що жирирують цей рахунок і несуть за нього повну 
відповідальність. Якщо хтось не хоче зректися розбишацької 
частини своєї національної історії, то йому цю частину 
викроять живцем з його власної території4. Етнографічних прав 
на Вроцлав і Щецин Польща не мала, історичні права давно 
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прострочені, але самі німці їх поновили, натомість, моральні 
права були прописані димами крематоріїв на незворушному, 
але справедливому небі. І тому Вроцлав зі Львовом, як і Щецин 
та Ґданськ із Вільном порівнювати не слід.

Тут одна заувага на полях. Незалежно від того, як буде 
вирішено суперечку про Червенську Землю, в інтересах укра- 
їнської нації, в інтересах усієї Центрально-Східної Європи слід 
втримати кордон на Одрі як найкращу гарантію, що старий 
тевтонсько-прусський дух послабшає, а з часом цілковито 
зникне. Тому дуже дивно виглядають ті українці, які з не- 
прихованим задоволенням пророкують невдовзі німецький 
марш nach Breslau, Stettin und Danzig. Так само дивно, як і ті 
поляки, що раді би на віки вічні бачити російських генерал-
-губернаторів у Києві та Одесі.

Вернімося до фундаментального питання. Слід його кон- 
кретизувати. Знаю, що в мене полетять блискавки з обох боків, 
як завжди, коли якийсь божевільний затнеться сидіти верхи 
на барикаді. Бо що ж то, до лиха, за приятель України, який 
не погоджується з кордоном на Сяні, і що ж то за поляк, який 
не вимагає кордону на Збручі? Червенська Земля історично, 
етнографічно та культурно не є винятково українською або 
винятково польською землею. Це спільна земля зі спільними 
цивілізаційними та культурними досягненнями, які зазу- 
блюються навзаєм, і спільною шістсотлітньою історією. 
Століттями львівський латинський кафедральний собор, 
каплиця Боїмів, Святий Юр і Волоська церква стоять поруч 
і мають стояти в злагоді ще багато віків. Прах поляків 

4 Погоджуючись із автором по суті, ми вважаємо його обґрунтування 
польських прав на Повернуті Землі занадто емоційним, а передовсім 
завузьким. Не можна розглядати цього питання без урахування Європи 
як цілого, без бачення її регенерації та впорядкування. Ми казали вже 
про це в Берліні восени мин. року ("Kultura", nr 47) і повернемося до цієї 
проблеми в найближчому майбутньому. (Ред. [Єжи Ґедройць]).
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і українців перемішаний між собою на цвинтарях, і нехай ніхто 
не намагається розділити його бодай уявним кордоном. Можна 
один одного повбивати, якщо комусь заманеться. Можна 
розтяти цю криваву, далебі червенську землю навпіл, можна ще 
раз поставити професорські підписи під негідним європейця 
та християнина: ми, або вони. Можна вбити залізні стовпи на 
Збручі або на Сяні, можна вигнати за граничні межі тих, або 
цих. Побачимо, чи і якою мірою збагатяться від цього людські 
душі й серця. Одні й інші нагрішили понад міру, одні й інші 
страждають нині теж понад міру. Але, якщо це страждання має 
стати справжньою спокутою, то його мусить супроводжувати 
творча історична думка й глибинне моральне чуття, яке 
учинить так, щоб камінь образи, кістка незгоди та заохота до 
братовбивчих учинків перетворилися на жар злагоди, спів- 
праці та спільного володіння тією самою вітчизною.

Отже, не конфлікт двох крайніх постав, не компроміс щодо 
кордону, ані не переселення людності, не доконані факти, які 
вже завтра може змінити суперник, або й третій посередник, 
і не нова різня, яка неминуче супроводжуватиме подібні 
вирішення. А врешті-решт, тут ідеться не тільки про Львів, 
і не про те, щоби в Гусятині й Теребовлі майорів біло-червоний 
чи жовто-блакитний прапор. Судоми, що кидають світом, 
штовхають його до великого конфлікту, з котрого народиться 
щось зовсім нове, інше, ніж було раніше. Для двох емігрантів, 
які погрожують один одному кулаками десь на паризькому 
чи манчестерському брукові, питання, чи його рідне перед- 
містя називатиметься Левандувка, чи Левандівка, може 
бути найважливішим. Але в тих осередках, де важаться долі 
людства, подібна постава не варта заходу. Тільки сліпий може 
тішитися ілюзією, що в Вашингтоні й Лондоні завдаватимуть 
собі клопоту вникати в рації народів, чиї акції на політичній 
біржі майже нічого не варті, або ж коштують вкрай мало, чи 
турбуватися про національні постулати одного повіту чи гро- 
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мади. Українці скаржаться, що американці підтримують 
[Алєксандра] Керенського. Отож, Керенський має концепцію, – 
з нашої точки зору лиху, шкідливу, ворожу нам, але він 
її має, і то в такому масштабі, до якого звикли американ- 
ці з їхнім широким розмахом. Українці протиставляють цій 
концепції власну незалежність, а разом з нею і низку суперечок 
стосовно кордонів. Такі ж тягарі волочаться кам’яними 
жорнами, прив’язаними до ніг кожної еміграції з Центральної 
та Східної Європи. Україна не хоче федеративного союзу з Ро- 
сією, позаяк боїться, – і слушно. Але великим концепціям слід 
протиставляти інші концепції бодай подібного масштабу, бо 
слізних скарг двох посварених мешканців Левандівки ніхто 
слухати не буде. Якщо суперечки про кордони перешкоджають 
зацікавленим націям синхронізувати їхню політичну діяль- 
ність, конче необхідно попередньо залагодити ці суперечки 
на шляху, що веде до великої федеративної програми не під 
керівництвом Росії, а без неї і поза нею.

Сподіватися на те, що вітри, які віють у Сполучених Шта- 
тах, змінять напрямок самі собою, або, що Вашингтон під 
впливом польської чи української пропаганди почне втілю- 
вати послідовну програму дезінтеграції Росії, радше не 
слід. Однак, якби принаймні дві нації досягли порозуміння, 
а передовсім відбулося польсько-українське порозуміння, шан- 
си на те, що американці зацікавляться іншою, ніж російська, 
концепцією, відчутно зросли би. Сама лиш Україна, як і самі 
лиш Польща, Румунія чи Угорщина, для вашингтонських 
бізнесменів не є жодним контрагентом, зокрема, в порівняні 
з Росією. Минулися часи, коли можна було з кількома 
тачанками і двома сотнями вершників гасати степом, і так само 
давно минули часи постверсальської „балканізації” Європи. 
УПА може у належну мить відродитися ще чисельнішою та 
сильнішою, ніж була під час попередньої війни, здійснити 
найбільш героїчні подвиги, ба навіть із козацькою фантазією 
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постріляти в американців, якщо ті взагалі на цих теренах 
з’являться, але політичної концепції, яка би припала до смаку 
в Сполучених Штатах, це не замінить.

Нації, що так само довго, як українці, були бездержавними, 
відчувають інстинктивне побоювання і неприязнь до феде- 
ративних задумів. Це зрозуміло. Тим націям, що вже реалізу- 
вали себе в якості суверенних і державних, легше пристати на 
такі концепції, а крім того, тут діє традиційна підозріливість 
нації, яку так часто ошукували й розчаровували. Україна 
як член федерації, що об’єднувала би країни Центрально-
-Східної Європи, не повинна би мати серйозних побоювань. 
Її людського та економічного потенціалу, якого бракує 
порівняно з Росією, в такому укладі вистачає, щоб вона 
відчувала себе впевненою. Безумовно, впевненіше, ніж у навіть 
у найбільш демократичному сусідстві сам-на-сам із Росією.

Проте жодна федерація не спроможна автоматично ви- 
ключити конечну потребу якогось розмежування, якщо навіть 
національно консолідована держава мусить мати певний ад- 
міністративний поділ. Червенська Земля як компонент, що 
територіально знаходиться посередині, повинна отримати свій 
власний статус на підставі цілковитої рівноправності населення 
та збереження ідентичних союзних форм із Варшавою і Киє- 
вом. Тоді вона би отримала певний шанс стати помостом між 
двома націями та їх цивілізацією і культурою, замість, як це 
було в нещодавньому минулому, бути прірвою. Нехай би на 
розі „батярської” вулиці висіли дві таблички (поруч, а не, 
боронь Боже, одна під одною!) – „Łyczakowska” і „Личаківська”. 
А на Гетьманських Валах [у Львові] можна спорудити 
пам’ятники, приміром, гетьманові [Іванові] Мазепі та королю 
[Станіславу] Лещинському. Нехай і заковані в бронзу, вони 
далі змовляються проти Москви. Чи навіть пам’ятники  
Жулкевському і Хмельницькому. Адже ж були вони разом під 
Цецорою!
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Якою б мала бути юридична форма такого статусу, не беруся 
судити. Для цього є фахівці, юристи, соціологи, економісти, 
і їм належить останнє слово. В кожному разі, то був би терен, 
двомовний у шкільництві, судах і адміністрації, як двомовним 
було Велике князівство Литовське, а нині Королівство Бельгія.

Але саме лиш освоєння з думкою про настільки „рево- 
люційне” вирішення конфлікту вимагало би від нас і українців 
далебі героїчних зусиль. Довелося би подолати всі упереджен- 
ня, урази й комплекси, відмовитися від націоналістичної пихи 
й забути про історичні ремінісценції, які нас розділяють. 
Власне тому я стільки писав про психологічне підложжя 
явища, щоб сягнути самих джерел хвороби. Існує, втім, ще 
одна болісна справа, якої я раніше ледь торкнувся, з етичного 
погляду найважливіша. Справа, яка стільки разів ділила нас 
у минулому, і нині розділила ще більше. Свіжо пролита кров…

„З КУРЯВОЮ БРАТНЬОЇ КРОВІ…”

У нещодавній дискусії, яку я підсумував у перших частинах цієї 
статті, найвиразніше окреслили свої постави щодо трагічних 
подій 1939–1945 років, із польського боку – Єнджей Ґертих, 
з українського – Євген Врецьона. Перший покладає всю про- 
вину на українців, другий вказує на хронологію фактів.

Постава Ґертиха неприйнятна, бо він пише у такому тоні, 
наче різня ця не була взаємною. Подібним чином висло- 
влювалися за різних обставин і в різний час Тадеуш Піщ- 
ковський, Войцех Васютинський, Владислав Студніцький. 
Але провина є обопільною, і ми не зробимо ні кроку в цій 
справі, якщо заперечуватимемо сумну правду.

Ґертих підкреслює, що поляки не відплатили німцям за 
Освєнцими та Майданеки всезагальною різаниною цивільного 
населення. Цей аргумент також неприйнятний. Адже обстави- 
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ни були цілком інакші. Аналогія була би повною, якби Сілезія 
та Помор’я опинилися в роки війни під совєтською окупацією, 
і там діяли водночас польські та німецькі партизани. Чи 
і в цьому випадку не трапилася би різанина цивільного на- 
селення?

З українського боку я часто чув твердження, що боротьба, 
а згодом і різня були зумовлені совєтською провокацією. Загін 
совєтських парашутистів приходив до українського села і на- 
водив „порядок”, вдаючи поляків, або вирізував польське на- 
селення, вдаючи українців. [Євген] Врецьона, натомість, віддає 
першість й ініціативу польській стороні. Бо „перед Івановою 
Долиною був Дермань”, а ще раніше „поголовний терор поляків 
супроти українців на теренах, обсаджених німцями до 1941 р.”. 
Йдеться, отож, про хронологію: хто почав перший? Якби ми 
хотіли усталити дуже точну хронологію, то мусили би сягнути 
глибоко в історію. Натомість, хронологія минулої війни 
почалася подіями вересня 1939 року. Якщо насіння майбутньої 
різні було посіяне упродовж [міжвоєнного] двадцятиліття, то 
під час вересневої кампанії ми вже зібрали перші жнива цього 
„плідного” садівництва. У відповідь на українські диверсії на 
Самбірщині та Дрогобиччині, жертвами яких були, зрештою, 
переважно мародери з розбитих [польських] підрозділів, 
поляки спалили кілька сіл, в тому числі, здається, передмістя 
Миколаєва. Було чимало збройних нападів на польські 
поміщицькі маєтки. Під Сокалем було вирізано вщент табір 
біженців. На Волині замордовано багато [польських] осад- 
ників разом з їхніми сім’ями. Трапилися й бездумні вибрики 
з польського боку. Ось один з прикладів. Офіцер, який їхав 
мотоциклом, побачив по дорозі відтяту й настромлену 
на жердину огорожі голову в капітанській рогатівці, зайшов 
до першої зустрічної хати й кинув на стіл, за яким сиділа 
ціла українська родина, гранату без чеки. Так усе це почи- 
налося.
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Я відслужив вересневу кампанію в підрозділі, який до 
самого кінця зберігав цілісність, підтримувану залізною 
рукою командирів. Винятково тому в кількох селах не дійшло 
до кривавих репресій. Солдати з мого ескадрону, які прибули 
з Познані, входячи до халупи й прохаючи продати харчів, не 
знали, чи і якої кривди свого часу зазнали мешканці цього 
села. Вони знали тільки, що „яєць немає”, „масла немає”, 
„молока немає”, хоча село було навдивовижу статечне, і його 
заможність впадала у вічі на кожному кроці. Як би в такій 
ситуації повелися німці чи совєти? Але в нас був виразний 
наказ коректного ставлення до населення, і солдати, зціпивши 
зуби, виходили з хат шилом патоки вхопивши. Допіру моє 
втручання українською мовою дало результат. Одразу знай- 
шлися яйця, масло і молоко.

А після завершення вересневої кампанії почали шаленіти 
емоції. Присутність українців серед наглядачів у в’язниці на 
Пав’яку, українська допоміжна служба у збройній охороні 
заводів у Сталевій Волі, інші прояви колаборації з німцями на 
території Генерал-губернаторства – всього цього, в поєднанні зі, 
зрештою, перебільшеними звістками про поведінку українців 
під час вересневої кампанії, вистачило, щоб розгойдати не- 
нависть, жертвами якої стали, як справедливо інформує 
Врецьона, стільки українських діячів на Холмщині.

За таких обставин взаємна різня всезагального масштабу 
була вже тільки питанням часу. Я вже цитував з іншої нагоди 
слова митрополита [Андрея] Шептицького, який, заклика- 
ючи до припинення братовбивчої боротьби, казав: „ Коли ліс 
горить, навіть звірі не кусають один одного!” Але то звірі, а люди! 
Сором сказати, але порівняно спокійно було до того часу, поки 
у Львові та на Волині урядував НКВД. І провина спадає не 
стільки на звичайних простих громадян, як на керівні центри. 
Я знайомий з полькою, чоловіка якої в її присутності убили 
селяни десь під Ковелем. Ще тепер, через стільки років, вона мало 
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не впадає в істерику, лише почувши звуки української мови. Але 
від політиків слід вимагати, щоби вони не керувалися винятково 
емоціями. Я апріорі згоден, що навіть у разі найбільших зусиль 
з боку політичних центрів, усе одно криваві події трапились би. 
Але, мабуть, не в таких розмірах. Що ж… у Парижі, а згодом 
у Лондоні не подумали про запобігання майбутній трагедії, 
бо були важливіші справи. Важливішою була боротьба 
з тінню Пілсудського, реформа національного гімну, що поля- 
гала в заміні слів „Марш, марш, Домбровський” на „Марш, 
марш, Сікорський”, суперечки про конституцію та преро- 
гативи президента. До цього ще додався автоматизм 
політичного мислення. Навіщо укладати якісь угоди з укра- 
їнцями, навіщо шукати шляхів порозуміння, коли й так усе 
йде, як по маслу. Маємо пакт з Великою Британією, ми – 
союзники Франції, уклали угоду з товаришем [Іваном] 
Майським. „Доню, доню, чого ж ти ще хочеш?” Передбачення 
та ініціативи нечисленних праведників відкидали з цілковитою 
легковажністю й погордою. У Спогадах українофіла, 
опублікованих кілька років тому у тижневику „Wiadomości”, 
я розповів про майже опереткову історію з листівками, які 
замовила мені славетна „Реґіна”. Йшлося про щось на зразок 
прокламації до населення теренів, окупованих совєтами, 
прокламації, що закликала би поляків і українців до злагоди 
та співпраці. Поквап був страшний, бо листівки збиралися 
розкидати з літаків. Ці листівки все друкували й друкували 
аж до дня евакуації з Лібурна. Чи друкували їх далі в Англії, 
не знаю, бо завдяки чуйності іспанської Цивільної Гвардії, що 
патрулювала шосе між Фіґуерасом і Ґероною, я заощадив на 
краєвидах воєнного Лондона.

Ефективно протидіяти можна тільки завчасно. Коли стихія 
виходить з берегів, жодна пожежна команда її вже не опанує. 
Навесні 1943 року я розмовляв про ці справи з молодим 
соціалістом, висланим із краю до Лондона, якого по дорозі вищі 
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сили затримали на кілька тижнів у Іспанії. „Я не був у Східній 
Малопольщі, – заявив він мені, – і не знаю, чи можна ще щось 
вдіяти. Але, добре знаючи настрої в країні, можу Вас запев- 
нити, що всі спроби щось злагодити вже радше спізнилися. 
Я навіть вважаю, що той, хто виступив би з такою ініціативою, 
міг би дорого за неї заплатити”. Після війни один офіцер 
АК, який майже два роки пробув у підпіллі в Львівському 
воєводстві, майже цілком підтвердив думку того емісара. 
„Може, ще в 1942 році, та й то сумніваюся. Але вже через рік та- 
кий кандидат у посередники найімовірніше отримав би кулю 
від першого-ліпшого поляка…” Ось до чого призводить 
отруйний посів ненависті!

Врецьона пише, що були спроби порозумітися з боку 
місцевих діячів, але, вочевидь, „вгорі бурчав голос Заґло- 
би” і перешкоджав розвиткові доброї ініціативи на ширшій 
політичній площині. Врецьона краще орієнтується, бо я чер- 
паю інформацію з других рук, а він був наочним свідком. 
Однак, чи ті українці, які хотіли запобігти різанині, вичерпали 
всі засоби? „Перед Івановою Долиною був Дермань”. Я ж бо 
добре знаю, що в Яновій Долині стояли польські підрозділи, які 
перед тим добряче „розважилися” з українським населенням. 
Я розумію, що їм хотіли помститися, хоча й вони мали причини 
до помсти. Але польські жінки та діти, які пішли під ніж, не 
завинили за події в Дермані. Сліпа ненависть не розумує. Однак, 
чи не можна було запобігти саме цій різанині, адже розпачли- 
ва оборона Янової Долини тривала кілька довгих днів? Про те, 
що там точиться бій, знали і в Рівному, і в Костополі. Керів- 
ництво ОУН, яке видавало заспокійливі відозви, мало в цьому 
випадку нагоду довести, що воно в змозі опанувати конкретну 
ситуацію. Шкода, що цього доказу воно не представило.

Здичавіння стало повсюдним. Смерті не боялися, боялися 
потрапити живцем у руки ворога, бо це означало дуже повільну 
й вигадливу смерть. Як у Аризоні сто років тому під час війни 
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між білими колоністами та апачами. Аматорам нової боротьби, 
ненависникам різного калібру і „незламним” по обидва боки 
я розповім таку повчальну історію. Молодий хлопець втрачає 
у Львівському воєводстві всю родину. Українці замордували 
його батьків, брата, двох малолітніх сестер. Вигляд трупів 
свідчив, що їх катували перед смертю. Юнак вступив до лі- 
сового загону Армії Крайової, вже незабаром став здібним 
вояком і відзначався несамовитою жорстокістю. Якось він, уже 
підвищений до ступеню підофіцера, увірвався з патрулем до 
мішаного польсько-українського села, а радше його решток, 
бо більшість хат згоріли під час попередніх боїв. Чоловіків 
майже нема. Старі, жінки та діти. Аківці вриваються до хати, 
де сховалися кільканадцять осіб. „Українці наліво, поляки 
направо!” Кілька черг з автомата. Але поляки кажуть після 
всього, що серед убитих є й полька з дитиною, яка з переляку, 
побачивши озброєних людей, чи то недочувши, про що йдеть- 
ся, перейшла на український бік. Вбивця зламався. Наступ- 
ногодня він написав прощального листа до свого командира 
і вкоротив собі віку. Ось наслідки сліпої помсти, ось наслідки 
наведення „страхаючих прикладів”!

Який же вихід із кривавого кола цієї ненависті, здатної 
породжувати подібні трагедії? Сперечатися без кінця про те, 
хто перший почав, хто більше завинив, хто пролив більше 
крові? Чи може, власне, спокуситися на іншу першість, першість 
простягнутої руки?

Десять років тому, сидячи у в’язниці й не знаючи, коли я з 
неї вийду, не відаючи майже нічого про те, що діється в Польщі, 
але безпомилково передчуваючи подальший розвиток подій, 
я написав наступні рядки:

„Тож не повторюй слів ненависних зопалу / вигукни 
радше: / – Той із нас переможе, хто спроможеться першим / 
на Ангельську Милість Прощення! // Може, за тую ненависть 
на нас анафему кинув / Суддя найбільш страхітний, / 
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а рука, яка нас гнітить, і дикунське насильство / то лише кари 
знаряддя. // І не почують Святі нас, оскільки до них не долине 
/ почата в блюзнірстві молитва, / аж випустиш позов, долоню 
розтиснувши / і прошепочеш: Брате!”

А якщо такі слова не мають жодного значення супроти 
„вищих” політичних рацій, якщо й надалі мають панувати 
залізні закони – ми або вони, а доконаними фактами керувати 
автоматні черги по беззахисних жінках і дітях, Дермані та 
Янові Долини, то принаймні не будьмо лицемірами й не 
узурпуймо собі імені християн! Мабуть, марно стоять віками 
на Червенсько-Волинській Землі Святий Юр і львівський 
кафедральний собор, колегіата в Олиці й Почаївська Лавра. 
І мабуть, мають рацію варвари зі Сходу, коли наші храми 
й церкви перетворюють на кінотеатри та комсомольські клуби!

ЗА П’ЯТЬ ДВАНАДЦЯТА

Час не стоїть на місці. Якщо порівняти важливі зміни, що 
відбулися на світі від часу закінчення війни, з досягненнями 
наших еміграцій, можна зробити лише один висновок: ми 
знову дозволяємо подіям випереджати нас. Справа польсько-
-українського порозуміння не просунулася вперед ні на 
крок, хоча чимало вже „натхненного” чорнила увібрав у себе 
терплячий папір. Жести примирення – та й усього! Ах, пре- 
красні жести. Але прецінь їх не бракувало і в Польщі, коли 
перед труною петлюрівського генерала, померлого в Варшаві, 
йшла почесна варта, коли група польських офіцерів прийшла 
на авдієнцію до митрополита [Андрея] Шептицького, 
щоб вибачитися за божевільні вчинки адептів „примусової 
реверсії”. Але подібні жести, навіть якщо вони рятують честь 
індивідів чи певних груп, не відвернуть історичної бурі, не 
змінять напрямку руху і не надмуть вітром вітрила, які би 
понесли нас до омріяних берегів Ітаки.
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Вистачить вказати на той факт, що видання, яке має 
промовисту і дуже відповідальну назву „Lwów i Wilno” 
(я чиню цей закид попри всю мою повагу й пошану до 
Станіслава Мацкевича), упродовж усіх років свого існування 
ні разу не зачепило жодної сусідської болячки, не вчинило 
ревізії жодного з анахронічних поглядів у царині східної 
політики, не спробувало поставити жодної проблеми 
польсько-українських і польсько-білоруських стосунків. 
І те ж саме слід сказати про людей, згуртованих під знаком 
походження з пограниччя, оборонців своєї малої вітчизни, 
патріотичні почуття яких не підлягають жодному сумніву, 
але яким забракло творчої думки, яка пожвавлює кожну 
діяльність. Передсінок пекла вимощений патріотичними сен- 
тиментами, проте на небо можна потрапити лише на крилах 
ясної думки та свідомого чину.

По обох боках є безліч людей, органічно неспроможних 
позбутися ураз і запеклих спогадів. Вони аж до смерті за- 
лишатимуться на старих позиціях, вдивляючись в упирів 
минулого. Вони гратимуть роль „героїв” і „батьків нації”, 
проголошуючи гучні декларації, потрясаючи жовчним 
міхуром, за браком ліпшого прапора, поводитися, наче п’яний 
парубок на весіллі, який і суперника може ножем порізати, 
і до в’язниці помандрувати, свистіти в порожні горіхи й пус- 
кати паперові човники ще закривавленими калюжами. 
Наполеони з шабельками з позолочених скіпок, бурмистри 
міст, давно побитих чумою, зашмаркані бухгалтери справжніх 
і вигаданих кривд, шамани, які танцюють довкола парафіяль- 
них тотемів, облесливі дідугани, що марно залицяються до 
діви Паллади, манекени, набиті тирсою фраз і заклять!

Уже сім років не слабне в пресі кампанія ненависті. Ба 
навіть гірше, іноді вона посилюється. Цей закид стосується не 
всіх, але мабуть дуже багатьох. Є видання, є публіцисти, котрі 
справляють таке враження, неначе вони спеціально зацікавлені 
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в тому, щоби вогонь ненависті ніколи не згас. Нехай же грі- 
ють вони свої крижані серця біля цього пломеню. Однак, 
я ніколи не повірю, що окрім них у лавах наших еміграцій 
не знайдуться люди, схильні поглянути в минуле, і яким 
вистачить громадянської відваги, щоби не дати себе залякати 
власному середовищу, які усвідомлюють небезпеку, що знову 
загрожуватиме нам, якщо ми вперто триматимемося старих 
переконань і ворожнечі.

Сім років еміграції ми вже змарнували до решти. „Зійди 
з дороги, бо то моє!”, – ось єдині слова, які чутно обабіч ба- 
рикади. Вони щойно змили з себе куряву бойовищ і кров, 
щойно вирвалися з бараків ді-пі, щойно вхопили до рук 
шматок емігрантського хліба, а вже їм хочеться нової боротьби, 
за якою неодмінно тягнеться тінь нової поразки, а в найкращо- 
му випадку – кількаденної перемоги.

А час летить. Ніхто з нас не може передбачити, коли новий 
ураган здійметься над світом. Може, в нас попереду ще багато 
років. Але на взаємні розмови, на пошук майбутнього modus 
vivendi, на опрацювання форм сусідського співжиття, на бодай 
тимчасове порозуміння нам залишилося дуже небагато часу. 
Тут уже далебі наближається північ, далебі нам залишилося 
п’ять хвилин, щоби намалювати свяченою крейдою магічне 
коло, перш ніж злетяться відьми й почнуть піднімати важкі 
повіки гоголівського Вія, щоб той вразив нас поглядом смер- 
тельного жаху.

Я не оптиміст. Я добре усвідомлюю всі труднощі, які куп- 
чаться на пропонованому шляху. Однак, слід на нього ступити, 
щоб ми знову не повелися, як скорпіони, замкнуті в скляній 
банці, котрі, замість шукати способу здобути волю, погрожують 
одне одному отруйними жалами. Казав мені колись молодий 
український публіцист, сидячи в таверні при шляхетному 
іспанському вині: „Так, тут ми приязно розмовляємо, добре 
почуваємось разом, погоджуємося в багатьох справах, але 
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Людвік Залевський, Антологія люблінських поетів, Люблін 1939, 
обкладинка
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думаю, що через кілька років зустрінемося на мосту в Перемишлі 
й будемо один в одного стріляти”. Може, це й правда. А прецінь, 
беручи до увага навіть таку можливість, кожен із нас, хто має 
почуття відповідальності перед Богом і своєю нацією, мусить 
зробити все, щоб принаймні трішки докластися до розрядки 
взаємної ненависті. Якщо історичний фаталізм тяжіє над нами 
такою мірою, що угоди досягти не вдасться, що ми залиши- 
мося ворогами, що нам доведеться в майбутньому зустрітися 
не на відстані приязно простягнутої руки, а на відстані меча, 
нехай це буде справді меч, справді лицарська шпага, а не 
розбишацький ніж і сокира!

Нас розділяють море крові та століття затятої боротьби. 
Але, чи нас нічого не поєднує? Чи в минулому немає таких 
подій і таких явищ, за які міг би зачепитися хирлявий плющ 
майбутньої дружби, і згодом, за сприятливіших умов роз- 
ростися в потужне дерево? А навіть і в минулі роки. Ось 
кладовище в Монте-Касино. Там спочивають вічним сном під 
раменами того самого хреста поруч із поляками й українці. 
Чи ніхто з прочан до місця битви під Монте-Касино цього не 
зауважив? Отож, якщо живі, якщо живі неспроможні вирвати- 
ся з обіймів предковічних примар, то нехай бодай це солдат- 
ське кладовище заступить дорогу поверненню упирів ми- 
нулого!

*  *  *

Що ж… волання в пустелі ніколи не було ні легким, ні приємним 
заняттям. Та коли вже ти обрав свій прапор, слід міцно його 
триматися, навіть якби військо твоє складалося винятково 
з прапороносця. Якщо немає шансів на перемогу, завжди 
залишається гордість, зумовлена переконанням, що ти свою 
ідею боронив навіть у безнадійній ситуації. „Моя боротьба – 
це моя перемога, моя поразка хай засвідчить мою правоту”. 
Донкіхотство? Можливо… Але вітряки, об які вищербив 



свого списа лицар з Ла Манчі, давно розсипалися на порох, 
а пам’ятник мандрівному навіженому донині стоїть на ма- 
дридській Пляса де Еспанья. Коли я перепишу на чистовик 
ці останні слова, то піду посиджу поруч із ним на лавочці 
й подивлюся на його по-дурному натхненне обличчя. Може, він 
мені порадить, як переконати українських „різунів” і лядських 
„пацифікаторів” вступити до лицарського ордену.

[Поема Post scriptum віршем” не включена в цей 
переклад. – Прим. пер.]

Джерело:
Przeciw upiorom przeszłości
„Kultura”, 1952, nr 2/3, s. 14–66.
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ТАРАС ШЕВЧЕНКО, 1814–1964

І.

Кожна нація має власні великі ювілеї, власних святих по- 
кровителів, власну міфологію. Це нормально. Без цього 
атрофувалася б історична пам'ять, і відтак тривання націо- 
нальної культури опинилося б під загрозою. Але обрядові 
форми, які при цьому постають, мають схильність до 
окостеніння й переміни в мертву літеру. І тоді на авансцену 
виходять бронзувальники й починається золочення статуй.

Культ Тараса Шевченка, сто п'ятдесяту річницю від дня 
народження якого відзначає цього року український народ, 
виник, властиво, вже за життя поета. Кріпосний селянин, 
„викуплений” у свого власника, наче йшлося про неживу річ 
(кріпосне право в Росії було від часів Єкатерини II справжнім 
рабством), геніальний самоук, який самотужки довершив 
труду, що в інших умовах потребував би зусиль багатьох по- 
колінь: він заклав підвалини відродження приспаної 
національної свідомості. Мабуть, почуття окремішності ми 
знайдемо навіть у письменників XVIII століття, які писали 
раз українською, іншого разу російською, – у Капніста, Котля- 
ревського, але їм бракувало історіософських дріжджів, без 
яких годі спекти хліб самобутньої національної культури.

Пишучи про Міцкевича, що „всі ми з нього”, Зиґмунт 
Красінський мав на гадці тих польських письменників, які 
власний поетичний буквар слебезували з Баладами й ро- 
мансами в руках; про Шевченка те ж саме могла би сказати 
уся нація, яка словами Кобзаря промивала очі, заспані від 
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багатолітньої неволі. Поезія та була для сучасників одкро- 
венням, досвідом такої емоційної напруги, що всі аналогії 
здаються взагалі неможливими, навіть аналогії з польським 
романтизмом. Визнаний національним пророком, Шевченко 
залишився ним і досі. Проте таке ставлення до нього – на сто 
відсотків культове – приховує в собі численні небезпеки.

Тут мені доведеться нагадати про власні зауваги, висловлені 
десять років тому в есе Сцилли та Харибди української поезії 
(Kultura, nr. 5/79 і nr. 6/80–1954).

„У ньому немає, – писав я, обговорюючи творчість Макси- 
ма Рильського, – нічого з народного етнографізму, навіть на 
міру Шевченка, парафіяльного замикання в собі, упертого 
вішання поетичного глечика на кілку хворостяного тину 
довкола вишневого й солов’їного садка. Не випадково, що 
і Зеров, і Рильський – останній навіть більшою мірою – 
свідомо, програмово відійшли від Шевченка: в нарисі про 
слов'янських поетів, який наробив багато галасу, Рильський 
поставив на перше місце Пушкіна й Міцкевича, Шевченко 
опинився відразу ж після них, але наче знехотя, „задля честі 
дому”. Циніки стверджували, буцім Рильський охоче замінив 
би автора Кобзаря собою. Не біймося єресі й заявімо прямо: 
із суто мистецьких позицій він мав би цілковиту слушність”.

Цю кинуту між іншим заувагу, яку сам автор назвав єрессю, 
слід розвинути й обґрунтувати. Яке місце слід визначити Шев- 
ченку в українській поезії? Він був пророком – безсумнівно; 
він відіграв переломну роль на максимальну історичну мірку – 
також годі сумніватися; його портрет можна було знайти 
в селянських хатах поряд зі святими образами, – ці речі за- 
гальновідомі. Але, чи мають українці рацію, коли вважають 
його своїм найбільшим поетом усіх часів, а також одним 
із найбільших поетів Слов'янщини?

Померлий у 1962 році Тодось Осмачка категорично заявив, 
що Шевченко є першим поетом людства. Я цитую цю думку 
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не для того, щоб її спростувати, – в даному випадку дискусія 
зайва, – але, щоб навести приклад крайнощів, до яких може 
призвести сліпе некритичне поклоніння. Якщо він найбіль- 
ший навіть у універсальному масштабі, то і його літератур- 
ний вплив мав би бути живим і творчо запліднюючим. А це вже 
звучить доволі лячно.

З історії літератури добре відомо, що в багатьох поетів 
розрив між талантом, потенційними можливостями й реаль- 
ними результатами іноді буває дуже значним. Це залежить 
не тільки від уміння господарювати в межах власної арти- 
стичної майстерні, але й від низки побічних елементів: умов 
життя, впливів середовища, загального культурного клімату. 
Отож, розрив цей у Шевченка надзвичайно великий.

Автор Кобзаря не прожив і п'ятдесяти років. Це не ви- 
значально, адже ми знаємо великих поетів, які досягли 
своїх найвищих осягнень у ранній молодості, в кожному 
разі до тридцятиріччя: [Джон] Кітс, [Михаїл] Лермонтов, 
[Артюр] Рембо тощо. Але більша частина життя Шевченка 
була надзвичайно важкою, сповнена тривалих періодів, які 
абсолютно не надавалися для творчої праці. Оті улюбленці 
богів, приречені на передчасну смерть, змагалися з безжаль- 
ним часом і нерідко перемагали; цей Прометей прикутий 
мусив достоту красти нечисленні миті й літа, щоб увічнити 
свій слід на землі.

Творячи, він мусив покладатися сливе винятково на власні 
сили. З яким багажем приїхав молодий українець до столиці 
на берегах Неви? Не набагато більшим, ніж уміння читати 
й писати. Довелося починати все від самого початку. Стихія 
народної пісні, з якою він був настільки органічно пов’язаний, 
що їх важко розділити, давала легкий трамплін і тісний кон- 
такт із масовим читачем, але ця полегша була водночас 
і тягарем. Якщо б його особиста доля склалася інакше, якби 
не солдатська шинеля і тривала вегетація в азійських нетрях, 
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коли би, врешті, Шевченко мав більше часу на роботу над 
самим собою і на краще ознайомлення із західною літера- 
турою, мабуть, що національний пророк і обновитель став би 
також митцем на міру свого великого таланту.

На жаль, на бойовищі світу вирішальними є реальні пе- 
ремоги, а не супутні обставини, зауважити які може тільки 
око, винятково людяне й жалісливе. Щоразу повторюється 
історія з отим боксером [Джека] Лондона, який програв бій, 
а відтак і втратив свій останній шанс, бо не мав грошей, щоб 
з'їсти хороший біфштекс перед виходом на ринг. Супутні 
обставини глядачам були байдужі.

Після цих попередніх висновків час уже прибити над вхо- 
дом до українського національного храму картку з єретичною 
тезою: проштовхувати Тараса Шевченка на роль найбільшого 
поета України немає сенсу. Тієї частини його творчості, що 
нині має вже тільки історичне значення, таке проштовху- 
вання не врятує, натомість українській літературі зашкодить, 
бо зводитиме її до жанрів і рівня, мабуть, уже давно подоланого.

А тепер прошу не віддавати мене в руки ката за здогадне 
блюзнірство, перш ніж я цю, для багатьох провокаційну 
думку належно не обґрунтую.

II.

Хтось із російських критиків слушно написав, що немає гіршої 
лектури, ніж так звані „зібрані твори”. Кожен письменник – 
незалежно від його мірила – розроджується книжками, які 
з часом стають абсолютно нечитабельними. Якщо навіть 
Гомер час від часу дозволяв собі подрімати, то що вже каза- 
ти про інших! Для історика літератури важливо більшою чи 
меншою мірою абсолютно все; читач має право вибирати і, 
природно, цим правом користується.

Кобзар є священною книгою переможеної та поневоленої 
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нації, проте значною мірою став нечитабельним твором. 
Вказівки й максими, якими всіяні довгі дидактичні твори, 
стали загальним надбанням і завдяки цьому набули автономії, 
звільнилися від контексту. І багато хто, цитуючи Шевченка 
для того чи іншого вжитку, мабуть, не зміг би безпомилково 
вказати, з якого твору походить цитована фраза. Це нормальне 
явище – і не повинно нікого дивувати. У Книгах польського 
народу і паломництва [Адама Міцкевича] ми також знайдемо 
окремі фрази, які ніколи не втратять життєздатності; проте 
було би значним перебільшенням вимагати від польського 
читача (не кажучи вже про іноземного), щоб він захоплюва- 
вся усім текстом.

Шевченко використовував лексику й ритм народних пісень 
для поем із широким епічним і дидактично-історіософським 
тлом. То була художня помилка, яка неминуче мусила 
помститися. Іноді поетичний інстинкт здобувався на достатню 
пружність, щоб вийти переможцем з цього випробування. 
В Гамалії письменник ужив народних ритмів там, і тільки 
там, де того вимагала ситуація; в інших частинах поеми він 
зумів вийти за межі народності, і саме там здобувся на найвищі 
досягнення. Я думаю, що адекватно перекладена поема Гамалія 
витримає порівняння з кращими романтичними поетичними 
творами цього жанру на Заході. А вдалим поєднанням епічної 
сили з ліризмом, мабуть і перевершить.

Я знаю один хороший переклад Гамалії – польською мо- 
вою, який вийшов з-під мого пера. Я піду далі в своїй 
зарозумілості: іспанською вийшло би, либонь, не гірше. Коли 
я отримаю оригінальний текст, якого в даний момент не маю 
під руками, то доведу, що це не просто хвастощі.

Що залишиться від Шевченка для ужитку майбутніх 
поколінь? В незалежній Україні, яка житиме нормальним 
національним життям, уся віща, пророча частина цієї потуж- 
ної патріотичної поезії неминуче відійде на дальший історич- 
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ний план. Отож, залишаться передусім деякі невеликі ліричні 
вірші, які показують, яким Шевченко міг би стати, якби інакше 
склалися його життєві й письменницькі обставини. Пере- 
клади псалмів, що іноді сягають такої чистоти мови та почуттів, 
якої мало кому вдалося досягти в світовій літературі. Це вже не 
просто переклади, це щось більше, як не є лише перекладом 
з латини „Псалми Давидові” Яна Кохановського.

Єретик зазвичай упертий, отож, ось наступна блюзнірська 
теза: Шевченка можна би представити іноземцям тільки 
й винятково в дуже невеликій збірці. Про Гамалію я вже 
згадав. Цей і кілька невеликих народних віршів, які дають 
вдалий приклад, що поет може затерти межу між власною 
ліричною творчістю і спонтанною піснею. Мало? Справді не- 
багато, але краще задовольнитися мінімумом, не тішитися 
ілюзіями та переконувати відсутніх, а точніше уявних слухачів 
у величі пророка, невідомого та невизнаного деінде.

Могила неподалік Канева назавжди залишиться священ- 
ною горою. Для неї стало би незаслуженою кривдою порів- 
няння з Олімпом світової поезії.

III.

Шевченківський ювілей у Совєтському Союзі відзначають 
дуже помпезно. Фальшиво, по-узурпаторському, але помпезно. 
І не без причини. Офіційна, хоча й неписана й відверто 
не висловлена партійна політика в літературі та культурі 
загалом рухається по лінії належним чином скоригованої 
малоросійщини. Шевченка викладають соціологічно, наго- 
лошуючи майже винятково на акцентах суспільного протесту 
й накладаючи глушник на антимосковську поставу.

Але це лише один і бодай не найважливіший аспект цієї 
справи. Ставка на Україну як „молодшу сестру” великого 
„старшого брата” є водночас ставкою на етнографізм, себто 
на гайдамаччину, на „вишневі садки”, на „реве та стогне Дніпр 
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широкий”, на шароварщину й бандуризм, все те, що своїм 
мальовничим фасадом вдає і прикриває істинний стан справ. 
Соцреалізм у регіональній формі перестрибнув через те, що 
діялося в правдивій українській літературі в період пишного 
відродження національної культури. Не кажучи вже про 
емігрантів, приречених на цілковите замовчування, лише 
де-не-де можна зауважити сліди молодого Тичини, київсь- 
ких неокласиків, по-бароковому марнотратного Бажана. 
У підсовєтській поезії українською мовою торжествує 
традиційний етнографізм із червоною стрічкою на вишитій 
сорочці. Зв’язки з Заходом, про які так наполегливо й послідовно 
клопотався Микола Зеров, розірвані й ретельно усунуті.

І власне тут більшовицька партія, яка пильно дбає, щоб 
Україна не вийшла поза межі шаблону „регіону”, знайшла зручну 
легітимацію в особі Шевченка. Якщо великий, „найбільший” 
український поет грав на кобзі, то з якої б то, властиво, рації 
його наступники мали би змінити інструмент? „Ой, гоп, 
мої черевики…”, „а музика грає” – тільки тепер відтоптуючи 
мозолі колгоспникам. Звичайно, можна протестувати, можна 
волати, що це перебільшення, бо творчість Шевченка не об- 
межується гопаками й бандурами, але привід є, до того ж добре 
обґрунтований.

Подібно чинили в Польщі в період „помилок і спотво- 
рень”. Тоді систематично занижували рівень, і більшість 
соцреалістів, наслідували, якщо не  Маяковського, то [Марію] 
Конопницьку, [Владислава] Сирокомлю, ба навіть Вінцента 
Поля, співали житньо й обереково, відмовлялися від досягнень 
сучасної поетичної техніки, напрочуд легко сягаючи до пе- 
ресічного „рівня” совєтської пропагандистської графоманії. 
Згодом це урвалося, але прецедент зостався. Аматори аналогій 
мають вдячний матеріал для досліджень.

Шевченко дав нам більше, ніж будь-хто інший міг дати 
в подібній ситуації та життєвих обставинах. „Отже можна вже 
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вкритись курганом спокійно, добре знаючи: жив недаремно…”, – 
ці слова, які я вклав в уста поета, пишучи про нього двадцять 
з гаком років тому, мабуть найкраще виражають оцінку ролі, 
яку той відіграв. Він зробив достатньо багато, щоб не при- 
писувати йому неіснуючих заслуг.

IV.

Твори мистецтва не можна міряти тільки їх суспільною чи 
національною корисністю, адже ці вартості минущі. Мабуть, 
немає в історії світової літератури іншого прикладу такого 
значного впливу поезії на суспільство, як у період польського 
романтизму. Його потужний утилітаризм часто йшов пліч-о-
-пліч із рівною за інтенсивністю поетичною вартістю, але не 
завжди. Уже згадувані, наприклад, „Книги польського народу 
і паломництва” зіграли величезну роль, проте сьогодні є лише 
архівним твором; натомість еротичні сонети того ж Міцкевича 
умістилися поза межами будь-якого утилітаризму, але й через 
сто кількадесят років належать до живої літератури.

Шевченко, якщо поглянути на нього в ракурсі національ- 
ного розвитку, – велетень; як митець він заслуговує на таке 
звання тільки в кількох творах. Добірка його віршів, підго- 
тована власне з такої точки зору, мусила би обмежитися 
кільканадцятьма назвами. Той, хто прагне легким жестом 
переказати вічності усього Кобзаря, слабує на милу патріо- 
тичну самооману.

Українська поезія, попри деякі злети Івана Франка, другого 
після Шевченка Прометея, закованого в узи національного 
дидактизму (для величі Лесі Українки визначальна драма- 
тургія, а не лірика), піднеслася до європейського рівня тільки 
в ХХ столітті. З серйозним запізненням, це правда, – скажімо, 
чудові сонети Зерова деінде були би певним анахронізмом, – 
але немає жодних причин, щоб дискваліфікувати історично 
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виправдані затримки. Я не кажу цього на вітер, – все можна 
перевірити. Запропонуйте в однаково конгеніальному пере- 
кладі найкращі твори Шевченка, а поруч бодай поетичну прозу 
Павла Тичини із Замість сонетів і октав, і ви побачите, якою 
буде реакція західного читача.

Надмірний культ автора Кобзаря, необґрунтоване та 
некритичне розширення поняття величі, безперечної в цього 
чоловіка, на все, що той написав, ускладнює, а іноді навіть 
ефективно паралізує процес подальшого подолання ху- 
торянства, етнографізму, вишиванок, Сорочинського ярмар- 
ку, псевдобуколічної Малоросії, „Наталок-Полтавок”, пере- 
лицьованих на совєтський лад. З іншого боку, звільняючи 
поезію Шевченка від забронзовілості, ми не чинимо жодного 
замаху на його духовну велич: ми просто все ставимо на 
властиве місце, дотримуючись реальних пропорцій.

Все зводиться до принципового твердження. Історична 
роль, яку відіграла ця людина, була незмірно більшою, ніж 
мистецька вартість її творів. Знаменними були відгуки того- 
часних російських письменників і критиків, які охоплюють 
увесь спектр: від нестримного ентузіазму до крайньої непри- 
язні. Зневажливо писав про Шевченка [Віссаріон] Бєлінський, 
попри те, що вільнолюбні акценти не мали би викликати 
в нього застережень. Знаного звороту про „дьоготь” не слід 
розуміти буквально; ліберал і „вільнодумець” мав нутро 
великодержавного шовініста і слушно оцінював небезпечний 
потенціал, притаманний цим віршам. Небезпечний не тільки 
для царського режиму – для самої Росії.

Ставлення Гоголя було, звичайно, набагато складнішим. 
На міру власної роздвоєності. Гоголь-Яновський, чернігівський 
дворянин і автор Вечорів на хуторі біля Диканьки, мусив, 
мабуть, відчути силу телуричного струму, який б’є раз-у-раз 
гострою, антимосковською напругою; Ґоґоль, мешканець 
Санкт-Петербурга і автор апостроф до „матері-Росії”, повер- 
нувся до Шевченка спиною.



А інші? Ті росіяни, які реагували позитивно, чи навіть 
захоплено? Те, що в інших обставинах було тягарем – селянське, 
кріпацьке походження, – в колах ліберальної інтелігенції 
становило перевагу й було чудовою візитною карткою. 
[Віссаріон] Бєлінський, утім, виявився більш проникливим, 
тимчасом, коли переважна більшість петербурзьких шану- 
вальників Шевченка бачили в ньому передусім, якщо не вин- 
ятково, борця за народну свободу. Мистецької оцінки в їх 
реакції було небагато. Цікаво, що вже через багато років, тобто 
з певної часової перспективи, Некрасов на звістку про смерть 
Шевченка написав про нього вірш – виразний дифірамб, але 
в ньому відсутня бодай найменша згадка про національну 
поставу поета. Для Некрасова він був російською людиною, 
яка боролася з несправедливим устроєм, і ніким більше. Тим 
самим шляхом простують нині також совєтські звеличники.

Важливі ювілеї, якщо їх належно відзначати, є нагодою 
до утвердження в національній спільноті, що охоплює не тіль- 
ки живих, але й покоління тих, які вже давно відійшли. 
Однак, ідеться про те, щоб при такій зручній нагоді здобува- 
тися на вибір і брати від минулого те, що дає проекцію 
в майбутнє. І саме так усвідомлений вибір спонукає до ради- 
кального розмежування між Шевченко-пророком і видатною 
історичною постаттю, та сучасним відлунням його поетичного 
мистецтва.

Джерело: 
Taras Szewczenko 1814–1964
Kultura, 1964, nr 7, s. 201–207.
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ДВІ АНТОЛОГІЇ

І.

Розстріляне Відродження1 є одним з найбільш промовистих 
документів совєтського терору проти культури підкорених 
більшовицькою Москвою націй. Це не перша подібна антоло- 
гія, але вона найбільш обширна, всебічна, найкраще орієнтована 
в матеріалі. Обширні коментарі дозволяють навіть тому 
читачеві, який слабко знається на питанні, побачити ширший 
контекст [літературного] процесу, а багатство деталей 
не залишає жодних сумнівів чи недомовок. Тема книжки 
безпрецедентна в історії цивілізованих націй: поступове, 
заздалегідь заплановане, систематично здійснюване нищення 
української культури. Де вдалося, – за допомогою цензури, 
тиску, погроз і шантажу; там, де опір виявився сильнішим, – 
завдаючи фізичної смерті, байдуже, чи в таборі, чи в підвалі 
ҐПУ. Воістину наукове, методичне знищення.

Монголи Чингісхана, масово вбиваючи мешканців за- 
хоплених ними міст, часто щадили еліту: священиків, учених, 
митців, музикантів і ремісників. Сучасний Чингісхан не ба- 
вився в такий лібералізм. Завершення періоду, представленого 
в антології, принесло українській нації дві трагічні події: 
вирішальний удар, завданий селянській верстві, причому 
число жертв депортацій і штучного голоду сягало мільйонів, 

1 Лавріненко Юрій, Розстріляне Відродження: Антологія 1917–1933. 
Поезія–проза–драма–есей. – Париж: Бібліотека часопису „Kultura”, том 
XXXVII (українською мовою), 1959.
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і остаточна ліквідація культурного відродження. Ось сухі 
цифри, які одразу вводять читача в суть справи і орієнтують 
у безмірності скоєних злочинів. Упродовж кількох років 
з літературного життя України зникли понад двісті 
письменників; розстріляні сімнадцять, самогубство обрали 
вісім, 175 були заслані до таборів, доля семи осіб невідома. 
Ті, хто врятувалися, заплатили за ласку життя найвищу для 
письменника ціну: мистецьким крахом і обов'язком безугавно 
славити своїх катів. Від пишного культурного розквіту, який 
надолужував вікове відставання й затримку, залишилися 
могили та руїни. А ще дедалі більші стоси книжок, які виходять 
усе вищим накладом і покликані засвідчити благословенний 
вплив соціалізму на літературу. Зіграний, дисциплінова- 
ний хор панегіристів, які бадьоро побрязкують кайданами.

Два роки тому в Києві також вийшла офіційна антологія 
української поезії, останній, четвертий том якої охоплює 
період після вищеописаного винищення. Ніщо так не вражає, 
як порівняння її з добіркою Лавріненка. Це так, якби хтось 
повернувся до знаного йому колись давно буйного зеленого 
лісу, але на місці його знайшов серед почорнілих пнів рахі- 
тичні саджанці, обплетені колючим дротом.

II.

Перш ніж узятися до обговорення антології, варто присвятити 
кілька слів письменникові, який її опрацював і спорядив 
обширними коментарями. Народжений у 1905 році на Київ- 
щині, Юрій Лавріненко вивчав філологію в Харківському 
університеті. Його кілька разів виключали з вишу за „буржу- 
азний націоналізм”, а згодом позбавили права на науково-
-викладацьку діяльність. Вперше заарештованого в 1933 
році, його звільнили через три місяці, ув’язнили знову, він 
помандрував до таборів Норильлаґу на півострові Таймир. 
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Лавріненко дивом врятувався від смерті, його перевели на 
Північний Кавказ, а на другому році совєтсько-німецької війни 
йому вдалося втекти в зону гітлерівської окупації. До 1945 року 
він був остарбайтером, відтак брав жваву участь у організації 
еміграційного літературного життя в Німеччині. Останні де- 
сять років він проживає в Сполучених Штатах, присвятивши 
себе критиці, публіцистиці та совєтознавчим дослідженням.

Як бачимо, звичайна доля українського письменника, 
нетипова хіба тим, що він уникнув згуби, яка спіткала пере- 
важну більшість його товаришів. Лавріненко безпосередньо 
пережив процес „розстрілу” національного відродження, 
тож він як ніхто покликаний до укладення обговорюваної 
нами антології. Повість Чорна пурга, надрукована в 1948 р. 
в „Українських Вістях” і заснована на спогадах про Таймир, 
є одним з найбільш шокуючих творів уже доволі численної 
літератури про совєтську табірну систему. Було б добре, 
якби автор знайшов час для літературного опрацювання 
сукупності своїх спогадів, у певному сенсі абсолютно 
виняткових.

III.

Лавріненко щасливо уникнув посполитого гріха багатьох ан- 
тологій у формі надмірного перевантаження. Він представив 
сорок авторів, більшість із яких, згідно з фактичним станом 
речей, поети. Це навмисне обмеження дозволило утримати 
загалом високий літературний рівень і підготувати добірку 
творів, достатню, щоб вичерпно охарактеризувати кожного 
письменника. Утім, я би закинув наявність кількох браків. 
Чому в книжці відсутні [Освальд] Бурґгардт–Клен та Іван 
Багряний? Щоправда, [Юрій] Клен виїхав на Захід, перш 
ніж розпочалася хвиля найважчих репресій, але дата виїзду 
з України не мала би завадити його представленню. [Іван] 
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Багряний також мав би увійти до антології і через зміст його 
тогочасних віршів, і через особисту долю. Юрія Яновського 
репрезентує лише уривок прози, а я гадаю, що він заслуговує 
бодай на скромне місце і в розділі поезії.

Вибір майже завжди влучний, він зберігає відповідний 
баланс між окремими письменниками. Чотири найбільших 
поети: [Павло] Тичина, [Максим] Рильський, [Микола] Зеров, 
[Микола] Бажан – виступають на передньому плані, показані 
всебічно і в найкращій добірці. Особисто я згадав би ще про 
кілька ліричних творів із Сонячних кларнетів Тичини та 
про якийсь із кавказьких чи туркестанських віршів Бажана. 
Але це дрібниця, селекція здійснена впевненою рукою 
і майже ніколи не розчаровує художнім смаком.

Коментарі імпонують величезною кількістю працьовито 
накопиченого біо-бібліографічного матеріалу, даючи читачеві 
прекрасно змальоване політичне, соціальне та культурне 
тло згаданого процесу. Отож, це не лише антологія, а й істо- 
рія української літератури упродовж чверті століття, книж- 
ка абсолютно необхідна кожному, хто цікавиться долею 
Східної Європи нашого часу.

Літературні оцінки Лавріненка іноді бувають завищеними. 
Схиляючись перед трагедією близьких йому людей, яких він 
знав, любив, якими захоплювався, багатьом із них він надає 
вищого рангу, ніж вони заслуговують, що, зрештою, одразу 
ж стає очевидним, коли читаєш їхні твори. На щастя, подіб- 
них перебільшень порівняно мало, переважно вони стосуються 
письменників, чия позиція в культурі донині залишається 
доволі спірною для української критики.

Тут ми торкаємося фундаментального питання. Чи цей 
пронизливий документ людської  та національної трагедії 
може зацікавити з суто мистецької точки зору? Адже, врешті-
-решт, визначальним для того, щоб залишитися в літературі, 
є не страждання й кривди, ба навіть не героїчна боротьба 
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та мученицька смерть, але тільки й винятково здобутки 
письменника. Ципріан Ґодебський і Мечислав Романовський 
полягли на полях битв, але становлять мізерний маргінес 
у порівнянні з [Адамом] Міцкевичем і [Юліушем] Словацьким, 
які ніколи не нюхали пороху. Якою ж буде неупереджена 
оцінка представників „розстріляного відродження” у відриві 
від їхнього внеску в національну боротьбу? Ба більше: 
чи витримують вони порівняння з сучасною літературою 
Заходу, до культурного контакту з яким поривалися з такою 
силою й переконаністю?

Для тих, хто добре володіє українською мовою та відчуває її, 
подібного сумніву не існує. Замість давати голослівні, що б там 
не казали, оцінки, краще було би додати конгеніальні переклади 
кількох поетів цього періоду, якби такі тлумачення існували. 
Я довго зволікав з написанням цієї рецензії, сподіваючись, 
що мені вдасться проілюструвати її бодай пригорщею вірних 
перекладів. Я не встиг, може поверну цей набутий під час 
читання антології борг у найближчому майбутньому.

Але й так мою точку зору не доведеться цілковито сприймати 
на віру, адже до війни деякі поети Розстріляного Відродження 
були перекладені польською мовою, часто з великим успіхом. 
Нагадаю, що Адольф Новачинський опублікував колись, 
забувши про власну політичну філіацію, статтю Вернигора, 
в якій звернув увагу на поезію Тичини в цілком вдалих пере- 
кладах Юзефа Чеховича. Я переконаний, що насамперед Тичина 
й Бажан набули би світової слави, якби не мовні труднощі. 
Я згадав власне про цих двох, але це не означає, що я забув про 
інших: Рильського, Зерова, [Євгена] Плужника, [Юрія] Клена 
тощо. Але в отих перших двох українство дійшло до голосу 
в формі найбільш чистій і спонтанній, поєднуючи екзотику 
(з західної точки зору) та досконалість мистецької форми.

Висновую: у найвищих своїх злетах поезія Розстріляного 
Відродження одним стрибком досягла європейського рівня. 
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І саме це більшою мірою, ніж „буржуазний націоналізм”, 
стало вирішальним для її загибелі. Творці, всупереч волі та 
порадам „старшого брата”, насмілилися занадто стрімко 
піднестися понад „черешнево-солов’їною” провінцією, понад 
„просвітою” простолюду, понад малоруськими шароварами, 
тож були розстріляні або знищені психічно й морально.

Досі йшлося винятково про поезію. Нічого дивного, адже 
в переломні періоди ліриці буває найпростіше здобутися на 
мистецько-ідейний вираз свого часу. Проза й драматургія до- 
зрівають значно повільніше. Проте Микола Хвильовий 
і Микола Куліш здобулися в цю епоху „бурі й натиску” на 
твори, які розвалили дощенту гнилу провінційну огорожу 
і вийшли на битий шлях вільної творчості, яка ще вдивлялася 
передусім у національні справи, але вже ловила в паруси 
універсальні вітри. Шлях їм перегородили кулеметники. Зеров 
намагався закінчити переклад Енеїди Верґілія в концтаборі 
на Соловецьких островах. Серед інших – можливо, це най- 
вищий символ долі української культури.

IV.

Кривавий терор не вичерпав процесу. Більшовики потребу- 
вали не української літератури, а літератури українською 
мовою, щоб зберегти зовнішню видимість; тому вони також 
потребували фікції Української Республіки, за іронією долі на- 
віть представленої на форумі міжнародної спілки фахових 
сліпців, яку називають Організацією Об'єднаних Націй. 
Схожим чином на ризьких переговорах Україну „представля- 
ли” [Християн] Раковський і [Адольф] Йоффе.

Тож, будь ласка, ось Антологія української поезії, видана 
в Києві в 1958 році. Третій її том охоплює період від революції 
до Другої світової війни, четвертий – воєнну та довоєнну 
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поезію2. Гортаю сторінки і перевіряю, як представлене 
Розстріляне Відродження в третьому томі, і як виглядає поезія 
після його ліквідації, в четвертому.

З двадцяти шести поетів, яких Лавріненко включив до 
своєї антології, в антології київській знайшлися тільки десять. 
Решта, в тому числі такі видатні, як Зеров, [Михайло] Драй– 
–Хмара, [Павло] Филипович, [Олекса] Влизько, – безслідно 
зникли. З так званої школи „неокласиків”, які відіграли 
величезну роль у розвитку української поезії, немає, за ви- 
нятком [Максима] Рильського, нікого. Лише в передмові ми чи- 
таємо про них, що вони становили реакційне „консервативно-
-естетичне” угруповання.

Чому було уділено своєрідної амністії кільком іншим, 
важко зрозуміти. [Гео] Шкурупій, [Євген] Плужник, [Василь] 
Мисик присутні в антології, хоча представлені дуже побіжно 
й погано. Але що за евфемізми в біографічних нотатках! Про 
одного лаконічна довідка повідомляє, що він помер у 1943 році, 
про другого – в 1936 році. Про смертні вироки, замінені згодом 
на десятирічну каторгу, якої обидва поети не витримали, 
анічичирк. А що ж ви хочете, соціалістична делікатність!

Замітка про Василя Мисика виглядає ще смішніше. Вона 
уривається на 1932 році, а відтак додано коротку фразу: „Брав 
участь у Великій Вітчизняній війні”. А що він робив у проміжку 
між цими двома датами? Це ж бо дев'ять років! Засуджений 
до смертної кари в 1934 році й помилуваний, Мисик пішов 
у табори з десятилітнім вироком. Мабуть, він належав до тих, 
хто зголосився в таборах у „батальйони смерті”, які навмисно 
кидали на забій. Певний відсоток цих відчайдухів врятувався, 
серед них і наш поет. Ці „неважливі” сторінки були, звісно, 
вилучені з його біографії.

2 Антологія української поезії в 4-х т. – Т. 3 / Упор. М. Нагнибіда. – Київ: 
Державне видавництво художньої літератури, 1957. – 443 с.; Антологія 
української поезії в 4-х т. – Т. 4 / Упор. М. Нагнибіда. – Київ: Державне 
видавництво художньої літератури, 1957. – 509 с.
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Карикатурне зображення поета
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Гадаю, що ще гірше редактори антології повелися з най- 
видатнішими поетами, як от Тичина, Рильський, Бажан, 
чий вчасно ужитий політичний опортунізм врятував їх від 
смерті чи заслання. Дуже мало з їхніх кращих творів увійшли 
до збірки, тон задають віршовані агітки років побутового 
добробуту, офіційних звань і сталінських премій, років 
художнього занепаду. Так відбулося жалюгідне роздвоєння: зі 
сторінок антології Лавріненка постають три видатні лірики, 
а зі сторінок совєтської антології споглядають сумні обличчя 
придворних віршописців, які дедалі глибше грузнуть у багні 
типово комуністичної графоманії. Наче йдеться про людей, які 
не мають нічого спільного, крім прізвищ!

Емігрантської поезії в антології не існує. Ні давнішої, дово- 
єнної, ні сучасної, так наче її ніколи й не було. І навіть важко 
мати претензії до нещасних редакторів за цей „недогляд”. 
Порівняння творів еміграційних поетів із вітчизняним віршо- 
робством виглядало би фатально, компрометація соцреалізму 
була би нечуваною. Тож краще промовчати, тільки нишком 
погарчавши у передмові на „зрадників” і „найманців світового 
імперіалізму”.

V.

Лектура останнього тому київської антології достоту пригнічує. 
Грубезна книжка, кількадесят прізвищ, кількасот віршів – і жод- 
ного живого обличчя, жодного людського голосу. Іноді з-під 
завалів марксистської тирси пробивається якийсь щиріший, 
чесніший тон і негайно глухне, придушений у зародку.

Одностайна тематика поляризується довкола безсмертних, 
соцреалістичних канонів. Виробничі вірші, які славлять ра- 
дісну красу соціалістичної праці. Погрози „банкірам” і „па- 
ліям війни” з Заходу. Совєтський патріотизм, який завжди 
підносить провідну роль Росії. Безліч воєнних спогадів, згідно 
з правилами, оптимістичних, молодецьких, що вихваляють 
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владу, яка „захистила”. Тонни словесної січки, монотонне тупц- 
ювання довкола примітивних рим, жодної ритмічної вина- 
хідливості, абсолютний брак поетичної уяви.

І що найгірше, все тоне в густому соусі якогось псевдо- 
класичного сентименталізму, чудернацьки прищепленого на 
марксистському дворищі. Солодкаве воно, розцяцьковане, 
кокетливе. Колгоспна Філліда з вплетеними у волосся квітами 
доїть чудових соціалістичних корів; Лаура стала передовицею 
і чекає під улюбленим явором на Філона-тракториста. Все це 
має стільки ж спільного з селянами та пролетарями, як графині 
XVIII століття, вбрані в костюми міфологічних пастушок, 
з кріпачками-служницями.

Найгірші стилі минулого століття зустрілися тут і потисли 
одне одному руки. Псевдонародні чуперадла і наївні образки 
з читанки, й з усього скапує лій марксистської педагогіки. 
Такий собі діалектичний [Станіслав] Яхович для дорослих. 
„Хто ти, хлопче? Комуніст я!” Дутий пафос, яскраві розмальов- 
ки „перепоєного сонцем” соціалізму. Кожен розтягує губки 
в солодкий шнурочок, радісно щебече, тріпоче крильцями, 
присягає на вірність, запевняє в любові до могили, гукає 
з ентузіазмом. Далебі здорові, ситі, вичищені рисовою щіткою 
поетичні бики.

Ніде жодного сліду якогось занепокоєння чи бодай сум- 
ніву, жодної тіні песимізму, внутрішнього розладу. І всі не- 
змінно залюблені. В Совєтську Україну, в соціалізм, в кремлівські 
зорі, в Леніна, в колективізм. Слово „люблю” дзижчить, мов 
настирлива оса, майже на кожній сторінці антології. І лишень 
однієї великої любові катма: до Сталіна. Річ проста: книжка 
вийшла в 1958-му, тож незліченні мадригали на честь „батька 
народів” ретельно позамітали в архів. Хрущов іще не з’явився. 
Почекаймо наступного видання.

У передмові до антології товариш критик [Леонід] Нови- 
ченко стверджує, що у формуванні молодих поетів Совєт- 
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ської України значну роль відіграли впливи Міцкевича 
і Пушкіна, [Йоганна Вольфганга фон] Ґете і [Джорджа] Байрона, 
[Еміля] Верхарна і [Волта] Вітмена. Щоб упевнитися в цьому, 
а також для розваги та науки наведу кілька прикладів.

„Люблю, люблю я Україну, – співає Дмитро Павличко, – […] 
ту Україну, що з Москвою / З’єднала Київ на віки. // Ту Україну, 
що в лахмітті / Пішла за Жовтень на бої!” „Бо влада Радянська – 
нам рідная мати, – запевняє Параска Амбросій. – За неї готові 
життя ми віддати!” „З Москвою звіряєм годинники, – впадає 
в подібний тон Іван Нехода, – з Москвою звіряєм серця! […] 
Все людство надії грядущого настроює на Москву!” „ Росіє 
мати, – молитися на колінах Микола Упеник, – країно мужності 
й добра, / що на планеті правду сіє, / ми посилаємо з Дніпра / 
земний уклін тобі, Росіє!” І так кільканадцять строф поспіль: 
„Ти братню руку нам дала, ти нашу волю гартувала […] за наші 
радісні літа, земний уклін тобі, Росіє!”

Михайло Стельмах не менш люблячий син. „Коли б не ти, 
Росіє-мати, […] нам би сонця не видати […] навік з небес зійшла 
б зоря […] отрута сповнила б моря […]”. Платон Воронько 
Москви не бачив, але не втрачає надії. „Може, за пшеницю, – 
снить він наяву, – і мене столиця привітає в світлому Кремлі!…” 
Привітає, неодмінно привітає!

Грицько Бойко присягає, що так уже буде на віки вічні:
Радянська Країна
Для цілого світу –
Свободи і миру оплот.
Ми горді Москвою,
Ми в щасті з тобою,
Великий російський народ!

Правда ж, це дуже схоже на Міцкевича та Ґете?! Абсолютний 
примітивізм у парі з цинічною брехнею, кепсько римована 
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вірнопідданча публіцистика, а в сумі – дно падіння. Для 
прикладу бодай ще один такий шедевр Юрія Гойди:

Стояла дівчинка із чорною косою,
Стояла босоніж під хатою новою.
Стояла дівчинка з рум’янцем на лиці,
У білій сорочині, з букварем в руці.
Не знаю, дівчинко із чорною косою,
Чи агрономом будеш ти, чи ланковою?
Та добре знаю: будеш чесним трударем,
Бо входиш ти в життя з радянським букварем.

Скільки ж високого змісту в цьому милому віршику! Чи 
дитина, яка вчиться з совєтського букваря, може в зрілому віці 
поводитися нечесно? Виключено!

Вони священнодіють цю римовану графоманію з над- 
звичайною серйозністю і, брехливі до решти, не в змозі 
зрозуміти, що це мимовільна пародія на літературу, людські 
почуття, мову, що це жалюгідне посіпування паперових 
паяців, прив'язаних до тієї ж мотузки, які підстрибують на 
звук бубна, які не чують, що чим голосніше й красномов- 
ніше вони говорять, тим більша тиша навколо. Цвинтарна 
тиша над убитою поезією.

Іноді вони вибухають гнівом. Також за сигналом. Проти 
імперіалістів Заходу, головним чином „акул Уолл-стріту” 
й „паліїв війни”. Проти емігрантів, отих „катів з тризубами”, 
котрі на смітниках Європи гострять ножі… Хтось обіцяє, що 
„не випустить кріса з рук, доки люди не розіб’ють тіару об 
римський брудний брук”. Трапляються ефекти, всупереч на- 
мірам комічні, наприклад, у вірші Андрія Малишка В ліфті. 
Автор описує, як підіймаючись у Нью-Йорку ліфтом, котрий 
обслуговувала старенька негритянка, він здійняв перед нею 
капелюха і вклонився, ошелешивши цим „банкірську породу”, 
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чотирьох лінчованих комуністів, одразу ж зрозуміла, що це 
гість із Совєтського Союзу. Сльози щастя заблищали на її очах, 
за плечима виросли крила, а банкірів охопив блідий страх.

Таких пропагандистських образків ми знаходимо в томі 
дуже багато. Та й слід додати, що Малишко не належать до 
найгірших і найпримітивніших авторів. Нехай це послужить 
мірилом загального занепаду.

VI.

Ці дві антології, поставлені поруч, є красномовним символом 
долі нації, культурну самобутність якої більшовицька Москва 
прирекла на загибель. Першу частину вироку було виконано 
за допомогою фізичного винищення. Виконання другої 
частини руками комунізованих і стероризованих українців 
триває надалі.

Київська антологія прикрашена портретами всіх уміще- 
них там поетів. Багато з них позували фотографові в вишиван- 
ках. Це свого роду соціалістичний зміст у національній формі. 
І стільки, власне, заплановано залишити від кожної національ- 
ної культури: зовнішні, мальовничі риси при цілковитій втраті 
духовного змісту. Концепція насправді не нова. „Радянська 
Україна” – це лише скоригована й вдосконалена версія ко- 
лишньої „Малоросії”, яку також намагалися звести до виши- 
ванок, шароварів і гопака.

Підсумовуючи: обговорювані антології – це два шокуючі 
документи злочинів, уже вчинених, і тих, які досі чиняться 
проти культури українського народу.

Джерело: 
Dwie antologie
Kultura, 1960, nr 6, s. 132–140.
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СУД НАД ПОМЕРЛИМ

Через кілька тижнів після гучного московського процесу над 
[Андрєєм] Синявським і [Юлієм] Даніелем у Києві відбувся інший 
процес, багато в чому разюче схожий на отой, хоча були, природно, 
й суттєві відмінності. В Москві судили і винесли вирок у справі 
російських письменників, звинувачених у написанні „анти- 
совєтських, наклепницьких книжок”, контрабанді їх та ви- 
данні під псевдонімами за кордоном. У Києві судили і винесли 
вирок у справі двох українських літературних критиків, 
обвинувачених у поширенні поглядів, що суперечать офі- 
ційній лінії партії, а отже, „ворожих народові”.

Перебіг першого процесу добре відомий, його також об- 
говорювала совєтська преса, розголос пішов по цілому світі; 
про перебіг київського процесу можна тільки здогадуватися,в 
совєтській пресі його замовчали, а відлуння за кордоном було 
незрівнянно меншим. Але головна відмінність полягала в тому, 
що у випадку [Івана] Світличного та [Івана] Дзюби ключову 
роль відіграло їхнє українство, завжди і скрізь тавроване як 
„націоналістичний ухил”.

Вищезгадані критики не тільки боронили письменників, 
особливо молодих, від нищівних для правдивої творчості 
зазіхань партійної бюрократії, не тільки вимагали права на 
живі контакти із західною культурою, не тільки наважувалися 
гостро критикувати освячених партією та режимом, а отже 
недоторканних первосвящеників соцреалізму, але, на додачу 
до цих трьох безспірних „злочинів” додали ще й четвертий, 
найгірший: вони виступали від імені окремої національної 
літератури.
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Нещодавно на Захід потрапив текст промови, виголошеної 
одним із засуджених, Іваном Дзюбою, на відкритих літератур- 
них зборах, у присутності високих сановників, які сиділи 
в президії. Ось короткий, але доволі красномовний уривок, 
який влучно представляє суть проблеми:

„Колись Достоєвський питався: Согласились ли бы вы 
построить мировую гармонию на одной-единственной слезе 
одного-единственного ребенка? Так і ми питаємо: чи може бути 
„світова гармонія”, чи може бути вселюдське суспільство, чи 
може бути загальнолюдська справедливість – для досягнення 
яких потрібна якась, хоча б найменша несправедливість щодо 
будь-якої, однієї хоча б нації – в даному разі щодо української 
нації?”

У цьому питанні міститься відповідь, а водночас зви- 
нувачення: щодо народу України діється в Совєтському 
Союзі несправедливість. Ці слова, в совєтських умовах не 
тільки відважні, ба навіть провокаційні, були виголошені 
на зборах, присвячених пам'яті передчасно померлого поета 
Василя Симоненка. І коли через кільканадцять місяців Іван 
Дзюба опинився разом із Іваном Світличним на лаві підсуд- 
них, у залі витала тінь покійного поета. Він також сидів на тій 
лаві, його також судили, його також засудили, тільки посмертно.

Симоненко прожив усього 28 років. Як і інші видатні пись- 
менники молодого покоління – Ліна Костенко, Іван Драч, 
Микола Вінграновський, Віталій Коротич тощо, він з перших 
дебютних кроків випав із соцреалістичного шаблону. 
Симоненко не встиг досягти повної зрілості, але з того, що після 
нього залишилося, можна вибрати в'язанку добрих віршів, 
а серед них – кілька досконалих. Я не пишу тут літературну 
рецензію. Йдеться про поставу, про нонконформізм, про 
безкомпромісний пошук нових шляхів, про виразний бунт 
проти совєтської дійсності. Бунт водночас мистецький, 
суспільно-політичний і національний.



334

Симоненко народився в 1935 році, коли українське село 
було вже колективізоване, а відчайдушний опір селян жорстоко 
придушений, довоєнних років він пам’ятати не міг, хіба що роки 
війни. Таким чином, ми маємо справу – і це сповнює великою 
втіхою – з бунтом покоління, вихованого в жорстких карбах 
комуністичної ідеології, яке зазнавало суворого контролю, 
а в разі непокори – безжальних репресій.

Попри це, а може власне тому, не варто вдаватися до 
категоричних оцінок – після стількох років, коли тюремним 
охоронцям починає здаватися, що вони можуть спати 
спокійно, прокидається і проростає бунт. Він може початися 
по-різному, адже Дух дихає, де хоче. Якісь оповіді старших, 
якась випадкова, не передбачена в офіційній програмі лектура, 
якась усно переказана сімейна традиція (хто знає, що ще?) 
може стати першою іскрою, викресаною на приспаний порох.

Але найбільше вирішує моральне здоров'я – без нього 
жодні іскри не допоможуть –збережене, попри всю трясовину 
совєтського виховання. Тільки наявність такого здоров'я 
зумовлює виникнення спонтанного протесту проти системи, 
котра ґвалтує саму людську природу. Молода, до кінця не 
кристалізована, шукаюча остаточної форми лірика Симоненка 
є власне таким протестом, і то протестом усебічним: людини, 
яка не поміщається в щільний корсет казармового колекти- 
візму; митця, який не допускає зовнішнього нав'язливого 
втручання в свої переживання та емоції; українця, який бачить 
на кожному кроці кривду й приниження своєї вітчизни.

Отож, поетичний бунт в ім'я свободи людини та свободи не 
меншою мірою пригнобленої нації. Бунт, іноді закамуфльова- 
ний так поверхнево, чи, може, свідомо невправно, що аж подив 
бере від тієї наївності, або балаганного недогляду цензури. 
Слід визнати, що цензура намагалася допущені до благодаті 
друку вірші Симоненка відповідним чином допасувати до 
обов’язкового ранжиру. У своєму щоденнику поет скаржиться, 
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що редактори „знущаються над віршами”. Як же це виглядало?
Вірш, який починається словами „Задивляюсь у твої зін- 

иці…” – [польський] читач знайде його в перекладі з ори- 
гінального тексту в доданій нижче добірці, – був скорочений 
цензурою з восьми до чотирьох строф. І одна „безневинна” 
зміна. Наприкінці останньої строфи автор написав: 
„Я проллюся крапелькою крові // На твоє священне знамено”. 
Йдеться про Україну. Цензор змінив тільки одне слово: замість 
„священне” – „червоне”. А червоний прапор – відомо чий.

Абсолютно безглузду маніпуляцію вчинили з віршем, який 
закриває мою добірку, – його спорядили назвою „Пророцтво 
17-го року”, буцім та гнівна інвектива стосується царської Росії. 
Трохи воно дивно – такі пристрасні ліричні випади проти 
чогось, що було реальністю за двадцять років до приходу 
автора на світ, а крім того, звідки той теперішній час і обіцянка 
помсти й кари в майбутньому? З такою ж рацією і логікою 
можна висловлювати інвективи проти часів Івана Грізного.

В інших випадках цензура взагалі відмовилася від будь-яких 
косметичних засобів – вірші просто визнали непридатними 
для друку й відкинули. В доданій добірці, що складається 
з десяти коротких творів, половину було відхилено, чи більш-
-менш порізано цензурою.

*  *  *

За життя Симоненка вийшла тільки одна його поетична збірка – 
Тиша і грім, наступна, Земне тяжіння, була опублікована 
тільки після його смерті. Але водночас у численних рукопис- 
них копіях кружляли вірші, заборонені та перероблені 
цензурою, оригінальні, нелегальні тексти. Разом з інтимним 
щоденником поета – Окрайці думок – вони потрапили за кордон 
і частково були надруковані в українському емігрантському 
щомісячнику „Сучасність”, а потім з’явилися друком у окремій 
збірці під назвою Берег чекань.
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Довго чекати на гнівну реакцію україномовної совєтської 
преси не довелося. Зі статей, опублікованих у провідних лі- 
тературних часописах, випливає, що слід боронити пам'ять 
Симоненка від зловживань його ім’ям з боку еміграційних 
„буржуазних націоналістів”. Їх автори вивернули все навиворіт, 
написавши, що покійний поет був упродовж свого короткого 
життя „справжнім комуністом”, а деякі „сумнівні” акценти 
з’явилися в його творчості „випадково”. Решту звалили на 
тенденційну інтерпретацію ворогів Совєтського Союзу.

Прецінь вистачить навіть побіжного погляду на вірші та 
щоденник покійного, щоб переконатися, що тут немає нічого 
„випадкового” і жодною мірою не може йтися про інтерпре- 
тацію, незгідну з намірами автора. Коли молодий поет, 
звертаючись до України, вигукує: „Гримотить над світом 
люта битва / За твоє життя, твої права…”; коли в іншому 
вірші стверджує: „Народ мій є! Народ мій завжди буде! / 
Ніхто не перекреслить мій народ!” – а відразу ж після цього 
кидає патетичні слова: „Уже народ – одна суцільна рана…”, – 
в кого можуть виникнути будь-які сумніви, що йдеться про 
повсякденну, відчутну на дотик реальність, а не про жодні 
ретроспективні екскурси в минуле.

„Коли б усі одурені прозріли, / Коли б усі убиті ожили…” – 
про кого мова? Незграбні, гумористичні зусилля адресувати 
ці вірші дореволюційній епосі осмішують самі себе, позаяк 
відразу ж на наступній сторінці Симоненко, звертаючись до 
матері-України, пише: „Ще не всі чорти живуть на небі, / Ходить 
їх до біса на землі”.

Царські, буржуазні чорти відійшли в минуле після пере- 
моги революції, куркульські чорти відійшли разом із колек- 
тивізацією, гітлерівські – теж уже в минулому, то про яких 
чортів могло йтися Симоненкові? Чутливий слухач дуже легко 
доспіває собі в душі. Цензор теж собі доспівав, бо викреслив 
ці рядки з вірша червоним олівцем, не питаючи згоди автора.
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Соцреалізм встановив на Україні суворо дотримуване 
правило, що кожен письменник, декларуючи свій український 
патріотизм, мусить прикривати його загальносовєтським 
дашком: завжди слід обов’язково вірнопіддано вклонитися 
Москві, кремлівським зіркам, колись також Сталіну, а нині 
партії загалом, а якщо при цьому тепло згадати про грузинів 
і узбеків, естонців і мордву, то тим краще – всесоюзна 
лояльність, таким чином, підкреслюється ще більше. Спільним 
знаменником, однак, мусить бути любов до „старшого брата”, 
до Росії, яка „визволяє і провадить”.

У Симоненка цього не знайдеш. Навпаки, у тому ж уже 
цитованому вірші лунають горді, зухвалі слова: „Хай мовчать 
Америки й Росії!”, також кастровані цензурою. Знову ж таки, 
слід добряче орієнтуватися в умовах совєтського життя, 
щоб адекватно оцінити всю провокаційну вимову цього 
презирливого звороту. Поет не лише не хоче прислухатися 
до голосу Росії, але й ставить її на одному рівні з Америкою. 
Зверніть увагу: імперіалістичною Америкою!!!

Тут необхідний короткий коментар. Безглуздий у багатьох 
випадках новий [польський] правопис часто затемнює сенс, 
у цьому випадку – цілком. Мало би бути [в польському 
перекладі] не Rosji, а Rosyj – у множині, аналогічно до Америк. 
Росіянин скаже: „Эх, эти ваши Европы!” – і тут ми маємо ви- 
разний відтінок презирства й зневаги. Симоненко навмисно 
ужив цього звороту – „Америки й Росії” власне в множині, 
наче тих Росій багато, байдуже яких, але їх завжди відкидає 
свідомий власної самобутності українець. Це нібито лише 
нюанс, риторичний зворот, але в цьому риторичному нюансі 
міститься все.

Якби совєтська критика не заходилася грати над могилою 
поета похмурий, мавпячий фарс, їй довелося би визнати, що 
„буржуазні націоналісти” на еміграції, видаючи ці твори – 
і легальні, і заборонені чи понівечені, – відновлюючи їх автен- 
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тичність, не вчинили жодного зловживання, а просто по- 
трактували поета, як свого. Але це було б рівнозначно 
оголошенню покійному комуністичної анафеми, а це з пропа- 
гандистських міркувань визнали недоцільним. Тож слід 
корчити добру міну при поганій грі і наполягати, буцім автор 
Берега чекань був „справжнім комуністом”, лишень іноді 
дезорієнтованим, що врешті можна покласти на карб зеленої 
молодості, а може навіть прогресуючої в останній період його 
життя хвороби. Треба рятувати лице, хоча й так усі бачать, 
що воно криве.

Симоненко – не знаю, до якої міри навмисно – апелював сво- 
єю поставою до письменників українського відродження двад- 
цятих років, слушно згодом названого (чи не Юрій Лавріненко 
має право на батьківство [цього терміну]?) „розстріляним 
відродженням”, до київських неокласиків, до раннього 
[Павла] Тичини, перш ніж той зламався і вдягнув придворну 
ліврею, а мабуть передусім до Миколи Хвильового. І це після 
тридцяти років перерви, заповненої смородом агітпропівсь- 
кої патяканини! Це доказ того, що дерево було зрубане 
сокирою відвертого терору, але не викорчуване. Тепер воно 
пустило молоді пагони, отож живе, отож комуністичне порохно 
не здужало дістатися до коріння.

*  *  *

Пишучи про процес над [Іваном] Світличним й [Іваном] 
Дзюбою, західна преса тісно пов'язала його з таємною доправою 
за кордон і публікацією на еміграції творів [Василя] Симоненка: 
віршів і щоденника. Щомісячник „Сучасність”, який першим 
надрукував ці твори в січні минулого [1965] року, висловив 
сумнів щодо цієї версії, вважаючи, що київський процес є зви- 
чайним виявом загострення [в СССР] курсу стосовно 
літератури та мистецтва загалом, а українських, завжди 
підозрюваних у націоналізмі, зокрема.
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Як я вже зазначав на початку, перебіг процесу не знаний 
емігрантам, тож усі припущення можна вважати довільними, 
однаково слушними й неслушними. Схоже, утім, що навіть 
якби справа публікації творів Симоненка не стала відправною 
точкою, за щільно замкнутими дверима суду мусили про неї 
пам'ятати й враховувати. Щодо цього існують очевидні й дуже 
серйозні непрямі докази.

Коли Дзюба виголошував свою надзвичайно відважну 
промову на зборах на честь Симоненка (16 січня 1965 року), 
про публікацію творів останнього за кордоном у Києві ще не 
знали. Але, безсумнівно, про цей виступ у належний момент 
згадали, і виставили надміру сміливому промовцеві рахунок до 
сплати.

Іван Світличний був обтяжений значно більше, і мабуть 
тому суд поставився до нього суворіше. 5 квітня 1965 року 
газета „Радянська Україна” оприлюднила листа матері 
покійного поета, Ганни Щербань, до Центрального Комітету 
Комуністичної партії України з проханням захистити пам'ять 
про її сина від тих, хто, зловживаючи її довірою, „привласнив” 
його рукописи та „пустив по руках”. Проста, малописьменна 
колгоспниця знала навіть про те, що тексти отих „видурених” 
рукописів транслюють іноземні радіостанції. Природно, 
що листа підготували самі адресати в лоні Центрального 
Комітету, а нещасній Ганні тільки веліли його підписати, хто 
знає, чи не трьома хрестиками.

Нечесними „привласнювачами” в листі названі на ім’я та 
прізвище дві особи, і одна з них – власне Світличний. Такий 
публічний ганебний стовп зі звинуваченнями, фальшиво 
представленими як приватні, надзвичайно ускладнює оборо- 
ну. Якби Світличного атакував хтось із партійних журналіс- 
тів, чи навіть сановників, можна би було якось протидіяти, 
але як тут сперечатися на таку тему з літньою жінкою, котра, 
як відомо, є лише підставною фігурою!



Зокрема, той інцидент з листом доводить, що процес 
обох критиків пов’язаний найбільш інтимною пуповиною зі 
справою Симоненка. Це не означає, що без неї того процесу 
не було би, але публікація на еміграції Берега чекань не могла 
не роздратувати партійної верхівки, не могла не призвести до 
загострення курсу й репресій. Дзюба та Світличний – духовні 
побратими Симоненка; коли їх судили, то посмертно судили 
і його, а вирок повною мірою стосується також передчасно 
обірваної творчості поета.

Не буде, отож, перебільшенням сказати словами заго- 
ловка цього нарису: напровесні 1966 року в древньому Києві 
відбувся суд над живими, але тільки формально; фактично 
то був також суд над померлим.

Джерело:
Sąd nad umarłym
Kultura, 1966, nr 6, s. 3–9.
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ПІСЛЯ СМЕРТІ МАЛАНЮКА

У середині лютого ц.р. в Сполучених Штатах помер укра- 
їнський поет Євген Маланюк. У квітневому числі часопису 
„Kultura” був опублікований короткий спогад Павела Гостовця, 
близького знайомого покійного письменника в міжвоєнний 
період. Але пам'ять про Маланюка заслуговує з польського 
боку значно більшого, і не лише через його місце в сучасній 
українській літературі.

Я познайомився з ним у Варшаві десь на початку 1936 року. 
Тоді я зблизився з варшавським сходознавчим осередком, 
а водночас із клубом „Прометей”, які, зрештою, більш-менш 
співпадали один з одним. Тоді також я прочитав книжки 
Маланюка, з яких раніше знав тільки окремі вірші. Незабаром 
деякі з них я переклав для тижневика „Biuletyn Polsko-Ukraiń-
ski”. Я досить часто зустрічався з Маланюком в редакції цього 
журналу, рідше на товариському терені.

Прихильники титуломанії зверталися до нього „пане 
інженере”, бо він закінчив Академію в Подєбрадах, хоча – 
наскільки мені відомо, – ніколи за фахом не працював. Євген 
Маланюк постійно мешкав у Варшаві, часто публікувався 
у „Вістнику” Дмитра Донцова, а з польських часописів – у дво- 
тижневику „Myśl Polska”. Кілька більших його праць з’явилися 
в щоквартальнику „Wschód”, в тому числі сенсаційний для 
багатьох читачів нарис про Гоголя – Ґоґоля.

Йому тоді було близько сорока, він досягнув побутової 
стабільності, і якщо коли й потерпав він еміграційної бідності, 
то в цей період все це вже залишилося в минулому. Маланюк 
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мав добрих знайомих у столичних літературних колах, підтри- 
мував контакти з кількома видатними поетами – [Юліаном] 
Тувімом, [Станіславом] Вежинським. Повсюдно його вважали 
кращим українським поетом на Заході.

Високий, міцної статури чоловік, із ощадними рухами 
та спокійним голосом, який він рідко підвищував, Маланюк 
тримався стримано, без надмірної відвертості, притаманної 
багатьом його співвітчизникам. Але ця стриманість не бен- 
тежила співрозмовника і не ускладнювала спілкування. Коли 
доходило до дискусії, він твердо захищав свою позицію, 
але без гарячковості й доктринерських спрощень. Рішучий 
антикомуніст, він водночас не приховує своєї русофобії, 
хоча впливи російської літературної культури були для його 
покоління та творчості очевидні. Подолання їх відбувалося 
в парі з мистецьким дозріванням та зміцненням певності 
в національних раціях.

Він мав численні урази в ставленні до Заходу та його 
сучасної цивілізації, особливо у Франції. В найближчому 
колі йому казали, що він перебільшує у своїх песимістичних 
поглядах. Він і справді перебільшував – іноді дуже сильно – 
в окремих формулюваннях і закидах. Втім, майбутнє засвід- 
чило, що загальний напрямок його оцінок був слушний.

Він любив трохи вдавати нещасного вигнанця з бать- 
ківщини, стражденного блукача, злегка поглипуючи в бік ро- 
мантичних поетів, і тоді дзвінко, але без надмірного 
педалювання, говорив про „кочові намети”. Одного разу йому 
добродушно, хоча й не без іронії, зауважили, що не такий то 
вже й намет, адже „кочовий” дім його збудований з добротної 
цегли; Маланюк не образився, а лише округлим жестом дав 
зрозуміти, що це не те саме.

Цікава річ: серед тих, хто ніколи не сидів за його столом, 
Маланюка вважали крайнім скнарою. Справді – він не любив 
платити за інших у кафе, а особливо в ресторані. У кращому 
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разі платив свою частку, та й то не завжди. Зате у власному 
домі – хоч віддай усе в заставу, та прийми гостей на славу! Чого 
там тільки пані Маланюк не виймала з комори, не кажучи вже 
про напої! Проте на участь у цих лукулових розкошах слід було 
заслужити.

*  *  *

Про Маланюка і його творчість я неодноразово писав у ча- 
сописі „Kultura”, щоразу ілюструють мої тексти численними 
перекладами кращих його віршів (Сцилли та Харибди 
української поезії, №5/79–6/80 у 1954, Поезія Євгена Маланюка, 
№10/96 у 1955, Остання весна, №7/141–8/142 у 1959 році).

Сьогодні, коли на останній сторінці його поезії відтиснула- 
ся чорна печать смерті, я небагато можу додати чи доповнити.

Він був поетом національної поразки, але ніколи не задо- 
вольнявся роллю скорботної плакальниці, яка розпачливо 
ридає на руїнах. Так, він міг написати: „Вию псом на мертвім полі 
бою, / Стережу цей попіл і кістки…” або „Знов Захід буряний. 
Недобрий. / Знов пророкує кров'ю літер, / Що ми загинем, 
яко обри, / Що буде степ, руїна й вітер…” – але одразу ж від 
першого дня цієї „нової поразки” лунав його потужний голос 
водночас гніву й надії. Отож – пробудження національного 
сумління. Отож, заклики до досконального пізнання сенсу 
власної історії, вельми спотвореної чужинцями і недостатньо 
осмисленої своїми.

Хтось – власне зі „своїх” – написав про Маланюка з іронією, 
що той позує на національного генія-пророка. Патетичний, 
іноді надміру збуджений тон далебі міг би свідчити про це. Але 
в тому не було, однак, жодної літературної умовності, ні умис- 
ного наміру. Температура віршів Маланюка є функцією серця, 
а не розрахунку. Їх класицистична тенденція обмежується до 
ролі самодисципліни, ефективної протиотрути від спокуси 
неврівноваженості.
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Уривок рукопису статті Юзефа Лободовського
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Всякчас зачіплюючись за події, чи радше політичні процеси, 
це поезія історіософських пошуків, безугавної січі з чорними 
вироками історії, викликання на герць невблаганної долі. Еле- 
гійний тон, якщо й з’являється, то раз у раз зміцнює гнівну 
інвективу, котра поціляє водночас і в ворога, і у власну націю.

Я щойно згадував про пробудження національного 
сумління. У цьому сенсі автор Персня Полікрата сумлінно 
слідував шляхом, який проклали Тарас Шевченко, [Пантелей- 
мон] Куліш, Іван Франко. Як і його великі попередники, він 
ганив власну націю, щоб змусити її до бурхливої реакції, до 
великого зусилля і ривка до відродження. Кожен з великих 
духів української літератури зазирав до своєї Гробниці 
Агамемнона, кожен роздряпував рани, щоб вони не заросли 
рубцем підлості. Так само чинив Маланюк.

Історизм у Маланюка поєднується з похмурим есхато- 
логічним баченням наших часів („Сама доба глухий 
Бетховен, сама доба – сліпий Гомер…”). Історизм підштовху- 
вав його до концепцій, поетично ефектних, а водночас не- 
достатньо вивірених у минулому й сьогоденні. У пошуках 
сталих історичних пов’язань Маланюк творив великі мета- 
фори на міру своєрідної національної міфології, даючи їм 
поетичне вираження, а водночас намагаючись їх розвинути 
й розробити в доволі багатій есеїстичній прозі, про що 
йтиметься нижче. Отож, елліністичний міф (Степова Еллада), 
міф скандинавських вікінгів („шлях із варяг у греки”, Святослав 
Завойовник, який повісив свій щит на воротах Царгороду) 
переходять у постулат „ґотики” та „залізного Риму”, пришестя 
якого він пророкував і очікував.

Це на позитивному боці. А як противага – боровся й кляв 
з усією пристрастю кочову, хозарсько-половецько-татарську 
Азію, анархічний степ, етнографічне „малоросійство”, нав’язане 
спадкоємцем хана Батия – імперіалістичною Москвою-Росією. 
Ось головні лінії поетичної міфології Маланюка, які пере- 
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тинаються і переплітаються навзаєм. Міфотворче зусилля – 
це принципова ознака його творчості.

В ієрархії української поезії минулого півстоліття Маланюк 
посідає одне з перших місць. Тут, прецінь, слід застерегти, 
що в ненормальних умовах, у яких розвивалася українська 
література, будь-яка ієрархизація вкрай небезпечна. Нагада- 
ймо, що всі  видатні поети на Совєтській України були 
в тридцятих роках знищені московським терором: одні 
безпосередньо, фізично, інші – морально й мистецьки. А позаяк 
жертвами терору зазвичай ставали поети, які стояли на порозі 
зрілості, а часто й зовсім молоді, хто б ризикнув стверджува- 
ти, які потенційні вартості й можливості були тоді змарновані!

Маланюк – спершу солдат, потім емігрант – уникнув цієї 
долі. Якби він залишився на Україні, його б чекало те саме. 
Може б він урятувався від фізичного знищення, але не вряту- 
вав би своєї поезії. Його мистецьке дозрівання припало 
власне на найгірші роки варварського гноблення, рабства 
й масового знищення. Тож цей процес розвитку зазнав би 
обриву чи каліцтва.

Але чи емігрантський побут також не призводить до 
каліцтв або, може, викривлень, щоправда, іншого типу, але 
завжди дошкульних, які заважають нормальному органічному 
творчому дозріванню? Переглядаю бібліографію Маланюка. 
Перший, дебютний том Стилет і стилос з’явився у чеських 
Подєбрадах, наступний – у Гамбурзі, потім по черзі в Парижі, 
Львові, Філадельфії, Нью-Йорку, Торонто. Межові стовпи, 
що визначають короткі й триваліші етапи, чи навіть зупинки 
під час еміграційних мандрів. Здавалося, що варшавський 
„намет” був збудований найсолідніше, але й він розсипався від 
доторку вогню й заліза.

Я гадаю, що вершинним осягненням Маланюкової лірики 
став Перстень Полікрата, виданий всього лиш за кілька 
місяців до початку Другої світової війни, через дев'ять років 
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після Землі й заліза, найбільш динамічного вибуху поетичної 
міфотворчості. В Персні маємо той самий динамізм, але більш 
опанований, зрілий, узятий у вужчі мистецькі карби. Попереду 
в поета було ще майже тридцять років життя, і він збагатив 
свій доробок багатьма чудовими віршами, але не вийшов уже 
за межі поетики зрілих літ, не розширив її за кошт життєвого 
й творчого досвіду, набутого в літньому віці. Вдаючись до 
спортивної термінології, він підтримував форму, але про 
побиття рекордів не було мови.

Важко сказати, що тут заважило найбільше. Чи потрясіння, 
викликане Другою світовою війною та крах усіх надій, 
пов'язаних із нею, чи просто занадто велика географічна 
віддаль від давнього, власного світу? З Варшави до Львова 
їхати було яких кілька годин потягом, а далі було село, не зовсім 
таке, як на рідній Херсонщині, але воно тим чи іншим чином 
відроджувало поетичне дихання емігранта. А в найближ- 
чому сусідстві – буйні ліси Волині та білі вежі Лаври на 
Почаївському узгір’ї, надщерблена кукса Любартового замку.

Маланюк не любив надвіслянської столиці та зневажав її, 
це змінилося тільки під час війни, але, попри все, варшавський 
брук сприяв йому більше, ніж бруки великих американсь- 
ких метрополій. Нью-Йорк аж до кінця залишився для 
українського поета механізованим, бездушним Вавилоном, 
що не відає про наближення дня, коли настане Апокаліпсис.

Корабель, на покладі якого Маланюк назавжди залишив 
стару Європу, пришвартувався в Бостоні 8 серпня 1949 року; 
наступного дня – Нью-Йорк. Був пізній вечір, Маланюк 
побачив нічну панораму величезного міста, їдучи поромом 
через Гудзон.

„Враження, – пише він у своїх Подорожніх нотатках, – […] 
дуже гостре і – треба признати, – несамовите. […] Можливо, що 
саме так мав виглядати старовинний нічний Вавилон”. А через 
три роки проживання [в Америці] занотує: „Тут немає і не мо- 
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же бути місця для homme libre'a. Тут не відчувається людини – 
взагалі”. І привиділася непогодженому з містом прибульцеві 
постать „в крилатці, з чорним широким краватом, з налляними 
алькоголем очима”, яка прогулюється старими вуличками 
Мангаттану, – Едґар Алан По. Якби Маланюк жив сто років 
тому, можливо, він відчув би себе там набагато краще.

Нічого дивного, що аж до самого кінця, – а життя тривало 
ще вісімнадцять років, – Маланюк не змінив свого ставлення; 
про те, щоб пустити коріння в новому і вкрай чужому світі, не 
було й мови. Отож, поетична творчість того останнього пе- 
ріоду є, властиво, рефлексією, відлунням попереднього, 
істинного життя. Знаменно – в ті роки постало чимало 
літературних та історичних есе, чимало публіцистики. Америка 
в ній сливе абсолютно відсутня.

*  *  *

Ліки від усіх хвороб української культури, її „малоросійства”, 
хуторянства, спричиненої ворогом провінційної відсталості 
Маланюк вбачав у класичній дисципліні та рівновазі. Себто, 
еміграційний аналог київських „неокласиків”? І так, і ні.

Пишучи про талановитого, але змарнованого в кошмарних 
совєтських умовах поета Марка Вороного, Маланюк зауважив 
таке: „Романтизм – завше початок епохи, справжній її початок”. 
Не пам'ятаю, щоб ми коли-небудь під час наших зустрічей 
у Варшаві говорили з ним про це. По суті справи, автор 
Стилету і стилосу дебютував як безсумнівний неоромантик, 
хоча, найімовірніше, не цілком це усвідомлював.

Саме його поетичне бачення має романтичний родовід – 
постійно повторюваний образ безголової Ніке бойовищ, 
загострена до крайніх меж інвектива, що іноді переходить 
у підсміювання, умисна монументальність, широкий жест, 
драпірування поетичного плаща („залізних імператор строф”), 
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постійне звертання до нащадків („Бачу їх – високих і русявих, 
зовсім інших, не таких, як ми…”) – це ж прецінь незаперечні 
атрибути романтизму.

Але цим твердженням ми питання не вичерпаємо. Роман- 
тичне бачення – авжеж, але від самого початку його супро- 
воджувало свідоме класицистичне зусилля, хоча не відразу воно 
буде успішним. Знову ж таки, доведеться повторити те саме: 
чи заважили тут впливи київських „неокласиків”? Співста- 
влення відповідних дат не підтверджує цього припущення. 
Отож, чи це тільки випадкова збіжність, зумовлена однаковими 
прагненнями?

У рік більшовицької революції Маланюкові виповнилося 
двадцять. До 1921 року він перебував у лавах армії, що зовсім 
не означає, наче ці чотири роки були для нього марними, 
коли йдеться про літературні зацікавлення, які, безсумнівно, 
прокинулися ще на шкільній лаві. В одному зі своїх довоєнних 
нарисів Маланюк згадував, що київське середовище задовго 
до появи групи неокласиків, себто до революції, демонстру- 
вало виразні західницькі тенденції. Він називає поетів, може 
й невисокого лету, але зате з подібною культурною настано- 
вою, – [Володимира] Нарбута, [Володимира] Ельснера, [Бене- 
дикта] Лівшиця, – додавши, що навіть коли вони писали 
російською, проте належали до того ж напрямку.

Крім того, Маланюк розглядає всі „нездорові ознаки” 
класичного „александринізму”: „[…] безкорінність, орхідей- 
ність, недокровна „міжнародність”, снобістичний формалізм 
і, остаточно, ідеологічна яловість. Але, – додає він одразу, – 
з цілою силою треба підкреслити й позитивний бік того „алек- 
сандринізму”: його культурність, його цілковиту відмінність 
від всілякої „російськости”, ба навіть явну ворожість до 
російської (а спеціяльно – московської) культури, врешті – 
його виразну західність. Київська літературна „Александрія” 
була таки певним форпостом хай ослабленого, анемічно-
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-гіпертрофованого (в бік „формалізму”) і ідейно-безсилого, 
але справжнього окциденталізму”.

Шлях було визначено. Слід було тільки набратися сил, 
анемію змінити на повнокровний темперамент, відмовитися 
від формального снобізму, а передусім висунути на пер- 
ший план окреслену, в даному випадку національну, 
засвоєну історіософську ідею, словом – динамізувати отой 
„александринізм”. За таке завдання й узявся Маланюк. І не- 
важливо, чи амбітний намір виник і кристалізувався ще в ро- 
ки революції та громадянської війни на Україні, чи допіру на 
еміграції, так само, як несуттєво, чи дозрівав він поволі, чи 
об’явився шляхом раптового одкровення. Гадаю, власне тут 
слід шукати поетичний родовід Маланюка.

Відбувся безсумнівний вплив – чи, може, лише приклад? – 
Ніколая Ґумільова. Позірна суперечність – антиросійськість 
і Ґумільов. Отож, ні – автор [Шляху] конквістадорів був 
з-поміж усіх російських поетів „срібного віку” найзахіднішим, 
у певному сенсі „середньовічним”, він формально протистояв 
туманностям символізму та декадентській істерії. Тому, ма- 
буть, радше приклад, ба навіть спорідненість, ніж звичайний 
вплив. Аматори впливології мусять пам'ятати, що коли йдеться 
про сильні індивідуальності, слід впровадити поняття ана- 
логії з вибору, а це ніколи не може бути питанням наслідування, 
ані так званим „чіплянням за опору”.

Я вже казав про видатне місце, яке посів Маланюк у сучасній 
українській поезії. А як це виглядає в загальноєвропей- 
ській ієрархії? Однозначна відповідь була б і неслушною, 
і кривдною. Адже ця поезія розвивалася не поступово, як це 
відбувається за нормальних умов, не шляхом переходу від 
одного етапу до іншого, а ґвалтовними ривками. Історик 
літератури, ба навіть критик, оцінюючи з безпосередньої 
відстані, мусить брати до уваги цю обставину, адже інакше 
він зависне в історичному вакуумі.
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Природний розвиток української літератури постійно 
гальмували й переривали, отож, у короткі періоди, що сприяли 
цьому розвиткові, доводилося імпровізувати. Такою видатною, 
динамічною імпровізацією була, наприклад, лірика Павла 
Тичини й чудове бароко поем молодого Миколи Бажана. 
Маланюк усвідомлював фатальну тимчасовість культурних 
процесів на Україні, й тому усі його зусилля були скеровані 
в бік творчого продовження й наступності. Ми знаємо, як 
настирливо й болісно переслідувало його усвідомлення 
відсутності ґотики, збагнутої як центральна ідея середньо- 
віччя, в історії України. Попередні елліністічні джерела 
затоптали копита коней кочовиків. Література мала дати те, 
чого забракло в історичній традиції, або те, що було знищене 
чи спотворене чужинськими та ворожими силами.

Я переконаний, що в світлі всіх цих міркувань не важко 
визначити основні детермінанти войовничої, міфотворчої 
та виразно спадкоємної поезії Маланюка. Тож жоден захід- 
ноєвропейський мірний лікоть до неї не пасує, і жодна 
критично-школярська класифікація її не охопить.

*  *  *

У 1962 і 1966 роках у канадському Торонто вийшли два обширні 
томи прози Маланюка під спільною назвою Книга спосте- 
режень. Дослівно польською це було би Książka spostrzeżeń, 
що звучить дуже кострубато. Księga obserwacji – теж недобре. 
Księga uwag? Або – щоправда не дослівно, але цей переклад 
добре передає наміри автора – Notatki i komentarze [Нотатки 
й коментарі].

Два солідні томи, які разом налічують трохи більше тисячі 
сторінок, включають кількадесят довших і коротших праць, 
більшість із яких можна віднести до літературної та історичної 
есеїстики. Про компактну конструкцію цих томів годі й казати, 
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адже занадто велике в них „матерії перемішання”, а крім того, 
вони охоплюють величезний проміжок часу: найдавніші 
з опублікованих текстів постали в 1927–1928 роках, а найпізні- 
ші – за кілька років до смерті письменника.

З усього цього неважко виснувати основні лінії, якими 
рухалася критична та історіософська думка Маланюка. Можна 
тільки шкодувати, що він не здобувся на компактний твір, 
у якому його бачення набуло би завершеної форми. Він був на 
це спроможний, і якщо взагалі за це не взявся, то мабуть через 
зовнішні обставини. Дуже шкода! Могла би постати велика 
конструкція, – а замість неї ми маємо уламки, з яких слід 
відгадувати загальну архітектонічну ідею. Втім, це не складна 
й не марна робота.

Найважливіші есе, що визначають питому вагу обох томів, 
зосереджені на двох перехрещених осях: судовий процес 
у справі Росії та судовий процес у справі власної нації. Росії – 
бо Маланюк бачив у ній упиря, який понад двісті років ви- 
смоктував „серце і мозок” української нації; співвітчизників – 
бо в масі своїй вони не здобулися на належний опір і зусилля. 
Ні цивілізаційно-моральне на щодень, ні збройне в дні воєн- 
ного та революційного випробування.

Свої тези Маланюк перевіряв на історичному та літе- 
ратурному матеріалі. Він снував свої роздуми паралельно 
з поетичною творчістю. Кожен із його програмних, насичених 
ідеологією та історіософією віршів негайно знаходив – як я вже 
підкреслив на початку – розвиток і доповнення в есеїстичній 
прозі. Отож, з одного боку, простеження долі України від 
найдавніших часів, від праісторії, коли в гирлах надпонтійських 
річок гіпербореїв поставали перші грецькі колонії, й аж до 
марної визвольної боротьби в роки російської революції, 
боротьби, в якій Маланюк брав безпосередню участь.

Відтак простеження розвитку української літератури як ви- 
разниці передусім національних устремлінь. Означення тріан- 
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гуляційних пунктів, за допомогою яких слід орієнтуватися 
в мандрівці крізь історію, боротьба з тим усім, що письменник 
вважав гнилим баластом, або чужинськими, отож, ворожими 
вкрапленнями. Торкаючись цих питань, перо Маланюка ставало 
безжальним, заправленим отрутою й жовчю, спрямованим 
просто в серце обраної жертви. Вистачить прочитати бодай 
те, що він написав про [Володимира] Винниченка, якого 
зганив і безжально засудив як одного з головних винуватців 
втрати національної орієнтації в часи найважчого перелому. 
А прецінь, коли Маланюк виступив із цією навальною атакою, 
Винниченко був усе ще великим авторитетом, і напад на нього 
здався би багатьом сучасникам святотатством.

Коли письменник бере на себе роль прокурора, який 
бичує національні пороки, неможливо, чи принаймні дуже 
важко уникнути крайніх суджень і перебільшень. Маланюк не 
завжди умів здобутися на повну об'єктивність, як не завжди 
йому вдавалося уникнути спокуси „позолочення національних 
статуй”. Так само, як доволі часто він не знав міри в осуді, 
нерідко він також не уникав беззастережного прославляння. 
В обох випадках вирішальну роль відігравав запал віруючого. 
Він міг би повторити за [Юліушем] Словацьким: „Бо вже як 
гризти я допавсь до чого, / Гризу від серця щирого самого”, 
і міг би виправдати впровадження до пантеону своїх героїв 
потребою побудови національного міфу, адже без героїв немає 
історичної свідомості. А власне за неї Маланюк змагався все 
життя кожним своїм словом.

Росія… На цій темі пристрасть і гнів доходять у українсько- 
го поета до найвищої напруги. Росію московську, Росію 
петербурзьку, самодержавну й ліберальну, царську й совєтську, 
Росію в усіх її різновидах чекає однаково пристрасний осуд. 
Маланюк чудово орієнтувався в російській історико-культурній 
проблематиці, і фактичне обґрунтування його обвинувального 
висновку не підлягає найменшим запереченням.
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Однак, як завжди, існує спосіб відповідним чином перета- 
сувати колоду історичних фактів, що при особливій емоцій- 
ній настанові породжує чуттєву однобічність, яка полягає 
у доборі та розкладанні карт, впроваджених у гру. Маланюк 
звинувачує Росію на підставі автентичних матеріалів і наво- 
дить доказ провини в переконливій формі, проте не дає слова 
захистові та не враховує  усіх  обставин. У тому московсько- 
му Содомі й Гоморрі майже немає Авраамів. І власне в цьому 
полягає певна однобічність.

Для того, щоб уникнути недомовок чи непорозумінь, 
автор цих слів вважає висновки Маланюка цілком слушними 
в їх принциповому розумінні, проте волів би, однак, щоб ця 
фундаментальна слушність не уникала конфронтації з раці- 
ями супротивної сторони. Придалося би більше світлотіні 
замість суцільної чорноти.

Обширні історичні концепції, які охоплюють цілі епохи, 
не можуть обійтися без певних спрощень. Всесвітньовідомий 
історик Арнольд Тойнбі піддався цій принадній спокусі 
і спорудив надзвичайно ефектну конструкцію, але що з того, 
коли вона фальшива. Окремі архітектурні елементи випада- 
ють, або конфліктують із ідеєю цілого, або взагалі існують 
тільки на папері, тож насправді їх немає. До речі: великим 
спокусником [Арнольда] Тойнбі був Освальд Шпенґлер, бо 
це, мабуть, він підсунув англійському професорові теорію про 
циклічний характер цивілізації, надто спрощену, щоб можна 
було її перевірити. Але це окреме питання, яке виходить за 
рамки статті про Маланюка.

Спроби синтезу, зрештою, ніколи не бувають цілковито 
невдалими, позаяк полегшують систематизацію, але вони не 
можуть претендувати на роль всебічного ключа, який відмикає 
всі двері. „ Сезаме, відчинися!” – це безпомилково спрацьовує 
в казці, але не в житті. Марксисти тішаться як діти, думаючи, 
що вони одні володіють таким універсальним ключем, 
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і не розуміють, що то не ключ, а відмичка. І коли марксисти 
намагаються своєю відмичкою відчинити вогнетривкі сейфи 
історії, їхнє знаряддя стає настільки безпорадним, що аж 
смішно.

Природно, синтези та універсальні концепції Маланюка 
також грішили однобічністю та спрощенням, що не означає, 
що вони не містили в собі певної обмеженої істини, міру якої 
важко окреслити. Поет взагалі любив протиставлення: або – 
або. Скажімо, він уклав собі теорію про жінок – протиставлення 
Дантової Беатріче андалузькій (з легкої руки Меріме) 
Кармен. Пам'ятаю, на початку 1936 року він познайомився 
в компанії [Юліана] Тувіма, з яким зустрічався доволі часто, 
із Зузанною Ґінчанкою і прочитав кілька її молодечих віршів.

„Маланючище” – як його називав дехто з друзів – сильно 
захопився, а він узагалі був схильний до ентузіазму, хоча – слід 
визнати – умів пізніше ті свої захоплення переосмислювати 
й контролювати. „Ви маєте нову чудову поетку!” Чи надмірові 
того ентузіазму до певної міри сприяла ефектна зовнішність 
[Зузанни] Ґінчанки, не знаю, але підозрюю, що певно так.

Він також негайно виклав їй свою теорію про жінок. Вісім- 
надцятирічна свіжоспечена випускниця гімназії з волинської 
провінції захопилася чи принаймні зацікавилася нею. 
Наступного дня вона повторила мені всю цю теорію, думаючи, 
що я її не чув. Я кажу: „Сана, а ти що вибираєш? Хочеш бути 
Беатріче чи Кармен?”. Дівчина хутко охолола і, поміркувавши, 
прийшла до висновку, що їй не пасує ні одне, ні друге. Теорія 
була ефектною, але надто вузькою, щоб застосувати її до всіх.

Ще одна опозиція, яка також стосується жіночих типів, але 
цього разу глибше закорінена в певних цивілізаційних колах: 
еллінська Навсікая та іудейська Саломея. Вперше це про- 
тиставлення з’являється в київських неокласиків (передусім 
у [Миколи] Зерова, у [Павла] Филиповича); ймовірно, що 
Маланюк, захоплений контрастом, трансформував собі пізніше 
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Навсікаю у дочку Фулько Портінарі, а Саломею у севільську 
любаску.

Це лише анекдотично-літературний екскурс, корисний 
прецінь як цікавий причинок, що демонструє схильність 
нашого поета до певних міфологічних спрощень.

Історичні оцінки Маланюка, майже завжди ретельно об- 
ґрунтовані, іноді викликають спротив. Я вже згадав про 
„позолочення національних статуй”. Богдана Хмельницького 
Маланюк славить без жодних застережень, пишучи про 
нього винятково в суперлативах: „геніальний”, „богоданий” 
(Богом даний – посилання на ім’я Бог-дан). Те, що 
Хмельницький був людиною великого масштабу – очевидно, 
і тільки той, хто не вийшов поза сенкевичівський образ з ро- 
ману Вогнем і мечем, може подібну оцінку ставити під 
сумнів. Але великі люди також чинять фатальні помилки, 
і Хмельницький не був винятком.

Твердження – а радше сугестія – Маланюка, що лише смерть 
гетьмана перекреслила шанси України досягти повної само- 
стійності, здається занадто ризикованим. Між польським 
молотом і московським ковадлом (і зі страшним татарським „со- 
юзником” над головою) на це не було жодних шансів, зокрема 
після битви під Батогом. Різанина бранців під Батогом назавжди 
перекреслила можливість нового компромісу Хмельницького 
з Річчю Посполитою. Домовитися зі шведами? У рік смерті 
гетьмана Карл Ґустав міг уже тільки обіцяти, але зробити 
можливий альянс справді ефективним не міг.

Маланюк схвалює династичні наміри Хмельницького 
і загалом має рацію, але забуває, що молдавська політика 
провадилася на виріст і тільки прискорила катастрофу. Аж 
до берестейської скрути Хмельницький чинив відповідно до 
вимог національних інтересів і згідно можливостей – потім уже 
ні! Але тих справ годі розглянути в кількох реченнях, я лише 
побіжно торкаюся їх.
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На маргінесі: українські історики та публіцисти постійно 
говорили й говорять про татарську „зраду” під Берестечком. 
Це не виглядає слушним. Татари дійсно зрадили під Зборовом 
і Жванцем, так само, як пізніше в ролі союзників Речі 
Посполитої зрадили поляків під Охматовом, давши змогу 
козацькому таборові відступити. Але щоразу вони брали викуп 
і захоплювали ясир, тому зрада їм окупалася. З-під Берестечка 
вони втекли, охоплені панікою, допіру після триденного бою 
і важких втрат. Цього разу „зрада” була безкорислива, а це не 
відповідало татарським звичаям.

Варто було би докладніше розглянути та солідно обгово- 
рити питання про те, чи Маланюк не перебільшує, коли 
підкреслює важливість і впливи сфери (кругу) давньогрецької 
цивілізації на Україні. „Факт приналежности нашої Батьківщи- 
ни до цього кругу, – пише він у одному з найважливіших есе 
II тому, – факт довговікового перебування наших пращурів 
в нім (від VIII-го ст. до Хр.) дав, мусів дати, величезні наслідки, 
які жили, живуть і житимуть в нас, в нашій підсвідомості, 
в нашому організмі, крові і жилах, навіть в „іннервації” […]”. 
Боюся, що тут Маланюк зайшов у міфологізуванні занадто 
далеко, що, втім, чинив з найблагороднішими намірами.

Знову ж таки, можна торкнутися цієї проблеми кількома 
реченнями. Скільки тут нерозв’язних питань! Чи анти 
з певністю були слов'янами? Як далеко вглиб країни сягав 
вплив грецьких колоній? Чи змішання іранських племен 
з місцевими мешканцями мало вирішальне значення для 
майбутнього? Який відсоток кочівників, котрі періодично 
накочувалися з глибин Центральної Азії, залишився на су- 
часній Україні назавжди? Історія та археологія поки що не 
дали на ці запитання однозначних відповідей, і хто знає, чи 
будь-коли всі сумніви будуть вияснені. В поезії Маланюка і не 
менш поетичних захоплених поривах його історіософських 
висновків пояснення і вирішення були знайдені. Сприймемо 
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її саме так – як один із гарних міфів, що окрилювали творчість 
видатного поета.

Що особисто вразило – причому, вразило неприємно! – 
автора цієї статті, присвяченої вже покійному письменникові, 
який на жодну критику відповісти вже не може і ніколи не 
відповість, то це думка про відому псевдоісторичну повість 
Гоголя–Ґоґоля Тарас Бульба. „Як би ми, – написав Маланюк 
у есе Ніч бездержавности, – не ставилися до стисло національної 
вартости цього твору, він залишається монументальним і, 
правдоподібно, вічним. Він, мимо всього, воскрешає дух Ко- 
зацької доби: за Віру і Націю”. Думаю, що цього разу інстинкт 
обманув Маланюка і як письменника, і як українця.

Тарас Бульба – це несамовито антипольська повість, отож, 
дуже легко запідозрити, що поляк не може писати про неї 
об'єктивно. Та не про це йдеться. Я абсолютно загартований на 
подібні речі. І навіть не про те йдеться, що фінал повісті, коли 
конаючий герой мріє про Україну під владою „православного 
царя”, не міг Маланюка і кожного українця, свідомого історичної 
долі своєї батьківщини, не уразити.

Мене здивувало, що Маланюк, такий чутливий, вразливий 
до історії, не втямив, що повість Ґоґоля висміює запорозьку 
козаччину, подає її карикатуру. Що це не героїчна опера, 
а оперета. Я вже не кажу про всілякі історичні помилки, часто 
елементарні. Єдине, що в тій романтичній поемі прозою в стилі 
буф має безперечну вартість, то це описи української природи. 
Справді чудові, пройняті ліризмом, хоча, коли поставитися до 
цього серйозно, то й тут не бракує пафосної пишномовності 
та гігантських суперлативів. Оті птахи, не здатні долетіти до 
середини дніпрової течії!

Я сказав, що Ґоґоль (чи Гоголь) висміює козаччину, і беруся 
довести слушність цього твердження. Тарас Бульба на січовій 
раді стверджує, що потрібен новий похід, бо його сини Остап 
і Андрій ще не випробували шабель. І починається опереткова 
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сварка, потрактована автором з усією серйозністю. Далебі, 
історичні джерела свідчать про запорожців щось цілком інше.

Уся Андрієва пригода з його любов'ю до прекрасної польки 
і зрадою в ім'я цієї раптової любові аж смердить дешевим 
фейлетонним французьким любовним романом у стилі 
останніх, постромантичних помий. Щось на зразок Горбуна, 
або шевальє де Лаґардера, мого улюбленого персонажа в часи, 
коли мені було тринадцять років. І ота поїздка Тараса Бульби 
до Варшави, щоб бути поблизу сина Остапа в день його страти, 
і вигук: „Чую!” – це ж живцем запозичено з голлівудського 
фільму в його найгіршій іпостасі. Не знаю, як можна розгледі- 
ти риси монументальності в цьому псевдоісторичному кабаре.

Дуже шкодую, моя в тому велика провина, але слід було 
написати рецензію на двотомник прози Маланюка кілька 
років тому, я спізнився, а тепер уже посперечатися, на жаль, 
не вдасться. Але, може, є хтось, хто б захотів підтримати дивну 
для мене точку зору Маланюка на Тараса Бульбу. З того могла 
би постати дуже повчальна дискусія.

Маланюк був письменником занадто серйозним, щоб така 
дрібниця могла похитнути його позиції. Натомість, порахунки 
з покійними, навіть найгостріші, аби лиш йшлося про суттєві 
питання, є мірою їх значимості. Саме тому, що вони мають сенс 
і вагу, слід з ними й далі говорити і сперечатися до кінця. Пане 
Євгене, я переконаний, що якби Ви були живі, то не образилися 
б на моє сутяжництво.

Історичний конфлікт Москва–Київ домінує в проблема- 
тиці Маланюка. Натомість про польсько-український спір він 
пише навдивовижу мало, виразно зіштовхує це питання на 
узбіччя, що не означає, що він його не бачить. Претензії, які він 
подекуди адресує полякам, на жаль, майже завжди виправдані. 
Наша міжвоєнна політика щодо українців була не тільки не- 
слушною і кривдною, але й, що ще гірше, неісторичною, 
безглуздою і призвела до катастрофічних наслідків.
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Визнаючи принципову слушність уїдливих зауважень 
Маланюка, слід, однак, додати, що кілька разів він надто пере- 
гнув палку. Він перебільшив, коли польський націоналізм 
вкинув до одного мішка з російським „єдинонеділимством”, 
перебільшив, коли поставив знак рівності між польським 
і російським месіанізмом. При певній зовнішній схожості ці 
месіанізми мають між собою мало спільного, позаяк походять 
із абсолютно різних джерел. Також, важко погодитися з дум- 
кою, що вереснева катастрофа 1939 року сталася внаслідок 
лихої політики щодо національних меншин. Звісно, політика 
була дуже лиха, проте я не бачу тут жодного причинно-
-наслідкового зв’язку.

Не через педантизм, але для порядку кілька суттєвих 
спростувань. Зрештою, сам Маланюк охоче прислухався до 
них, підкреслюючи, що не завжди в змозі перевірити факти 
і дати, оскільки необхідні матеріали довелося заступити 
власною пам'яттю. Тому не могло обійтися без помилок, зокре- 
ма дрібних. Так, наприклад, про графа Алєксєя (Олексія) 
Толстого Маланюк написав, що він „нічого спільного з ро- 
сійськими Толстими, опріч титулу, не мав, а був нащад- 
ком старшого Розумовського – Олексія, чоловіка цариці 
Єлизавети”.

Це не так. Толстой і справді походив із Розумовських, але 
по матері. Його прадідом був – усупереч тому, що написав 
Маланюк, – не Олексій, а Кирило Розумовський, брат Олексія, 
останній гетьман Лівобережної України. Мати [Олексія] Тол- 
стого була нешлюбною дочкою одного з Розумовських, юри- 
дична ситуація її самої та братів і сестер була легалізована 
ще за життя батька: всіх їх царським указом зараховано до 
дворянства під прізвищем Перовських.

Сімнадцятирічна Анна вийшла заміж за графа Константіна 
Толстого, і від цього шлюбу народився в 1817 році майбутній 
письменник.
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Маланюк вважає певним шотландське походження 
поета [Міхаїла] Лермонтова – від якогось Лермонта. В цьому 
випадку відсутні вірогідні докази; авжеж, Лермонтов писав 
про Шотландію як про свою гадану вітчизну, але він просто 
фантазував. У інших випадках він стверджував, наче походить 
з Іспанії, з аристократичної родини де Лерма. Радше за все, 
ні одне, ні друге.

Про битву під Ліґницею читаємо, що монголо-татари 
знищили там чесько-польське лицарство. Чехи під Ліґницю 
не встигли, опір ханові Батию вони вчинили тільки під 
Оломоуцом. Дивує твердження, буцім більшість офіцерського 
складу в Білій армії [Антона] Денікіна та [Петра] Вранґеля 
становили не росіяни, а українці, поляки та інші „інородці”. 
Це щонайменше ризиковане твердження.

Подібних хибних інформацій можна знайти й більше, 
але не до тієї  міри, щоб поставити під сумнів скрупульоз- 
ність автора. Якщо не маєш власної бібліотеки, а доступ до 
джерел обмежений, помилки неминучі.

*  *  *

Шкода, що Маланюк не включив до жодного з двох томів про- 
зи вкрай цікавих Сторінок з нотатника, опублікованих свого 
часу в польському перекладі в часописі „Kultura” (№ 6/32, 1950). 
В цих лаконічних нотатках 1937–1940 і 1945 років, які разом 
становлять всього лиш п'ять сторінок друку, увесь Маланюк. 
Варто згадати, наприклад, як вперше він побачив у іншому 
світлі нелюбу йому Варшаву після оборони 1939 року.

„Варшава, – читаємо під датою 30 вересня, а отже через кілька 
днів після капітуляції, – була для мене містом, де проминають 
дні, […] містом, де не народився жоден поет. Варшава взагалі 
перебувала поза межами Високої Поезії і Трагедії […]. Її не ряту- 
вало навіть норвідівське: ідеал сягнув бруку. Аж ось перший 
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Обкладинка збірки віршів Молитва на війну з 1940-1942 рр., виданої 
в 1947 р. в Лондоні Світовим товариством поляків за кордоном. З колекції 
Павла Лібери
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вихід на сцену після закінчення першого Акту (котрий, 
як виявилося згодом, був тільки увертюрою). Несамовите вра- 
ження. І враження дивне: спомпеїзована Варшава стала 
якоюсь неймовірно удуховленою. Оперетка”зникла цілком. 
Варшавський напівстиль зник остаточно. І руїни міста набули 
виразу Високого Мистецтва і Високого Стилю…”

І ще такий запис від 16 серпня 1945 року, тобто, через 
десять днів після Хіросіми: „[…] розбиття атому… Що це, 
як не знищення Музики, гармонії, ладу! Все летить у тарта- 
рари. Бідні люди, що нібито тримають в своїх руках судьби 
світа, не домислюються, які вони жалісні та убогі в своїй 
безпорадности й несвідомости того, що справді відбувається”.

До війни Маланюк пророкував майбутню катастрофу, але 
в похмурих обіймах цієї ворожби жила надія, що внаслідок 
катастрофи настане оновлення світу й відродження вільної 
вітчизни. Після війни – слід підкреслити, що одразу ж після 
війни – вже не було місця для надій, принаймні в межах одного 
людського життя. Це, мабуть, пояснює, чому Маланюк наклав 
глушник на свою подальшу творчість.

Тільки часова дистанція дозволяє сформувати належну 
оцінку. Життєвий доробок автора Персня Полікрата стано- 
вить замкнуте ціле. Я не маю найменшого сумніву, що 
того дня, коли українська нація вирушить власним, вільно 
обраним історичним шляхом і зможе безперешкодно обирати 
дороговкази та шанувати своїх найвидатніших синів, у май- 
бутньому пантеоні України знайдеться почесне місце і для 
Євгена Маланюка. Він заслужив на нього, як мало хто з його 
сучасників.

P.S.: Вже після смерті поета в українському щомісячнику 
„Сучасність”, який виходить у Мюнхені (березень ц.р.), були 
опубліковані вісім віршів покійного, написаних упродовж 



кількох минулих років. Вони постали в передчутті неминучої 
смерті. І неодмінно нав'язливо повторюється місяць  лютий. 
В лютому, 16 числа, він і відійшов у вічність.

З цього циклу на додаток до статті я переклав п’ять лі- 
ричних творів. Це радше чернетки віршів, квапливо записані 
короткі ліричні нотатки, що справляють захопливе враження 
мерехтіння ліхтариком, який кидає слабке світло на знаки 
поблизької смерті. Передчуття не ошукало поета.

Джерело:
Po śmierci Małaniuka
Kultura, 1968, nr 10, s. 111–126.
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ЗНОВУ ПРО ПИТАННЯ
ПРИМУСОВОЇ РЕВЕРСІЇ

Менш ніж рік тому редактор часопису „Kultura” переслав мені 
працю вже покійного полковника Болеслава Островського 
(він помер у Аргентині в 1965 році) під назвою Правда про 
Гриньки, або польська кампанія примусової реверсії на Волині 
[Prawda o Hrynkach czyli polska akcja rewindykacyjna na Wołyniu]. 
З ініціативою її публікації в журналах „Kultura” або „Zeszyty 
Historyczne” виступив приятель покійного полковник Тадеуш 
Боґушевський, який прислав машинопис цієї роботи. В листі 
до редактора він схарактеризував її як „чесне представлення 
подій. Без забарвлення й тенденційності. Полковник [Болеслав] 
Островський знав терен, особисто був знайомий з усіма керів- 
никами, і з польського, і з українського боку. Перед таки- 
ми людьми, як я, він не мусив тоді нічого приховувати, а в сво- 
єму звіті з далекої Аргентини не мав потреби щось укривати, 
спотворювати або прикрашати. Він був допитливим і дошу- 
кувався причин русифікації. В підсумку він був набагато кра- 
ще зорієнтований, ніж Юзевський і підлеглі йому посадовці…

Редакторові ця праця – властиво, особисті спогади в затято 
полемічній тональності, здалася занадто обширною. І справді, це 
машинопис на двадцяти сторінках битого тексту без інтервалів: 
у часописі „Kultura” він зайняв би від 25 до 30 сторінок. Йшлося, 
отож, про те, щоб значно скоротити й відповідно опрацювати 
цей текст. Врешті-решт, я вирішив коротко переказати твір 
світлої пам’яті п. Островського, цитуючи деякі уривки in exten-
so. Ті, хто знайомі з оригінальним текстом, зможуть перевірити, 
чи скорочений виклад враховує всі його аргументи.
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Але я не обмежився коротким викладом. Я представив 
ці спогади критично, раз у раз вдаючись у полеміку з автором. 
Ті справи відійшли в минуле, але, як бачимо, досі породжують 
пристрасні суперечки. Зрештою, автор зачепив мене особисто, 
та ще й таким чином, що це також вимагає відповіді. І тут 
аж ніяк не йдеться про якісь дрібнички.

							       Ю. Л.

З так званою примусовою реверсією, в якій Гриньки були най- 
гучнішим етапом, я зіткнувся, звісно, під час моєї жур- 
налістської праці на Волині. Кілька слів, як це сталося. 
В березні 1937 року я почав видавати в Любліні щоденну газе- 
ту „Kurier Lubelski”. Вона проіснувала недовго, але цим 
виданням зацікавився волинський воєвода Генрик Юзевський, 
завдяки тому, як я інтерпретував там українське питання. Він 
спершу запросив мене до постійної співпраці з тижневиком 
„Wołyń”, а згодом запропонував очолити, втім неофіційно, 
редакцію. В жовтні я перебрався до Луцька й редагував „Wołyń” 
до травня 1938 року. Полковник [Болеслав] Островський каже, 
що перебував на Волині упродовж цілого року, від весни 1937 
до весни 1938, отож синхронізація в часі з моїм перебуванням 
майже цілковита. У квітні Юзевського перевели до Лодзі, тож 
і моя подальша робота в тижневику „Wołyń” стала неможливою.

Полковника Островського скерували на службу до Рівного; 
будучи командиром полку КОП, він багато їздив Кременецьким, 
Здолбунівським і частиною Рівненського повітів, мусив 
ознайомитися з усім прикордонням. Село Гриньки знаходилося 
на підпорядкованій йому території. Сам він висловлюється 
про політику Юзевського рішуче негативно, а будучи одним 
із ініціаторів кампанії примусової реверсії, не менш рішуче її 
обстоює. Але мені не йдеться вже про слушність чи неслуш- 
ність тієї кампанії, а про дивовижне явище, що люди, 
які перебували водночас у тих самих місцях, не тільки 



367

оцінювали дійсність достоту протилежним чином, але й самі 
факти бачили зовсім по-іншому.

Чи дійсно полковник Островський міг пізнати терен і його 
мешканців упродовж одного року краще, ніж Юзевський і його 
посадовці упродовж десяти років? Але не будемо забігати 
наперед – час зайнятися твором автора тих полемічних спогадів.

„Приступаючи до моїх службових обов'язків, – читаємо од- 
разу на першій сторінці, – я із задоволенням констатував, що 
місцеве населення поводиться спокійно, до держави налаш- 
товане лояльно, а до КОП ставилося з повагою, довірою 
і зичливістю, вдячне за безпеку, яку йому забезпечує присутність 
підрозділів КОП, а також за допомогу й турботу про нього 
з боку КОП”.

Мені здається, що в цьому одному реченні міститься ключ 
до тих усіх ілюзій і непорозумінь, які плекав тоді – та й пізніше – 
полковник Островський. Волинський селянин був не- 
довірливий і підозріливий, замкнутий у собі – це логічний 
наслідок важкої історичної долі. А що вже казати про контакт 
із представниками влади, армії, поліції! Це не означає, що 
поляк не міг із ним налагодити довірливих стосунків, проте 
це вимагало дотримання різних умов. Юзевський, наприклад, 
умів дуже добре ладити з селянами з північної Волині, 
з мисливських сіл. Він влучно стріляв, що мисливцям з діда-
-прадіда мусило імпонувати, але найголовніше: він досконало 
володів українською і „не соромився” користуватися цією 
мовою при кожній нагоді.

Особисто з полковником Островським я не перетнувся 
жодного разу. Я не знаю, чи був він присутній на лекції, 
виголошеній в Рівному Влодзімежом Бончковським (мабуть, 
у лютому 1938 р.), про польсько-українські відносини; якщо 
й був, то участі в обговоренні не брав. Саме в той час тра- 
пилася полеміка між часописами „Wołyń” і „Polska Zbrojna”, 
що більше скидалася на розмову між паном добродієм, який 
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сидить на лаві підсудних, а з іншого боку – темпераментним 
прокурором і суддею в одній особі.

Отож, „Wołyń” опублікувала статтю, в якій у дуже обережній 
формі привертала увагу до посилення антипольських настроїв 
на волинському селі. „Polska Zbrojna” негайно відреагувала 
різкою статтею, перекресливши всі наведені аргументи. Ав- 
тором її був, здається, полковник Садовський, про якого дуже 
доброзичливо згадує Островський; Садовський працював 
начальником штабу при Окружному командуванні корпусу 
в Перемишлі та був правою рукою генерала [Януша] 
Ґлуховського при проведенні кампанії примусової реверсії 
в Львівському воєводстві. Важко було дати належну відсіч 
газеті „Polska Zbrojna” – Юзевський, який тоді вже висів на 
волосині, остерігався подальших непорозумінь із військовими.

Я добре пам'ятаю щотижневі засідання редакційної ко- 
легії часопису „Wołyń”. У них неодмінно брав участь Юзевський, 
номінальний редактор [Роман] Яніславський, старий подоляк 
Йоахім Волошиновський, колишній заступник воєводи [Юзеф] 
Шлешинський, кілька довірених службовців з воєводства і, 
природно, нижчепідписаний. Щоразу ми сушили собі голову, 
чи якась із позицій, підписаних до друку, не викличе занадто 
гострої реакції військовиків. Я ставав дибки, проте мені рідко 
вдавалося проштовхнути якийсь рішучий текст.

Стаття в часописі „Polska Zbrojna” (щодо авторства 
Садовського я не впевнений) була чимось на зразок прочухана. 
Оце нібито ми, військовики, добре знаємо рекрутів з Волині, 
цінуємо їх як солдатів і знаємо, що в будь-якому разі вони 
залишаться відданими Республіці. Що було на це відповісти? 
Що панове живуть у царстві солодких ілюзій? Боюся, що 
полковник Островський, коли писав свою Правду про Гриньки, 
і далі перебував у світі ілюзій, навіть після всього того, що 
діялося на Волині в 1942–1945 роках, після Дермані, після 
Янової Долини!
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Спогади Островського, хронологічно обмежені одним 
роком, переходять відтак до полеміки з Владиславом Побуґом-
-Маліновським, причому дісталося принагідно й мені, 
позаяк те, що я колись написав про Гриньки, збіглося з оповіддю 
[Владислава Побуґа-]Маліновського в другому томі книжки 
Новітня політична історія Польщі [Najnowsza Historia Poli-
tyczna Polski]. А ось головні тези Островського.

Примусова реверсія відбувалася добровільно і стосувалася 
винятково селян польського походження, які колись були зму- 
шені чи підступно намовлені перейти у православ'я. Неправда, 
буцім мешканці Гриньків згодом масово повернулися до 
православ'я. Воєвода Юзевський провадив політику, шкідливу 
для Польщі, і складав брехливі звіти, в результаті чого був 
незабаром усунутий з Волині. Всі закиди опонентів примусової 
реверсії на адресу армії були неправдиві.

Ось довга цитата, що містить характеристику діяльності 
воєводи Генрика Юзевського:

„Одразу після приходу на посаду я з великим здивуванням 
переконався, що польське суспільство на Волині чулося сильно 
пригніченим, озлобленим і навіть заляканим політичною ді- 
яльністю волинського воєводи Генрика Юзевського. Цей 
настрій був притаманний не тільки окремим особам, а й цілим 
групам, скажімо, римо-католицькому духовенству, Шкільній 
Матиці, Спілці офіцерів запасу, Спілці підофіцерів запасу, 
Спілці осадників та решті польських громадських організацій. 
Не краще чулися і підлеглі воєводі, і незалежні від нього органи 
влади та державні адміністративні чи муніципальні органи 
на терені Волині. Незгодних із його шовіністичною, веденою 
з великим фанатизмом, затятістю й нахабством політикою 
українізації Волині, воєвода або звільняв, або надсилав за- 
пити до керівництва в Варшаві про їх усунення з території 
воєводства. При цьому він вдавався до різних приводів, що не 
мали нічого спільного з суттю справи. В польських середовищах 
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він не бував, зате брав пильну участь у українських зборах 
і святах. Щоб заснувати „Просвіту” чи український театр, він 
запрошував активістів і акторів зі Східної Малопольщі, адже 
їх бракувало на цьому терені. Він нікуди не хотів допускати 
поляків, а не маючи відповідних кандидатів із числа місцевих 
українців, запрошував українців-емігрантів з-за кордону та 
пропихав їх на посади депутатів від Волині до Сейму Польщі…”

Оце й усі аргументи на користь звинувачень воєводи 
[Генрика] Юзевського в „українізації Волині”. Трохи далі автор 
повторив ті ж звинувачення, пишучи про „заснування філій 
„Просвіти”, театрів, хорів, бібліотек” тощо.

„А як назвати, – запитує Островський, – здатність 
Юзевського вводити до Сейму в Варшаві як депутатів від Волині 
українців, емігрантів із Великої України, на чолі з провідною 
постаттю Скрипника?”

Як бачимо, репертуар закидів радше убогий. Той, хто знає 
волинське і взагалі українське село, мимоволі посміхнеться, 
почувши, що знадобилася допіру ініціатива Юзевського, щоб 
почали з'являтися… хори! Та ж у кожному найменшому селі 
існував хор – за Другої Республіки, у російській займанщині, 
завжди! Шкода, що автор не назвав прізвищ отих діячів, 
начебто запрошених з Малопольщі та з-за кордону. Насправді 
їх була жменька.

Цілком очевидно, що Юзевський жодних хорів, театрів 
і українських організацій не засновував, натомість, правда 
полягає в тому, що він не чинив перепон для їх виникнення. 
І саме про це йшлося. В Луцьку кілька разів на місяць виступав 
український театр, на три чверті аматорський. Це вже був камінь 
образи. Воєвода запросив Марію Домбровську до „Рідної Хати” 
на народну виставу – скандал! Воєвода розмовляє з волинянами 
українською – безумовно, національна зрада! Полковник 
Островський, мабуть, одразу ж потрапив у шовіністичне 
середовище, яке його відповідним чином налаштувало. Що тут 
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багато казати – урядова польська інтелігенція в Луцьку, Рів- 
ному та деінде в переважній більшості творила націоналі- 
стичне ґето, без найменшого контакту з тереном. Юзевського 
вона ненавиділа, й інакше бути не могло.

Що стосується прийшлого елементу, – як написав Остров- 
ський, – „з Малопольщі та Великої України”, то цей закид дуже 
легко обернути в протилежний бік! А поляки – в адміністрації, 
судівництві, муніципальних органах, поліції, учительстві – 
скільки серед них були з діда прадіда волинянами? Чому 
ж тоді застосовувати таку подвійну мірку! А може й саме призна- 
чення Юзевського воєводою на Волинь було беззаконням? 
Адже він також прибув із Великої України, як і депутат Степан 
Скрипник!

Полковник  Островський написав, що Юзевського перевели 
навесні 1938 року з Волині до Лодзі через неправдивий рапорт 
про справу Гриньків та усю кампанію примусової реверсії. Це 
не зовсім так. Гриньки тільки долили олії в вогонь, причини 
слід шукати деінде. Поки був живий Пілсудський, Юзевський 
залишався „залізним воєводою”, і проти нього важко було 
виступати. Незабаром після смерті Маршала почалася нагінка, 
яка дедалі посилювалася, щоб досягти апогею взимку 1937–
1938 року. Островський взагалі не згадує про цю нагінку, хоча 
прецінь цілий рік упродовж свого перебування на Волині 
зблизька за нею спостерігав. Він нічого не знає про існування 
тижневика „Kurier Wołyński”, спеціально  заснованого в Луць- 
ку для того, щоб поборювати й паплюжити Юзевського. 
Певний відставний підофіцер на прізвище [Нарциз] Вітчак-
-[Вітачинський], кавалер ордену Virtuti Militari, виступив із від- 
критим листом, звинувачуючи воєводу, також відзначеного 
цим хрестом, у банальних зловживаннях. Справу розслідувала 
капітула ордену, яка зняла з Юзевського всі звинувачення, 
що не перешкодило тижневикові „Kurier Wołyński” і далі їх 
повторювати. І тоді почалася бадьора коломийка: воєводство 
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конфісковувало „Kurier”, проте луцький суд, вороже на- 
лаштований до воєводи, щоразу відхиляв конфіскацію. 
Юзевський до [Феліціяна] Славоя[–Складковського] – що 
робити? Славой: конфіскувати далі! Зворушливі й надзвичай- 
но законослухняні перегони в компетентності! Чи, може, про 
все це полковник Островський не знав? Або забув, коли писав 
свої мемуари?

Що вражає в тексті обсягом у двадцять дві сторінки, 
то це мінімальна кількість названих прізвищ і недокладна 
хронологія. Навіть прізвище Юзевського написане „Józefski” – 
замість „w”! Щоправда, сам автор застеріг, що жодних нотаток 
не має, і писав то все через кільканадцять років. Це звучить 
переконливо, але коли не маєш цілковитої впевненості у влас- 
ній пам'яті, краще уникати категоричних тверджень.

Тут кілька слів pro domo sua. Островський згадує про 
мене двічі, але не у зв'язку з моїм перебуванням на Волині 
в той самий період. А я ж був на Волині spiritus movens в боротьбі 
з тижневиком „Kurier Wołyński” та попсував ворогам воєводи 
чимало крові. У Луцьку люди з тижня на тиждень чекали, 
що саме „Kurier Wołyński” напише про Юзевського, і що на 
це відповість Лободовський. Крім того, я переконав воєводу 
заснувати щомісячний літературно-мистецький додаток, який 
виконав, утім, своє призначення й підняв рівень видання.

Островський двічі згадав про мене в своїй праці, але з інших 
причин. Згадуючи про Новітню політичну історію Польщі 
[Владислава] Побуґа–Маліновського, він пише таке:

„Щоправда, вже раніше з'явилася в лондонському часописі 
„Wiadomości” стаття, в якій кампанія примусової реверсії на 
Волині зазнала критики з боку п. Лободовського, який ще й досі 
щось ущипливо мимрить про цю кампанію. Спершу належно 
відреагувати мені не дозволили еміграційні обставини; 
згодом я вирішив відмовитися реплікувати, позаяк ця стаття 
не вносила нічого понад ті закиди, які свого часу висловили 



373

українські депутати на парламентській комісії, і які були 
розглянуті й відкинуті урядом як не засновані на правді та 
й узагалі брехливі. Ця стаття доводить, що п. Ю. Лободовський, 
який виводить свій рід від козачого отамана, і, хоча вже не 
комуніст, але польський письменник, який „обрав свободу”, 
переконавшись (здається, на власній шкурі), чим була і є ворожа 
Польщі пропаганда, не оговтався від свого недавнього мину- 
лого й далі залишається відлунням тієї ворожої пропаганди…”.

Як випливає з цього тексту, полковник Островський не 
знає про те, що я „свободу не обирав”, бо її не втрачав, і що 
моє минуле, нібито „нещодавнє”, закінчилося за кілька років до 
ознайомлення з волинською дійсністю.

Гірше, коли автор у своїй полеміці з Побуґом-Маліновським 
чинить такий ляпсус:

„Я не чув, щоб проти Юзефського виступали комуністи. 
Судячи з постави колишнього комуніста п. Лободовського, 
який, перебуваючи в Польщі, підійшов до примусової 
реверсії на Волині так, як ставиться й тепер, у еміграції, політику 
Юзефського, що послаблювала Польщу шляхом поглиблення 
чужинського ірредентизму на її території, колишні комуністи, 
діючи за наказом з Москви, сприймали радше з задоволенням”.

Що ж, інсинуація цілком виразна й однозначна. Юзевський 
діяв на користь комуністів і Москви, тож „колишній комуніст” 
Лободовський хвалив його і хвалить досі. То, може, він не такий 
уже й колишній?

Цього одного вистачить, щоб переконатися, наскільки 
покійний полковник не орієнтувався в волинських реаліях 
і яких ненадійних інформаторів мав. Комуністи ненавиділи 
Юзевського, позаяк він у багатьох сферах позбавляв їх ар- 
гументів на зразок, скажімо, „національного комунізму”, які 
зводилися до гасла: „Хай живе Вільна Україна під владою 
батька Сталіна!”. Десь близько 1930 року, чи трохи пізніше, 
в Совєтському Союзі вийшла книжка, назви якої я докладно 
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не пам'ятаю, щось на кшталт: „Імперіалістичні пани та їхні 
ланцюгові пси”.

Кількадесят профілів найвидатніших політиків, переважно 
європейських і американських, але був і Чан Кайшек, здається, 
Кемаль-паша, японський імператор тощо. Польщу представляли 
в якості „ланцюгових псів капіталізму та імперіалізму” [Юзеф] 
Пілсудський і власне… Генрик Юзевський. До того були від- 
повідні карикатури. Юзевського представили як лютого 
гонителя волинських селян, а передусім як ката й мучителя 
комуністів. Пам'ятаю, що воєвода дуже пишався цією від- 
знакою.

Вочевидь полковник Островський не чув, що під час 
окупації Юзевський, який провадив у підпіллі жваву 
діяльність, став жертвою замаху і був важко поранений; цей 
замах влаштували комуністи. Якби він про це знав, то може б 
і не написав наведених вище слів.

Полемізуючи з Побуґом–Маліновським, Островський 
неодноразово з обуренням пише про паплюження армії, 
в якому начебто також брав участь воєвода Юзевський. Його 
стосунки з військом були з самого початку радше погані, а з 
часом щоразу погіршувалися. Примусова реверсія довершила 
усе. Тут потрібен невеликий відступ. Професійні військовики 
були в Польщі надзвичайно чутливими. В принципі, вони 
сприймали критику одного з них як напад на військо в цілому. 
Ця постава збереглася до певної міри і в еміграції. Це окрема 
тема, якої я не збираюся тут вичерпно обговорювати. Об- 
межуся тільки констатацією, що тієї миті, коли Юзевському 
причепили наліпку „нищителя польськості” та „українізатора”, 
військо оголосило йому безпардонну війну. Нечисленні 
винятки не змінювали загального образу.

Полковник Островський, мабуть, не знав, що на рішення 
про відставку Юзевського найбільше вплинув тогочасний 
командувач Окружного Командування Любліна, якому була 
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підпорядкована Волинь, генерал Мечислав Сморавінський. 
Коли до нього прибула делегація офіцерів, які доповіли, 
що не відповідають за себе, якщо Юзевського не відкли- 
чуть, [Мечислав] Сморавінський, замість посадити їх 
на гауптвахту, надіслав відповідний рапорт міністрові 
[Тадеушеві] Каспшицькому, а той, у свою чергу, пішов до Сла- 
воя [–Складковського].

„Або ви заберете Юзевського з Луцька, або ми його за- 
стрелимо”, – такий був сенс цієї апеляції. Водночас газета 
„Kurier Wołyński” заходилася публікувати статті, в яких 
істерично била тривогу: „За п'ять хвилин дванадцята”, „Чаша 
терпіння переповнена…”.

Читач, який не орієнтувався в ситуації, міг легко виснувати, 
що польськості на Волині загрожує цілковите знищення, що 
залишилося кілька днів, і суспільство під проводом війська 
повстане проти „злочинного” воєводи.

Чи серед польських офіцерів не було людей обмежених, 
тупих, а навіть цілковитих кретинів? Були йолопи й кретини 
серед адміністраторів, юристів, лікарів, журналістів, пись- 
менників, священиків, у всіх професіях! Але серед про- 
фесійних військовиків їх бути не могло, така думка була 
б рівнозначною образі мундиру! Воєвода Юзевський мав 
із військовиками безліч прикрощів, часто абсолютно не 
пов'язаних із його політикою на цьому складному терені. 
Наведу два випадки, наче живцем запозичені з гумористич- 
ного анекдоту.

Полковник Островський згадав у своїх мемуарах підпол- 
ковника [Станіслава Константи] Ґонсьорека, командира 
батальйону „Дедеркали”, який відіграв чималу роль 
у „наверненні” Гриньків. За кілька років до тих подій 
Ґонсьорек, тоді ще в званні майора, зчепився із воєвод- 
ським реставратором Юзефом Дуткевичем. Дуткевич, з яким 
я познайомився напередодні війни в Любліні, не мав нічого 
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спільного з жодною політикою. Архітектор за фахом, історик 
за покликанням, він дбав тільки про те, щоби споруди, на які 
поширювалася ухвала про охорону пам'яток, не нищили, або 
не перебудовували невластивим чином. Він уболівав з приводу 
поступового руйнування замку Любарта в Луцьку; навіть на 
його консервацію, не кажучи вже про реставрацію, в нього не 
було жодних коштів; щорічна дотація була сміховинно низька.

Як мені розповіли, з майором [Станіславом Константи] 
Ґонсьореком сварка трапилася у зв'язку з задумом реставрувати 
недіючий орган у латинській церкві в Дедеркалах. Орган був 
пам’яткою доби бароко, Дуткевич заперечив проти надто 
оригінального плану його переробки. Йшлося про укладення 
труб органу в формі орла з розпростертими крилами. Скандал! 
Воєвода підтримав Дуткевича. Важко знайти кращий доказ 
антипольської діяльності! Вони заперечують проти уміщення 
герба Республіки в храмі!!!

Дуткевичу це набридло і незабаром він викло- 
потав собі переведення до Любліна, де незадовго до початку 
війни йому вдалося повернути до первісного, красивого стану 
Старий Ринок з прилеглими вуличками. До речі, якщо на Во- 
лині його звинувачували в українофільстві та полякожерстві, 
то в Любліні обзивали антисемітом. Він повикидав крамнички 
та майстерні з арочних брам старих будинків. Українофіл 
і антисеміт – як це чудово поєднується!

Друга історія була ще кумеднішою. Її пасивним героєм став 
олицький війт. Ним був популярний на Волині Едмунд князь 
Радзивіл, син князя Януша. Його звинуватили перед воєво- 
дою Юзевським у невластивому поводженні з офіцерськими 
дружинами. Князь, вітаючись, потискав гарні білі долоні, але 
не цілував дамам рук. Образа! Воєвода відмовився втручатися 
в це питання, ergo став моральним співучасником неґреч- 
ного князя. А хто не поважає дружин офіцерів, то з ним усе 
зрозуміло…
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Це не вигадані анекдоти. Так воно й було! І всі ці історії, 
живцем запозичені з сюрреалістичного фарсу, призвели до 
консолідації колективного психозу навколо нібито анти- 
польської та українізаційної діяльності Юзевського. Я дуже 
шкодую, що святої пам’яті полковник Островський став 
безборонною жертвою цього психозу.

Незабаром після прибуття до Луцька я побував на лекції, 
прочитаній місцевим адвокатом, дуже динамічним членом 
Національної партії. Тема лекції: минуле та сьогодення Волині. 
Великий кінозал, натоптаний до останнього місця. Державні 
службовці, багато молодих офіцерів, представники палестри, 
редактори і співробітники часопису „Kurier Wołyński” in corpo-
re. Лекція мала характер радше демагогічної вічевої промови, 
що роїлася від історичних помилок і брехні. Промовистий 
приклад: другий розподіл не охопив західної Волині, позаяк 
імператриця Єкатерина знала, що більшість її населення – 
поляки. Блискучий пан адвокат взагалі не орієнтувався, що 
найбільше скупчення поляків розташоване власне на східній 
Волині, на Житомирщині. І вся лекція була на тому ж рівні.

Прізвище Юзевського не пролунало жодного разу, 
але всі присутні добре знали, проти кого були скеровані 
найжорстокіші звинувачення, і реагували на них шаленими 
оплесками. Слід іще раз повторити: колективний шовіністич- 
ний психоз, посилений тією обставиною, що польське інте- 
лігентське ґето не мало жодного контакту з широкими масами 
населення. Це знана річ, що атмосфера кожного ґета сприяє 
виникненню всіляких психічних епідемій.

Але час уже надати слово полковникові Островському 
в справі, яка стосувалася його безпосередньо: перехід 
мешканців Гриньків у католицтво, що мало би бути рівнознач- 
не реполонізації.

„Вивчення національного питання, – читаємо в тексті 
Островського, – спонукало мене до висновку, що на Волині 
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мають мешкати принаймні від близько 350 до 400 тисяч 
польської людності або осіб польського походження понад 
число поляків, офіційно зареєстрованих нашою офіційною 
статистикою, а отже, двічі стільки, не 16,6%, а близько 32% 
загалу населення Волині”.

На жаль, читач мусить прийняти це на віру, бо автор не 
вказав, яких дослідних методологій ужив у цих „етнічних 
дослідженнях”. Ще більшу недовіру викликає той факт, що 
він дійшов до цих висновків за далебі рекордний час – йому 
вистачило кількох місяців пересування по місцевості. Зреш- 
тою, він сам зрозумів, що твердження його доволі голослівне, 
отож негайно додав:

„Нині, коли я пишу по пам'яті, не маючи під руками жодних 
підручників чи нотаток, мені важко докладно обґрунтувати оті 
мої тогочасні розрахунки. В ті часи вони збігалися з даними, 
до яких дійшов у своїх дослідженнях, – незалежно від мене, – 
начальник відділу національностей у військовому міністерстві 
дипломований полковник Садовський. Він працював 
під керівництвом генерала Януша Ґлуховського, який за 
дорученням міністра військових справ генерала [Тадеуша] 
Каспшицького провадив нагляд над національними менши- 
нами на східних теренах Польщі…”

Я не знаю, в чому полягали дослідження полковника 
Садовського. Обґрунтування тези, що на Волині мешкали 
кількасот тисяч осіб польського походження, непомічені 
офіційною статистикою, потребувало би як мінімум 
кількох років кропіткої праці, яку би провадили численні 
й кваліфіковані групи. Ніхто подібної роботи не проводив. 
Я не підозрюю ні Островського, ні Садовського, ні інших 
військових у несумлінності, але, мабуть, можна сказати, що 
навіть найкраща воля нездатна замінити фахівців у галузі 
історії, етнографії та статистики. Повернімося, однак, до 
Гриньків.
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„Село Гриньки, – читаємо в роботі полковника Ос- 
тровського, – в першій половині XIX століття невелике 
поселення, яке не мало й ста мешканців, у 1829 році, тобто майже 
через тридцять років після перших царських указів, налічувало 
ще тоді понад сорок „душ” католицьких, давно там осілих. 
Хоча пізніше туди були переселені багато селян-осадників 
з Пйотрковського воєводства, до наших днів у селі збереглася 
лише одна римо-католицька родина Залевських. Незалежно 
від моїх досліджень, було широко відомо, що село Гриньки 
має багато мешканців польського походження. Мешканці села 
охоче й часто брали участь у всіх польських урочистостях 
і святкових заходах, а також забавах, влаштованих місцевим 
підрозділом КОП-у. В римо-католицькій парафії Ланівці, 
розташованій на відстані три кілометри, збереглися старі 
парафіяльні метрики з Гриньків, перенесені туди москалями 
під час ліквідації латинської церкви в Гриньках. Гортаючи 
ці метрики, ми виявили, що більшість населення Гриньків 
є нащадками поляків”.

З подальшого опису цих подій у версії полковника 
Островського випливає, що не було „якоїсь особливий 
агітації, щоб повернути село до польськості”. Просто звичайні 
контакти між офіцерами КОП і мешканцями села. „Вони 
утворили комітет, – читаємо в спогадах, – і звернулися до ла- 
тинського священика в Ланівцях із проханням прийняти їх 
до лона Римо-католицької Церкви”. Прохання задовольнили. 
Полковник Островський був присутній на церемонії переходу 
в католицтво. Він повідомляє, що з-поміж 750 мешканців 
480 осіб прийняли римо-католицьку віру. То начебто були 
нащадки поляків, які колись втратили свою ідентичність 
і прийняли православ'я. На жаль, я не маю іменного списку 
тих новонавернених, як не мав його і полковник Островський, 
коли багато років тому писав свою роботу в далекій Аргентині.
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Обкладинка збірки віршів Ю. Лободовського Золота грамота, виданої 
в 1954 р. паризьким Літературним інститутом. З колекції Павла Лібери
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Проте одне прізвище застрягло в моїй пам'яті й досі. 
Ахтяхтяров – колишній російський жандарм, який після 
падіння царської імперії оселився в Гриньках і одружився 
з літньою вдовою-українкою. Він також раптом відчув себе 
поляком і перейшов у католицтво. Островський описав цере- 
монію дуже зворушливо.

„Я бачив одухотворені, радісні й усміхнуті обличчя, вони 
тішилися, як діти. Коли я їх запитав, чому вони так довго 
зволікали з прийняттям католицтва, мені відповіли, що коли 
Польща „воскресла”, то чекали, що вийде „указ” про повер- 
нення їх до польськості, а тимчасом таке розпорядження не 
з’явилося, а позаяк ніхто досі не звертався до них у цьому 
питанні, тож вони думали, що Польща їх не потребує і не 
хоче…”

„Коли я через кілька місяців, – доповнює Островський 
цю інформацію, – відвідав Гриньки, населення села, на 
моє збентеження, вітало мене біля тріумфальної брами. 
Оскільки за той час у пресі з'явилися згадки, буцім більшість 
новонавернених повернулися до православної Церкви, 
я запитав, чи ця чутка правдива. Мені відповіли, що до 
православ'я жоден з новонавернених не повернувся, натомість, 
сміючись, розповідали про те, як місцевий жебрак-пияк каявся 
публічно кілька неділь поспіль, а православний священик 
кропив його при тому свяченою водою; перед поляками 
ж виправдовувався: „А що мені робити? Я бідний і мушу чи- 
мось заробляти на життя!”

Полковник їздив до Гриньків, коли йому заманеться. Були, 
однак, ті, хто дуже хотів, але жодним чином потрапити туди 
не міг. Православний єпископ, який намагався з’їздити до 
Гриньків (вони належали до його єпархії) ще до масового на- 
вернення, був затриманий на дорозі постом КОП-у і змушений 
повернутися до Луцька, бо не мав перепустки, необхідної 
на прикордонній території.
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Журналісти з Луцька дивним чином не були запрошені на 
урочистість. Якби я, будучи фактичним редактором тижневика 
„Wołyń”, опинився того дня в Гриньках, я б написав усю правду 
й також може б відчув зворушення при вигляді „одухотворених” 
новонавернених. Мене позбавили цієї можливості. Так якось 
склалося, що у прикордонні райони вкрай важко було отримати 
перепустку, а особливо після початку кампанії примусової 
реверсії. Чому?

Воєвода Юзевський отримував звіти від підпорядкованих 
йому органів влади, а передусім від поліції; вони звучали не 
так гоже й рожево, як оповідь полковника Островського. Він 
згадав про замітки в пресі, нібито більшість новонавернених 
повернулися в православ'я. Полковник заявив, що перевірив ці 
чутки на місці, де їх категорично спростували. Нібито йшлося 
про одного жебрака-п'яницю. Постає логічне запитання: чому 
зацікавлені особи не спростували повідомлення в пресі про 
повернення Гриньків до православ'я? Та частина преси, яка 
захлиналася від захоплення новиною про урочистий перехід 
у католицтво, потім набрала води в рот і вже не поверталася до 
цього питання. Полковник Островський лаконічно ствердив, що 
„пером не порався”, але ж міг би написати листа до тієї чи іншої 
редакції (наприклад, до часопису „Polska Zbrojna”), заперечуючи 
чутки, які вважав неправдивими. Перепрошую, але ніде жодних 
спростувань я не зустрів. Про Гриньки перестали писати – 
та й усього!

Я уже згадав було, що більша частина праці Островського 
присвячена полеміці з Побуґом-Маліновським. Обидва опо- 
ненти уже багато років, як покійні. Як могла трапитися між 
ними така явна суперечність? Побуґ-Маліновський написав 
у другому томі „Новітньої політичної історії Польщі”, що 
Гриньки були стероризовані; Островський категорично 
заперечив, ба навіть висміяв цю версію. Та й послідовність 
подій зазнала принципового перетасування. Островський 
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повідомив, що польовий вівтар був осквернений уже після 
ухвалення рішення про перехід на католицтво; Маліновський, 
згідно з тим, що я тоді чув, написав, що блюзнірський акт став 
відправною точкою для кампанії примусової реверсії.

Я дуже далекий від того, щоб приписати полковнику 
Островському навмисне перекручування фактів. У багатьох 
випадках його через стільки років підвела пам'ять, але всього 
це не пояснює. Припускаю, що його ввели в оману підлеглі 
та шовіністичне оточення. Про те, як „готували” Гриньки до 
навернення, він міг і не знати. Мабуть, він грішив наївністю, 
якщо тріумфальна брама збудила в ньому тільки „збентеження”, 
але жодних підозр. Він і не подумав, не втямив, що тієї миті над 
волинським селом ширяв безсмертний дух потьомкінщини!

В спогадах полковника не бракує також серйозних взає- 
мовиключних суперечностей. Я вже процитував раніше точку 
зору Островського, наче „місцеве населення поводиться 
спокійно, до держави налаштоване лояльно”. А трохи далі ми 
натрапляємо на таке речення:

„Моя реполонізаційна діяльність була зумовлена також 
покладеним на мене обов’язком забезпечити кордон, зокрема 
від проникнення комуністичних шпигунів, отож я більше 
міг покладатися на лояльність польського населення, ніж 
найбільш нібито лояльного (розрядка моя. – Ю. Л.) чужинського 
населення…”

То, врешті-решт, як? То була лояльна людність, чи тільки 
„нібито лояльна”?

„Я вважав, – переконує автор, – що українці в Польщі мали 
право на вільний розвиток і культивування власної націо- 
нальності…”. Тоді чому він обурюється на Юзевського за 
те, що той толерував „Просвіту”, театр, хори тощо? До речі, 
існування цих інституцій і організацій гарантувала Консти- 
туція та чинне законодавство Республіки [Польща]. Отож 
у тому, що написав полковник Островський, відсутня навіть 
елементарна послідовність.
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Я вже згадував раніше про лекцію Влодзімежа Бон- 
чковського, прочитану в Рівному десь на початку 1938 року. 
В залі сидів новоспечений генерал на прізвище, либонь, [Адам] 
Коритовський (я не впевнений). Потім відбулася розмова 
в обмеженому колі осіб. Генерал вислухав аргументи 
[Влодзімежа] Бончковського та мої з великим інтересом, 
але почасти так, наче почув казку про залізного вовка. Було 
очевидно, що водночас вони викликають у нього подив, 
бо він ніколи не зустрічав подібної постановки питання, 
і наші аргументи поступово його переконували. Як шкода, що 
полковник Островський не брав участі в тій розмові!

Юзевського звинувачували в українізації Волині. А влас- 
тиво, що б мав означати термін „українізація”? Чи можна 
„українізувати” українців, чи можна „полонізувати” поляків? 
Нонсенс у засновку! Натомість можна будити приспану націо- 
нальну свідомість або штучно її придушити чи гальмувати 
природні процеси. Можна було, отож, намагатися якомога 
довше ділити волиняків на „русинів” і „тутешніх”, а термін „укра- 
їнці” взагалі викреслити зі словника. І, по суті справи, про це 
власне і йшлося. Генрик Юзевський розумів, що „тутешність” 
і „русинськість” – це вже анахронізми, яких годі утримати на- 
віть силоміць. Крім того, він бачив українське питання в шир- 
шій перспективі, і воно не закінчувалося для нього на при- 
кордонних стовпах.

Не дивно, що всі ті, хто вважав, що слід полонізувати 
максимально можливу кількість „русинів”, а решту „тримати 
за морду”, визнали воєводу зрадником польської справи. 
У мене в рівненській школі підхорунжих був колега на прізвище 
Смолко. Він був православний, походив із Острога. Коли його 
спитали про національність, він заявив: „– Я українець!” – 
і почув у відповідь: – „Гівнюк ти, а не українець! Де та ваша 
Україна?!”

Припускаю, що полковник  Островський був людиною 
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надто культурною, щоб принизитися до такого „солда- 
фонського” окрику на адресу вояка, який каже про свою 
українську національність. Але йдеться не про ті чи інші 
форми, йдеться про ментальність, яка не припускає й думки, 
що селянин, який, скажімо, в 1914 році вважав себе „тутешнім”, 
раптом міг стати українцем. Сам факт, що воєвода Юзевський 
наважився визнати волинян українцями, породжував лють. 
І не тільки у військовиків. Так постав спільний фронт, доволі 
оригінальний, як на польські політичні стосунки: Національна 
партія і „Стшелєц”, отець прелат [Маріан] Токажевський 
з Ковеля та окружний суд у Луцьку, військовики й палестра, 
а навіть окремі старости, керівники безпеки, нижчі чиновники, 
частина поліції.

Цій потужній коаліції не могли ефективно протистояти 
інші, менш впливові чинники, скажімо, більш освічене учитель- 
ство, кременецький осередок, розсудливіші землевласники, 
хоча неперебірлива у засобах нагінка на Юзевського почала 
породжувати серед людей культурних дедалі більшу огиду. 
Втім, на контратаку було вже надто пізно.

„На [Генрика] Юзефського, – пише Островський, наче 
відгороджуючись від тієї нагінки, – я не подав жодного рапорту, 
ні усного, ні в письмовій формі, в пресі я його не ганьбив”. 
Охоче вітаю цю заяву. Але полковник Островський не міг не 
знати, що своєю поставою та діяльністю автоматично надає 
моральної підтримки всім тим, хто воєводу відверто поборював 
і шельмував. І ще одне абсолютно певно: про суть і питому 
вагу української проблеми Островський не тямив нічогісінько. 
Ні в Польщі до війни, ні в еміграції. За його підрахунками, 
кампанія примусової реверсії дала на Волині принаймні десять 
тисяч новонавернених. Вже через кілька років нікого з них не 
залишилося. Натомість, залишилися ненависні спогади, ще 
одна цеглинка в мурі міжусобної ворожнечі, що розділяє два 
сусідні народи.



*  *  *

Вирівнювання польсько-українських відносин є історичним 
імперативом і відповідає інтересам обох націй. Ми ніколи 
цього не досягнемо, якщо не говоритимемо й не писатимемо 
всю правду, бодай і найболіснішу. Це основна причина, чому 
я зайнявся полемічними спогадами світлої пам’яті пол- 
ковника Островського і протиставив їм власну рацію, 
сподіваючись, що моє знання отих проблем понад 
тридцятилітньої давності набагато ближче до реальності.

Була і ще одна причина, почасти особиста. В отой най- 
гарячіший період я перебував у Луцьку, працював із 
Юзевським, спілкувався з ним майже щодня. Колишній 
волинський воєвода живий, але, зі зрозумілих причин не 
в змозі брати участь у наших суперечках і не може захистити 
свого імені. Тож я вважаю своїм обов'язком заступитися 
за відсутнього.

Джерело:
Sprawa rewindykacji – ponownie
Zeszyty Historyczne 1970, nr 18, s. 184–197.
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ПРОФЕСОР КУБІЙОВИЧ

Накладом Наукового Товариства ім. Шевченка (НТШ) опу- 
бліковано невелику за обсягом книжку Володимира 
Кубійовича Мені 70 (Париж–Мюнхен, 1970). Професор 
Кубійович – відома в середовищі української еміграції постать. 
Упродовж двадцяти років він очолює Наукове Товариство із 
осідком у містечку Сарсель під Парижем і є головним редак- 
тором Енциклопедії Українознавства. Водночас він і далі 
працює в вузькій сфері своїх наукових зацікавлень: географії 
та картографії.

Більшу частину книжки займає автобіографія автора, 
доповнена коротким оглядом його наукової діяльності до війни 
і в еміграції, а також кількасторінковою бібліографією. Книжка 
доволі рясно проілюстрована фотографіями, деякі з них мають 
уже сьогодні історичну та архівну вартість.

Найцікавішим є життєпис, а в ньому – опис років Другої 
світової війни обсягом майже у сорок сторінок. Але поки що 
личить повернутися до 1900 року, коли прийшов у світ автор 
цієї книжки. Передусім я дізнався, не без певного подиву, що 
Кубійович мішаного походження: батько його був українцем, 
а мати – полька, уроджена [Марія] Добровольська.

Він народився в Новому Сончі, де з короткою перервою на 
рік мешкав до 1918 року, коли склав екзамени на атестат зрілості 
в місцевій гімназії. В початковій школі в нього було багато 
прикрощів через його „русинське” по батькові походження, 
натомість період навчання в гімназії він згадує зовсім по-
-іншому:
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„Я жив, – пише він у своїй автобіографії, – у нормальних 
відносинах з моїми товаришами, а з деякими і подружив; 
ми часто навіть гостро дискутували (зокрема у вищих 
клясах) на політичні теми, між іншим і на теми українсько-
-польських проблем, але завжди в межах пристойності. 
Ближчі дружні відносини в’язали мене кілька десятиліть 
з Юзьом (Йосифом) Вонсовичем. Як дивно склалася наша доля: 
обидва ми були завзятими туристами і разом мандрували за 
гімназійних часів, опинилися в польсько-українській війні на 
протилежних фронтах, обидва служили при артилерії і деякий 
час стояли з своїми батеріями один проти одного на тому 
самому відтинку, згодом обидва студіювали географію, стали 
доцентами антропогеографії (він Львівського університету, 
я Краківського), часто зустрічалися і завжди залишалися 
в дружбі. По довгих роках перерви ми відновили зв’язок, 
і 1963 року мій друг відвідав мене (по другій війні був 
професором Вроцлавського університету) у Франції”.

Що ж, таких дружб на тлі загальної ворожості було багато, 
та й випадок Кубійовича, який, будучи наполовину українцем, 
наполовину поляком, обрав національність батька, не такий 
уже й рідкісний. Прецінь траплялося, що рідні брати від зміша- 
них шлюбів обирали різну національну приналежність, і не раз 
близькі кузени, а навіть рідні брати опинялися по різні боки 
фронту. Певна винятковість цього випадку полягає хіба в тому, 
що юний Кубійович виріс у польському середовищі, хоча, як 
сам він підкреслює, значну роль відіграла близькість Лем- 
ківщини, яка охоплює південну частину повіту Новий Сонч.

Після закінчення польсько-української війни [Володимир] 
Кубійович розпочав навчання в Ягайлонському університеті, 
закінчивши його менш ніж через чотири роки, а в 1928 році був 
призначений доцентом. Внаслідок своєї діяльності, почасти 
наукової, а почасти політичної, посаду доцента він втратив за 
рішенням Міністерства віровизнань і народної освіти неза- 
довго до початку війни.
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Про свої пригоди, які завершилися видаленням з Ягай- 
лонського університету, Кубійович розповідає спокійно, з 
доволі значним об'єктивізмом. Каменем спотикання стали 
національно-статистичні дослідження, покликані довести, 
що офіційний перепис населення в 1931 році приніс сфальси- 
фіковані дані на шкоду українцям. Наприкінці здавалося 
навіть, що ученого чекають жорсткі репресії, але почалася 
Друга світова війна, і все перевернулося з ніг на голову.

Початок війни застав Кубійовича в Мислєніцах, але вже 
через кілька днів він повернувся до Кракова перед самим 
захопленням міста німцями. Через два тижні, 17 вересня, 
вдарила Червона Армія, і почали прибувати тисячі українців, які 
масово тікали з територій, окупованих совєтами. В самому лиш 
Кракові їх зосередилося кілька тисяч. В очікуванні на подальші 
події постала потреба створити якусь організацію, офіційно 
визнану німецькими окупантами. Тож постав Український 
Центральний Комітет, який очолив власне Кубійович. У 1941 
році цей комітет розширив свою діяльність далі на схід, проте, 
в зв’язку з політикою, яку Берлін провадив на захоплюваних у 
міру поступу бліцкріґу теренах, його можливості завжди були 
вкрай обмежені, а часто його повністю блокували.

Докладний переказ цієї частини спогадів надміру б роз- 
ширив рамки невеличкої рецензії, тому обмежуся лише двома 
ключовими питаннями: поведінка німецької влади супроти 
українців і зростання з плином часу польсько-українського 
бойового протистояння та взаємне винищення, особливо в 1943– 
–1944 роках. Але спершу варто процитувати, яким 
чином Кубійович обґрунтував свою та його найближчих 
співробітників діяльність, яка за своєю природою спонукала до 
сталих контактів із представниками гітлерівської окупаційної 
влади.

„Мені здавалося (і ми всі в керівництві УЦК були з тим 
згідні), що в ці важкі часи найважливішим нашим завданням 
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було робити так, щоб у цій жахливій війні український народ, 
хоча б тут, у т.зв. Генеральній Губернії, зазнав якнайменше 
втрат, щоб скріпити наш стан посідання; зокрема в напів-
-опустілих (після нацистського винищення жидів) містах, 
а навіть творити деякі культурні цінності. Треба визнати, що 
зі всіх українських земель ми в Генеральній Губернії мали поки 
що найкращі умовини життя. Майбутнє не було нам відоме, 
дальша німецька окупація могла принести для нас жахливі 
наслідки, але ми мусіли робити те, чого вимагала поточна 
хвилина”.

Німці, за нечисленними винятками, поводилися як варвари, 
а водночас божевільні. В листопаді 1941 року Кубійович поїхав 
до Рівного і провів там розмову з заступником райхкомісара 
України президентом [Паулем] Дарґелем. „Я маю тут, – сказав 
Дарґель, – між іншим труднощі в справі мови моїх розпоряджень 
для населення. Вони проголошені поки що по-німецькому та 
по-українському. Але мої ґебітскомісари інформують мене, що 
населення не розуміє української мови”.

Здивований Кубійович запитав, яку мову, на думку 
Дарґеля, розуміють волинські українці. Відповідь була: 
„Російську, але ви розумієте, з політичних міркувань по-
-російськи я не можу видавати наказів. Найкраще буде, якщо 
я робитиму це лише по-німецьки”. „Але ж, пане президенте, 
німецької мови населення не розуміє і не зможе виконати ва- 
ших наказів”. „То я їх розстрілюватиму”.

Так ото навіть у найвищих сановників крайнє варварство 
поєднувалося з дурістю і невіглаством. До цього слід додати 
нечувана пиху. Кубійович розповідає, що коли взимку 
1943 року опинився в Берліні, щоб передати керівництву 
ґестапо меморандум про масові розстріли на Холмщині, 
генерал [Генріх] Мюллер почав розмову такими словами: 
„Чи знаєте, хто я є? Я є шеф ґестапо на цілий світ”. „До приємних 
ці відвідини, – зазначає Кубійович, – не належали…”. Авжеж!
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В іншому місці Кубійович стверджує, що упродовж перших 
двох років німецької окупації Червенська Земля (українською 
Галичина, в Польщі прийнялася неісторична назва Східна 
Малопольща) була порівняно з Наддніпрянською Україною 
та Польщею суто етнографічною „оазою спокою”. Все змінилося 
влітку 1943 року. По-перше, відбулося вторгнення чималого 
партизанського більшовицького загону відомого [Сидора] 
Ковпака.

„[Сидір] Ковпак залишив у Галичині своїх агентів, розбур- 
хав пристрасті українців і поляків; дійшло до чимраз частіших 
актів взаємного терору між українцями, поляками і німцями, 
восени Українська Повстанська Армія – УПА перенесла центр 
своїх дій з Волині до Галичини. Німецька поліція реагувала 
на вбивства поодиноких німців, грабунок державного майна 
тощо масовим терором. Треба думати, що безглузді вбивства 
українцями поляків, поодиноких німців, навіть українців-
-латинників не були інспіровані верхівкою бандерівської 
ОУН і УПА, радше вони не мали влади над своїми низами. 
На анархії, яка стала швидко поширюватися, найбільше 
потерпіло сільське українське населення, яке платило часто 
подвійні контингенти (для німців і для різних партизан) і на 
шкірі якого найбільше карбувалися акти німецького терору”.

„Ще більше втрат, ніж у Галичині, ми понесли на Холмщині 
і Підляшші, де, безперечно під впливом більшовицьких агентів, 
дійшло до кривавих сутичок між українським і польським 
населенням. Діяли тут дві польські партизанські формації 
(Польська Армія Крайова і Польська Армія Людова), відносно 
слабо УПА, але головне діяли неконтрольовані ніким льокаль- 
ні загони. На Грубешівщині спалено десятки сіл, згинуло кілька 
тисяч людей. Безперечно, до цього стану спричинилася й ні- 
мецька влада з своїми безглуздими переселюваннями поляків 
і українців”.
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Про польсько-українські збройні сутички та різанину 
Кубійович написав доволі побіжно, зрештою, в неве- 
ликій за обсягом книжці на більше не було місця. Чи лідери 
з обох сторін справді не несуть жодної відповідальності? Я не 
можу відповісти на це питання однозначно. Якби з обох сторін 
було менше націоналістичного шалу – ця заувага не стосується 
Кубійовича, – мабуть, болісне питання взаємного польсько-
-українського протистояння під час Другої світової війни 
вже давно було би обговорене та вияснене. Але коли маєш 
справу майже винятково з взаємними звинуваченнями, про 
таке об'єктивне вияснення в даний час не може бути й мови. 
А вже київські більшовики та варшавські комуністи з певністю 
в тому не зацікавлені.

Стримано й вельми неохоче Кубійович згадує в різних 
частинах книжки про сутички між окремими політичними 
угрупованнями серед самих українців, причому не завжди 
вони закінчувалися лише словесними дебатами. Кубійович 
не належав до жодної партії, і цього вистачало, щоб у різний 
час заслужити на ворожість: „що ніби, хто не з нами…”. Не 
без певної поблажливості він згадує про доноси на нього 
в перший післявоєнний період, коли він перебував у Баварії; 
один із цих доносів коштував йому шести тижнів перебування 
в американській в'язниці, але врешті-решт все скінчилося 
добре. Проте в певний момент Кубійовичу загрожувала видача 
совєтським органам влади.

Німецький період тривав загалом п'ять років, і в 1950 
році, як я вже писав на початку, Кубійович очолив укра- 
їнську академічну установу в Франції, в містечку Сарсель, де 
мешкає й досі, повністю відданий своїй роботі. Він рідко пу- 
блікується  в еміграційних виданнях. Не зайвим буде повтори- 
ти останні слова однієї з його статей, надрукованої в 1964 році.

„Без плекання духових і культурних цінностей ми не може- 
мо продовжувати нашого існування на еміграції… і помогти 
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краєві. Ми робимо чимало в цих ділянках, але на невідповід- 
ному рівні… Ми втікаємо від проблем, обнижуємо наш лет. 
Ми маємо слово „Україна” на устах, замало в серці, а ще менше 
творимо для вітчизни щось реального… Ми самовдоволені і самі 
собі кадимо. Ми, старші, робимо ряд посунень, які не можуть 
притягнути молодь до українства і виплекати в ній любов 
і посвяту до України… Пам’ятаймо в усіх наших посуненнях, 
що на нас дивляться десятки мільйонів братів на рідних землях, 
що вони дивляться на те, що ми робимо. Пам’ятаймо, що ми для 
них – велика надія… Постійна думка про край і поневолених 
братів може дати нам внутрішній побуд до творення конкретних 
діл для України і дозволять притягнути до ідейної праці людей 
з молодшого покоління…”

Ці слова можна ужити на адресу багатьох політичних 
еміграцій без значних, а навіть будь-яких змін. А ще з більшою 
підставою – пару меланхолійних фраз про тих найближчих 
наукових співробітників НТШ, які відійшли назавжди й досі 
відходять.

„Я ще здоровий, – пише [Володимир] Кубійович на закін- 
чення своєї автобіографії, – і працездатний. Маю перед собою 
конкретні завдання, які хотілося б реалізувати: докінчити ЕУ 2 
і видати том Доповнень до цього твору; видати другий том 
праці про національні відносини Галичини (а, може, і тре- 
тій?), по змозі опрацювати  другий том історії УЦК, видати 
або хоч започаткувати видання словникової енциклопедії 
українознавства англійською мовою, знайти тих, хто взявся 
б за друге, краще видання цілості ЕУ. Дай Бог, щоб при Божій 
і нашого громадянства допомозі вдалося ці пляни здійснити. 
Хоч частинно!”

Професор Кубійович не мав у довоєнній Польщі доброї 
преси, а найгірше до нього ставилися щоденна газета 
„Ilustrowany Kurier Codzienny”, надзвичайно чутлива до 
українського питання. Йому в ті роки дорікали, що свої гео- 



графічні праці він забарвлює націоналістичною тенденцією, 
ворожою Польщі. Натомість, Кубійович обвинувачував 
у подібних тенденціях, ворожих українцям, професора Ромера 
та його учнів. Ця суперечка має вже нині суто історичний 
характер, і основна причина цього полягає в тому, що 
етнографічне обличчя спірних територій цілковито змінилося. 
Змінилося на шкоду одних і других, хоча, звичайно, в різних 
пропорціях. У Львові залишилися тільки рештки місцевих 
поляків, історична Żółkiew не стала Жовквою, але Нестеровим, 
лемків і бойків переселено, а їхні прекрасні церкви перетворені 
на музейні артефакти, знищено Гуцульщину. Якби професор 
Кубійович міг повернутися на ці терени, він мусив би почати 
свої етнографічні дослідження від самого початку.

Таким чином, короткий опис довоєнних робіт Кубійовича, 
уміщений у другій частині книги, читається зі значною ме- 
ланхолією, уже тільки як причинки до безповоротного 
минулого, до стану речей, якого ми не змогли спільними 
зусиллями врятувати. Бо всі ці зусилля майже завжди були 
скеровані в абсолютно різних, протилежних напрямках, тож 
і наслідки мусили бути жалюгідними. Книжка професора 
Кубійовича не має цілеспрямованого політичного характеру, 
але пишучи про своє життя й діяльність, він не міг не зачіпати 
на кожному кроці справ суто політичних. І так само на 
кожному кроці власне зміст фактів спонукає пильного читача 
до гірких роздумів про польсько-українські стосунки, безглузді 
суперечки, які спалахували в найменш вдалі миті, самогубні 
ініціативи, занапащені історичні можливості, все те, що наче 
в фокусі, сконцентрувалося в житті й досвіді однієї людини.

Джерело: 
Profesor Kubijowycz
„Kultura”, 1971, nr 10, s. 116–121.
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ЛІКВІДАТОРИ УНІЇ

Рим у першій половині лютого цього [1972] року. Зимний, 
мрячний дощик. На площі перед базилікою майже порожньо, 
нечисленні перехожі прослизають уздовж колонади Берніні. 
Перед глибокою, тьмяною брамою силуети швейцарців. Я гадав, 
що тієї швейцарської гвардії вже не існує, що її скасували на 
хвилі реформаторських ініціатив і спроб. Я помилився. Вони 
й надалі існують – у своїх „ловецьких” смугастих вбраннях, 
хіба що замість алебард тримають карабіни з насадженими 
багнетами, а замість шоломів у них берети. Провадить мене 
Вітольд Загорський. Короткі перемовини, йдемо далі. Тепер 
нас обступають троє чоловіків, вбраних у чорне, проте в білих 
рукавичках. Знову коротка розмова. Перед нами „Palazzina 
dell'Arciprete”, де проживає кардинал Йосиф Сліпий.

Потужні двері в облямуванні накладених на мур каменів, 
над ними герб, також вирізьблений з каменю. В глибині 
темніють розмиті о цій порі обриси дерев у Ватиканських садах. 
В передсінку доводиться зголоситися втретє – по телефону. 
Піднімаємося ліфтом, назустріч нам виходить шамбелян 
о. Іван Хома, найближчий співробітник кардинала. Сам 
кардинал поки що відсутній, повернеться за кільканадцять 
хвилин. Розмовляю з отцем Хомою в прекрасній ренесансній 
залі. Довгий, масивний стіл, на ньому розкладені часописи, 
книжки. Мені можна взяти собі ті, які містять найцікавіший для 
мене матеріал. Я вибираю видання, мій співрозмовник запевняє, 
що наступного дня вишле посилку на мою адресу. Розмова 
спочатку накульгує, як зазвичай буває, коли зустрічаються 
незнайомі особи, але вже за кілька хвилин точиться гладко.
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Певної миті о. Хома зникає, тепер я чекаю зовсім недовго, 
відчиняються бічні двері, в них з’являється знаний завдяки 
численним зображенням силует кардинала. Широким 
жестом він запрошує мене супроводжувати його до сусідньої, 
дещо меншої зали. Придивляюся до нього. Ні, я б ніколи не 
здогадався, що через тиждень йому виповниться вісімдесят 
років. Високого зросту, випростана постава, впевнені рухи, 
сива борода й вуса, проте волосся тільки злегка припорошене 
сивиною. В голосі ані сліду старечого бриніння, мовить твердо, 
і якби не біла борода, то йому можна було би дати яких шіст- 
десят літ.

Допіру після майже години жвавої розмови я зауважую 
перші ознаки помірної втоми. Голос починає опадати, втра- 
чаючи свою міць, жести рук менш певні, розмова сповільнює 
темп. Але ж я знаю, що цей на перший погляд могутній 
старець провів майже вісімнадцять років у совєтських тюрмах 
і концентраційних таборах. Кожен, хто там побував, або зна- 
йомий із оповідями свідків, розуміє, що це означає.

„ХРИСТОВИЙ ГАЛЕРНИК”

Підозрюю, що польський читач-емігрант (не кажучи вже про 
тих, хто мешкає в Польщі) нічого не знає, або в кращому разі 
знає дуже мало про особу кардинала Сліпого. Ось пригорща 
інформації в телеграфному викладі. Йосиф Коберницький-
-Сліпий народився 17 лютого 1892 року, гімназію закінчив 
у Тернополі, відтак вступив до Львівської семінарії, був вис- 
вячений у сан священика в 1917 році, навчання продовжив 
у університеті Інсбрука та в римському Ґреґоріанумі. Коли він 
повернувся до Львова, то був уже доктором теології та посідав 
титул magister agregatur, здобутий власне в Ґреґоріанумі. 
В 1925 році він став ректором семінарії у Львові, а водночас, 
згідно з волею митрополита [Андрея] Шептицького, готувався 
обійняти після нього митрополичий престол. Офіційна 
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Юзеф Лободовський з люлькою, світлина Адама Томашевського, пово- 
єнні роки
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номінація відбулася в листопаді 1939 року, через кілька тиж- 
нів після вступу Червоної Армії до Львова. Тогочасний папа 
Пій XII негайно схвалив це призначення.

Владу над митрополією архієпископ Йосип Сліпий отримав 
у 1944 році, одразу ж після смерті митрополита [Андрея] 
Шептицького, уже під час повторної совєтської окупації. 
Упродовж усієї першої зими НКВД не чіпав архієпископа; його 
заарештували допіру в квітні 1945 року. Почалося багатолітнє 
мучеництво. Спершу він майже два роки перебував у в'язниці 
в Києві, зазнаючи тяжких допитів, ба навіть фізичних тортур. 
Через відмову перейти на православ'я й підпорядкуватися 
церковній владі, призначеній з Москви, був ув’язнений на 
вісім років. У 1953 році – повторний вирок, цього разу довіч- 
ний; в 1957 році – подальші сім літ ув’язнення. Митрополит 
мандрує етапами з однієї в'язниці до іншої, таборами в Авто- 
номній Республіці Комі, в Єнісейському краї, врешті, в мор- 
довських лісах. Шлях Ухта–Кожва–Печора–Інта–Воркута 
добре запам'ятався багатьом польським засланцям у 1940–1941 
роках. Кардинал Сліпий здолав цей шлях на самому початку 
свого мучеництва.

Упродовж тривалого часу на Заході нічого не знали про 
його долю, навіть чи живий він іще. Перша достовірна звістка 
прийшла напровесні 1956 року, себто після одинадцяти років 
перебування на каторзі. То була поштова листівка на адресу 
о. [Михайла] Лади, який мешкав у Відні. Як випливало з адреси 
відправника, листівку було надіслано з табору Маклаково, 
пошта Кузьминка, Красноярський край. Ось лаконічний, але 
дуже красномовний текст:

„Дорогий Брате! [Дня 24.XI.1955 я вислав був порученого 
листа, який одначе десь в дорозі пропав. А був він такого 
змісту:] сердечно дякую за пам'ять і так велику жертву та поміч. 
Нехай найвища Молитва буде відплатою. На жаль прохаю 
не посилати більше, щоби й так не ускладнювати мойого 
положення. Христос з Вами. Йосиф М.”.
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Це зрозуміло. Посилки з-за кордону наражали архієпис- 
копа на додаткові прикрощі й переслідування, тому він волів 
від них відмовитися. Ця листівка – єдиний знак життя, поданий 
особисто. Слід припустити, що совєтська пошта переказала 
її до Відня через неуважність. Іноді навіть більшовицькі 
цензори потерпають на нестачу класової пильності й чинять 
непристойне бракоробство.

У 1959 році з’явилася книжка італійського єзуїта Петро 
Леоні Ватиканський шпигун. [Петро] Леоні був під час війни 
капеланом італійського експедиційного корпусу на схід- 
ному фронті. Він залишився в Одесі при тамтешньому 
католицькому храмі й незабаром був арештований. Його 
звинуватили в шпигунстві на користь Ватикану (звідси назва 
книги), він отримав 25 років каторжних робіт. В 1955 році 
завдяки численним і впливовим клопотанням його звільнили 
та дозволили повернутися до Італії.

Восени 1947 року Леоні перетнувся з архієпископом 
Сліпим у етапній в'язниці в Кірові. Він порозмовляв з ним, 
а згодом відбув частину каторжної мандрівки аж до Печори, 
де вони розсталися. [Петро] Леоні назвав архієпископа Galeotto 
di Gesù Cristo – „галерником Ісуса Христа”.

В 1961 році в одному з канадських видань з'явилися спогади 
українця, який майже чотири роки перебував у тому ж таборі, 
що й митрополит (в Темряковському районі на території 
Мордовської Автономної Республіки). З них громадськість дові- 
далася про багато деталей: що митрополит постійно хворіє, 
але не зламався морально ні на мить; що кілька разів його 
забирали з табору для повторного розгляду справи, а одного 
разу відвезли аж до Києва „на додаткові допити, випробування 
й спокуси”. Ув'язнених разом з ним часто випитували, що 
архієпископ каже, які його погляди, а особливо про ставлення 
до православ’я та офіційної православної церкви. Мабуть, 
все ще сподівалися, що він зламається й піде на компроміс.
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Вже після звільнення митрополита та його прибуття до 
Риму, у віденській щоденній газеті „Neues Oesterreich” з'явилися 
спогади Франца Ґробауера, військовополоненого, засудженого 
на каторгу та репатрійованого через багато років до Австрії. 
[Франц] Ґробауер зустрів митрополита в Інтинському таборі, 
неподалік від Воркути, і близько з ним познайомився. З його 
спогадів вимальовується постать людини, яка в найжахливі- 
ших умовах, потерпаючи від нелюдських страждань, хвора й 
цькована, зуміла поводитися з найбільшою гідністю, даючи 
приклад товаришам по неволі й викликаючи повагу навіть у катів.

Сам митрополит неохоче розповідає про свої пережи- 
вання в совєтських в'язницях і таборах. Тільки раз, через два 
роки після звільнення, під час урочистого вручення карди- 
нальського капелюха, йому вирвалося кілька слів не стільки 
скарги, але констатації того, як виглядали ці майже вісімнадцять 
років. „Я […] мусів перейти через горнило мук і випити повну 
гірку чашу страждань. Ще засвіжий біль і нашої Церкви, і мій, 
щоби над ним зупинятись […]” (22 лютого 1965 р.).

„І нашої Церкви…” Ось список єпископів, які розділили 
долю митрополита, з тією принциповою різницею, що жоден 
з них не вийшов із дому неволі. Єпископи перемишльський 
Йосафат Коциловський і станіславський Григорій Хомишин 
померли незабаром після ув’язнення в 1945 році. Вікарний 
єпископ Львова Никита Будка помер у 1949 році на засланні 
в Караганді; вікарний єпископ Перемишля Григорій Лакота 
помер у Воркуті в 1950 році; вікарний єпископ Станіслава 
Іван Латишевський помер незабаром після звільнення в 1957 
році внаслідок набутих в таборі захворювань і загального вис- 
наження; з тих же причин помер у 1959 році єпископ холмський, 
підляський та волинський [Миколай] Чарнецький. Список 
доповнюють апостольський візитатор Німеччини (опікун 
українців, які там мешкають) Петро Вергун, він помер у Сибіру 
в 1957 році, і три єпископи з Закарпаття: мукачівський Теодор 
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Ромжа, розстріляний у 1947 році, пряшівський Павло Ґойдич, 
який помер у таборі в 1960 році, вікарний єпископ пряшівсь- 
кий Василь Гопко, звільнений після сімнадцяти років ув’язнення.

Кількість жертв серед священиків, монахів і монахинь 
вимірюється сотнями й тисячами. Ніхто їх не порахує, а їхні 
мученицькі смерті були переважно безіменними.

ЯК ВІДБУЛОСЯ ЗВІЛЬНЕННЯ

Звільнення та приїзд митрополита Сліпого до Риму були таки- 
ми несподіваними, що захопили зненацька італійську та 
світову громадську думку. Все відбувалося в суворій таємниці. 
До Москви за митрополитом поїхав кардинал Йоганнес Віл- 
лебрандс, дорога до Риму провадила через Відень, де обидва 
достойники затрималися на два дні. Щоб уникнути зустрічі 
з журналістами, які масово прибули на Терміні, митрополит 
висів, не доїжджаючи до Риму, на невеликій станції Орте, де 
вже чекав ватиканський лімузин. Спочатку його відвезли до 
монастиря в Ґрота Ферата на відпочинок. Тільки через два 
тижні він перебрався на стале проживання до Риму й осе- 
лився у Ватикані, в Palazzina dell'Arciprete [резиденція 
первосвященика], де перебуває й досі. Там, як я вже сказав на 
самому початку, він прийняв мене 9 лютого 1972 року, саме на 
дев'яту річницю свого прибуття до Риму.

Коли сенсаційна новина дійшла до відома широкого загалу, 
постало запитання: як так трапилося, чому [Нікіта] Хрущов 
погодився звільнити митрополита і дозволив йому виїхати 
за кордон? Сьогодні, коли папа Іван XXIII вже давно покійний, 
всі таємниці вияснені, а недомовки зникли.

Але тоді, на початку 1963 року, преса губилася в здогадах 
і суперечливих гіпотезах. А коли незабаром (у березні) Святі- 
ший Отець прийняв на авдієнції товариша [Алєксєя] Аджубея, 
чільного в ті часи совєтського публіциста, і його дружину Раду, 
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рідну дочку Хрущова, цю новину сприйняли як першорядну 
сенсацію. Не забракло гучних протестів. Римський тижневик 
„L'Espresso” відверто написав, що „візит Алєксєя Аджубея у 
папи став для католицької громадськості великим душевним 
потрясінням”. Більшість коментаторів схилялися до 
припущення, що йдеться про тактичний хід з боку Москви.

Найпоширеніша інтерпретація: авдієнція для зятя Хрущова 
в Івана XXIII була своєрідним реваншем за звільнення ми- 
трополита Сліпого. Італійський тижневик „Il Borghese” пішов 
ще далі, припустивши, що ініціатива походила від Хрущова, 
що саме йому спав на гадку увесь задум, який відтак з радістю 
підхопила Апостольська Столиця. Той сам тижневик писав 
у ті дні таке: „Ми стверджуємо, що хвилювання в католицькому 
таборі увійшло в небезпечну стадію, і що нині зобов’язують 
принципи суто релігійні, засновані на догматах, Одкровенні, 
істинах Віри. Все решта не має значення”. Таким чином автор 
статті давав зрозуміти, що папа надалі залишається найвищим 
авторитетом у питаннях віри, натомість його дипломатичні 
ініціативи стосовно Москви заслуговують осуду, і навіть най- 
більш правовірний католик не мусить їх схвалювати.

Той візит мав негайні й дуже невеселі наслідки. Це факт, 
що на найближчих виборах італійські ліві почулися більш 
впевнено; самі лише комуністи отримали майже на мільйон 
більше голосів. Важко було не зауважити тут причинно-
-наслідкового зв'язку. Виборці з простолюду розсудили, що 
оскільки папа приймає комуністів на авдієнції, то ніщо не сто- 
їть на заваді, щоб католик віддав голос за список комуністів. 
Згодом розійшлася звістка – можливо, чутка, – що Іван XXIII 
розплакався, коли йому цим дорікнули. Адже він діяв лишень 
з доброї волі й не сподівався таких наслідків. Припускаю, що 
саме так воно й було. Проте Іван XXIII першим заходився 
протоптувати стежки, на які Ватикан за Павла VI ступив від- 
крито і ясно, щоб не сказати – напоказ. Східна політика 
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Апостольської Столиці консолідувалася в 1970–1971 роках, і за 
іронією долі її активізація співпала з 375-річчям Берестейської 
унії та 325-річчям Ужгородської унії, яка розширила унійну 
діяльність на Закарпаття, що здавна входило до складу 
Угорської держави.

У відповідь на нагадування про ці історичні ювілеї Москва 
урочисто заявила про остаточну ліквідацію унії на територіях, 
окупованих совєтами в результаті Другої світової війни. 
Ця урочиста заява пролунала під час інтронізації нового 
московського патріарха Пімена в Заґорську, в присутності пред- 
ставників Ватикану, які не вважали за доцільне висловити 
протест. Скажімо так: протест, висловлений негайно ж у самому 
Заґорську, міг бути сприйнятий як зловживання гостинністю, 
ба навіть як провокація. На жаль, постфактум Святий Престол 
також промовчав. Однобічне, узурпаторське скасування унії 
відбулося під акомпанемент глухої мовчанки Святого Престолу. 
А в таких випадках мовчання зазвичай уважають за згоду.

Нагадаймо, що совєтська влада скасувала унію в 1946 році, 
на т.зв. синоді, скликаному у Львові НКВД. На нього зігнали 
пригорщу священиків-відступників (серед них не було жодного 
єпископа), які погодилися перейти на православ'я, і вони 
ухвалили все, що їм продиктували. Головним ліквідатором був 
товариш [Микола] Підгорний, той самий, який згодом став 
президентом Совєтського Союзу. Той самий, якого Павло VI по- 
рівняно нещодавно прийняв на авдієнції. Навіщо Москві 
знадобилося це урочисте повторення [процедури скасування 
унії] через 25 років? Мабуть, йшлося про те, щоб застерегти 
Рим: „І не мрійте про будь-які церковно-релігійні реверсії, 
немає жодних уніатів, вам вільно розмовляти винятково 
з представниками московського патріархату, жорстко кон- 
трольованого товаришем [Владіміром] Куроєдовим!” Трохи 
далі буде нагода приділити йому більше уваги.
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КІЛЬКА ІСТОРИЧНИХ ФАКТІВ

Флорентійська унія, укладена в середині XV століття, не вдалася 
з дуже багатьох причин і залишилася тільки на оздоблених 
пергаментах. Не вдалася вона передусім тому, що європейський 
Захід був не в змозі прийти з дійовою допомогою умираючій 
Візантійській імперії. А коли після героїчної оборони впав 
Константинополь, і замість хреста на куполі собору Святої 
Софії з’явився півмісяць, питання відклали в довгий ящик.

Допіру через понад сто років ідею Флорентійської унії 
підхопили в Польській Речі Посполитій, здобувши палких 
прихильників і войовників і з польського, і з руського (укра- 
їнського й білоруського) боку. У листопаді 1596 в церкві св. 
Миколая в Бересті Литовському (а не в Бересті-на-Бузі, як 
сподобилися назвати історичне місто якісь тупі чинуші) було 
проголошено унію. Головними її ініціаторами з українського 
боку були митрополит Київський [Михайло] Рогоза і єпископи 
Кирило Терлецький та [Іпатій] Потій. Тогочасний папа Климент 
VIII, розуміючи важливість об'єднання Церков, пішов на всі 
поступки щодо збереження східного обряду, зокрема, що мало 
вирішальне значення, дозволив уділяти Святе Причастя під 
двома постатями.

Берестейська унія, доповнена через п'ятдесят років Ужгород- 
ською, завдяки якій вона була поширена на Закарпаття, мала 
стати першим кроком на шляху до створення Патріархату 
України, з подальшим завданням розповсюджуватися на пра- 
вославний Схід. Власне так бачили роль майбутнього 
патріархату в Римі, як про це виразно свідчать коментарі 
секретаря Святої Конгрегації пропаганди віри о.  Франческо 
Інґолі до проекту, запропонованого в 1629 році митрополитом 
[Йосифом] Велямином Рутським (римо-католиком) і єпис- 
копами Йовом Борецьким і Петром Могилою (православним). 
Якби цей проект був втілений, одним махом вдалося би 



405

відсікти всі впливи конкуруючих на цій території патріар- 
хатів: константинопольського і московського.

Але це потужне історичне бачення не могло втілитися, адже 
на заваді стали злощасні польсько-козацькі війни, внаслідок 
яких живе тіло України розтяв Андрусівський мир. Неповний 
успіх [церковної] унії зумовив невдачу Гадяцької унії, яка не 
змогла компенсувати фатальних переяславських постанов. 
Чия в тому провина? Якщо ми захочемо покласти її тільки на 
одну сторону, то мабуть розминемося з правдою. Коли від київ 
козацької черні в Ніжині загинув Юрій Немирич, Гадяцьку 
унію було поховано. Непоступливість польської сторони також 
зробила своє. Та й слід іще мати на увазі, що папські нунції 
ту непоступливість зміцнювали, чинячи постійний тиск на 
короля, сенат і сейм.

Упродовж XVIII століття Берестейська унія поступово опа- 
нувала переважну частину Білорусі та Чорної Русі, Галицько-
-Львівську митрополію, частину Волині та Поділля. В імперії 
Габсбургів вона поширилася на Закарпатську Русь, на Буковину 
й частково на румунські області Трансільванії. Поділи Речі 
Посполитої завдали унії першого дошкульного удару. Єка- 
терина II, яка в своїй політиці була настільки гнучкою, що 
в певний момент навіть стала покровителькою ордену єзуїтів  
(на Вітебщині та Могильовщині), одразу ж заходилася 
ліквідувати унію за допомогою найбільш радикальних і вар- 
варських засобів.

Після її смерті відбулося тимчасове угамування і заспо- 
коєння. Павел I, який ненавидів свою матір, принципово 
скасовував її ініціативи; його син Алєксандр намагався 
здобути славу освіченого ліберала. Допіру репресії, влаштовані 
Ніколаєм I після поразки Листопадового повстання, знову 
з усією силою вдарили в уніатську Церкву. В часи правління 
Ніколая I та Алєксандра II унія зникла на схід від Бугу; за 
Алєксандра III настала черга теренів за Бугом: Холмщини, 
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Підляшшя. Мучеництво холмських уніатів немає сенсу тут 
описувати – воно широко відоме. Коли Ніколай II під тиском 
революційного руху був змушений проголосити указ про віро- 
терпимість, силоміць навернуті в православ’я уніати най- 
частіше переходили на католицтво.

Унія втрималася в австрійській займанщині і тривала, 
звісно, в Другій Республіці. У другій половині вересня 1939 року, 
коли Червона Армія вдерлася в майже незахищені кордони 
і захопила терени між Збручем і Сяном, митрополит Андрей 
Шептицький звернувся до підлеглого йому духовенства з на- 
ступними словами: „Обернулася картка історії, настала нова 
епоха. Стрічаймо її покірною молитвою, сильною надією в без- 
конечну доброту й милосердя Ісуса Христа–Бога, який усе веде 
на Божу славу Божу й наше добро”.

Далебі! В новопосталій ситуації що ж іще залишалося 
уніатському духовенству, крім молитви й тихої надії? Але тоді, 
в 1939 році, ще не пробила остання година жаху й мучеництва. 
Хоча совєтська влада негайно ліквідувала Львівську Бого- 
словську Академію, закрила багато уніатських церков, за- 
арештувала певну кількість священиків, але масових перес- 
лідувань поки що не було. Допіру друга більшовицька окупація, 
починаючи з літа 1944 року, принесла те, чого можна було 
побоюватися від самого початку: ліквідацію уніатської Церкви. 
Звичайно, це не була тотальна ліквідація. Попри зазнані 
втрати, ця Церква існує надалі, вона зійшла в підпілля, 
в катакомби. Відомо, що нелегально діє певна кількість 
священиків, вони таємно відправляють богослужіння і уді- 
ляють таїнств. Скільки їх – хто порахує! Історія цієї Церкви 
буде колись написана – вірмо, що в щасливому майбутньому!

СПИСАНІ НА ЗБИТКИ?

В міру розвитку діалогу між Ватиканом і Москвою зростала 
тривога серед української діаспори. Дійшло до наїжаченої 
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гострими шипами справи негативного ставлення до проекту 
утворення українського патріархату. Широкого відлуння 
набув серед українських емігрантів відомий лист нещодавно 
померлого, а тоді ще живого кардинала [Євгенія] Тіссерана 
(я писав про це докладно рік тому в часописі „Kultura”, в статті 
Тінь [Антоніо] Поссевіно). Павло VI довго не висловлювався 
особисто з цього питання, і з його мовчанням пов’язували певні 
надії, які в кінцевому підсумку виявилися безпідставними. 
Коли Святіший Отець нарешті відгукнувся, то підтвердив усі 
заперечення, висунуті раніше Державним Секретаріатом.

Це передусім заперечення формального типу; їх обговорення 
зайняло б занадто багато місця. Неважко спростувати ар- 
гумент, буцім проголошення Патріархату розлютувало би 
совєтську владу й зумовило ще більші переслідування уніатів 
української національності. Еміграційна преса відповіла на 
це з цілковитою слушністю, що погіршити ситуацію взагалі 
неможливо; більших переслідувань годі собі уявити. І якби 
ж то йшлося тільки про Патріархат! Існує загальна думка, 
що Ватикан відмовився захищати уніатську Церкву в ім'я 
імлистої надії на екуменічне зближення з російським 
православ’ям. Годі уникнути враження, що йдеться не тільки 
про екуменізм, а що віджила стара мрія про навернення Росії 
на католицтво. Як це собі уявляють римські кардинали на прак- 
тиці – невідомо. П’ятсотлітній досвід із Москвою (починаючи 
від Флорентійської унії), мабуть, пішов собі лісом.

Жодні контакти Ватикану з росіянами ніколи не були й не 
здатні змінити безкомпромісно ворожого ставлення Москви 
до уніатської церкви. Так воно було за царів, так залишилося 
й нині. Не йдеться лише про справи релігійні, ще більшою 
мірою – про національні. Берестейську унію від самого почат- 
ку було визнано підступною спробою (відомо ж бо: „коварные 
ляхи”!) вбити клин між „двома гілками одного російського 
народу”. Православ'я було покликане нівелювати національні, 
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психологічні та культурні відмінності між Москвою і Укра- 
їною; унія ці відмінності підтримувала.

Руйнуючи унію, совєтський режим не відкрив нічого ново- 
го, він апелював до старої традиції, пішов шляхом, проторова- 
ним Єкатериною II і Ніколаєм I. Вкрай націоналістичне, 
монархічне угруповання російської еміграції поставилося 
до ліквідації унії з неприхованим ентузіазмом. Я вже писав 
з іншого приводу, що журнал „Наша страна”, який виходить 
у Буенос-Айресі, назвав цю ліквідацію „актом історичної 
справедливості”. Адже „штучно відірвана від релігійної єдності 
частина російського народу” повернулася до цієї єдності. 
Як не радіти! А те, що цей „акт справедливості” вчинений 
руками совєтських енкаведистів – нічого не вдієш. По-різному 
буває. Святий Дух дихає, де хоче, і Божественне Провидіння 
виявляється іноді найнесподіванішим чином. Ворожість 
червоного Кремля до унії була успадкована від царської імперії, 
як один з постулатів типу non possumus.

Кардинал Сліпий ще перебував у совєтському таборі, коли 
відкрився Другий Ватиканський Собор. На ньому в якос- 
ті спостерігачів опинилися два представники офіційної пра- 
вославної церкви з Совєтського Союзу – протоієрей Віталій 
Боровой і архімандрит Владімір Котляров. Присутні на Соборі 
українські уніатські єпископи вирішили скористатися цією 
нагодою та виголосити меморандум про переслідування 
уніатської церкви в Совєтчині. Цей меморандум був тор- 
педований, і тільки його фрагменти потрапили до друку завдяки 
необачності американського журналіста, видавця і редактора 
„Saturday Review” Нормана Казена, який згодом відіграв певну 
роль у звільненні Сліпого.

Архімандрит Котляров запротестував проти меморіалу 
в доволі різкій формі. „Багатообіцяючий початок собору, – 
заявив він, – переконав нас, що зібрані тут Отці і в підсумку 
виступлять за мир і міжнародне співробітництво. Однак мушу 
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сказати об'єктивно, що в Соборі беруть участь особи, які зовсім 
не задоволені таким станом речей. До них належать передусім 
політичні емігранти, що входять до складу українського 
духовенства. Вони намагалися зіпсувати дружню атмосферу, 
яка супроводжувала наш приїзд, і розбити початок добрих 
стосунків з католицькою Церквою. Ці спроби, однак, були 
одностайно засуджені… і не знайшли відгуку в широких 
церковних колах…”.

Котляров мав слушність у тому, що в Ватикані справді 
вчинили все, щоб ініціатива кільканадцяти українських 
єпископів не повелася і не набула розголосу. Але побоювання, що 
єпископи можуть до неї повернутися, залишилися. Можливо, 
власне завдяки цьому вдалося виторгувати звільнення єпископа 
Сліпого? Чи думка про це дозріла на „дипломатичному 
чаюванні”, влаштованому для гостей з Москви генералом 
Ґуставо Теста за участі кардинала [Йоганнеса] Віллебрандса? 
Так, власне, представив цю справу відомий італійський 
журналіст Фабріціо де Сантіс у міланській газеті „Corriere della 
Sera”. Де Сантіс, як правило, добре обізнаний про залаштункові 
ігрища в Ватикані.

Як би там не було, проте безсумнівно, що в Кремлі дійшли 
до висновку: для підтримки політики зближення слід вчинити 
ефектний жест, якийсь сенсаційний вчинок, котрий полег- 
шить Ватиканові продовження нової політики. Інтерес було 
видно, як на долоні, тож не довелося чекати відповідного 
рішення надто довго. Собор розпочався в жовтні 1962 року, 
в середині листопада було відхилено меморандум українських 
єпископів, „дипломатичне чаювання” відбулося десь на по- 
чатку грудня, а вже 27 січня 1963 року кардинал [Йоганнес] 
Віллебрандс прибув на літаку до Москви, щоб заопікуватися 
Сліпим, звільненим з табору напередодні.

Віллебрандс – це безсумнівно persona grata в совєтській 
столиці. Ще перед Собором він вирушив у подорож, оточену 
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суворою секретністю, хоча вона не могла залишитися 
в таємниці. Маю на увазі його переговори в Москві (вересень 
1962 року) в справі прибуття спостерігачів на Собор, від чого 
патріарх Алєксєй енергійно відмовлявся. Місія [Йоганнеса] 
Віллебрандса увінчалася повним успіхом. Як особа, яка добре 
орієнтується в „середовищі”, він вирушив до кардинала Сліпого, 
а через вісім років представляв Ватикан на урочистостях 
в Заґорську, де вкотре поховали Берестейську унію. При 
мовчазному, як уже було сказано, схваленні Риму. Але тоді, 
в соборний період, ніхто не сподівався, що можуть статися 
такі радикальні заходи, які є, на жаль, очевидною капітуляцією 
перед Москвою.

Про меморіал українських єпископів хутко забули, бо події 
слідували одна за одною в блискавичному темпі. У лютому 
кардинал Сліпий прибув до Риму, в березні папа був удостоєний 
швейцарсько-італійської нагороди Фонду Больцано „за 
діяльність для зміцнення миру”, одразу після того відбувся 
візит [Алєксєя] Аджебея, а в червні того ж року папа Іван 
XXIII помер. Новим папою став колишній архієпископ Мілану 
кардинал [Джованні] Монтіні, який під іменем Павла VI керує 
Петровим престолом і досі. Політика зближення з Совєтським 
Союзом набула за його понтифікату ще більшого динамізму.

Проте не бракує і голосів протесту, хоча й не завжди 
адресованих безпосередньо папі. Восени 1971 року в Римі від- 
бувся V Синод українського єпископату за участі двадцяти 
уніатських єпископів, які прибули з усіх центрів української 
діаспори: країн Західної Європи, США, Канади, Бразилії, 
Аргентини, навіть з Австралії. Було урочисто відзначено 
375-річчя Берестейської унії та 325-річчя Ужгородської унії.  
З цієї нагоди видано спільне пастирське послання до всіх 
віруючих, розсіяних по цілому світі. Цей лист був відредаго- 
ваний дуже обережно, щоб не уразити Ватикану. Він містить 
кілька слів протесту проти релігійних переслідувань 
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у Совєтському Союзі, зокрема і щодо заяви патріарха мос- 
ковського Пімена про ліквідацію унії.

Делікатно порушене питання Патріархату, поява якого „від- 
повідає нашим історичним змаганням і постановам II Ва- 
тиканського Собору”. А водночас: „[…] треба нам розуміти 
тимчасові труднощі, на які натрапляє тепер і Св. Отець Павло 
VI, без огляду на його найкращу волю […]”. Більш жорстких 
слів ужив у своїй промові, виголошеній при освяченні церкви 
Жировицької Матері Божої в Римі архієпископ-митрополит 
Вінніпега Максим Германюк:

„Протестуємо перед усім цивілізованим світом проти по- 
топтання совєтським комуністичним режимом основних прав 
людини шляхом безжального й нещадного переслідування 
Української Католицької Церкви та Української Православної 
Церкви й інших християнських громад у Совєтському Союзі. 
А зокрема ми заявляємо наш рішучий протест проти заяви 
нового патріарха Російської Православної Церкви Пімена, який 
на соборі в Заґорську в червні 1971 року заявив, що ліквідація 
Берестейської унії в 1946 році у Львові, і в 1950 році в Пряшеві 
є великою подією в історії Російської Церкви. Російська Церква 
ніколи не мала і донині не має найменшого права виступати 
від імені нашої Української Католицької Церкви”.

І в пастирському посланні, і в промові Германюка було 
енергійно підкреслено той факт, що боротьба триває не тільки 
за уніатську церкву, а й за свободу та незалежність українського 
народу. В світовій пресі ювілейні урочистості та відповідні 
заяви знайшли дуже слабке відлуння. Жодного сумніву, що 
подібні заяви охоче замовчують. А вже Ватикан з певністю не 
зацікавлений у їх поширенні.

Серед українців дедалі більше утверджується гірке 
переконання, що Церква їхня на територіях, що перебувають 
під пануванням совєтської влади, списана у збитки. Павло VI 
багато разів висловлював батьківські почуття до українських 
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католиків східного обряду, але красиві слова не можуть 
перекреслити фактів. У своїй відповіді на подячний лист, 
надісланий Синодом українських єпископів 6 листопада 
1971 року, Павло VI уділив апостольського благословення, 
проте виразно підкреслив, що йдеться про українців-уніатів, 
розсіяних по цілому світі (fedeli ucraini sparsi nel mondo).

ЕКУМЕНІЧНІ ІЛЮЗІЇ

З фотографії десятирічної давності дивиться лагідне обличчя 
Івана XXIII: приязний жест, посмішка благодушного сільсь- 
кого пароха. Папа розмовляє зі спостерігачами, делегованими 
на Собор московським патріархатом. Штивні ассирійські 
обличчя, очі глипають з-під опущених повік, вираз уст губиться 
в густих чорних бородах. „Отці” Віталій Боровой і Владімір 
Котляров, призначені – ким? Формально тодішнім патріархом 
Алєксєєм, фактично – сірим кардиналом офіційної православ- 
ної церкви, митрополитом ленінградським Никодимом.

Світське ім’я того Никодима Боріс Ротов, йому тепер, 
мабуть, близько сорока років. Я не знаю точної дати його на- 
родження, але якщо й помилився, то всього лиш на кілька 
років. Він зробив кар'єру справжнього метеора. Боріс Ротов 
закінчив духовну академію в 1955 році, а вже через чотири 
роки став завідувачем канцелярії патріархату і заступником 
Георґія Карпова, голови т.зв. Ради у справах Руської Право- 
славної Церкви при Раді Міністрів СССР. Незабаром він 
стає митрополитом ленінградським. У віці 32 років! Далебі, 
безпрецедентна кар'єра! Що стосується Никодима, ніхто 
з людей знаючих не сумнівається, що це високопоставле- 
ний агент КГБ, як і визначені ним посланці на Собор.

Згадана Рада є, зрештою, вищою владою над патріархатом. 
Задум був, безсумнівно, геніальний. Більшовики скасували 
„Святейший Синод”, відродили патріархат, але вчинили його 
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слухняним знаряддям. Товариш [Владімір] Куроєдов, нинішній 
голова Ради, меткіший, динамічніший і безжальніший, ніж 
його попередник, є просто совєтським втіленням горезвісного 
обер-прокурора [Константіна] Побєдоносцева. Патріархат – 
це завіса для ошукування наївних, або тих, що хочуть бути 
обдуреними. Коли Іван XXIII прийняв [Алєксєя] Аджубея, 
дехто сприйняв це як ляпас християнам різних конфесій, 
переслідуваним і страждаючим у Совєтському Союзі. 
Павло VI пішов далі, прийнявши [Миколу] Підгорного, а на 
50-ліття відновлення московського патріархату надіслав до 
Москви вітального листа, в якому з повагою відгукнувся про 
відродження православ’я та звільнення його з-під світської 
влади. Чи тут йшлося про абсолютну, жахливу дезінформа- 
цію, чи про щось іще? І чи можна бути аж так дезінформованим!

Екуменізм має сенс, коли в його нурт включаються 
церковні ієрархії, що мають за собою запліччя в постаті маси 
віруючих. Отож, справжні православні вважають офіційну 
православну церкву, оту церкву Алєксіїв, Піменів, Никодимів, 
Борових і Котлярових, інституцією, що служить Антихристові. 
А тих, хто входить із ними у змову, вважають не слугами 
Христовими, а ворогами Христа. Спроба підпорядкування 
православної Церкви на Заході московському патріархатові 
не вдалася. Досягнуті в цьому напрямку успіхи виглядають 
радше жалюгідними порівняно з накресленими планами. І тра- 
пилася несподівана річ. Алєксандр Солженіцин скерував 
листа до патріархії, звинувачуючи її в зраді християнства. 
Якби того листа написав хтось інший, ніхто не звернув би 
на нього найменшої уваги. Але, позаяк ідеться про лауреата 
Нобелівської премії, преса на Заході надала листові розголосу, 
доволі неприємного для ентузіастів, які з таким завзяттям 
намагаються поширити екуменізм на офіційну російську 
церкву, на завбачливих поліцейських агентів, перевдягнутих 
у єпископські шати.



*  *  *

Коли надвечір 9 лютого цього року я закінчував розмову 
з „галерником Христовим”, колишнім совєтським каторж- 
ником, вигнанцем з митрополії, успадкованої від Андрея 
Шептицького, рясний дощ періщив у темні шиби Palazzi-
na dell'Arciprete. Кардинал Сліпий намагався не показувати 
втоми, але я не сумнівався, що час уже йти. Кардинал неохоче 
зустрічається з журналістами, не дає інтерв'ю і має для цього 
серйозні підстави. Може, я б і наполягав, якби не усвідомлю- 
вав складнощів ситуації. Але за певних обставин мовчання 
іноді буває красномовнішим, ніж багатослівні заяви.

Кардинал Сліпий провів майже вісімнадцять років у со- 
вєтських в'язницях і концтаборах. Коли ті, хто нині гучно 
галакають про мирне співіснування і висловлюються з най- 
вищою повагою про ідею екуменізму, заарештували його, він 
був у розквіті сил; тепер він дуже літня людина, на плечі якої 
лягла непроста боротьба за справи, непопулярні в сучасному 
світі. Проти нього гуртом виступають могутні сили, з якими 
тим важче боротися, що часто вони діють зі сховку.

Порушені тут питання рідко обговорюються на шпальтах 
польської емігрантської преси; в Польщі про це взагалі писати 
заборонено. Але поляків вони не можуть залишати байдужими. 
Це, втім, окрема тема: чи і яку роль польська сторона відіграє 
в усьому цьому? Не слід оминати такого запитання. Гадаю, що 
в найближчому майбутньому „Kultura” опублікує вичерпну 
відповідь, хоча б вона й мала пролунати неприємно для нас.

Джерело:
Likwidatorzy Unii
Kultura, 1972, nr 7, s. 190–204.
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ІСТОРІЯ ВІСІМДЕСЯТИЛІТТЯ

„Старшому поколінню, яке вийшло з України і мріє про неї – 
для пригадки минулого, – молодшому, яке не знає України, – 
для інформації і науки, – одному і другому – для призадуми  
над минулим, сучасним і майбутнім України й української 
вільної громади у світі”.

Цією присвятою Іван Кедрин відкрив потужний за обся- 
гом том своїх спогадів1. Вони охоплюють вісімдесят років 
(1896–1975), тобто цілу епоху, і то не абияку. Автор був 
вісімнадцятилітнім юнаком, коли спалахнула Перша світова 
війна; чоловіком у розквіті сил, коли настало її трагічне 
повторення; він почав писати свої мемуари в 77 років, на емі- 
грації у Сполучених Штатах. Варто процитувати кілька речень 
з передмови, де пояснено Як постала ця книжка:

„Я поспішав, – розповідає автор, – із писанням своєї книжки 
не тільки тому, що без щомісячної передачі „товару” своїм 
спонзорам я не міг був дістати умовленого скромненького, 
але потрібного для прожитку гонорару, але головно тому, що 
наглив мій вік. Я молив Господа, щоби дозволив мені закінчити 
свою працю, хоч би я вже й не побачив її друком”.

Книжка вже дочекалася численних рецензій в еміграцій- 
ній українській пресі, переважно критичних, ніж прихильних. 
Один рецензент написав, що її детальне обговорення навіть 
у великій статті абсолютно неможливе; слід би присвятити 
їй цілу брошуру. Далебі, історичний матеріал, який охопила 

1 Кедрин Іван. Життя – Події – Люди. Спомини і коментарі. – Ню Йорк: 
Видавнича кооператива „Червона Калина”, 1976.
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праця [Івана] Кедрина, величезний. Вистачить сказати, що 
самилиш іменний покажчик наприкінці опасистого тому 
налічує майже 1500 позицій (докладно 1485!). Прізвищ поляків 
у списку сто кількадесят, тобто кільканадцять відсотків, 
що само по собі свідчить, як багато уваги присвятив Кедрин 
польсько-українським стосункам.

Ці спогади мають виразно автобіографічний характер, 
автор докладно описує всі етапи свого тривалого життя, але це 
лише тло для розвитку історичних подій. У цій книжці багацько 
відступів і повторень, синхронізація іноді підводить, оповідач 
іноді забігає далеко вперед або раптом повертається в минуле, 
часто повторюється – отож, начебто хаос. Начебто, бо всі ці від- 
ступи й повтори не порушують жвавості оповіді, а водночас 
краще наголошують те, що [Іванові] Кедрину здавалося 
найважливішим. І здебільшого у виборі найважливіших 
подій він не хибує.

Зрештою, випереджуючи „суворих критиків”, автор у пе- 
редмові сам перераховує недоліки своєї книжки: „зайве 
повторювання тих самих подій і тих самих завваг, забагато 
диґресій, перескакування почерез роки й події”. Як я вже щойно 
зазначив, ці вади раз-у-раз стають перевагами.

„Очевидно, – зізнається Кедрин, – напевне трапилися й по- 
милки фактичного характеру – щодо дат, назв, прізвищ. Для 
свого виправдання наведу не тільки поспіх, з яким була писана 
ця книжка, але й велику трудність знайти джерельну літерату- 
ру для перевірювання історичних дат і фактів”.

Трохи далі автор задається питанням, чи ці спогади будуть 
комусь цікаві. Для одних так, для інших – ні!

„Напевне, – зауважує він, – відкидатимуть цю книжку ті, 
яким не по дорозі з моїми оцінками різних подій, явищ та осіб. 
[…] Не існує ідеального об'єктивізму у насвітлюванні подій 
і людей, – всі коментарі сповнені суб'єктивізму, бо інакше 
спомини не були б споминами, що стосуються життя, подій, 
людей, а хронікою”.
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Моя точка зору однозначна: ця книжка неймовірно цікава 
й заслуговує на те, щоб потрапити до найчисленніших читачів. 
На жаль, відсоток поляків у еміграції, які володіють українською 
мовою, незмірно малий, і мало хто з них ці спогади прочитає. 
Дуже шкода, бо Кедрин, докладно обговорюючи польсько-
-українські стосунки між двома світовими війнами, освіт- 
лює в такий спосіб чималий відтинок історії Другої Респу- 
бліки. Інша річ, що ця лектура не надто приємна для поляка. 
Трохи далі я постараюся обґрунтувати цю думку.

А властиво, слід було би почати від представлення особи 
автора польському читачеві. Кедрин – це публіцистичний 
псевдонім, справжнє ім’я його – [Іван] Рудницький. Народився 
він у Ходорові в 1896 році, рано втратив батька, його вихованням 
займалася мати Ольга. Навчався у Львові, де атестат зрілості 
отримав в Українській Академічній гімназії, яку автор називає 
„елітарною середньою школою”. Мобілізований у 1916 році до 
австрійського війська, він через кілька місяців потрапив у по- 
лон, перебував у таборі для військовополонених за Байкалом, 
але невдовзі після лютневої революції, яка повалила царат, 
йому вдалося хитрощами дістатися на Україну (до Києва), 
де він мешкав до 1920 року. Відтак Кедрин три роки провів 
у еміграції в Відні, а в вересні 1923 року повернувся до Львова 
після семи років відсутності.

І власне тоді почалася серйозна журналістська кар'єра 
Рудницького-Кедрина. Відразу ж після прибуття до Львова 
його узяли до редакції щоденної газети „Діло” в якості 
постійного співробітника. „Моя праця, згадує він, – у „Ділі” 
у Львові і для „Діла” у Варшаві, що тривала з короткою 
перервою у 1925 році до вибуху Другої світової війни у вересні 
1939 p., належить до моїх найкращих і наймиліших споминів 
та становить найвидатніший період у моїй журналістичній 
життьовій кар'єрі”. Поясню процитовані фрази: в 1925– 
–1930 роках Кедрин перебував у Варшаві як кореспондент 
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Обкладинка щомісячника „Kultura”, номер за червень 1966 р. 
із текстом Ю. Лободовського Суд над померлим про творчість 
Василя Симоненка
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львівського „Діла”. Він встановив численні контакти з вар- 
шавськими політичними та журналістськими колами, най- 
жвавіші – з редакцією тижневика „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 
на шпальтах якого доволі регулярно публікував статті на цікаві 
для цього спеціалізованого часопису теми. Він також працював 
з виданням „Bunt Młodych” (згодом „Polityka”), з часописом 
„Tydzień”, а в 1939 році, після закриття тижневика „Biuletyn”, 
у новоствореному щомісячнику „Problemy Europy Wschodniej”. 
Добірка його статей, написаних польською, мала з'явитися під 
промовистою назвою Горохом об стіну – цьому завадила війна. 
Кедрин каже, що справою видання цієї книги зацікавився 
митрополит [Андрей] Шептицький і пообіцяв допомогти 
її профінансувати.

Своє п'ятирічне перебування в Варшаві Кедрин зга- 
дує загалом зичливо. Втім, не обійшлося без помилок і непо- 
розумінь. Так, наприклад, Міцкевичевого Конрада Вал- 
ленрода він невідь чому називає „віршем”, а про щомісячник 
„Droga” помилково стверджує, наче той „виходив недовго”. 
Ну, що ж, при такому гігантському матеріалі навіть найкраща 
пам'ять мусить час від часу зрадити, зокрема в літньої людини. 
Цих речей годі уникнути.

Натомість, можна було би уникнути багатьох марних 
шпильок на адресу поляків. Мені, природно, не йдеться про 
серйозні, об'єктивно обґрунтовані претензії, заперечити які 
без фальшування минулого неможливо. Я маю на увазі дешеві 
ущипливості, зокрема епітети, які принижують національну 
гордість і які неможливо об'єктивно виправдати. Про це трохи 
згодом. Але спершу варто розглянути закиди й претензії, 
повною мірою виправдані.

Про вичерпну відповідь, звичайно, не йдеться – для цього, 
згідно з наведеною на початку точкою зору одного з укра- 
їнських рецензентів, довелося би писати брошуру. Таким 
чином, із запропонованого дуже довгого списку польських 
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гріхів виберу найважливіші, найважчі, згідно з класифікацією 
Кедрина, який у цьому відношенні погоджується з усіма 
українськими істориками та публіцистами.

Отож, польський уряд зобов'язався надати українцям 
територіальну автономію і цього зобов'язання не дотримався. 
Він не лише не погодився заснувати у Львові український 
університет, але й систематично руйнував уже існуюче 
шкільництво. Ще раніше він не дотримався Варшавської угоди, 
укладеної в квітні 1920 року з Симоном Петлюрою. Так звана 
„нормалізація” завжди була односторонньою: користь від неї 
отримувала тільки польська сторона. Найбільшою помилкою 
була пацифікація, здійснена із застосуванням вкрай брутальних 
методів. До речі, Кедрин дезавуює відоме твердження Славоя-
-Складковского про нібито безкровний перебіг умиротво- 
рення. На жаль, були людські втрати, і то досить численні. 
Українці свого часу представили їх перелік. Дуже шкода, 
що польська сторона цього списку не визнала. Славой[-
-Складковський] ще на еміграції наполягав, що цих жертв не 
було. Що ж тут вдієш – були!

Перш ніж заходитися обговорювати ці звинувачення, 
важлива дигресія. Коли Кедрин задля кращого підкріплення 
своїх думок і оцінок шукає аргументи в минулому, він іноді 
чинить серйозні ляпсуси. Так, наприклад, висунувши тезу, що 
в минулому ніколи не було незалежної української політики, 
спертої на власні сили, він робить історичні помилки. Цитую:

„Вся Козаччина і вся Гетьманщина – це було вічне хитання 
між Варшавою і Москвою. Трагічного символічного характеру 
набрали дві найбільші постаті в історії України від 15-го сторіччя – 
Хмельницького і Мазепи: один, маючи після Корсуня і Жов- 
тих Вод [черговість зворотна. – Ю.Л.] вільний шлях на 
Варшаву, завернув, щоб не видатись нельояльним супроти 
польського короля. Переяславську ж угоду з царем Олексієм 
підписав Хмельницький після Зборівського і Білоцерківського 
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договорів з королем Яном Казимиром. А поки Іван Мазепа 
почав змовлятись із Станіславом Лещинським і Карлом ХII 
проти Москви – впродовж 20-ох років вірно служив Петрові І” 
(стор. 65).

Красномовно і – абсолютно неслушно. Кедрин хибно 
оцінює Хмельницького та Мазепу, а відтак, несправедливо. 
Після Жовтих Вод і Корсуня шлях на Варшаву аж ніяк 
не був відкритий, що Хмельницький як досвідчений воїн 
добре усвідомлював. Кварцяне коронне військо перестало 
існувати – це правда. Але, попри безкоролів’я, яке власне 
тоді настало після смерті Владислава IV в Меречі, в Речі 
Посполитої все ще не бракувало сил. Щоб іти на Варшаву, 
слід було спершу ліквідувати дивізію Яреми Вишневецького, 
до якого приєднувалися менші й більші магнатські почети. 
Перш ніж Хмельницький би дійшов не те що до Варшави, але 
до Львова чи бодай навіть до Замостя, він би мав на запіллі 
Януша Радзивіла з цілим литовським військом, що, втім, і тра- 
пилося наступного року під час облоги Збаража. Тож він 
мусив усе це враховувати. Татарська допомога була в 1648 році 
недостатньою; тих кількох тисяч ногайців під орудою Тугай– 
–бея не могло вистачити. Допіру згодом кримський хан отримав 
від Оттоманської Порти повноваження, а навіть спонуку для 
повноцінної підтримки Хмельницького; натомість одразу 
після вибуху постання, коли татарське посольство прибуло 
до Стамбула зі звісткою про Корсунь, правлячий тоді султан 
не тільки не прийняв послів, але й кожному з них наказав 
відміряти сто київ по п'ятах. Таким чином, вони повернулися 
до Бахчисараю достоту „на віях”.

Настали Пилявці, Збараж і Зборів. Предметно з'ясувалося, 
що на лояльну татарську допомогу козаки не можуть споді- 
ватися. Татари аж ніяк не були зацікавлені в поваленні Речі Пос- 
политої, їм ішлося винятково про здобич і ясир. Українські 
історики звикли звинувачувати татар у зраді: під Зборовом, 
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під Жванцем… Слушно, але зрада була обопільною. Коли після 
укладення Переяславської угоди Крим перейшов на бік Речі 
Посполитої, проти козаків і Москви, у великій битві під Охма- 
товим, яка могла вирішити долю всієї війни, татари знову 
дозволили себе підкупити, цього разу Хмельницькому.

Я думаю, що найбільшою, фундаментальною помилкою 
гетьмана стала різанина полонених після переможної битви 
під Батогом. Згодом трапилася страшна польська помста, 
коли під ніж ішли цілі українські села й селища, а про будь-
-який компроміс, доки живий був Хмельницький, не могло 
бути й мови. Гадяч прийшов занадто пізно; обидві сторони 
мусили подумати про нього одразу, або принаймні відразу 
ж після Берестечка.

Закид, що Хмельницький не покладався на власні, 
козацькі сили, не підтверджується історичними переказами. 
Авжеж, він розраховував на них, і найкращий доказ цього – 
молдавський похід (який, до речі, був помилкою), зумовлений 
далекосяжними політичними й державними, ба навіть ди- 
настичними планами. От лишень гетьман запорозький по- 
милився в своїх розрахунках, так само, як недооцінив хитрість 
Москви та її віроломство. Старший син Тиміш [Хмель- 
ницький] загинув під час облоги Сучави, і на тому скінчилося 
молдавське починання. Прихильна доля заощадила 
Хмельницькому найгіршого: він уже не дізнався про Андрусів 
і поділ України між Річчю Посполитою та Москвою – помер 
раніше. Це дуже складні питання, і я думаю, що історія 
польсько-козацьких воєн у XVII столітті допіру чекає 
об'єктивного історика.

Вистачить цього відступу, повернімося до запропонова- 
ного Кедрином списку польських провин у поточному столітті. 
Відмова дати згоду на відкриття університету у Львові була 
несправедливим рішенням, яке суперечило узятим зобов'я-
-занням; вона була також клінічним ідіотизмом. Те ж саме 



423

стосується ліквідації українських шкіл. Найбільш затятий 
ворог Польщі не міг би вигадати чогось кращого та 
ефективнішого для розпалювання української ненависті.

Тепер займімося Ризькою угодою. Дарма Кедрин написав, 
що всі поляки визнали її слушною та корисною. За Кедрином, 
тільки після Другої світової війни публіцисти, згуртовані 
довкола паризького часопису „Kultura”, засудили цю угоду. 
Себто, дорога ложка до обіду. Але це неточність. Адже одразу 
після Риги Владислава Ґрабського в сеймі назвали Юдою. 
Звісно, з інших причин, ніж ті, про які йшлося і йдеться укра- 
їнцям. Але прошу переглянути річні комплекти часописів 
„Biuletyn Polsko-Ukraiński”, „Bunt Młodych”, ще пари інших 
видань тієї ж або аналогічної орієнтації! Щодо мене, то я вже 
в 1932 році в люблінському студентському щомісячнику „Try-
buna” висловився на цю тему ясно й недвозначно.

Пам'ятаю (мені було тоді дванадцять років) – коли до Єйська 
(на березі Азовського моря, Північний Кавказ) дійшов текст 
Ризької угоди, тамтешні поляки відчули гнітюче здивування. 
„Як же це так, – казала моя мати, предки якої походили 
з Вітебщини (я вже про це колись писав), – що Ліда і Новогрудок 
на одному боці, а Мінськ і Бобруйськ – на іншому?! Адже це од- 
на земля, ті самі люди, ті ж звичаї, як же можна таким штучним 
чином шаткувати!”. А, власне. І ніхто не міг зрозуміти, чому 
Польській державі має припасти західна Волинь, де поляків 
було дуже мало (ймовірно, не набагато більше, ніж євреїв), 
а Житомирщина, де роїлося від польських дрібношляхетсь- 
ких загород, мусить залишитися за кордоном.

Але чи Польща могла й далі вести війну з совєтами після 
битви на берегах Німану? Так, але тільки за умови, що отримає 
достатню допомогу з Заходу. Країна була втомлена й голодна, пе- 
реможній армії бракувало усього: взуття, нижньої білизни, 
теплого одягу, а насамперед боєприпасів; у деяких підрозділах 
солдати мали майже порожні ладівниці. Продовжувати війну, 
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попри наближення зими? Без достатнього спорядження трохи 
складно. „Цепная собака капиталистического империализма” 
(ланцюговий пес капіталістичного імперіалізму) – репетували 
з кожної стіни та паркана пропагандистські совєтські плакати. 
Майже зазвичай „ланцюговий пес” мав голову Пілсудського 
або магната в конфедератці, а тримав його на тому ланцюзі 
пузатий [Девід] Ллойд Джордж, або не менш опасистий 
маршал [Фердинанд] Фош. Еге ж, обидва панове ночами тільки 
й марили про те, щоб спорядити польського „ланцюгового 
пса” усім потрібним для подальших атак на „вітчизну про- 
летаріату”!

Тож ні, в тих умовах про дальшу війну не могло бути й мо- 
ви. Натомість можна було повестися в Ризі дещо інакше. На 
те, щоб поставити питання про українську державну неза- 
лежність, більшовики б не погодилися: це була заборонена 
тема. Але ж можна було псевдо-українську делегацію на чолі 
з товаришем [Християном] Раковським не визнати і підписати 
угоду винятково з РСФСР (така тоді була офіційна назва Росії, 
СССР ще не існував), що врятувало би принаймні видимість, 
якщо не честь. Нещодавно відроджена Республіка не була, 
на жаль, спроможна на подальше військове зусилля. Проте 
українці мають цілковиту рацію, коли дорікають, що до них, 
вірних союзників, не поставилися належним чином. І тут слід 
ударити себе в груди.

Пацифікація! Багато про неї написано, по-різному її оцін- 
ювали. Розпочата в 1930 році українським підпіллям кам- 
панія саботажу призвела до „умиротворення”, яке відбулося за 
участі не тільки поліції, але й військових підрозділів. То була, 
мабуть, найчорніша сторінка польсько-українських відносин 
за часів Другої Республіки. Так і не було пояснено у спосіб, який 
не підлягає жодному сумніву, хто виступив ініціатором па- 
цифікації та хто ухвалив остаточне рішення. Радше за все, 
то була служба безпеки Міністерства внутрішніх справ.
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Важко читати описи операції умиротворення без почуття 
огиди й сорому. Спекотного літа 1930 року в трьох воєводствах 
(частково також на Волині) трапилися масові підпали в поль- 
ських маєтках, спершу збіжжя на пні, а відтак, після жнив, 
стодол і зерносховищ. Пацифікація почалася, за офіційними 
даними, 16 вересня і тривала упродовж двох місяців (деякі 
українські джерела кажуть, що аж до кінця листопада). Як це 
виглядало, я знав тільки з повідомлень преси, себто насправді 
майже нічого. Лише через кілька років, коли я вже добре 
орієнтувався в цих питаннях, я дізнався про невеселу правду.

Те, що масові підпали почало влаштовувати українське 
підпілля, ніхто не заперечував. Кедрин, однак, стверджує, що 
незабаром деякі польські власники самі заходилися бавитися 
в „пожежників” (щоб отримати страховку). Не знаю, чи й спра- 
вді так було, але знаю, що пацифікація почалася в той 
момент, коли українське суспільство, нажахане безглуздям 
цієї кампанії та її можливими наслідками, почало виступати 
проти неї, закликаючи екстремістські елементи опам’ятатися, 
отож слід було очікувати поступового заспокоєння. Кедрин 
нагадує, що митрополита [Андрея] Шептицького, який 
у ті фатальні дні вирушив до Варшави, сподіваючись отри- 
мати аудієнцію в маршала Пілсудського та президента 
[Іґнація] Мосціцького, малі людці не допустили до них, 
і митрополит повернувся до Львова з порожніми руками. 
Це ще більше загострило ситуацію.

„Замість, – пише [Іван] Кедрин зі зрозумілою гіркотою, 
– використати таку прегарну нагоду для відпруження 
польсько-українських відносин та для започаткування зміни 
у польсько-українських відносинах, замість використати над- 
звичайний авторитет, яким Митрополит користувався 
в українському суспільстві, для добра всієї польсько-української 
проблеми, митрополита Шептицького не допустили до Піл- 
судського ані Президента [Іґнація] Мосціцького”.
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Кедрин назвав таку поведінку „політичною неграмотністю” 
і знову, на жаль, мав рацію.

Польська цензура не дозволила опублікувати пастирського 
листа, підписаного трьома (тобто, всіма) українськими като- 
лицькими єпископами. То вже не був акт політичної негра- 
мотності, але звичайної злочинної дурості. Адже й так усі 
українці прочитали того листа. Єпископи засудили паци- 
фікацію, але водночас засудили терористичні методи, вживані 
націоналістичним підпіллям. Та навіщо про все це писати 
тепер, майже через пів століття?

Важко було вимагати від польського уряду й адміністрації, 
щоб вони придивлялися до хвилі масових підпалів, склавши 
руки. В кожній, навіть найліберальнішій державі подібні 
дії неминуче породжують протидію. Але інакшу.

„Це не була „пацифікація”, – пише Кедрин, – а революціо- 
нізація, бо […] в даному випадку до небувалого дотепер ступня 
зросли в українському народі протипольські настрої”.

Те, що діялося, було очевидним беззаконням, адже було 
застосовано принцип колективної відповідальності: пацифі- 
катори не питали, хто винен, а хто ні, винуватцями підпалу 
вважалися мешканці усього села, підозрюваного в скоєнні актів 
саботажу. Повсюдно селян піддавали нелюдським побиттям 
(в тому числі й жінок), не щадили й священиків та старост. 
Феліціян Славой-Складковський, коли вже на еміграції заяв- 
ляв, що не було жодного смертельного випадку, брехав. Ще раз 
кажу – були. Порівняно небагато, але були.

Кедрин не схвалює саботажної кампанії, яка пере- 
дувала умиротворенню, навпаки, вважає її політичним нон- 
сенсом. Проте пацифікація була ще більшим нонсенсом, а її 
наслідки виявилися фатальними. Я мав нагоду переконатися 
в тому в вересні 1939 року. То було на дванадцятий чи три- 
надцятий день війни. Ескадрон зупинився на короткий постій 
у великому, багатолюдному селі неподалік від Львова. Я зай- 
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шов до крамниці, сподіваючись щось купити. Там не було 
нічого, крім цигарок і цукерок. Питаю власника, чи, може, 
він слухав радіо і знає останні новини. Чоловік віком близько 
тридцяти років глипнув вовком і каже, що варшавське радіо 
припинило мовлення вже кілька днів тому. „Чому ж ви Варшави 
не боронили?” – питає він з іронічним задоволенням у голосі.

Я відступив трохи ближче до дверей, бо мені здалося, що 
чоловік занадто уважно придивляється до моєї гвинтівки. 
„А що? – відповідаю запитанням на запитання. – А ви, що, на 
німців чекаєте? Чекайте, ще заплачете гіркими сльозами, як 
німці тутки прийдуть!” Він зацікавився, питає, звідки я знаю 
українську мову. Кажу, що частину свого дитинства провів на 
Кубані. Він покинув дивитися похмуро, ми розговорилися. 
„А не дивуйся, – мовить він, – що ми вас, поляків, не любимо… 
Дивись!” Він зняв піджак, підтягнув угору сорочку на спині, 
вкритій синіми й рожевими шрамами. „Це на згадку про вашу 
пацифікацію. Дев'ять років тому, так само в вересні. Парубку- 
вав я тоді, ще двадцяти не мав”.

„Пацифікатори” не обмежувалися побоями. Вони нищили 
по селах, де такі були, бібліотеки „Просвіти” й приміщення 
повітових і сільських кооперативів, разом із усім їх майном – 
втрати сягали мільйонів. У Тернополі, Рогатині й Дрогобичі 
закрито українські гімназії під тим приводом, що в кількох учнів 
поліція знайшла нелегальні листівки. За ці подвиги полякам 
довелося через багато років важко заплатити. І як зазвичай 
у таких випадках буває, найважче платять найменш винні, або 
й узагалі непричетні. Зловісну роль у цей період (та й у наступні 
роки) відіграла преса певного покрою на чолі з абсолютно 
нестямно україножерною краківською щоденною газетою „Ilu-
strowany Kurier Codzienny”. Той старший брат часопису „Tajny 
Detektyw” мав, либонь, найбільше моральне право на захист 
польськості! Цей закид не стосується всіх польських газет 
і журналів. Були й такі, які поводилися пристойно, а нечис- 
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ленні намагалися в умовах, створених цензорами, писати 
правду, бодай навіть усічену. Іноді траплялися й кумедні 
ситуації.

У першому числі люблінського журналу „Trybuna” (січень 
1932 року) я опублікував статтю Серця за барикадою. Мені 
довелося докласти багато зусиль, щоб проштовхнути її. До 
відома: то був орган СПДМ, і ця організація зазвичай не 
виступала проти українців. В редакційній колегії виникли 
сумніви й заперечення, окремі члени вдалися до патетичних 
ноток: „Депутатка Мілена Рудницька готова на найближчому 
засіданні Ліги Націй в Женеві покликатися на твою статтю!” 
„Сумніваюся, – відказав я, – але я би тим дуже тішився, бо це стало 
би доказом того, що не все так погано з антиукраїнською цен- 
зурою, якщо моя стаття з'явиться”. Далебі, ми тоді мали в Лю- 
бліні доволі інтелігентного цензора. Власне до нього стаття 
й потрапила. Незабаром усе радикально зіпсувалося. Того 
цензора кудись перевели, а після нього урядували тупоголові.

Природно, мої знання в галузі сходознавства тільки 
видзьобувалися, і знадобилося наступних кілька років 
напружених лектур і особистих контактів, щоб стати експертом 
у цьому питанні. Велике значення мала для мене співпраця 
з такими часописами, як „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, „Myśl 
Polska”, а в останні місяці напередодні війни „Problemy Euro-
py Wschodniej”. Крім того, я вчащав до клубу „Прометей” на 
Єрусалимських Алеях (ріг Нового Світу), де часто відбувалися 
лекції, а після них – жваві дискусії.

Я познайомився з багатьма видатними українцями: пись- 
менниками, професорами, активістами. Серед них видатний 
поет Євген Маланюк, прекрасна Наталя Лівицька-Холодна, 
проф. Олександр Лотоцький, Роман Смаль-Стоцький, проф. 
[Дмитро] Дорошенко, найвидатніший шевченкознавець Павло 
Зайцев, колишній депутат [Антін] Васиньчук, здібний журналіст 
Андрій Крижанівський і багато інших. Отож, читаючи спогади 



429

Кедрина, я щоразу обертався в колі знайомих. Майже усі 
вони тепер покійні. Кедрин володіє даром представляти 
читачам ощадні, а водночас влучні характеристики опису- 
ваних людей. Я думаю, він мусить мати якість нотатки з тих 
часів, бо важко повірити, що можна втримати в пам'яті таку 
велику кількість прізвищ, фактів, дат.

Починаючи з 1936 року, я почав перекладати українських 
поетів, як сучасних, так і давніх. Коли через два роки зібрався 
чималий жмуток цих перекладів, я вирішив їх упорядкувати 
і видати (у двох великих томах). Іду з відповідною пропозицією 
до книгарні [Фердинанда] Гесіка, себто до популярного в літе- 
ратурних колах редактора Мар’яна Штайнсберґа. Пишу про 
це на полях, але думаю, що цей анекдот варто занотувати. Це 
було десь у середині липня 1939 року. Кажу, про що йдеться, 
особливо наголошую, адже знаю, що [Мар’ян] Штайнсберґ 
дуже обережний і не любить ризикувати, що така антологія 
може сподіватися на подвійний книжковий ринок – її також 
купуватимуть українці. Мар’янек (так його називали близькі 
друзі) помедитував, поцмокав, і нарешті каже: „Знаєте, пане 
Юзефе, поверніться з цією пропозицією 1 вересня. Якщо до 
цього часу війни не буде, то її не буде вже до весни. Тоді можна 
видавати”. Що ж, старий книгар поцілив у саму суть справи. 
Антологія не опублікована й досі.

Почалася війна, і мало хто уявляв, що вона з собою при- 
несе. Згодом німецьких лідерів судили в Нюрнбергу та ви- 
несли їм вироки за вчинені військові злочини. Те, що в тому 
трибуналі засідали совєтські злочинці, не перешкоджало янкі, 
англійцям і французам. Тому цей суд був безсоромним фарсом. 
Принагідно забули про Хіросіму, що ще більшою мірою надало 
Нюрнбергові рис трагікомічної вистави.

Отож, найбільший злочин Гітлера – не в моральному 
масштабі, а в політико-історичному – полягав у тому, що 
будучи нібито провідним антикомуністом, він вчинив усе, 
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щоб прокласти російському більшовизму широкий шлях до 
перемоги та опанування практично всієї Центрально-Східної 
Європи. Наші нації мали в ті роки великий шанс піднятися 
понад ненависними спогадами про минуле і вирушити пліч-о-
-пліч до осягнення спільних інтересів, але ним не скористалися. 
Що тут скажеш, гарна ворожба на майбутнє!

Кедрин дуже докладно обговорює перебіг політичних подій 
після стабілізації польської держави: участь українців у виборах 
до Сейму в 1922 році, діяльність УНДО, спроби нормалізації. 
Незалежно від тих чи інших інтерпретацій, або коментарів, 
які можуть переконати чи ні, він подає безліч фактів, що має 
безцінну вагу для майбутнього історика.

Про внутрішньоукраїнські питання Кедрин пише без 
рукавичок, хоча б ішлося про найболючіші справи, він виступає 
рішучо й критично, іноді навіть різко безоглядно. Велику 
увагу приділено розколові в націоналістичному таборі після 
смерті полковника [Євгена] Коновальця, вбитого в Роттер- 
дамі совєтським агентом. Не дивно, що українська еміграція 
поставилася до цієї книжки зі змішаними почуттями, а в 
багатьох кров ударила в голову від люті. Ні, не справа польсь- 
кого публіциста втручатися до цих питань і узурпувати собі 
остаточну оцінку; тоді я б мусив стати на той чи інший бік. 
Обмежуся тільки одним ствердженням. Я думаю, що [Іван] 
Кедрин абсолютно правий, коли підкреслює надзвичайно 
важке становище тих українських політиків і публіцистів, які 
діяли на законних підставах, тобто підтримували на щодень 
контакти з польською адміністрацією й цензурою.

Вони перебували – коротко викладаю тезу Кедрина – між 
польським молотом і ковадлом українського націоналістичного 
підпілля. Трагічний приклад: смерть директора [гімназії Івана] 
Бабія:

„[Кожен] директор і вчитель, – тепер цитую дослівно, – по- 
стійно знаходилися між Сціллею українського націоналізму, 
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що захоплював учнів, які думали про революцію, а не про науку, 
та Харібдою льояльности супроти державної влади, – щоби 
зберегти школу від закриття. Жертвою такої трагічної ситуації 
впав Іван Бабій, кол. старшина Української Галицької Армії, 
директор Філії Академічної гімназії у Львові, який згинув 25 
липня 1934 p., з рук бойовика ОУН за те, що видав поліції 
учня, який на його очах розкидував революційні летючки. 
Те вбивство було одною з найбільших помилок нашого рево- 
люційного підпілля в роках між двома світовими війнами 
в Західній Україні” (стор. 17).

На окреме обговорення й дискусію заслуговує справа 
трускавецького замаху на Тадеуша Голувка та пізнішого 
грабіжницького нападу на пошту в Городку Ягайлонському, 
внаслідок чого було страчено за вироком військово-польового 
суду двох бойовиків ОУН – Василя Біласа та Дмитра Дани- 
лишина. Не все там було ясно, й існували серйозні побічні 
докази, що роль польської поліції, принаймні в першому 
випадку, була неоднозначною. Сумніваюся, що будь-коли – 
стільки років минуло – справу буде вияснено до решти. Те, 
що написав на цю тему Кедрин, вже спіткало застереження 
в української емігрантської преси.

Як я вже згадував, рахунок, виставлений Другій Республіці, 
величезний. Він слушний, але не завжди. Іноді Кедрина несе 
публіцистичний темперамент чи політична пристрасть. 
В одному місці він цитує без жодного критичного коментаря 
(стор. 277–278) таку оцінку: „Після перевороту Пілсудського 
Польща стала напівтоталітарною, а пізніше майже цілком 
тоталітарною державою”. Це грубе перебільшення, і вагомих 
аргументів проти цього твердження не забракне. Звичайно, слід 
було би спершу узгодити, що саме ми вважаємо тоталітарною 
державою, бо й тут буває безліч баламутства й посполитих 
непорозумінь. Тим не менше, з прикрістю належить ствердити, 
що переважної більшості звинувачень, висунутих Кедрином, 
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годі заперечити. Ось чому я й написав раніше, що для поляка 
читання цієї книжки – не надто приємне заняття. До всього, 
ще й термінологія автора часто не надто вдала. Наприклад, 
Кедрин зазвичай систематично використовує термін „після- 
версальська Польща”. Навіщо? Адже це визначення не лише 
прикре для польської національної гордості; воно також 
абсолютно невірне.

Коли дійшло до Версальського договору, Друга Республіка 
була вже доконаним фактом упродовж багатьох місяців. Ще 
далеко було до її остаточної консолідації, ще не були визначені 
її кордони, ще доля війни не була рокована – це інша річ. Але 
в Версалі польську державу не створили, там узяли її існування 
до відома. То не польська пиха спонукає мене так писати, а фак- 
тичний стан. Нещодавно відновлену незалежність поляки від- 
стояли на полях кривавих битв, а не на зеленому сукні 
дипломатичних столів. Яка би була користь від версальських 
постанов, якби в серпні 1920 року впала Варшава? Достоту, жод- 
ної! То навіщо тоді наполягати на цьому звороті – „після- 
версальська” – однаково образливому, як і незгідному з дійсністю!

Що ж до оцінки давнішого минулого, то Кедрин не уникнув 
помилки, дуже поширеної в публіцистиці, коли та вступає на 
історичну стезю (ця заувага стосується не тільки українських 
публіцистів, а й польських, російських тощо!): прикладати 
сучасні критерії до давно минулих подій. Цим зумовлене 
постійне повторення терміну „польська окупація” (а також 
польська „займанщина”, що звучить ще гірше). Не можна ста- 
вити знаку рівності між середньовіччям і ХХ століттям! Ані 
вкидати до одного й того мішка походи Казимира Великого та 
Ядвіґи Анжуйської понад шестисотрічної давності та польсько-
-українську війну 1918–1919 років. Інші часи, інші люди, інші 
поняття. Крім того, варто нагадати, що мури Галича від армії 
Ядвіґи боронив… угорський гарнізон. А Велике Князівство 
Литовське, до складу якого входила Київська Русь (майбутня 
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Україна) об'єдналося з Польщею добровільною унією. Чи слід 
Владислава Ягайла, Казимира Ягайлончика чи навіть Сиґіз- 
мунда Авґуста називати окупантами?

Я виставив би себе на посміховисько, якби написав, що 
Сілезія опинилася, починаючи від XIV століття, спершу під 
чеською, згодом під австрійською і врешті під прусською 
окупацією. Зовсім інша річ – доба розподілів, бо тоді націо- 
нальна свідомість розвинулася повною мірою (хоча і не скрізь, 
наприклад, німці стали свідомою нацією тільки внаслідок 
наполеонівських воєн). А тепер пропозиція: давайте ще раз 
розставимо фігури на історичній дошці та розіграємо знову 
польсько-українську партію. Які були би інші можливі варіанти 
при абсолютно іншій черговості подій?

Уявімо собі, що не було листопадового повстання польської 
молоді у Львові, місто було опановане українськими військами 
без кровопролиття, Варшава з цим погодилася, дивізії [Юзефа] 
Галлера були використані в іншому місці – і що далі? Я щоразу 
зустрічаю твердження, що Галицька Армія об'єдналася б з 
військом УНР, і ці спільні сили заходилися б відбудовувати 
Українську державу в її найдальших етнічних межах. Це дуже 
оптимістичне твердження! Польські дивізії, які в травні 1920 
року увійшли до Києва, були численніші й краще озброєні, ніж 
Галицька Армія, однак були змушені відступити. І тоді Червона 
Армія не зупинилася б на Бузі чи Збручі, але пішла би за Сян. 
Чудова перспектива, чи не так?

Так, прикро з цим погодитися, але інакше було неможливо. 
Політика польських урядів щодо українського суспільства була 
помилковою, хибною, несправедливою, ба навіть з позиції 
слушно усвідомлених національних інтересів – безглуздою. 
Вона помстилася, бо мусила помститися.

І це ніякі не запізнілі бідкання, ніяке не „мудрий поляк по 
шкоді”, бо значна група людей чудово знала, що шикується. 
Вистачить послатися на анкету, яку Влодзімеж Бончковський 
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розіслав за кілька місяців до війни: „Чи можлива нова 
Хмельниччина?”. Більшість учасників опитування відповіли 
ствердно, був серед них і я. Чи дуже ми тоді помилилися?

Щодо фатальної політики, отож, немає жодної суперечки. 
Але що було краще? Опинитися під польською владою на ці 
двадцять років, чи поділити долю Київщини, Лівобережжя, 
Східної Волині? В тому іншому випадку галицькі українці 
потрапили би з-під польського дощу та під совєцьку ринву. 
Була усе ж певна різниця між Березою Картуською і Колимою, 
між в'язницею в Равичі та московською чрєзвичайкою. Це 
не є ніяким виправданням для польської сторони, це тільки 
спокійне, предметне розмежування.

Я пишу про все це з надзвичайною прикрістю. Пам'ятаю, 
в січні, може, в лютому, в „літературно-мистецькому” додатку 
до тижневика „Wołyń”, який виходив у Луцьку, я опублікував 
кілька перекладів творів українських поетів, серед них Юрія 
Косача. Скандал! Я не знав, що [Юрій] Косач дезертирував 
з польської армії й дістався нелегально до Парижа. 
Воєвода Юзевський каже мені: „Чи знаєте Ви, які я мав 
неприємності? Про цей випадок стало відомо аж у Варшаві! 
Що Ви витворяєте?! Армія звинувачує мене, що за моєї під- 
тримки Ви друкуєте переклади віршів дезертира!”.

Оскільки вже про це зайшла мова, може, також декілька 
слів про Юзевського та його волинську політику, яку він 
провадив безперервно упродовж десяти років, аж до весни 
1938 року, коли його перевели у Лодзь, в основному під 
постійним тиском військових чинників. Найбільше зашкодила 
Юзевському скандальна справа села Гриньки, розташованого 
на території громади Дедеркали Кременецького повіту, цю 
справу розбурхав місцевий командир КОП-у й католицький 
парох. Я не буду тут її обговорювати в деталях, нагадаю лише, 
що спершу мешканці села перейшли в масовому порядку на 
католицтво, але невдовзі під загальний плач і вигуки каяття 
повернулися до православ’я. Перші події польська преса 
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тріумфально обговорила й роздмухала; про наступні з'явили- 
ся лаконічні, трохи ніякові згадки.

Юзевський поставився до цієї „благочестивої кампанії” 
негативно, і це до решти зіпсувало йому стосунки з військо- 
вими сферами, які хотіли провадити свою власну „на- 
ціональну політику”. [Іван] Кедрин пише про нього з непри- 
язню, каже, що „йшов на дрібні поступки” і за їх ціну демора- 
лізував волинських українців. Для мене воєвода був у той 
період драматичною постаттю, бо в певному сенсі займав 
анахронічну поставу. Звідси випливала надзвичайно парадок- 
сальна ситуація. Тимчасом, коли українські націоналісти зви- 
нувачували Юзевського, що той замаскований україножер, 
польські націоналісти вважали його зрадником і запроданцем, 
який готує здачу Волині (та Львова, природно) майбутній 
Україні. Слова Кедрина про незручне положення „між молотом 
і ковадлом” можна також повною мірою застосувати до 
Юзевського.

Але становище Другої Республіки було – об'єктивні українці 
мусять це визнати – так само нечувано незручним, ба більше – 
трагічним і небезпечно важким. Надання автономії українцям, 
безсумнівно, було би актом справедливості. Це твердження 
я вважаю аксіомою. І безумовно, Червенська Земля2 стала би 
разом із Волинню справжнім українським П'ємонтом, що пере- 

2 Я свідомо та навмисно уникаю обох поширених назв: Західна Україна 
та Східна Малопольща; адже перша дратує поляків, друга дратує 
українців. Зрештою, жодна з них не є історичною: вони виникли тільки 
в ХХ столітті. Турбота про їх послідовне вживання іноді призводить 
до вкрай кумедних результатів. Я люблю українські вареники [ruskie 
pierogi], але виявилося, що їх уже не існує – в польських ресторанах 
з’явилися вареники спершу "малоруські" [małoruskie], а відтак, щоб було 
красивіше й патріотичніше – малопольські [małopolskie]. Я вже якось 
пропонував здобутися на ще більшу послідовність, а саме, відповідним 
чином переробити відому погрозу: „Zaczekaj, popamiętasz ruski miesiąc!” 
[дослівно: "Почекай-но, ти ще пригадаєш руський місяць!", що означає: 
„Довго ж тобі доведеться чекати!”. – прим. пер.] на „Popamiętasz małopol-
ski miesiąc” [„Ще пригадаєш малопольський місяць!”]. Красиво?
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креслило би найменшу змогу пом’якшення ворожих сто- 
сунків із Москвою. Щоправда, 17 вересня остаточно дове- 
ло, що це пом’якшення було фікцією, гарантованою фальшю. 
Що залишалося? Тільки грати ва-банк і відкрито вести „про- 
метеїстську” політику, а отже на сто відсотків анти- 
совєтську, що вимагало би поставити усю Республіку на стезю 
війни задовго до 1939 року. Чи дозволила би на це убога 
польська економіка? Звичайно, ні, а понад то суспільство не 
було би психологічно здатне до такого величезного зусилля.

Своєрідною сенсацією стали для мене документи, про 
існування яких я не відав. Точніше – чув дещо, але дуже 
імлисто, і відповідних текстів досі не читав. Книжку Кедрина 
(окрім бібліографії та іменного покажчика) доповнюють 
чотири „додатки” (стор. 639–680). Мені йдеться передусім 
про інформацію щодо контактів і угод між УПА (Українською 
Повстанською Армією) з одного боку, та АК, а згодом ВіН, 
з іншого боку, в 1943–1947 роках. Виявляється, існують офі- 
ційні звіти про взаємні зустрічі.

Але, що ж – в обох випадках було вже занадто пізно. Як 
майже завжди в минулому. Гадяцька угода спізнилася на яких 
десять років. А позаяк фатальний Переяслав трапився раніше, 
не вдалося уникнути Берестечка, Батога та Андрусова. Якби 
польсько-українське порозуміння було досягнуте до 1939 
року, а навіть на самому початку Другої світової війни, вже 
після вересневої поразки, може вдалося б уникнути взаємної 
різанини в наступні роки. Властиво, однак, у цих міркуваннях 
про польсько-українські стосунки на Червенській Землі слід 
було би сягнути дещо глибше в історію, аж до Весни Наро- 
дів. Якби поляки адекватно поставилися до українського 
національного відродження, починаючи з 1848 року, наша 
спільна історія поточилася би інакше.

Велику увагу Кедрин приділив українським емігрантським 
справам у Західній Європі та Америці (загалом у еміграції). 
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Цю частину книжки я не аналізую. Польський читач слабко 
орієнтується в тих дуже складних питаннях, отож побіжного 
обговорення тут не вистачить; я волію відкласти його до іншої 
нагоди, якщо така трапиться.

Я підкреслив різко викривальний тон, якого Кедрин ужи- 
ває щоразу, пишучи про Польщу. Але водночас він здатний 
енергійно підкреслити величезні відмінності між становищем 
українців у [Другій] Республіці й тепер, за совєтської влади. 
Попри всі тіні, несправедливості й акти насильства, порівняння 
випадає на польську користь.

„Будьмо справедливі, – закликає Кедрин (с. 369), – в оцін- 
ці минулого та не спрощуймо всіх явищ, підтягаючи все без 
вийнятку під один знаменник”. А які уроки на майбутнє? 
Процитую уривок, який повністю окреслює поставу Кедрина:

„Автор цих рядків, який найкритичніше ставився і ставить- 
ся до національної політики Польщі у часі між двома світо- 
вими війнами […] та який однаково таврував їхніх відповідни- 
ків по українському боці, паки й паки повторяв і повторяє, що 
порозуміння і співпраця між оцима двома народами є „кондіціо 
сіне ква нон” їхнього тривкого державного існування. Польща 
й Україна зможуть тільки тоді закріпити за собою ні від кого 
незалежні суверенні держави, коли в них народяться польський 
та український Шарль де Ґоль і Конрад Аденавер, які зрозуміли, 
що навіть сторіччями існуюча ненависть між двома народами 
мусить відступити місце співпраці і приязні, коли цього вимагає 
історична конечність, коли цього вимагає їхня екзистенція. 
Тому українсько-польська проблема і тепер гостро актуальна. 
Тому й приділено українсько-польським взаєминам найбільше 
місця у цій книжці. Вона не писана в дидактичних цілях, але – 
якщо вона зможе бодай трішки причинитися для проламання 
в українському та польському суспільствах психіки, будо- 
ваної на ресантиментах спільного злощасного минулого, 
то труд не буде даремний”.



На цьому можна було би завершити це обговорення, але 
мені б хотілося присвятити ще кілька слів самому авторові. 
У „Післяслові”, яке замикає спогади, Кедрин написав:

„Я здаю собі справу, що багатьом людям різні висловлені 
у цій книжці думки не сподобаються. Але ці спомини й комен- 
тарі не писані на те, щоби вони комусь „подобалися”. У „Лисі 
Микиті”3 була карикатура, як наші люди вичікують появу цієї 
книжки з палицями у руках. Спасибі за дотепну рекляму! Без 
уваги на відгуки, ставляючи тепер остаточно крапку на кінці 
цієї книжки – її автор відчуває велику полегшу”.

На початку (тут я повторюся) уже було процитовано точку 
зору одного з українських рецензентів, який вважає, що до- 
кладне обговорення спогадів Кедрина вимагало би цілої бро- 
шури, ба навіть іншої книжки. Якби мені довелося представи- 
ти вичерпне обговорення цих спогадів, я б, напевно, мусив 
заповнити увесь номер часопису „Kultura”, що, звичайно, не- 
можливо. Я дозволив собі на досить численні відступи, навіть 
особистого характеру, гадаючи, що вони пожвавлять оповідь 
і краще вималюють тло. Не обійшлося й без полемічних 
зауваг, які знову-таки – вживу тут звороту самого Кедрина – 
не кожному „сподобаються”. Це й зрозуміло: адже Кедрин на 
кожній другій-третій сторінці впадає в полеміку, часто без- 
жальну. Переважно зі своїми земляками, але й з польською 
стороною. В цьому полягає додаткова принада цієї дуже 
важливої книжки. Скажімо – радше книжки. Не тільки з уваги 
на її небуденний обсяг!

Я також сподіваюся, що Іван Рудницький–Кедрин не вклю- 
чить цієї статті до колекції тих публіцистичних палиць, які, 
згідно з рисунком художника-гумориста, з нетерпінням чекали 
появи спогадів.

	 Джерело:
	 Dzieje osiemdziesięciolecia
	 Kultura, 1977, nr 5, s. 68–84.

3 „Лис Микита” – український сатирично-гумористичний часопис, 
який уже багато років виходить на еміграції.
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ФАЛЬШИВИЙ ДІАГНОЗ

В журналі „Континент”, який видають і редагують нові 
російські емігранти ([Владімір] Максімов, [Віктор] Некрасов, 
Наталія Ґорбанєвська тощо), в №11 за 1977 р. оприлюднена 
обширна стаття Сєрґєя Рафальського Хвороба століття. 
Їй передує така нотатка „Від редакції”: „Опублікована нижче 
стаття відомого публіциста російського Зарубіжжя присвя- 
чена вкрай актуальній проблемі сучасності – національній 
проблемі. Редакція не поділяє деяких її тез, зокрема щодо 
єврейського та польського питання, проте, дотримуючись 
демократичних принципів нашого журналу, ми надаємо 
свої шпальти й для цієї точки зору, сподіваючись, що вона 
започаткує плідну та конструктивну дискусію”.

Втім, єврейське та польське питання були порушені 
мимохідь на маргінесі українського питання. Автор гостро 
виступив проти вільнолюбних прагнень націй, які входять до 
складу Совєтського Союзу. Єдність імперії слід підтримувати 
від польського кордону до Тихого океану. Націоналістичні 
прагнення шкідливі, будь-який націоналізм заслуговує на 
осуд, звідси назва статті – „Хвороба століття”. Незабаром ми 
упевнимося, на яких крихких підставах спирається діагноз не 
надто вдалого кандидата в лікарі.

Рафальський пише, що, „якщо чесно, не може сказати, 
що більше нашкодило і рясніше полило кров’ю наше трагічне 
XX століття: комунізм чи націоналізм? Щедра, проте 
безпристрасна історія розповість нащадкам чимало вар- 
варських мерзотностей одного й іншого, але шальки терезів 
її залишаться в рівновазі…”.
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Спершу кілька слів про автора, позаяк сам Рафальський 
вважав за доцільне представитися у вступі. „Автор, – каже 
він про себе не без певної емфази, – мусить […] урочисто 
заявити, що в його жилах немає ні краплі великоруської (тобто 
„імперіалістичної”) крові”. Відтак ми дізнаємося, що його пред- 
ки були татарами, які наприкінці XV століття переселилися 
з Золотої Орди до Литви. „Згодом, – йдеться в наступній 
інформації, – рід бідніє, українізується і стає кондовим свя- 
щеничим родом. Мати нижчепідписаного привносить у цей 
татарсько-український конгломерат і польсько-литовську 
кров”. Подальший висновок: Рафальський не має нічого 
спільного з російськістю , отож його не можна звинувачувати 
в російському націоналізмі.

Походження походженням, але на кожному кроці 
автор видає себе в тому, що він російський імперіаліст, і всі 
проблеми розглядає і обмірковує з суто імперської точки зору. 
Довести це не складно. Рафальський походить з Волині, він 
син православного попа; народившись у 1896, він закінчив 
у 1914 році російську гімназію в Острозі, відтак навчався 
в Санкт-Петербурзі на юридичному факультеті. Кілька 
років він мешкав на Волині, а в 1922 році перебрався до 
Праги, де закінчив університет. Він діяв у лавах російських 
політичних партій, серед іншого, був соратником відомого 
[Боріса] Савінкова, був і залишився російським публіцистом 
і письменником, упродовж багатьох років друкується в полі- 
тичних і літературних часописах російської еміграції. А тим- 
часом… Рафальський дуже дивним чином усе це інтерпретує. 
„До появи, – пише він, – націоналізму цього зразка [йдеться 
про український сепаратизм. – Ю.Л.] нижчепідписаний вважав 
себе російською людиною. Тепер він воліє, жодним чином не 
будучи самостійником, називати себе українцем…”

Ключ до цієї, як уже було сказано, щонайменше дивної 
заяви полягає в старому твердженні, буцім українці – це 
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лише одне з трьох племен, які становлять єдину, загальну 
(всеобщую) націю (великороси, малороси, білоруси). Мабуть, 
найближчими до істини ми будемо тоді, коли окреслимо 
Рафальського як русифікованого волиняка. Його походження 
з родини, яка впродовж скількись там поколінь перебувала 
у священичому стані, також має своє значення. Моя мати добре 
знала в ранній юності, коли вона мешкала в Холмі Люблінско- 
му, одіозного пізніше [Ніколая] Криленка, тоді студента, так 
само, як Рафальський, поповича. Аналогічний випадок, якщо 
йдеться про національну свідомість, бо, звісно ж, не політичну. 
Адже Рафальський є переконаним антикомуністом.

Рафальський повертається до збляклої вже і безглуздої 
тези, наче український сепаратизм народився на Червенській 
(Галицькій) Землі, завдяки „допомозі двох акушерок – польської 
та австрійської”. Але навіть якщо б так і було, акушерства, однак, 
не слід плутати з материнством. Відродження національної 
свідомості в Галичині почалося після 1848 року; на Великій 
Україні – набагато раніше. Врешті-решт, Тарас Шевченко і Пан- 
телеймон Куліш не були тими жахливими „галичанами” – 
правда ж? Чи Рафальський, волинянин, як він сам інформує, 
чув про волинянку з плоті та крові, яка писала під псевдонімом 
Леся Українка? Група київських неокласиків на чолі з Миколою 
Зеровим (гасло ad fontes!), [Микола] Хвильовий зі своїм „Геть від 
Москви!” – де була їхня колиска? Перепрошую, але при їхньому 
народженні не було ні польської, ні австрійської акушерки. 
Сєрґєй Рафальський мусив би знати про це.

Автор виділяє дві групи, які, за його словами, антагоністично 
навзаєм налаштовані: прихильників незалежності, яких він 
іменує „мазепинцями”, та національно індиферентних, 
презирливо іменованих „хохлами”. Тут Рафальський знайшов 
собі союзника в особі католицького священика Владислава 
Буковінського, чиї Спогади для приятелів [Wspomnienia 
dla przyjaciół] оприлюднив часопис „Kultura” (№ 11/350, 1976). 
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Вгорі: розмова з Едвардом Рачинським під час наради журі нагороди 
„Wiadomości”, 1977 р. Внизу: журі на балконі Польскої бібліотеки 
в Лондоні. Зліва направо: Міхал Хмельовець, Юзеф  Лободовський, 
Юліуш Саковський, ген. Мар’ян Кукель, Марія Данелевич, Адам 
Праґер, Мар’ян Гемар, Юзеф Мацкевич, Станіслав Балінський і Вацлав 
Ґрубінський, 1970 р.
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Рафальський вважає його точку зору „явно об’єктивною”, 
позаяк той „не великорос” і „католицький священик”. Я не 
маю наміру ставити під сумнів сумлінність отця [Владислава] 
Буковінського, проте мені цілком очевидно, що він часто 
вважав свої враження самоочевидними істинами, тож радше 
не слід посилатися на нього як на остаточний авторитет, що 
Рафальський вчинив із дещо підозрілим поквапом.

Чи на Україні провадиться інтенсивна русифікація? Та 
звісно ж, про це добре відомо, але опір не менш енергійний, 
доказів чого не бракує. Боротьба точиться безугавно. За 
царських часів було заборонено (так званим Емським едиктом 
Александра II-го – 1876 рік) видавати книжки й узагалі будь-
-які друковані публікації українською мовою, яку офіційно 
називали говіркою, наріччям, але вже через тридцять років, 
за сприятливіших обставин відбувся справжній літературно-
-публіцистичний вибух. З цього висновок, що жодні декрети 
не можуть бути, коли йдеться про нації, які не припиняють 
боротьби, визнані еквівалентом свідчення про смерть.

Я не кажу, що Рафальський ні в чому не має слушності, але 
коли з ним це трапляється, то він наче занурює загальновідому 
ложку меду в бочку дьогтю. Деякі з його висловлювань і оцінок 
достоту дивовижні. Наприклад, він з явним здивуванням пи- 
ше про Ніколая I, що той „невідомо для чого” придушував 
угорське повстання. Яка несподіванка – так само невідомо, 
навіщо він хотів придушити липневу революцію в Франції 
та бельгійську революцію, і тільки польське листопадове 
повстання йому в тому завадило. Також невідомо, навіщо 
виник Священний Союз і яку роль він зіграв. Може, втім, поч- 
немо ставитися до історії дещо серйозніше!

Ще більше дивують кілька речень, які, наче своєрідний 
курйоз, варто процитувати в повному обсязі:

„Повертаючись до галичан, – пише він, доводиться сказати, 
що – коли вони мають повне право чинити зі своєю країною 
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та її людьми все, що їм заманеться, то величезною помилкою 
„батька народів” було їх включення до Совєтської України. […] 
У нашому столітті кров і походження мають значення тільки для 
„обраних народів”, які надовго залишили після себе кривавий 
слід. Решту об'єднує, формує, „оличує” їх історія та культура. 
І та, й інша в совєтських „хохлів” і галичан різні, і чим швидше 
галицькому народові трапиться нагода для самовизначення – 
тим краще для народу українського. І, врешті-решт: чому мають 
право на самовизначення мазепинці й не мають його „хохли”?!”

Далебі, тут ми вже вступаємо на терени чистого сюр- 
реалізму. Рафальський уживає водночас кілька назв: 
„мазепинці”, „хохли”, „галичани”, „українці”, а можна ще згадати 
про волинян, поліщуків, буковинців, гуцулів – і кого ще? Сам 
автор цієї сенсаційної термінології ніяк не може визначитися. 
Колись він був росіянином, тепер заявляє про себе, що він 
українець, а в іншому місці каже про себе, що він „патріот”, 
але не „націоналіст”. Який патріот – російський, український, 
чи просто „хохляцький”? Логічно міркуючи, він – імперський 
патріот, якщо ставить собі головною метою утримання 
цілісності імперії „від Карпат до Тихого океану”. Як бачимо, 
сум’яття в цих висновках воістину несамовите!

Російську культуру Рафальський вважає „понаднаціо- 
нальною”, закидаючи націоналістам (сепаратистам), що вони 
забувають про тих, які її саме так сприймали – „великороса 
Толстого, білоруса Достоєвського, українця Гоголя”. Цей список 
можна успішно доповнити принаймні дюжиною прізвищ. 
Українського походження були [Володимир] Короленко, 
Анна Ахматова ([Ганна] Горенко); козацького – Максиміліан 
Волошин; [Васілій] Жуковський був народжений матір'ю-
-туркенею, [Афанасій] Фет-Шеншин – німкою, [Ніколай] 
Некрасов – полькою; чистокровним поляком був Владислав 
Ходасевич; врешті, не бракувало видатних росіян єврейського 
походження. Ну і що з того? Чи не було й нема ідентичних явищ 
у інших країн і народів?



445

Я не знаю жодної національної культури ширшого формату, 
яка б не приваблювала чужинців. Візьмемо для прикладу 
бодай польську… Ось пригорща прізвищ: Вінценти Поль (ще 
його батько писав своє прізвище як Pohl), [Самуель Боґуміл] 
Лінде, Александер Брюкнер, Фердинанд Ґетель, не кажучи вже 
про литвинів (у історичному сенсі цього слова) і українців. 
Так воно діялося на землях колишньої багатонаціональної 
Речі Посполитої, тож не інакше мусило діятися в ще більш 
міжнародній Російській імперії. Це не причина, щоб на- 
полягати на імперіалістичній, русифікаторській теорії про одну 
наднаціональну мову та наднаціональну культуру.

При нагоді цих історико-політичних міркувань дісталося 
й полякам. Давайте послухаємо:

„Найдивніше в цій суперечці про неіснуючий (як єдина 
свідомість) український народ – це та, можна сказати, пристрасна 
участь у його долі та нестямна турбота про самовизначення, 
яку виявляють його найближчі західні сусіди […]. Інтерес 
до України поляків зрозумілий, і його легко пояснити їхнім 
героїчним, романтичним, проте, безумовно, імперіалістичним 
минулим та його шовіністичними залишками, які досі ще не 
встигли зів’янути”.

Початок дуже гарний, а трохи далі Рафальський вдаряє 
в поетичний, ліричний тон:

„Польський народ ще сповнений сил, талантів і віри в са- 
мого себе, і його улани ще не так давно збиралися поїти 
втомлених від гонитви за „червоними” коней у Дніпрі (чи на- 
віть у Чорному морі). Крім того – величезна Євразія дійсно 
нависає над Польщею з похмурою загадковістю. І якщо 
одним сниться вітер степів, який свистить при розміреному 
галопі чистокровних коней у пір’ї крилатих гусарів, то іншим 
вчувається тупіт копит чубатої козачої лави, яка нестримно 
мчить на Захід… Все це можна зрозуміти, а зрозумівши – 
пробачити. І все ж, тим не менше: наполегливе, можна навіть 
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сказати – настирливе, схоже на одержимість бажання створити 
на західних кордонах Совєтського Союзу нову Малу Антанту 
з обов'язковою участю самовизначеної України – іноді дратує, 
іноді смішить…”.

Таким чином, неясно, чи ми з нашими східними кон- 
цепціями більше дражливі, чи кумедні. Якби ж то тільки 
це! „Якщо маршал Пілсудський, – іронізує Рафальський, – 
і деякі кола сучасної польської еміграції свого часу 
(в період їхнього Drang nach Osten) так самовіддано думали 
про свободу України й навіть уклали союз із уже розбитим 
ущент Петлюрою, то що завадило їм після Ризького миру 
віддати „союзникові” українські та білоруські землі, які їм 
відійшли, віддати якщо не для їх повної незалежності, то бодай 
для широкої автономії?”. Заувага може і слушна, проте навіщо 
отого переможеного союзника Рафальський узяв у так само 
іронічні лапки? Через надмір імперіально-”хохляцького” 
патріотизму?

„А замість цього, – продовжує автор, – вони (поляки. – 
Ю.Л.) навалили на Креси всходнє такий гніт поліцейщини та 
мало не на комп’ютерах розрахованої полонізації, у порівнянні 
з якими і колишні русифікатори (в Польщі), здаються убогими 
кустарями”.

Дуже повчально! Якби Рафальський обмежився критикою 
поведінки польської адміністрації на отих „східних окраїнах”, 
то мав би рацію; але він її ганебно втратив, протиставляючи 
польські методи колишнім русифікаторським. Одне з двох: 
або він не знає історії, або інтерпретує її згідно з вередливими 
примхами „імперського патріота”.

Як було, так було (недобре), але в тій слушно критикованій 
другій Республіці діти за розмови українською мовою вовчих 
квитків не отримували. І чи можна собі уявити російського 
губернатора, який би десь у селі на Люблінщині чи Каліщині 
балакав із селянами польською мовою? А наприклад, волин- 
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ський воєвода Генрик Юзевський демонстративно розмовляв 
українською. Я жодним чином не намагаюся вибілювати 
польську політику стосовно українців, але est modus in rebus, 
і я дуже перепрошую, але не збираюся уславлювати Гурків 
і Апухтіних коштом Польщі. Чогось подібного до Емського 
указу, про який я щойно згадував, польський уряд ніколи не 
видав, і українська література в 1920–1939 роках розвивалася 
під польською владою без серйозних перешкод, хоча зазнавала, 
на жаль, цензурних обмежень, іноді цілком позбавлених сенсу.

Цікаво, чи Рафальський, волиняк за походженням, – як він 
сам себе представляє, – читав „Волинь”, епічний роман Уласа 
Самчука, твір із виразно антипольськими акцентами. Він був 
оприлюднений у Варшаві ще до війни, в перекладі на польську 
мову Тадеуша Голлендера. Траплялося, що той чи інший 
український письменник потрапляв до польської в'язниці 
(наприклад, Богдан Кравців), але чи бодай один загинув 
від польських рук? Коли українці скаржаться на поляків, 
посилаючись на конкретні факти, вони мають на це право. 
Натомість такі росіяни, як Рафальський, які навіть не визнають 
існування української нації (як це випливає з наведених цитат), 
мусять поводитися з більшою поміркованістю. Скажімо – 
тактовніше.

Чому в такій обширній статті немає ні слова про те, 
як була втілена „спільна історія” російсько-українських 
відносин? Може, доречно було би нагадати Рафальському, 
як це виглядало упродовж кількох століть. Середньовіччя 
можна залишити в спокої, хоча здобуття та руйнування Києва 
суздальсько-владімірським князем Андрієм Боголюбським 
(яке гарне і влучне прізвисько) найвидатніший російський 
історик [Васілій] Ключевський вважав „візитною карткою”, 
яку залишили на таці історії протопласти майбутньої імперії.

Переяславська угода була задумана як союз, а не приєд- 
нання. Зрештою, після смерті Хмельницького її заперечила 
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Гадяцька унія, натомість Андрусівський мир було укладено 
за спиною українського народу. Подальші етапи – це невдала 
спроба [Івана] Мазепи й [Пилипа] Орлика здобути державну 
незалежність, варварська розправа Петра I з Запорізькою 
Січчю, її остаточне скасування Єкатериною II, смерті в тюрмі 
гетьманів [Павла] Полуботка і [Петра] Калнишевського, запро- 
вадження рабської панщини для українських селян. Як шкода, 
що Рафальський не захотів докладніше придивитися до цих 
подій. Чи, може, вони здалися йому не гідними жодної уваги 
через те, що трапилися так давно?

Намагаючись виправдати твердження, буцім лише мізерна 
меншість українського народу (переважно оті огидні галичани, 
себто „мазепинці”) прагнула й прагне державного суверенітету, 
Рафальський дуже своєрідно, і, звичайно, однобічно 
представляє 1917–1921 роки. З його оповіді випливає, що 
взагалі не існувало волі до незалежності, анархістські отамани 
билися з усіма і кожен з кожним, а Петлюра був „летючим 
голландцем”. Автор посунувся аж до повторення, не без 
симпатії, більшовицьких насмішок („у вагоні Директорія, під 
вагоном територія”), про оголошення чергових універсалів 
він наче й не чув, отож, у кінцевому підсумку він знову 
повертається до зачовганого гасла про „двох акушерок”: польсь- 
кої та австрійської. Це вони винайшли український народ: 
якби не ця подвійна інтрига, то ми мали би ґречний „хохлаць- 
кий” люд, вірно закоханий у братніх „кацапів”.

Російського імперіалізму ніколи не існувало. А нині? „Не- 
має ні народу-завойовника, ні його вождя зі світовою мрією”. 
Останнім кандидатом на такого вождя був Гітлер. Ленін, 
Сталін,  Хрущов жодних загарбницьких намірів у світовому 
масштабі не мали? І Брежнєв теж? І якщо так, то що спільного 
це має з російським народом?

Уже, мабуть, близько сімдесят років тому, тобто ще до 
більшовицької революції, коли Максим Горький написав 
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про російський імперіалізм більш-менш таке (у мене немає 
під рукою тексту, тож переказую своїми словами, але вірно 
передаючи сенс): – Який там державний інстинкт; просто Іван 
ліг черевом (брюхом) на чужинські землі й не хоче віддавати! 
Подібні гострі характеристики ми знайдемо в багатьох 
освічених російських письменників. Докладна обізнаність 
у російській літературі в деяких випадках допомагає, в інших – 
перешкоджає. Боюся, що Рафальському більше перешкоджає, 
ніж допомагає, тож він воліє про тих незручних авторів і їхні 
тексти не пам'ятати.

Проте в статті Рафальського порушені серйозні питання, 
починаючи від проблем, що б там не було, партикулярних, які 
стосуються лише одного регіону, бодай такого значного, як 
Центрально-Східна Європа. Отож, він припускає, що рано чи 
пізно, можливо навіть у найдальшому майбутньому, відбудеться 
неминуче об'єднання всього людства в планетарному масштабі. 
Ба більше, автор пророкує, що неминуче постане глобальна 
мова, яку колись викладатимуть у кожній школі, в кожній 
країні. А якщо так, то плекання партикуляризмів і руйнування 
існуючої єдності є принципово помилковим і непристойним. 
Ось головний аргумент Рафальського, спрямований проти 
сепаратистько-самостійницьких прагнень народів, які входять 
до складу колись Російської, а вже упродовж майже шістдесяти 
років – совєтської імперії.

„Світ, – каже він у найважливішій частині своєї статті, – 
ще не дозрів для планетарної єдності, і поки що безліч народів 
і народиків уперто правлять проти вітру історії. Тим більше 
підстав вітати вже існуючі та ладні такими стати об’єднання”.

А відтак – і власне тут ми маємо вищезгадану ложку меду – 
Рафальський перелічує випадки, коли виокремлення зі 
згуртованої групи різних народів виправдане. Отож, тоді, коли 
найсильніший, провідний у групі народ починає зловживати 
своїми привілеями, пригнічуючи інші, слабші народи, відмо- 
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вляючи їм у рівних політичних, соціальних та культурних 
правах, а також удаватися до експлуатації з економічної точки 
зору.

Рафальський визнає – і в цьому полягає позитивна 
сторона його виступу – „що сама по собі прогресивна кон- 
цепція Союзу Вільних Республік [у Совєтському Союзі] 
понівечена, перетворена на свою карикатурну протилежність 
комуністичною партією, а краще би сказати – ленінським 
революційним марксизмом”. Дуже гарно, але, мабуть, варто 
пам'ятати, як велося окремим народам у складі імперії до 
більшовицької революції. Рафальський ставить питання 
нарівно однозначно й категорично. Цитую:

„У кожному разі – в невдачі Совєтського Союзу як сучасної 
та передової форми співжиття різних народів винен не 
„російський”, тобто великоруський – московський імперіалізм-
-колоніалізм, а тільки й винятково примітивний і брутальний 
підхід до людини, народу та його культури войовничого 
марксизму-ленінізму, який у міру вичерпання революційного 
ентузіазму іноді намагається замінити традиційну „класову 
ненависть” шовіністичною злобою”.

Ще один крок у тому ж напрямку, і ми дійдемо до висновку, 
дуже милого багатьом росіянам, що російський народ не тільки 
не завинив у революції, але й узагалі не має нічого спільного 
з совєтським більшовизмом.

То де ж шукати відповідальних? „Й іноді вже невідомо, 
– вистрілює Рафальський, – що породжує що: місцеві 
націоналізми – центральний, чи навпаки?”. Тут ложка меду 
розчинилася в дьогті без сліду. Бо як нам цю, справді сенсаційну 
думку інтерпретувати?

Хіба лише так, що мабуть не було би російського націо- 
налізму, якби не націоналізм український, литовський, гру- 
зинський, либонь також польський… Бідні росіяни, слушно 
захищаючи свою власність, стали націоналістами! Для не- 
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упереджених істориків відразу ж відкриваються чудові 
перспективи. Відпустимо віжки уяві. Такий собі Тарас Шевченко 
слушно був відправлений у солдати: а навіщо він уперся писати 
українським (перепрошую – малоруським) „наріччям”? Міг, 
як Гоголь-Яновський, переключитися на російську! Микола 
Зеров насмілився перекладати Верґілія і Горація на се- 
лянську говірку – його також слушно розстріляли.

Яким правом кавказькі черкеси (адигейці) чинили зброй- 
ний опір царським військам, замість вітати їх хлібом 
і сіллю?! А чи в тому ж таки ХІХ столітті не зухвалі поляки 
завинили в зростанні російського націоналізму, знову й зно- 
ву влаштовуючи заколоти (бо не було жодних повстань, 
були бунти проти законної царської влади)? Слід лояльно 
констатувати: Рафальський визнає, що серед „великоросів” 
також трапляються „справжні імперіалісти та шовіністи”. Але 
їх менше, ніж серед усякого роду сепаратистів. Таким чином, 
немає жодного сумніву в тому, хто найбільше завинив і несе 
найбільшу відповідальність!

Рафальський пише (і тут він має цілковиту слуш- 
ність), що на прикладі Європи дедалі більше окреслюється 
необхідність творення великих федерацій, до складу яких 
повинні увійти країни, „географічно-етнографічно-історично-
-культурно близькі”. Але той сам європейський приклад по- 
казує, „наскільки важке таке федерування, коли національні 
егоїзми вже давно самовизначилися й закостеніли”.

„Тим більше, – додає він і відразу ж втрачає визнану за 
ним слушність, – позбавлене сенсу – через абстрактний прин- 
цип та гру „сепаратизму” на фальшивках, – працювати над 
руйнуванням уже існуючої Єдності, що має під собою великі 
історичні, етнографічні та економічних підстави”. З контексту 
ясно випливає, що Рафальському йдеться про російсько-
-совєтську імперію. Тільки повалити комунізм, і все, буде 
лялечка.
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Мова увесь час велася про Україну, але нею справа не ви- 
черпується. Залишаються країни Балтії, Кавказ, Туркестан. Вони 
не мають жодних етнічних і культурних пов'язань із Росією, 
а що стосується історії, то прецінь у багатьох випадках від 
часу приєднання цих народів шляхом збройного завою- 
вання ледве минуло яких сто літ, а в інших випадках (Литва, 
Латвія, Естонія) були тривалі перерви, після яких ставалася пов- 
торна збройна агресія. Та й у випадку України оті етнографічно-
-історично-культурні зв'язки з Росією зовсім не такі сильні, 
як це Рафальському здається.

Певної миті він кидає іронічну заувагу на адресу „галицьких 
поетів”, які займаються „сепаратистською” діяльністю в Спо- 
лучених Штатах. Чи Рафальський дійсно не знає, яку велику 
роль у сучасній українській літературі та в еміграції відіграли 
письменники, які походять із Великої України і навіть із її 
далеких, східних і південних рубежів (отих „хохляцьких”): 
Євген Маланюк, Юрій Клен, Іван Багряний, а з молодшого від 
них покоління Леонід Лиман, Яр Славутич, Леонід Полтава 
і багато інших! Їх було би значно більше, якби не „федера- 
лістські” починання горезвісної Єдності.

Рафальський повстає проти „африканізації” світу (раніше 
казали: „балканізація”), і тим разом знову має рацію, і знову 
її втрачає в конфронтації з конкретними проблемами Східної 
Європи. Відколи почалося (ще до монгольського ярма) чарівне 
„збирання руських земель”, спершу Великим князівством 
Московським і царатом, а відтак петербурзькою імперією 
і врешті РРФСР і Совєтським Союзом – завжди все було 
ідентично: передусім збройне завоювання, на другому етапі 
національне й культурне ґляйштальтування. Федералістські 
принципи, якщо колись і існували, то лише на безборонному 
папері.

Рафальський стверджує, що для спільного блага всі повинні 
відмовитися від національних егоїзмів й піти на розсудливий, 
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але необхідний компроміс. Свята правда! Проте нехай почнуть 
давати добрий приклад могутні кривдники, а не слабкі й 
скривджені. Це було би попередньою умовою. Рафальський 
хоче переконати українців на федерацію з Росією? Має на 
це повне право. Але він вдався радше до невдалого методу, 
відмовляючи їм у праві навіть на звання окремого народу, що 
кожен – річ проста – сприйме як образу. Таким чином, діагноз 
„хвороби століття” поставлений радше погано.

І ще, щоб завершити з українським питанням, кілька слів 
про „брак національної свідомості” на Україні, внаслідок чого 
український народ, згідно з Рафальським, буцім „не існує” 
як ціле (не рахуючи, звичайно, галицьких „сепаратистів”). 
У тому ж № 11 часопису „Континент”, у якому була опублікована 
„Хвороба століття”, я з великим інтересом прочитав текст 
російсько-українського (двомовного) письменника Гелія 
Івановича Снєгирьова, Мамо моя, мамо…” з підзаголовком 
Лірико-публіцистичне дослідження. Красномовний і доволі 
зворушливий твір про совєтські суди, процеси, вироки, 
в'язницта концентраційні табори.

Багато місця й уваги [Гелій] Снєгирьов присвячує 
славетному процесові „СВУ” (Спілки Визволення України), 
змонтованому ҐПУ (Спілка ця насправді ніколи не існувала), 
який виступає важливою прелюдією до великої терористичної 
операції, внаслідок якої було знищено переважну частину 
української інтелігенції та кілька мільйонів селян. Процитую 
уривок, який мене особливо зацікавив.

Автор стверджує, що коли заарештованих селян вели до 
транспортів, матері або дружини вкидали їм крадькома до 
торби „шмат сала і окраєць хліба”, а кожен із них в останню 
мить хапав зі столу коханого Кобзаря („свідки кажуть, що у всіх 
без винятку тих „дядьків” у торбі поруч із хлібом і салом лежав 
шевченків Кобзар”). Навіщо він їм, тим неосвіченим селюкам, 
позбавленим будь-якої національної свідомості? Навіщо їм, 
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тим „хохлам”, на шляху до в'язниць і таборів „білої смерті”, 
лектура поета, який будив ворожість до москалів і не визнавав 
із ними жодного побратимства? Настійно рекомендую [Сєрґєю] 
Рафальському уважно прочитати „лірико-публіцистичне 
дослідження” Гелія Снєгирьова!

В статті міститься кілька неприємних зауваг про євреїв, 
особливо тих, які внаслідок відомої антисіоністської акції 
емігрували до Ізраїлю й доволі часто висловлюються про 
національні стосунки в Совєтському Союзі. Загалом, це не моя 
галузь, нехай собі самі євреї та росіяни залагоджують взаємні 
претензії та порахунки. Тільки одне зауваження, яке стосується 
історії виникнення більшовизму. Не вперше заявлено, що 
російський народ не несе відповідальності за більшовицьку 
революцію та все, що відбулося згодом. У цьому питанні 
Рафальський також не відкрив Америку. Авжеж, скільки разів 
ми читали, що творцями „жовтня” були переважно не росіяни! 
Дехто з польських еміграційних письменників також приклав 
руку до подібної пропаганди.

Сталін і [Серґо] Орджонікідзе – грузини, Дзержинський 
та [В’ячеслав] Менжинський – поляки, в розгромі [Антона] 
Денікіна важливу роль відіграла знаменита „латиська дивізія”, 
ну й багато євреїв: [Лев] Троцький, [Лев] Каменєв, [Григорій] 
Зінов'єв, [Яков] Свердлов, [Карл] Радек тощо. Звідси відоме 
контрреволюційне гасло: „Бей жидов, спасай Россию!”. 
[Сєрґєй] Рафальський зосередився власне на євреях. „Про що 
ж думали їхні батьки й діди, – пише він, – які […] здійснили, 
потужно підтримали й зміцнили жовтневу революцію, утве- 
рдили нову владу й стали її елітою, її правлячим шаром? 
Чому вони не підтримали Троцького проти Сталіна, не ство- 
рили замість нинішньої „тюрми народів” справді демо- 
кратично-федеративної, вільної та правової держави? Як 
вони допустили, щоб замість братерського спілкування, 
берізниці вір і націй, в цій країні дійшло до зоологічного 
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антисемітизму? Хто винен – варварський народ чи ота нова 
еліта, яка вирішила, що оскільки „межа осілості” скасована, 
їй залишається тільки стригти купони з широко посталих 
можливостей?”

Цей обвинувальний висновок пролунав надзвичайно 
пристрасно, але такою ж мірою неслушно. Ніхто притомний 
не заперечить, що участь євреїв у революції та більшовизмі 
була дуже вагомою. Але російська революція сягає своїм 
корінням у дуже віддалені часи, коли євреї не відігравали 
в Росії жодної ролі – ні політичної, ні інтелектуальної. Переду- 
сім, у етнографічній Росії їх взагалі не було, а до кінця XIX 
століття там оселилися тільки нечисленні індивіди. Революцій- 
ні ідеї поширювалися спочатку без участі євреїв. У теро- 
ристичних організаціях їх також не було. До останнього, вдалого 
замаху на Александра II, із фатальними наслідками, цілком 
несподіваними для його винуватців, євреї були непричетні. 
Так, у ту справу була вплутана молода єврейка, коханка одного 
з чотирьох засуджених і повішених, [Тімофєя] Михайлова; 
про змову вона, мабуть, знала, але до неї не належала. Натомість, 
Софія Перовська, також страчена разом із товаришами, 
була родовитою росіянкою. Об’єктивний історик без жод- 
ного примусу визнає, що революція відбулася би і без участі 
євреїв.

А крім того, не вистачить розбурхати революцію, слід 
ще перемогти у затяжній громадянській війні. Підсумок 
її визначили, з одного боку, селянські й робітничі маси, які й не 
здогадувалися, що їх чекає (коли вони почали здогадуватися, 
то було вже занадто пізно), а з іншого – безмежна тупість ко- 
мандирів „білої” Добровольчої армії: [Антона] Денікіна, 
[Петра] Вранґеля, [Міхаїла] Алексєєва… Нещастям антибіль- 
шовицького руху було те, що генерал [Лавр] Корнілов, єдиний, 
хто орієнтувався в заплутаних національних проблемах, 
загинув на самому початку.
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Не маю поняття, чи знає Рафальський, що вирішальним 
для перемоги більшовиків під Царицином став не військовий 
геній Сталіна (легенда про це постала набагато пізніше), 
а вбивство кубанських козачих лідерів Рябова [правильно: 
Миколи Рябовола] та Кулубухова [правильно: Олексія 
Кулабухова]. Саме тоді кубанці почали масово покидати 
фронт. Чи знає він, що наступ на Москву провалився 
після захоплення Орла, позаяк раніше значну частину 
кавалерії було перекинуто на Україну, проти Петлюри? Що 
в найгарячіший момент, коли слід було напружити всі 
сили на одному, вирішальному напрямку, генерал Денікін 
скерував добірну донську бригаду з приділеною гірською 
артилерією проти чеченців? Ті вчинили „нечуваний злочин”: 
не лише зайняли родючі землі на берегах річки Терек, відібрані 
в них царським урядом після капітуляції [Імама] Шаміля 
в аулі Гуніб, але й у товаристві інгушів, лезгинів, кабардинців, 
черкесів проголосили якусь ідіотську незалежність. Подумати 
лишень – такий нахабний замах на „єдину й неподільну”! 
Ще один приклад шовіністичного провокування російських 
національних почуттів неправильними „сепаратистами”!

Не євреї перемогли в громадянській війні. Троцький 
мав чималі заслуги в організації Червоної Армії, це правда, 
але не він нею командував. Каменєв був номінальним 
головнокомандувачем під час польської кампанії, проте 
безпосередньо командували Тухачевський, Будьонний, 
Ворошилов… І те ж саме практично на всіх фронтах: росіяни, 
а не євреї.

Важлива для мене заувага! Рідко хто визнає власний анти- 
семітизм. Як тільки на поверхню виринає єврейське питання, 
часто можна почути або прочитати: – Я не антисеміт, але… 
Оберну цю, вже сакраментальну, фразу й заявлю: – Я не філо- 
семіт, але… Ото ж бо! Не приписуймо євреям абсолютно всіх 
провин і не робімо з них всевладних демонів. Це не значить, 
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що їх слід некритично кохати, як це трапилося не одному дур- 
неві (також і серед нашої безгрішної еміграції). Скільки разів 
(аж до нудьги!) я цитував влучні слова видатного російського 
парламентарія [Петра] Струве, який назвав більшовизм 
„сумішшю німецького пива з російською сивухою”! Єврейські 
корчмарі брали участь у цій операції? Згода, брали. Але ж пиво 
німецьке, а сивуха російська! Сама лиш „пейсахівка” тут би 
собі не порадила.

В останні роки, коли на Захід почали прибувати нові 
російські емігранти, ми почули інший тон, який раніше майже 
не траплявся в висловлюваннях щодо національної про- 
блематики. Від певного часу ми звикаємо до тону, позбавле- 
ного націоналістичної пихи, великодержавної вищості й пре- 
зирства, чи засудження всього, що поціляє в імперський 
стан посідання. Я часто дискутував зі старими російськими 
емігрантами. Майже завжди безуспішно.

Вони розмовляли зі мною часто приязно, бо їх тішило до- 
кладне знання російської історії та літератури, але порозу- 
міння не відбувалося. Чому? Причина завжди та ж сама. Росіяни 
з окресленою, традиційною ментальністю ототожнюють свою 
націю з імперією. Кожний замах на імперію вони вважають 
замахом на саму націю, антиросійським виступом. Завжди 
одна й та ж сама приказка. „Ви, Іосіф Владіславовіч, бийте по 
совєтському дишлеві, але не чіпайте російського коня!” І марно 
доводити, що це старе імперське дишло, лишень пофарбоване 
в червоний колір, що слід російського коня розпрягти й від- 
пустити попасом, а при нагоді звільнити і всіх інших коней: 
українського, литовського, грузинського, туркменського, 
узбецького – всіх без винятку! А якщо пізніше вони захочуть 
зійтися в одному табуні – це їхня справа. Але нехай це станеться 
добровільно, а не під примусом!

Обговорювана стаття Сєрґєя Рафальського не пасує до 
текстів, які раніше публікувалися на шпальтах часопису „Кон- 



458

тинент”. Як я вже сказав на самому початку, редакція застерегла, 
що не поділяє деяких поглядів автора, а водночас висловила 
сподівання, що стаття викличе „плідну та конструктивну 
дискусію”. Добре, якби ця надія збулася, якби мій виступ не 
залишився єдиною реакцією!

Поки що це лише реакція з польського боку. Я припускаю, 
я майже впевнений, що відгукнеться українська еміграційна 
преса. Але було б найважливіше, щоб виступили російські 
публіцисти, а саме ті, хто не дотримуються великодержавної 
постави. Це передусім їм належить або підписатися під дум- 
ками Рафальського, або дезавуювати чи скоригувати їх. 
Що стосується мене, то я ще раз стверджую, що вважаю їх 
архаїчними, утриманими в стилі традиційного російського 
націоналізму, хоча сам Рафальський енергійно від нього на 
кожному кроці відхрещується.

Його антинаціоналістичні декларації не мають жодного 
покриття, вони не витримують співставлення з конкретними 
думками та оцінками. Діагноз „хвороби століття”, на жаль, 
неприйнятний. А ще менш прийнятні пропоновані методи 
лікування.

Чого, серед іншого, не зауважив Рафальський? Того, що бо- 
ротьба за національні права, яку він зневажливо називає 
непристойним, негідним „сепаратизмом”, є важливим союз- 
ником у спільній боротьбі за людську гідність, за особисті 
та громадські свободи людини. Комунізм знищує індивіда, 
намагаючись відібрати в нього по черзі: індивідуальну осо- 
бовість, здатність до критичної оцінки явищ, чутливість до 
ідеологічних відмінностей; він намагається перетворити кож- 
ного індивіда на робота, який думає й діє механічно. Отож, 
почуття національної, а відтак культурної окремішності ста- 
новить ефективну протиотруту на тоталітарну трутизну кому- 
нізму. І немає в тому жодного лихого націоналізму, хоча й, 
може, в деяких випадках у націоналізм виродитися. Але то вже 
зовсім інша мелодія.
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Коли хтось є прихильником індивідуалізації кожної 
людської особи, він не має права засуджувати й відкидати на- 
ціональну індивідуалізацію. Одне з другим іде в парі, і не мусить 
призводити до антагонізму. Те, що занадто яскраве національне 
почуття може іноді призвести до таких кримінальних збочень, 
як расистський гітлеризм, нічого не доводить і нічого не 
визначає наперед. На іншому полюсі надмірне соціальне по- 
чуття зумовило іншу дегенерацію – совєтську тоталітарну 
комуністичну тиранію. Але ми все ж не втрачаємо надії, ми 
й далі віримо в здорових людей, яким не загрожує ні шизо- 
френія, ні параноя, здатних створити суспільства без 
хворобливих перегинів у будь-якому напрямку. Gleichschal-
tung (російська уравниловка) у національній сфері полегшує 
тоталітаристам духовну й моральну нівеляцію людини. Тут 
спрацьовує закон сполучених посудин.

Полеміка з Рафальським – я вже її завершую – є критичною, 
подекуди навіть різко критичною. Це привілей кожного по- 
леміста: ми звертаємо увагу насамперед на те, з чим не 
згодні. Однак елементарна лояльність спонукає визнати, що 
Рафальський добачає в Совєтському Союзі виникнення но- 
вого російського націоналізму, того – як він пише – „демаго- 
гічного націоналізму, який від певного часу лукаво підтримує 
з власних міркувань компартія”. Проте, це зовсім не нове – 
про це вже давно відомо. Це почалося ще до Другої світової 
війни, а під час війни сягнуло імперіалістично-шовіністичного 
пароксизму. І водночас це тільки нова, пристосована до нових 
умов версія добре відомого явища.

Рафальський є прихильником гармонійного співжиття 
усіх народів, які мешкають на „великій Євразійській рівнині”. 
Це красиво. Але водночас він уживає дивовижну і – що тут 
довго казати! – вкрай дратівну термінологію. Процитую фразу, 
якою завершується стаття: „ [Слід] зрозуміти, що […] не 
в розпаді Совєтської „імперії” (хоча б і психологічному) […] – 



а в спільній боротьбі всіх людей доброї волі за свідоме, вільне, 
демократичне співжиття різних націй у Вільному Совєтському 
Союзі й пролягає шлях до кращого майбутнього всіх совєт- 
ських народів (у тому числі великоруського й українського)”. 
Ні, я не помилився – Совєтський Союз слід зберегти, тільки 
з „Соціалістичного” він має перетворився на „Вільний”. І для 
того, щоб це сталося, має вистачити „спільної боротьби всіх 
людей доброї волі”.

„Свобода” і „совєтськість” – як можні ці два слова вимо- 
вити на одному подиху?! Адже це пірамідальне contradictio 
in adiecto! І, врешті, ця боротьба точиться не лише за свободу 
й демократію, але й за саме збереження осібності окремих 
народів, існування яких опинилося під смертельною за- 
грозою.

Джерело:
Fałszywa diagnoza 
Kultura, 1977, nr 7, s. 185–199.
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ФАЛЬШИВА ЛЕГЕНДА

У травні ц.р. редакція часопису вважала за доцільне покласти 
вінок на могилу отамана Симона Петлюри на історичному 
паризькому кладовищі на Монмартрі. Привід – сота річниця з 
дня народження Петлюри і п'ятдесяті роковини його трагічної 
загибелі. В травні 1926 року його убив Самуїл Шварцбард, який, 
судячи з усього, був агентом совєтської політичної поліції, 
тобто ГПУ. Так вона тоді називалася.

Я довідався, що на цей жест часопису „Kultura” зусібіч 
надійшло багато протестуючих листів. Здавалося б, що справа 
ця давно висвітлена, отож не варто її піднімати знову, а тим 
більше дивуватися. Аякже! Виявляється, що не бракує тих, хто 
поводяться так, ніби ніхто ніколи на цю тему не писав. Тому, 
давайте згадаємо, яким чином загинув Симон Петлюра. Коли 
він ішов паризькою вулицею, до нього підійшов невідомий і, 
не кажучи ні слова, впритул кілька разів вистрелив у нього. 
Постріли були смертельними. Вбивцю заарештували, він 
постав перед судом. Французький трибунал виправдав його, 
повіривши, що Шварцбард помстився за смерть усієї своєї 
родини, яка, як він засвідчив, стала жертвою погрому, нібито 
організованого Петлюрою. Так твердив сам Шварцбард і його 
адвокати.

Як було насправді? Чи Шварцбард був месником, чи 
совєтським агентом, якому наказали вбити Петлюру? Упро- 
довж минулих (вже понад п'ятдесят) років було списано 
тисячі аркушів паперу, а окремі читачі поводяться так, наче 
цього взагалі не було. То слід починати танцювати від печі?! 
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Здивованих не бракує. Що ж, тоді давайте придивимося до цієї 
теми уважніше.

У деяких листах до редакції повторюється інформація, 
що Шварцбард був „євреєм-емігрантом”, який свого часу 
перебрався з України, де народився, на Захід. У цій версії 
бракує однієї істотної деталі: коли саме цей „емігрант” 
з'явився в Парижі та за яких обставин… Але найважливішою 
є дата замаху. Постає принципове запитання – якщо й спра- 
вді Шварцбард діяв із власної ініціативи, узявши на себе 
роль месника, навіщо він так довго чекав, навіщо зволікав 
із виконанням рішення стільки років? Погром у Проскурові 
трапився в 1919 році, паризький замах – у травні 1926 року; між 
цими датами сім років. Тут слід дещо уточнити. Якщо взяти до 
уваги, що в 1919–1920 роках точилася війна, то належить оті 
сім років скоротити до п'яти, рахуючи від миті, коли Петлюра 
оселився в Парижі. Та навіть таке п'ятирічне зволікання 
виглядало дуже підозріло.

Крім того, відразу ж привабив увагу збіг подій. У травні того 
року [Юзеф] Пілсудський влаштував державний переворот 
і прийшов до влади, а через кілька днів після цього на паризькій 
вулиці пролунали постріли „месника”. Логічний висновок 
напрошується сам собою. Прихід Пілсудського до влади 
викликав у Москві занепокоєння: а ну ж бо він згадає 1920 рік 
і військовий союз із Петлюрою? Примара відновлення цього 
союзу, примара нового Київського походу мусила їх стурбувати. 
Вирішено діяти негайно, не чекаючи прояснення ситуації. 
Щоб замести сліди, обрали агента єврейської національності, 
вважаючи версію про праведну помсту найбільш хапкою. 
Вона й справді такою виявилася. У Варшаві в сходознавчих 
колах ніхто ні на мить не сумнівався, хто й чому скерував 
Шварцбардову руку.

Посилання на виправдувальний вирок свідчить про без- 
межну наївність. І що ж це за аргумент?! Так, наче всі 
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вироки бували слушними і справедливими! А що паризький 
суд знав про політичні та військові реалії на Україні в ті 
роки? Практично нічого! Зізнання Шварцбардa, роздуті 
й прикрашені красномовними (і впливовими!) адвокатами, 
були визнані правдивими. Петлюри вже не було серед 
живих, він нічого не міг протиставити наклепницькій кам- 
панії. Він не міг послатися на відданий ним наказ, у якому 
оголосив, що солдатів із підпорядкованих йому підрозділів, 
участь яких у погромах доведуть, розстрілюватимуть на 
місці1. Непогано, як на організатора погромів! Паризький 
суд узагалі не взяв цього до уваги, він не спромігся докладно 
перевірити існуючого історичного матеріалу.

Погромів на Україні в ті роки дійсно не бракувало. Хто їх 
влаштовував? Бувало по-різному. Вільні, ніким не контрольовані 
ватаги, без окресленої політичної приналежності, військові 
підрозділи і „білих”, і „червоних”, а найчастіше кримінальні 
елементи, яким найбільше йшлося про грабіж, а при нагоді 
вони коїли також масові вбивства. Петлюрівці, натомість, були 
формуванням досить дисциплінованим (принаймні більшою 
мірою, ніж інші), отож зловживань із їхнього боку не могло 
бути забагато. Це більшовицька пропаганда, намагаючись 
заплямувати добре ім'я Петлюри, якого в вирі війни на Україні 
вважали ворогом Москви № 1, запустила в рух легенду про оті 
погроми, в яких він буцім завинив.

Ця легенда придасться пізніше для вжитку французьких 
адвокатів Шварцбардa.

Оцінку вироку, незалежно від суті справи, слід залишити 
юристам. Не існує такого Карного кодексу, який передбачив 
би право індивіда свавільно забезпечити собі сатисфакцію, 

 1 Таких наказів отаман Петлюра віддав цілу низку, так само було 
чимало декретів українського уряду. Вони були зібрані й опубліковані 
французькою мовою в Парижі в 1927 році в книжці Documents sur les 
Pogromes en Ukraine et l'assassinat de Simon Petlura.
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оскільки в іншому випадку це стало би виправданням модного 
колись у США лінчування. Подіяли міркування, що не мали 
нічого спільного з законом. Якби йшлося про вбивство, 
вчинене в стані афекту, можна би його визнати неумисним, але 
і в цьому випадку злочинця слід засудити, зменшивши вирок 
у зв'язку з пом'якшуючими обставинами. Але все свідчило про 
те, що виправдувальний вирок був обумовлений не в залі суду, 
а за лаштунками. Незалежно від цього, судді могли повірити 
в правдивість зізнань убивці.

Шварцбард вийшов із суду героєм, месником за батьків, 
убитих сім років тому. Ще раз: трибунал усе прийняв на віру. 
Він повірив некритично і поясненню, чому Шварцбард зволікав 
зі своєю „помстою” так довго. А що з тим „емігрантом” сталося 
незабаром після процесу? Куди він подівся? Я вже написав 
вище, що кожен, хто вважає паризький вирок абсолютно 
слушним і вичерпним для цієї справи раз і назавжди, грішить 
далекосяжною наївністю, та й то, в кращому випадку, бо пі- 
дозріливі легко можуть зауважити злу волю.

„Виразом чого, властиво, – спитали мене наприкінці 
одного з листів у доволі агресивному тоні, – мала би стати 
ця в’язанка квітів, покладена на могилу Петлюри редакцією 
часопису „Kultura”?”. Я не є членом редколегії, а лишень доволі 
вільним, хоча й упродовж тривалого часу, від першого, ще 
римського числа, співробітником, проте охоче відповім на це 
запитання. Здивованим адресантам слід порекомендувати 
зазирнути до підручника історії й дізнатися, що Симон 
Петлюра був польським союзником від квітня 1920 року, 
а підлеглі йому загони зупинили Конармію Будьонного під 
Замостям. Щоправда, то було вже після Варшавської битви 
та контрудару з-над Вепша, але твердий опір українського 
вояка не дозволив Будьонному увірватися вглиб Люблінщини, 
а відтак полегшив здійснення переможних дій кінноти під 
Комаровим. У стратегічному масштабі [Сємьон] Будьонний 
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багато б не накоїв, але міг понищити чималий шматок краї- 
ни. А що витворяла червона кіннота, ми знаємо завдяки 
відомій (і добре написаній!) книжці „Конармія” Ісаака Бабеля. 
Чи здивовані панове про неї не чували?

Ця справа має ще один аспект. Щоразу, коли ми порушуємо 
цю тему, в мене складається враження, яке після певних 
роздумів переростає в переконання, що не йдеться винятково 
про Симона Петлюру. Йдеться про те, щоб викликати огиду 
до українських самостійницьких прагнень, поставити під 
сумнів право цієї нації на незалежне буття. Цього, звичайно, 
не кажуть у однозначній формі, але висновок може бути 
тільки один. Якщо головний герой національної боротьби 
був організатором погромів, у яких загинули тисячі, чи 
бодай навіть сотні євреїв, то чого можна очікувати від такої 
нації? Єврейська людність, раніше доволі численна (незважа- 
ючи на погроми), яка мешкала на Правобережній Україні, 
дощенту вигинула від рук гітлерівських окупантів.

Варто відзначити, що свій внесок зробило й НКВД, 
перешкоджаючи євреям масово тікати на схід. Внаслідок цього 
загинуло Вітебське ґето, а київські євреї опинилися в великій, 
братській могилі в Бабиному Яру. І були вже спроби закинути 
українцям близьку співпрацю з німцями, так само, як і полякам. 
Звичайно, не бракувало окремих, ганебних інцидентів, але не 
в універсальному, загальнонаціональному масштабі. Іноді, коли 
я читаю численні звинувачення, в мене створюється враження, 
що євреїв убивали головним чином поляки, українці та литов- 
ці, а також, хоча й рідше, латиші та естонці, а тимчасом 
ґестапо й есесівці лише придивлялися до цих злочинів з ра- 
дісним реготом.

Німці по-різному „вирішували” єврейське питання 
в Західній Європі та Центральній, а ще інакше на Сході, на те- 
ренах, зайнятих під час першого переможного наступу 
в 1941 році. Вони не звозили східних євреїв до таборів смерті 
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(Vernichtungslager), а вбивали просто на місці. Населення Волині 
не несе жодної відповідальності за страти в Здолбунові, 
так само, як мешканці Києва не завинили Бабиного Яру, 
а мешканці Вітебська – знищення місцевого ґета. А з цією 
відповідальністю буває дуже по-різному. Нам, полякам, уперто 
дорікають, що Освєнцим, Треблінка, Майданек були створені 
на польській землі. Ну, гаразд, а Дахау, Заксенхаузен, Равенс- 
брюк, Маутгаузен тощо? Так, євреїв до цих концентрацій- 
них таборів не звозили. Але там гинули представники інших 
націй. Найчисленніші – поляки.

Це коментарі, які виходять за рамки основної теми. По- 
вернімося до Петлюри і питання погромів на Україні. Я не 
маю наміру стверджувати, що українського антисемітиз- 
му взагалі не існує. Він існував, подібно, як і в Польщі, хоча 
причини й обґрунтування не конче були однакові. Таким 
чином, його слід розглядати в історичній перспективі. Фактом 
є, що під час усіх козацьких повстань, починаючи з кінця XVI 
століття, жертвами, поруч із польською шляхтою, ставали 
скупчення єврейської людності. Спрацьовували передусім 
суспільні причини, які, зрештою, перетиналися з релігійними. 
Хто завинив більше – шляхта, яка віддавала українські села 
в оренду євреям, чи оті єврейські орендарі? У всякому разі, 
розжарена до білого ненависть кріпосного селянина була 
спрямована проти обох. Неупереджений історик міг би ці 
питання обговорити і пояснити, за умови, що узявся б до праці 
дослідника без націоналістичних упереджень того чи іншого 
забарвлення.

Пам'ятаю, понад двадцять років тому я прочитав статтю, 
автор якої, журналіст єврейського походження, запевняв, що 
антисемітизм на Україні постав винятково з вини польських 
панів. Чи йшлося йому про порятунок, який надавав євреям 
Ярема Вишневецький, я не зміг довідатися.

Давайте припустимо, що євреїв убивала в ту епоху пере- 
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важно т.зв. „чернь”, себто озброєні селяни-повстанці. Єврей- 
ських орендарів ототожнювали з шляхетними дідичами, звідси 
такі події, як знаменита уманська різанина, під час якої тамо- 
вана упродовж кількох поколінь ненависть вилилася 
найзапальніше („Лях, жид і собака – віра однака”).

Українська нація після провалу визвольної боротьби 
в 1918–1921 роках зазнала гігантських втрат і зазнає їх досі. 
Винищення української інтелігенції (особливо письменників) 
збіглося майже точно з великим голодом, штучно організова- 
ним Москвою. Невідома точна кількість селян, заморених 
голодом у період активного опору колективізації, ні засланих 
у той сам час до таборів. У будь-якому разі ці втрати склали 
кілька мільйонів людських істот. Загинула найбільш на- 
ціонально свідома частина селянства, а також переважна 
більшість інтелектуалів, учених, поетів і митців (цей період 
називають епохою Розстріляного Відродження).

Згодом додалися серйозні втрати, зумовлені війною та 
гітлерівською окупацією, а після війни почалася глуха, підпільна 
боротьба, яка триває досі, і жертвами її падають найкращі 
й найхоробріші. Відомо, що в таборах із найсуворішим, най- 
важчим режимом, розкиданих у лісах і болотах Мордовії, 
переважну більшість становлять українці. Ім'я Симона Петлюри 
є для них ідейним дороговказом і національною реліквією. Ось 
чому редакція часопису „Kultura” вирішили на роковини його 
трагічної загибелі зробити цей жест, розкритикований деяки- 
ми читачами. Вони не знають правди?

Доречно наприкінці повторити: перетворення Симона 
Петлюри (головного героя визвольної боротьби та символічної 
для самостійницьких прагнень постаті) у звичайного різуна, 
який тішився вбивствами беззахисних євреїв, докладно спів- 
падає з імперіалістичними інтересами Москви. Я хочу якнай- 
більш категорично заявити, що підтримка сфабрикованої 
совєтською пропагандою паплюжної легенди, а водночас від- 



білювання, ба навіть гірше, уславлення „месника” Самуїла 
Шварцбардa, не надто пасує нашій політичній еміграції й не 
приносить користі ні полякам, ні євреям.

І ще одна дрібна деталь. Хтось зі здивованих про- 
тестувальників спростував: „Як відомо, Семен (а не Сімон!) 
Петлюра…”. Що не Сімон, то це добре відомо. Петлюра писав 
Симон, і так воно й зосталося. Прошу зазирнути до „Житій 
святих” і переконатися.

Джерело:
Fałszywa legenda 
Kultura, 1979, nr 11, s. 99–103.



471

ДМИТРО ДОНЦОВ. ЖИТТЯ Й ДІЯЛЬНІСТЬ

І.

Коли навесні 1973 року я довідався про смерть Дмитра Донцова, 
то першим моїм відрухом була постанова написати про 
нього велику статтю, але все тоді звелося до кількох сторінок 
машинопису. Потреба займатися повсякденною публіцисти- 
кою („для хліба, пане, для хліба”) призводить до того, що 
найкращі й найближчі письменницькому сумлінню справи та 
задуми щоразу відкладаються „на святого ніколи”.

З Донцовим я не був особисто знайомий, проте багато про 
нього знав і чимало читав, переважно його тексти в журналі 
„Літературно-Науковий Вістник”. В добре мені знаному 
українському середовищі Варшави постави були дуже різні, 
і Донцова також оцінювали розмаїто. Переконаним його 
прихильником був великий поет Євген Маланюк, з яким 
я в окремі періоди спілкувався мало не щодня. Натомість, 
ставлення до Донцова та його „Вістника” таких видатних 
українців, як блискучий лінгвіст Роман Смаль–Стоцький, 
чи шанований усіма Олекса Лотоцький, відзначалося доволі 
значною обережністю. Те ж саме можна сказати про історика 
проф. [Дмитра] Дорошенка.

Через чотири роки після смерті Донцова я отримав обширну 
працю (420 сторінок) Михайла Сосновського Дмитро Донцов. 
Політичний портрет, підзаголовок: З історії розвитку ідео- 
логії українського націоналізму1. Зусібіч мене просили написати 

1 Наукове Товариство ім. Шевченка. Бібліотека українознавства, т. 33. – 
Нью-Йорк–Торонто, 1974.
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рецензію. Одне пов’язалося з другим. Пишучи про Донцова, 
я щоразу зазираю до всебічно документованої книжки 
[Михайла] Сосновського; таким чином, моя стаття значною 
мірою стала водночас рецензією.

Якщо не помиляюся, смерть Донцова взагалі не 
була зафіксована на шпальтах польської еміграційної 
преси, за винятком часопису „Kultura”. Про смерть цього 
дев'яностолітнього старого довідалися тільки ті нечисленні, хто 
уважно стежить за розвитком польсько-українських стосунків. 
Його прізвище переважній більшості поляків і на бать- 
ківщині, і в еміграції не говорить абсолютно нічого. Це 
невігластво, зрештою, поширюється на всі українські про- 
блеми й зумовлює те, що польська громадська думка здавна 
ігнорувала й надалі ігнорує нашого найближчого сусіда, з яким 
нас тісно пов'язала спільна історія. Натомість, майже завжди 
нам бракувало обопільної обізнаності та взаєморозуміння.

Якби я назвав у ширшому гроні польських емігрантів 
прізвища Михайла Драгоманова, Івана Франка, Михайла Гру- 
шевського, Володимира Винниченка чи В'ячеслава Липин- 
ського, то майже ніхто з присутніх поляків не знав би, про 
кого йдеться. Значно краще ця справа виглядала в XIX столітті, 
а також напередодні Першої світової війни, найкраще на тих 
теренах, де були міцні інтелігентські осередки. Наприклад, 
у Києві та Санкт-Петербурзі, де на межі двох століть відносини 
між поляками та українцями були найбільш коректними, 
а часто-густо приязними, що дозволяло дивитися в майбутнє 
з певним оптимізмом. Вистачить зазирнути до спогадів 
вищезгаданого Олекси Лотоцького, який згодом став ди- 
ректором Українського наукового інституту в Варшаві, 
Сторінки минулого, опубліковані в тій же Варшаві в 1932–1939 
роках. Але хто з поляків нині до них зазирає?!
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II.

Насамперед кілька доконечних відомостей з політичної 
біографії. Донцов народився в 1883 році, а отже в період 
навальної реакції ([Константін] Побєдоносцев), зумовленої 
убивчим замахом на імператора Александра II (1 березня 1881 
року). Літа університетських студій Донцова припадають 
на початок поточного [XX] століття, а його публіцистична 
діяльність почалася в 1905 році, себто під час першої російської 
революції, яка, щоправда, закінчилася невдачею, проте змусила 
Ніколая II до певних поступок і реформ. Передусім, значно 
пом’якшала цензура, що дозволило розвинутися дуже жвавій 
політичній журналістиці.

Молодий  Донцов стояв у ті часи на соціалістичних по- 
зиціях, що цілком узгоджувалося з духом часу. Але його 
соціалізм уже тоді мав особливий характер. Професор 
Дорошенко згадував у своїх мемуарах про петербурзькі 
студентські роки, що Донцов належав до опозиційної групи 
в Українській Громаді. Йшлося про національне питання. 
Михайло Сосновський навів у своїй книжці (стор. 75) уривки 
розмови з [Дмитром] Донцовим, яка відбулася в Канаді в 1968 
році. „Я не міг, сказав Донцов [Михайлу] Сосновському, –
погодитися вже тоді з інтернаціональними тенденціями цього 
руху, які в Росії ідентифіковано з русофільством. Я приймав 
плятформу боротьби з царатом, але відразу і завше разом з тим 
я ставив питання національне. На цьому тлі скоро дійшло до 
мого конфлікту і розриву з соціялістичним рухом…”.

Діяльність молодого Донцова не могла не привабити уваги 
царської поліції, і в 1907 році його арештували, він опинився 
у київській в'язниці. Донцову загрожував суворий вирок, проте 
завдяки клопотанням впливових осіб вдалося отримати для 
нього умовно-дострокове звільнення (після восьми місяців 
у тюрмі). Наступного року Донцов нелегально перетнув 
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російсько-австрійський кордон і дістався спершу до Львова, 
а згодом до Закопаного, де перебував майже два роки, лікуючи 
легені. Тут згадаю про цікавий польський сюжет. У Закопаному 
Донцов познайомився зі Станіславом Бжозовським (уже важко 
хворим на сухоти). Сосновський цитує зауваги [Михайла] 
Рудницького, який у щоквартальнику „Ми” (Варшава, 1934) 
назвав Бжозовського духовним батьком Донцова. „Бжозовський 
породив знаного критика і публіциста Дмитра Донцова”. 
Сосновський, утім, не ставлячи під сумнів очевидного впливу 
Бжозовського, вважає точку зору [Михайла] Рудницького 
значним перебільшенням (стор. 76–77).

Після реконвалесценції в Закопаному Донцов перебрався 
до Відня і заходився вивчати в тамтешньому університеті 
право, яке закінчив лише у Львові, в 1917 році. В Відні він 
одружився з однокашницею Марією Бачинською. Через 
десять років це подружжя набуде вирішального значення для 
подальшої долі [Дмитра] Донцова. Річ у тому, що завдяки 
шлюбові він у 1922 році стало оселився у Львові (в 1919–1921 
роках Донцов мешкав у Швейцарії), позаяк його дружина 
народилася на терені Червенської Землі (Галичини), тож 
мала повне право повернутися на батьківщину. Начебто, 
ще до позитивного вирішення ця справа потрапила на стіл 
до самого Юзефа Пілсудського (стор. 153).

Дещо раніше упродовж майже всього 1918 року Донцов 
перебував у Києві і, хоча був дуже діяльний, значної 
політичної ролі не відіграв. На Україні тоді панувала значна 
анархія, влада переходила з рук до рук, причому не завжди 
було відомо, хто що представляє і на кого спирається. 
Спершу була Центральна Рада, а згодом, коли вона не змогла 
опанувати ситуацію, за підтримки німців і австрійців генерал 
Павло Скоропадський був проголошений гетьманом. Він 
походив зі старовинного українського роду, майже повністю 
русифікованого. В заключному періоді він утримувався 
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при владі завдяки російському офіцерству, яке практично 
керувало в Києві. Після оголошення федерального зв’язку 
з майбутньою російською державою (14 листопада 1918 року) 
всі самостійники відцуралися [Павла] Скоропадського, а через 
місяць загони Директорії (Симон Петлюра) увійшли до сто- 
лиці та повалили гетьманську владу, зрештою, в той час уже 
цілком ефемерну.

Донцов спочатку плекав серйозні ілюзії щодо Ско- 
ропадського, і допіру неприємний досвід пробудив його від 
не надто реальних марень. Громадянська війна на території 
колишньої Російської імперії сягнула свого апогею. На Україні 
після відступу військ центральних держав небезпека чигала 
водночас із кількох сторін. У січні 1919 року Донцов знову 
виїхав за кордон, причому все свідчить про те, що це трапилося 
з ініціативи Симона Петлюри та полковника Євгена Коноваль- 
ця, які, високо цінуючи публіцистику Донцова, вирішили 
тримати його подалі від усіляких небезпек.

Яким було становище на Україні, коли Донцов надовго 
оселився у Львові (мешкав там сімнадцять років!) і за- 
повзявся до енергійної публіцистичної діяльності, яка 
впродовж тривалого часу справляла значний, а подекуди 
й вирішальний вплив на уми, зокрема молодших поколінь? 
Коли ми досліджуємо причини української національної та 
державної катастрофи в 1918–1920 роках, слід окремо при- 
дивитися до політичного керівництва, а окремо до народних 
мас, які революціонери різного ґатунку охоче наділяють 
ім’ям „національних елементів”. Перемігши, Москва повелася 
зовсім по-інакшому, ніж імперський Санкт-Петербург. Міністр 
[Пьотр] Валуєв ще в 1863 році уславився ухваленням закону, 
згідно з яким „ніякої окремої малоросійської мови не було, 
немає і бути не може”, а так званим емським едиктом (1876) 
Александр II ще більше розширив усі антиукраїнські заборони 
та утиски. Натомість червона Москва заходилася усіляко 
вдавати прихильність, щоб до решти замилити українцям очі.
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Було створено начебто незалежну Українську Республіку 
зі столицею в Харкові, розпочалася культурна „українізація”, 
більшовики крізь пальці дивилися на політичні дискусії, іноді 
досить вільні, бурхливо стала розвиватися українська літе- 
ратура. Внаслідок цього трапилася дезорієнтація, яка сягнула 
самих верхів. [Михайло] Грушевський і [Володимир] Винниченко 
повернулися на батьківщину, а слідом за ними чимало недавніх 
емігрантів. Українські комуністи всерйоз поставилися до 
брехливих гасел і щиро співпрацювали з нав'язаною Україні 
системою. „Не за страх, – пише [Михайло] Сосновський, – 
а за совість”. Совєтофільські настрої перекинулися також через 
ризький кордон на територію Республіки Польща, охопивши 
ідейно-політичною дезорганізацією також і тамтешніх укра- 
їнців (брати [Іван і Тарас] Крушельницькі, [Федь] Федорців та 
інші).

Сосновський цитує [Дмитра] Мануїльського, який у сер- 
пні 1922 року публічно заявив, що кількість бажаючих 
повернутися емігрантів дедалі зростає, що він назвав 
„розкладом української контрреволюції” і „безперечним 
політичним успіхом”. Не відразу, але і тут, і там відбулося 
трагічне розчарування, зумовлене, з одного боку, примусовою 
колективізацією та штучно організованою катастрофою 
масового голоду, а з іншого – кривавими репресіями стосовно 
української творчої інтелігенції.

На цьому тлі антисовєтська і взагалі антиросійська 
орієнтація Донцова поглиблювалася щораз більше. Його 
політичні та історіософські концепції я схарактеризую трохи 
далі, а тут докину ще пригорщу відомостей і дат, які стосуються 
подальшого життя та діяльності Донцова. Коли почалася 
Друга світова війна, йому було п'ятдесят шість років, він 
перебував у розквіті сил. Під час війни довелося безугавно 
мандрувати, ніде не затримуючись надовго: Ґданськ, Берлін, 
Бухарест, Краків, знову Берлін, Прага. Невдовзі після війни 
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Донцов потрапляє до Парижа, відтак до Лондона і незабаром 
до США. Врешті, у 1947 році він виїжджає до Канади, де 
мешкатиме аж до смерті, себто впродовж двадцяти шести 
років. Донцов надалі працював у якості публіциста, але не 
схотів очолити редакції жодного видання, хоча йому це 
неодноразово пропонували. Іще раз він ненадовго вибрався 
до Європи, а саме до Португалії, проте через різке погіршення 
стану здоров'я мусив повернутися в Канаду, де через рік 
помер і був похований на українському цвинтарі. Його смерть 
відбилася надзвичайно широким відлунням у всій української 
діаспорі і в Західній Європі, і в обох Америках, і в Австралії. 
Це ще один доказ того, якою значною популярністю він втішався 
і який вплив справляв. Навіть його вороги, – а їх було чимало, – 
не могли заперечити, що він тривалий час залишався ключовою 
постаттю українського суспільно-політичного та ідейно-
-культурного життя, натомість у українському національному 
відродженні першої половини ХХ століття відіграв вирішальну 
роль.

III.

Перших кільканадцять років публіцистичної діяльності 
Донцова були, безсумнівно, періодом сумнівів і пошуків. 
Часи були важкі, надзвичайно складні, і обдарований незви- 
чайним темпераментом письменник не зумів одразу ж знай- 
ти властивого шляху. Його соціалізм, імовірно, був значною 
мірою кон’юнктурним, він не випливав із глибокої ідейної 
переконаності. Оскільки соціалісти були тоді єдиною рево- 
люційною партією, яка різко протистояла царатові, то вже 
бодай з цієї причини слід було долучитися до її лав.

Ті, хто добре знав молодого Донцова Дорошенко, 
[Олександр] Лотоцький, Петлюра, характеризували його, 
як людину динамічну, амбітну, винятково працьовиту, не- 
поправного поглинача книжок, а водночас авторитарного 
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й дуже складного в людських стосунках. Сосновський цитує 
(стор. 83–84) цікаві витяги з листів Петлюри до Донцова. 
Петлюра був тоді редактором журналу „Украинская 
жизнь”, Донцов – його постійним співробітником. От, хоча 
б такий уривок: „Коли через 8–10 років не прилучуся к „пра- 
отцям моїм”, а стану банкиром або директором якогось 
акціонерного товариства, закличу Вас редактором спеціяльно 
для Вас створеного журналу, де матимете вільну руку вис- 
ловлювати які хочете єресі й бештати які хочете рідні святині…”.

Сосновський слушно визнав цю жартівливу характери- 
стику надзвичайно влучною. „Отверто скажу Вам, дорогий 
товаришу, – писав Петлюра в іншому листі в лютому 1912 
року, – що я дуже люблю й ціню Ваші статті; мій погляд 
поділяє й редакція і дуже шанує Вас, як літературну силу, як 
співробітника з бистрим розумом, з умінням легко, жваво 
й цікаво порушувати належні питання… Але хоч би троха 
і Ви шанували права редакції і не зводили її ролі до апарату, 
що одержує рукописи та зразу і пересилає їх до друкарні 
 не рахуючись з жадними обставинами”.

У цих словах Донцов показаний (а йому тоді було двад- 
цять дев'ять років) у всій своїй красі. Свавільний, абсолютно 
переконаний у власній правоті, він зазвичай нав’язував 
іншим свої погляди та інтерпретації. Це типово для людей 
безкомпромісних, проте ускладнює, як я вже підкреслював, 
співіснування та співпрацю. І таким Донцов залишився 
назавжди, до самої смерті.

У молодості він був не лише антиклерикалом, але й рішу- 
чим противником релігії загалом і християнства зокрема. 
Сосновський цитує уривок зі знаменитої брошури Школа 
а релігія, опублікованої в 1910 році. Донцов закликав у ній 
усунути зі школи релігійну освіту, оскільки „Церква як 
католицька, так і православна, по-перше, завше була і є заклятим 
ворогом всякої свободи…”. Донцов перебував тоді ще на 
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становищі войовничого матеріалізму, але досить хутко від нього 
відмовився. „Парафразуючи твердження самого Донцова, – 
пише Сосновський (стор. 88), – що „хто повернувся до соціяліс- 
тичних ідолів, мусів відвернутися від Христа”, ми могли 
б сказати сьогодні, що „хто відвернувся від соціялістичних 
ідолів, той мусів навернутися на Христа”. І дещо далі: „Духовна 
еволюція Донцова протягом десятиліть поступала від скрайнє 
лівих позицій ортодоксального марксистського соціялізму 
й матеріялізму до скрайнє правих і до заакцептування 
волюнтаристичного ідеалізму, ірраціоналізму і, врешті, навіть 
містицизму в політичній філософії”.

А поки що розрив із соціалізмом визрівав не стільки на 
релігійно-моральному, як на політично-національному тлі. 
В 1914 році Донцов опублікував брошуру Енґельс, Маркс 
і Ляссаль про „неісторичні нації” і майже водночас Модерне 
москвофільство і Сучасне політичне положення нації і наші 
завдання. „Ці дві праці, – я знову цитую Сосновського, – не 
тільки поставили Донцова в аванґард українських публіци- 
стів та журналістів, а й принесли йому міжнародне реноме. 
Проблеми й справи, які Донцов порушив у цих працях, стали 
предметом дискусії на сторінках української, російської, 
польської й німецької преси та викликали серйозні турботи 
в найвищих політичних колах царської імперії”.

Полеміка мала, звичайно, критичний характер, але при всіх 
вадах і недоліках названих текстів, вони, безсумнівно, мали 
значення історичного перелому. Донцов категорично від- 
хрещувався від російських впливів у всіх галузях, а головно 
в ідейно-культурній сфері, яку він уважав найважливішою 
і вирішальною. Він закликав цілковито відмежуватися від 
Росії, бо це єдиний спосіб подолати в українських мас комплекс 
„національного гермафродитства”, окреслений у інших випад- 
ках як провансальський менталітет. На цьому шляху він мусив 
дійти і дійшов до постулату політико-державного розлучення 
з Росією.
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Брошури Донцова були належним чином оцінені най- 
видатнішими росіянами того періоду. Сосновський навів у своїй 
книзі промову, виголошену [Павлом] Мілюковим на засіданні 
російської Думи 19 лютого 1914 року. Мілюков був, як відомо, 
до і під час Першої світової війни лідером Конституційно-
-демократичної партії (популярна назва – „кадети”). На цьому 
засіданні обговорювали питання адміністративної заборони 
відзначати річницю Тараса Шевченка. Мілюков, як і вся його 
партія, вважав, що подібна політика стимулює сепаратистські 
настрої, отож, шкідлива. Відправною точкою для виступу 
Мілюкова стала одна з антиросійських брошур Донцова. 
Ось закінчення промови Мілюкова:

„Панове, сепаратистичного руху ще нема на Україні, а коли 
і є зародки його, то дуже слабкі. Але його можна виховати, його 
можна розвинути… Коли в українців ми помалy відбираємо 
останню надію на те, що їх становище дещо покращає в ме- 
жах Росії; тепер, коли українці починають грімко говорити, 
як це говорять Донцов і його товариші, що всяка надія 
на Росію – це утопія і що залишається шукати спасіння 
в сепаратизмі… то які ж результати ми знову бачимо? Ми 
бачимо знову зародження до сепаратистичних настроїв, 
в доказ чого я привів вам брошуру Донцова. Я скажу вам: 
бійтеся його! Якщо ви будете продовжувати вашу політику, 
Донцови будуть числитися не одиницями і не десятками, 
а сотнями, тисячами, мільйонами”.

Російські ультранаціоналістичні кола почали бити на спо- 
лох набагато раніше. Український сепаратизм найохочіше 
називали „мазепинством” (від гетьмана [Івана] Мазепи), 
привид якого і досі лякав захисників „єдиної та неподільної”. 
Як виглядали ці настрої, може засвідчити текст статті, опу- 
блікованої в 1911 році в шовіністичній україножерній щоден- 
ній газеті „Киевлянин”:

„[Українська справа – це] основне питання в житті 
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російського народу і російської держави і разом – основна 
небезпека […] Польське, вірменське, фінське та інші питання – 
все це питання чисто окраїнні, тобто другорядні. Не польська, 
фінська й інші окраїни дали Росії її величність. Швидше, 
навпаки, ці окраїни завжди підточували великість Росії. 
Великість Росії утворилася на єдності російського народу 
і початок російської великодержавности поклало 8 січня 
1654 року приєднання Малої Русі до Московської держави 
[…] І от тепер мазепинський рух намагається зруйнувати 
національну, культурну, політичну єдність російського народу, 
тобто, кажучи іншими словами, намагається зруйнувати 
великодержавність Росії. Ось де наша найбільша небезпека. 
Мазепинський рух росте. З цим треба згодитися. Про це треба 
кричати. На жаль, російська державна влада зостається глухою 
і сліпою щодо цього найнебезпечнішого руху. Мазепинство 
зі своєї галицької бази розлазиться по цілій південній Росії 
[…] А влада мовчить… Національно-державна самооборона 
великого російського народу показує нам, що необхідно рішучо 
боротися з мазепинством”.

„Мазепинство” не відіграло в роки революції тієї ролі, яку 
йому приписували російські шовіністи. Сосновський подав 
чималі витяги з тексту відомого історика Грушевського, який 
оцінював тогочасну ситуацію на Україні рішуче негативно. 
Збіжність із оцінками Донцова майже повна. Ось що останній 
писав у статті, опублікованій на шпальтах часопису „Наш 
голос” ще в 1911 році:

„Рівень політичної зрілости сучасного українства не 
лише нижчий від того, на котрім стояло українство в 17 і 18 
вв., але його не можна порівнювати навіть з ідеями Кирило- 
-Методіївців. Сей занепад політичної думки виявляється 
передусім в тім, що сучасне українство є під зглядом 
національним, гермафродитом. Воно не чує своєї при- 
належности до цілком осібної, окремої нації, що має опріч 
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національно-культурних, ще й свої політичні потреби, одмінні 
від потреб і стремлінь інших, передусім російської нації”.

Послідовно ідучи цим шляхом, Донцов приписував 
українські невдачі в 1917–20 роках керівній верстві, не звіль- 
няючи від відповідальності жодного діяча і жодної з чинних на 
той момент політичних груп. І на цьому тлі постала ненависть 
до Росії як головного винуватця такого стану справ.

Я назвав Донцова, згідно з історичною правдою, людиною 
безкомпромісною і наділеною великим темпераментом. Він 
також був украй запальним, доходячи, коли йшлося про 
питання фундаментальної ваги, до фанатизму.

Для наочності не завадить подати кілька зразків публі- 
цистичної прози Донцова. Відповідаючи своїм критикам 
і критикам „Вістника”, він писав: „Ідеї, що проповідує „Вістник”, 
– се ідеї нашої доби. Над якою тронує filosofia militans, 
не філософія „мира і тишини”. Доба конфлікту між „пуританами” 
і непуританами, не їх синтеза. Доба людей віри, „п'яних своїм 
Богом” і суворих, не поблажливих до „безбожників”, не 
„людяних”. Доба, до якої доросли лише ті, що несуть в собі 
„абстрактний динамізм”, люди „готового гасла”, люди раси. 
Люди адекватні своїй тяжкій, твердій епосі. Не еклектики, не 
полатайки, не люди кон’юнктури, не словоблуди з голосними 
фразами і з порожньою головою. Між тими двома породами 
людей –нема компромісу і не може бути”.

І з іншого приводу: „Нема на світі гіршого прокляття, як так 
звана „об'єктивність”, нема більшого нещастя, як „безсторонні” 
й невтральні. „Об'єктивні” – ті, що бояться зайняти становище, 
ті, що вагаються вибрати, ті ні зимні, ні гарячі – паношаться 
і в громадськім житті, і в пресі, і в літературі, і в критиці. Вони 
не терплять тих, що ставлять дороговкази; що зневолюють їх – 
вибрати: за чи проти, зневолюють поставити кермо на певну ціль”.

Не дивно, що на підставі подібних формулювань 
Сосновський виснував, що „словник Донцова не знає інших 
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кольорів, крім „чорного” й „білого”, в нього немає ніякої градації, 
ніяких „сірих” проміжків між тими кольорами”. Тепер нас уже 
не дивує, коли ми читаємо, що Донцов висунув „концепцію 
„ордену” як противаги партії, наголошення ролі „ініціятивної 
меншости” як противаги „демократії”, ідеї „провідної і пра- 
влячої касти” як визначального чинника національного життя, 
як носія „волі до життя” і „волі до влади” нації”. Отож, може 
Донцов уподобав той чи інший різновид фашизму, як це 
стверджували багато його опонентів? І на це запитання слід 
буде далі відповісти.

Донцов дуже рано, через кілька років після пере- 
моги більшовицької революції, належно оцінив її основний 
зміст і цілі. Він вважав більшовизм типово „російським 
явищем”, причому вказував (не без певної слушності), що 
[Міхаїл] Бакунін вплинув на основні риси більшовизму біль- 
шою мірою, ніж [Карл] Маркс і [Фрідріх] Енґельс (совєтські 
історики категорично це заперечують). Він ставив питання 
чітко й однозначно: „[Йдеться про] „великий конфлікт 
двох цивілізацій, двох політичних, соціальних і культурно-
-релігійних ідеалів, конфлікт Европа – Росія”2.

На Заході, зокрема в Англії, тоді (та й через багато років 
також!) плекали наївні ілюзії та благочестиві побажання: 
сподівалися на корисну еволюцію та поступову європеїзацію 
Совєтської Росії. Цікаво й знаменно: подібних ілюзій не мали 
західні європейці упродовж майже усього XIX століття, від 
маркіза [Астольфа] де Кюстіна, через Жуля Мішле і аж до 
Девіда Уркарта. Навіть Томаш [Ґариґ] Масарик, хоча й чех, зумів 
відірватися від традиційних панславістських марень і в своїй 
книжці французькою мовою Sur le bolchévisme навів влучну 

 2 Здається, досі ніхто ще не зауважив серйозних збігів між Донцовим і 
тим, що писав про Росію в своїй капітальній багатотомній праці "Від 
білого до червоного царату" Ян Кухажевський. Не знаю, чи Донцов читав 
[Яна] Кухажевського, якщо й так, то, мабуть, згодом, коли його погляди 
на Росію вже давно викристалізувалися. А Кухажевський певно щось 
про Донцова чував. Не лише слова, а й ідеї „витають у повітрі”.
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аналогію між царською та совєтською Росією. На поставу 
його нації та праця не справила жодного впливу і, либонь, 
навіть не з'явилася в перекладі чеською мовою.

Виходячи з припущення, що Росія є найбільшою, головною 
небезпекою для самого існування української нації, Донцов 
вимагав абсолютної сепарації від неї в усіх аспектах. Я вже ци- 
тував вище його влучну точку зору, що без духовного 
відмежування від Росії розірвати політичні зв'язки (або, радше, 
пута!) взагалі неможливо. А позаяк темперамент у Донцова був 
палкий, то він часто заходив занадто далеко і перекреслював 
Росію гамузом, не визнаючи жодних паліативів, що було 
психологічно зрозуміло, але історично годі виправдати чи 
оборонити.

Дійшовши одного разу до переконання, що Росію слід 
розглядати, як джерело пошесті, яку годі опанувати, а тим більше 
вилікувати, він запропонував ідею ставки на Західну Європу та 
її цивілізацію. Розрив із „російським комплексом” вимагає, на 
думку Донцова, повернення усім фронтом до Європи, цілковитої 
вестернізації української нації. Зрештою, він не був у цьому ні 
єдиним, ні ізольованим від інших. Вже [Михайло] Драгоманов 
висунув ідентичний постулат, хоча трактував його недостатньо 
послідовно. На підсовєтській Україні ставку на „психологічну 
Європу” робив Микола Хвильовий, який перебував під впливом 
Донцова, а також, незалежно від нього, Микола Зеров, чудовий 
перекладач грецьких і римських поетів, автор славетного 
гасла ad fontes. Обидва заплатили за це своїми життями. Хви- 
льовий застрелився влітку 1933 року. Зеров загинув у со- 
ловецькому таборі, до останньої миті, до самого скону 
працюючи над перекладом „Енеїди” старого Марона. Два 
трагічні символи отого прагнення до вестернізації.

Донцов уважав, що зовсім не йдеться про жодне 
„озахіднення” української нації, а всього лиш про повернення 
до старих традицій, і далі живих, лишень приглушених 
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і частково вироджених під російським впливом. У цьому сенсі 
він залишався в повній згоді з відомим істориком [Борисом] 
Крупницьким, який свій погляд сформулював у наступному 
короткому реченні: „Україна, належачи фізично до Східньої 
Европи, належить духово до Західньої Европи”. Донцов також 
вважав, що прозахідна орієнтація мусить призвести до того, 
щоб вирішального голосу набули ті вартості, які свого часу 
окреслювали українську націю як складову частину Заходу.

IV.

На одній із попередніх сторінок уже фігурував термін „чин- 
ний націоналізм”. Він дуже тісно пов'язаний із подоланням 
Росії в кожній, як я підкреслив, царині й на кожному терені. 
Нестямно протиставляючись українському провінціалізмові, 
коріння якого сягали XVIII століття, добі після невдалої спроби 
гетьмана Мазепи (поразка під Полтавою), Донцов пропонував 
як найефективніші ліки доведений до крайності волюнтаризм, 
що є основою світогляду, етикою, що ставить на чолі вартостей 
національні інтереси, історіософією, що інтерпретує минуле як 
суму подій, породжених ідеєю. У викриванні й тавруванні вад 
і недоліків української нації він був нещадно безкомпромісним. 
Не обійшлося без перебільшення. Коли Донцов називає власну 
націю „парією”, „феллахом”, коли він закидає їй „вузький 
і тупий інтелектуалізм” і „віру в абстрактні доктрини”, коли він, 
врешті, доходиться до образ: „плебейська психологія”, в цьому 
є стільки ж слушності, що й яскравого перебільшення. Але 
цей травматичний шок, вочевидь, був потрібен, якщо 
ризикована операція за якийсь час виявилася успішною.

Я вже згадував, що Донцова дуже часто звинувачували 
в занадто інтенсивному уподобанні до фашизму, ба навіть 
сліпому його наслідуванні. Слово „фашизм”  y наші часи 
зробило карколомну кар'єру, звичайно, в рішучо не- 
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гативному сенсі. З нього зробили демона, який чинить 
потужний вплив майже на всі нації, завжди однаково 
інтенсивно придушуючи свободу, демократію, права людини. 
„Фашизм” став у такій інтерпретації ключем, що пасує до 
кожних дверей, вбранням, скроєним на універсальну мірку. 
Італійський фашизм, німецький гітлеризм, іспанський 
франкізм, португальський салазаризм, південноамериканські 
диктатури, усілякі автократії, бодай навіть відносно помір- 
ковані, – все це вкидають до однієї торби, не відрізняючи і не 
бажаючи відрізнити їх специфічні риси. Коли ж хтось вказує 
на істотні відмінності, його негайно таврують як апологета 
фашизму. Врешті-решт, фашистом стає кожен, хто не хоче ото- 
тожнюватися з крайніми лівими.

Слід зазначити, що впливи італійського фашизму на 
Донцова були очевидними, але не винятковими й не все- 
охопними.

Істотні ідеологічні впливи прийшли з набагато більш 
ранніх часів, аніж тих, коли Муссоліні ледве з’явився на 
світ. Немає найменшого сумніву, що волюнтаризм, який 
так енергійно пропагував Донцов, виводиться водночас 
із [Артура] Шопенгауера і [Фрідріха] Ніцше. Особливо 
помітно вплинуло на нього ніцшеанство. Донцов 
сприйняв буквально шопенгауерівську Wille zum Leben 
(волю до життя) і ніцшеанську Wille zur Macht (волю до 
влади), але інтерпретація цих термінів не завжди і не 
у всьому відповідала намірам обох філософів. Слід визнати, 
що Донцов зумів переварити ці впливи по-своєму і надати їм 
іншого сенсу. Звідси узявся „трагічний оптимізм”, термін, який 
добре пасує до літераторів, які пішли за Донцовим і згуртувалися 
довкола „Вістника”: Юрія Липи, Олега Ольжича, Євгена 
Маланюка, Юрія Клена, Леоніда Мосендза, Уласа Самчука… 
Хочу зауважити, що переважно вони були ліричними поетами, 
що я вважаю невипадковим.
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Всі вони рано чи пізно розійшлися з ідеологією Донцова 
і перейшли на інші позиції, іноді протилежні. Сосновський 
стверджує (стор. 25), що розставання відбулося не так через 
принципові міркування, як через надмірну свавільність 
Донцова, який не терпів найменшої критики та опору; він 
жадав, щоб його погляди сприймали в повному обсязі, без 
жодних змін чи застережень. А його співробітники також 
були індивідуалістами, тож неодноразово редакторська коса 
натрапляла на камінь. Деякі з перелічених письменників 
віддалилися від майстра дуже далеко, а інші, навіть 
дотримуючись інших поглядів, назавжди зберегли до нього 
сентимент, exemplum Маланюк.

Що людей освічених і критично налаштованих відшто- 
вхувало від Донцова, то це його примхлива непослідовність. 
Він міг покликатися на письменників, ідеологів, політиків, 
які мали між собою небагато спільного, а то й узагалі 
нічого, і зводити їх до спільного знаменника. Сосновський 
цитує американського дослідника українського питання 
Джона А. Армстронґа, який у своїй статті Collaboratio-
nism in World War II, описав Донцова як „людину незвичай- 
но складного інтелектуального походження”. Армстронґ згадав 
„дивну колекцію героїв” Донцова: Ніцше і [Анрі] Берґсон, 
Жордж Сорель, [Редьярд] Кіплінґ, [Гораціо Герберт] Кітченер 
і Теодор Рузвельт…! Значно правильніше було би поставити на 
чолі цього списку Шарля Мораса.

Критики Донцова рекрутувалися майже винятково з числа 
письменників, істориків, політиків; коли йшлося про широкі 
верстви суспільства, а особливо молодь, він був майже єдиним 
володарем почуттів і думок. Молоді українські націоналісти 
з ОУН вбачали в ньому лідера універсального призначення, 
ідеолога незаперечного авторитету, мало не національного 
пророка. Цього не заперечував і не заперечує жоден, навіть 
найбільш затятий його опонент.
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Сторінки іспанського паспорта Юзефа Лободовського
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Донцов покійний уже сім років, він помер після двадцяти 
восьми років перебування на еміграції. Дехто вже тоді 
стверджував, що Донцов пережив самого себе, що він став без- 
порадним свідком поступового відходу української діаспори 
від його ідеології. Часи змінюються. Успіх ідеології Донцова 
був зумовлений глибокою кризою двадцятих і наступних 
років, яку породила катастрофа національних устремлінь під 
час більшовицької революції та громадянської війни, в якій 
Україна була радше об’єктом, ніж суб’єктом. Кінець Другої 
світової війни призвів до нової кризи, в деяких відношеннях 
глибшої, ніж попередня.

Цей історичний етап, найблискучіше репрезентований 
[Дмитром] Донцовим, тепер виразно завершився. Залишається, 
однак, актуальним головний постулат Донцова: моральний 
імператив безугавної боротьби. Пояснюю: не йдеться про 
мораль як категорію суто етичну, але про абсолютну віру 
в національну місію. Ця прикмета не потребує жодного 
ідеологічного підмурівку, отож пасує до будь-якої орієнтації, 
тільки б вона стояла на самостійницькому ґрунті.

„Нова доба, – цими словами завершується книжка 
Сосновського, – вимагає нових думок і концепцій, нових 
тактичних засобів і нової стратегії. Із скарбниці минуло- 
го можна брати тільки те, що в новій дійсності є позитивним 
і стимулюючим. У цій аналізі засад „чинного націоналіз- 
му” ми намагалися вказати на ті позитивні елементи, які 
навіть у зміненому політично-соціяльному контексті зберегли 
своє значення і можуть знайти відповідне застосування. Як 
суцільна система, ідеологія „чинного націоналізму” включно 
з проєкцією політичної й соціяльної організації нації – 
в сучасних умовах та на сучасному рівні розвитку українського 
народу не може забезпечити український націоналістичний 
рух такою необхідною ідейною базою, щоб, опершись на неї, 
він міг стати конструктивним чинником на шляху організації 
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сил українського народу в його змаганнях за політичну 
незалежність і державну самостійність. Все це усвідомляли собі 
провідні діячі українських націоналістичних організацій вже 
у 40-х роках та поробили з цього потрібні висновки. Дальший 
розвиток ситуації аж до сьогодні підтвердив, що зроблені тоді 
висновки були правильними”.

Така постановка питання додала Сосновському не одного 
ворога, переважно серед стовідсоткових прихильників і шану- 
вальників Донцова. Гадаю, ще багато води сплине в укра- 
їнських і еміграційних річках, перш ніж порушені тут 
проблеми будуть вирішені й повністю вичерпані. Жоден 
визвольний рух не спроможний позбутися фанатизму та 
ненависті, подобається нам це, чи ні. Донцов був глашатаєм 
такої динамічної кампанії, яка дає потужний імпульс для 
звитяжного подолання усіх труднощів. Він заповідав потребу 
перемоги в духовній сфері, перш ніж вона матеріалізується 
в реальному житті. Принцип був абсолютно правильний, хоча 
його розгортання може грішити під тим чи іншим оглядом. 
І дійшовши до цієї точки, усі критичні аналізи, правильні 
в якихось інших випадках, негайно стають марними. Такою 
є Донцовська „перемога з могили”.

V.

Читачі журналу „Kultura” мають право запитати: а як ста- 
вився Донцов до польської нації, до Другої Республіки? 
Українські конфлікти з сусідами він поділяв на ті, які мають 
принципове значення, й інші, місцевого значення. Російську 
небезпеку він завжди ставив на перше місце, а все інше усував 
у тінь. Він був прихильником створення антиросійської коаліції, 
до якої поруч з Україною мала б увійти передусім Польща, 
а відтак Угорщина та Румунія. Він погоджувався на 
„Варшавську конвенцію”, укладену в 1920 році Пілсудським 
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і Петлюрою, оскільки в тій ситуації не бачив іншого вирішення. 
Він писав, що втрата Галичини (Східної Галичини) і частини 
Волині дуже болісна, але тимчасово потрібна.

Якщо такий антиросійський блок не постане, – заявляв 
він пророчо, – то Росія рано чи пізно скористається будь-
-якою нагодою, щоб „об'єднати всі українські землі під своєю 
владою”. В Основах нашої політики він писав, що „кожний, 
хто стремить до з’єднання всіх українських земель зараз, 
ставлячи цей постулят понад все і орієнтується на схід – 
працює на користь Росії, помагаючи їй поставити хрест над 
українською непідлеглістю. […] Логічний наслідок противної 
політики – Росія на наших землях”.

Війна 1920 року, під час якої дивізії Петлюри билися 
на польському боці, завершилася перемогою Польщі та 
катастрофою для України. Майбутнє показало, що то була 
для нас Піррова перемога, а Ризький мир – тимчасовим 
перемир'ям. А в результаті Другої світової війни трапилося 
те найгірше, чого так боявся Донцов: об'єднання України під 
більшовицькою, російською егідою. Польща потрапила до 
того самого совєтського мішка, хоча її становище набагато 
сприятливіше.

Як я вже писав, у 1922 році Донцов отримав дозвіл осе- 
литися у Львові й аж до 1939 року видавав і редагував тут 
журнал „Вістник”, чільний часопис українського національного 
відродження. Яким було його ставлення до Польщі впродовж 
тих довгих сімнадцяти років? Воно не могло бути позитивним. 
Безглузда адміністративна політика стосовно української 
„меншості”, яка на терені шести воєводств становила очевидну 
більшість, сягнула в останні роки другої незалежності вершин 
божевілля. Годі було очікувати від такого письменника, 
як Донцов, приязного чи бодай нейтрального ставлення. Але 
не тільки це.

Я часто говорив на цю тему з поетом Євгеном Ма- 
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ланюком, який, як я вже сказав, був великим приятелем 
Донцова. Маланюк відверто розклав усе по поличках. 
Ставлення польської влади до українців, природно, не ви- 
кликало захоплення. Але Донцов вказував, що Друга Республіка 
не мала жодної привабливої ідеї, духовно й морально не була 
спроможна заімпонувати нікому. І цей брак ідеологічної 
привабливості був для людини й письменника на кшталт 
Донцова найважливішим. Він неприємно розчаровував його 
в Республіці й тогочасних поляках3.

Незнання настроїв українських мас було далебі тривож- 
ним. Коли на початку 1938 року в тижневику „Wołyń”, який 
виходив у Луцьку, з’явилася стаття, що попереджала про 
можливі наслідки антиукраїнських дій, негайно відгукнувся 
часопис „Polska Zbrojna”, орган польської армії. Один полков- 
ник, сильно заангажований у т.зв. кампанію примусової 
реверсії, заходився напучувати редакцію тижневика „Wołyń”, 
що український селянин цілком лояльно налаштований до 
Республіки і в разі війни нам нічого з його боку не загрожує; 
той полковник давно покійний, і я не хочу згадувати тут його 
прізвище Не знаю, де він перебував у вересні 1939 року та 
в наступні роки. Якби він тоді завітав на Волинь, то мав би 
нагоду переконатися, як кумедно в світлі тамтешніх подій 
виглядають його запевнення про лояльність.

 3 Коли почалася війна, ген. [Феліціян Славой-]Складковський не мав 
ніякого пильнішого діла, як посадити Донцова до Берези, звідки того 
звільнили німці і з почестями перевезли до Берліна. Після вересневої 
поразки я опинився в Бухаресті, де тимчасово працював секретарем 
посла Р. [Роґера] Рачинського. Одного дня пізньої осені 1939 року до мене 
в посольство завітав Донцов (ми були знайомі до війни) і попросив… 
видати йому польський паспорт. Це був гарний лицарський жест, який 
я глибоко відчув і який започаткував нашу приязнь. Слід так само 
зазначити, що кілька статей Донцова були надруковані в редагованих 
мною часописах "Bunt Młodych" і "Polityka". – Редактор. [Єжи Ґедройць]
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І ще на завершення кілька слів про книжку Михайла 
Сосновського, яка дуже мені допомогла, коли я писав цей 
нарис. Це робота вкрай солідна, вичерпна для цієї тематики 
й проблематики, всебічно задокументована. Центральною 
постаттю є, природно і згідно з назвою, Дмитро Донцов, але 
водночас ми маємо на цих майже чотирьохстах сторінках 
пластично й вичерпно представлену політичну історію 
української нації впродовж цілого півстоліття, починаючи 
від межі двох століть і до часів після Другої світової війни. 
Я не завагаюся назвати цю книжку своєрідною енциклопедію 
українства того періоду, який уже завершився, належить історії, 
але й досі вимагає подальшого творчого продовження.

Я розумію, що багато хто вважає її спірною, або занадто 
небезсторонньою, що вона неодмінно мусить викликати 
критичну, додаткову полеміку. То й добре! Ті, хто в юності, 
іноді дуже рано, пішли за Донцовим, нині в кращому випадку 
є людьми в розквіті сил, інші наближаються до старості. Вони 
брали участь в описуваних подіях. Деякі оцінки та погляди 
Сосновського могли видатися їм однобічними, а навіть 
несправедливими. Це у випадку подібних праць неминуче – 
завжди і скрізь.

Тим не менше, праця Сосновського належить до книжок, 
до яких постійно повертаються, як до невичерпного джерела 
інформації та документів. І хоча їх інтерпретація іноді по- 
роджує певні сумніви, на великій питомій вагомості цієї 
книжки воно не позначається.

Джерело:
Dmytro Doncow. Życie i działalność 
Zeszyty Historyczne, 1981, nr 55, s. 144–160.
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ТРЕТІЙ ТОМ „ВІДНОВИ”

Оприлюднений третій том журналу „Віднова”, який виходить 
з минулого року в Мюнхені. Це подвійний том за літо й осінь 
1985 року. Книжкового формату, налічує 280 сторінок, що 
навіть як на здвоєний випуск щоквартальника виглядає вель- 
ми імпонуюче. До складу близько двадцятиособової редакцій- 
ної ради входять, окрім українців, також росіяни, поляки, євреї 
та представники інших національностей, отож ми маємо справу 
з чимось на зразок політико-публіцистичного екуменізму. 
Том повністю присвячений „питанню українсько-польських 
взаємовідносин”, що мало би спонукати польську еміграцію 
звернути на нього особливу увагу.

Відкриває його принципова стаття Богдана Осадчука, 
в якій сумлінно проаналізовано польсько-українські стосунки у 
порівняно нещодавньому минулому. Автор не приховує темних 
сторін цих стосунків. Він зауважує, наприклад, роль німецької 
чи совєтської провокації, але не приписує їй головного зна- 
чення. Причини польсько-української ворожнечі крилися 
деінде. „[…] Було б великим спрощенням, – слушно пише 
[Богдан] Осадчук, – якби хтось намагався пояснити польсько-
-українські конфлікти і взаємні вбивства під час другої світової 
війни чи депортацію українців з Лемківщини у 1947 р. лише 
інтригами сусідів. Те, що вони були до всього причетні, – це 
одне, а те, що поляки і ми – кожний на свій лад і відповідно до 
своєї позиції – чинили найгірше, це друге і, безперечно, важче”.

Коли інша сторона займає таку розсудливу поставу, 
шлях до об'єктивної дискусії широко відкритий. Цілий том 
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„Віднови” зредагований власне таким чином: правду кажуть 
обом сторонам, навіть коли вона вкрай неприємна. Офіційно 
говориться, що до старого польсько-українського розбрату 
немає повернення, і що всі причини колишньої ворожості раз і 
назавжди усунуті. Тим не менше, ми знаємо, що дійсність цілком 
інша. Режим генерала [Войцеха] Ярузельського провадить 
рішучо антиукраїнську політику, намагаючись скерувати 
антисовєтські та антиросійські настрої суспільства проти 
українців. У анкеті, запропонованій провідним польським 
діячам, які мешкають у еміграції та на батьківщині, є, зокрема, 
таке запитання: „Віднедавна в Польській Народній Республіці 
(ПНР) розгорнулася широка антиукраїнська кампанія. Що 
є причиною цієї кампанії? Звідкіля вийшла інспірація? Хто 
й чому бере в ній участь?”. Один із опитаних, а саме Єжи 
Ґедройць, відповів настільки ж категорично, як і однозначно: 
„В мене немає найменшого сумніву, що ведена останньо 
в Польській Народній Республіці антиукраїнська кампанія – 
інспірована Москвою. Порозуміння і нормалізація польсько-
-українських взаємовідносин, зрозуміла річ, становить велику 
загрозу для [радянської] імперії”.

Досі майже завжди діялося так, що коли еміграційні 
видання висловлювали думку щодо кривавих подій під 
час Другої світової війни на польсько-українському терені, 
звинувачення були майже завжди спрямовані проти однієї 
сторони. Третій том „Віднови” не чинить цієї помилки. В статті 
Михайла Демковича-Добрянського наведені кільканадцять 
прикладів злочинів, скоєних обома сторонами. „Волинь, 
Холмщина і Галичина були під час другої світової війни, – 
пише [Михайло Демкович-]Добрянський, – тими територіями, 
на яких унаслідок українсько-польського конфлікту сталися 
трагічні події. Тисячі людей вбито, часто в супроводі знущань 
і тортур”. Добрянський нікого не покриває, і наводить низку 
прикладів жахливих сцен, які діялися в ті роки на згаданих 
теренах.
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„Ми досі не маємо, – читаємо далі в його статті, – повної 
уяви про історію українсько-польського конфлікту під час 
другої світової війни. Існують взаємні обвинувачення. Поляки 
кривдили в цій боротьбі наших людей і, навпаки, ми, українці, 
кривдили поляків. І по обох боках надалі культивується пам'ять 
про те, що вони нам вчинили. А насправді обом народам 
потрібна об'єктивна історія того трагічного періоду”.

Безсумнівно, зіграли свою роль необґрунтовані українські 
надії на німців і недооцінка обома сторонами совєтської 
небезпеки.

„Як знаємо post factum, – далі цитуємо цю ж статтю, – із 
„Щоденника” генерального губернатора Ганса Франка і з 
висловлювань [Генріха] Гімлера, їхній режим не робив істотної 
різниці в трактуванні українського та польського народів. 
І одні, і другі належали до категорії Untermensch-ів. Варшава 
двічі була зруйнована, Київ мав бути зрівняний із землею. 
Цього наказу не здійснено тільки з технічних причин. Ганс 
Франк записав: Як виграємо війну, зробимо січене м’ясо і з 
поляків, і з українців. Про ставлення Гітлера до слов'янських 
народів можна було завчасу довідатися з його книги Mein Kampf 
(Моя боротьба), в якій він зокрема зневажливо говорив про 
галицьких русинів. Але українці не читали цієї книги. Я знаю 
тільки трьох людей з Галичини, які перед війною прочитали її”. 
Постає запитання: а скільки поляків прочитали Mein Kampf, 
і скільки з-поміж тих, хто його прочитали, серйозно постави- 
лися до викладених там ідей та задумів?

А ось інший знаменний фрагмент зі статті Осадчука: „Як 
Росія, так і Німеччина вбачили в можливості розпалювання 
польсько-українських конфліктів інструмент здійснення 
власних імперіалістичних інтересів. Це було і за веймарської 
республіки, і за гітлерівського рейху. Наскільки німці це 
розуміли і здійснювали, їхні українські „союзники” могли 
переконатися: після німецько-польського договору про 
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ненапад у 1934 р. та після підписання договору між Гітлером 
і Сталіним 1939 р. До цієї абетки німецько-української спів- 
праці можна ще додати продаж Карпатської України 
хортістській Угорщині навесні 1939 р. Але є більш тривожні 
приклади, які повинні стати для нинішнього та прийдешніх 
поколінь українців нагадуванням про небезпечність при- 
четності як до московських, так і до будь-яких німецьких 
планів, спрямованих проти Польщі. Конкретно маю на 
думці ось що: коли у 1920-х  і 1930-их рр. німецькі військові 
та розвідувальні кола підтримали антипольську діяльність 
українських націоналістів, вони водночас активно спів- 
працювали з більшовицькою Москвою, не втручаючись 
в антиукраїнську політику Сталіна. Дмитро Донцов як голов- 
ний ідеолог українського інтегрального націоналізму ніколи 
не сказав ясного слова своїм прихильникам про цю роздвоє- 
ність німецьких „союзників”. Повний крах тієї орієнтації 
наступив щойно після епізоду 30 червня 1941 р. у Львові, 
коли стався фактичний розподіл української території 
між Німеччиною, Угорщиною та Румунією”. Як випливає 
з наведеної вище цитати, Осадчук не приписує інтригам сусі- 
дів принципового значення.

Аж до Варшавської угоди між Пілсудським і Петлюрою 
польська політична думка ніколи не робила ставку на 
незалежність України, висуваючи претензії на східні кордони 
станом на 1772 рік. А як було за часів другої незалежності? 
Осадчук правий, що мало змінилося на краще. Осадчук 
коректно перелічує всі групи, які намагалися змінити поставу 
польського суспільства, скажімо, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 
Влодзімежа Бончковського, „Bunt Młodych”, трансформований 
згодом у часопис „Polityka” Єжи Ґедройца, прометеївський рух, 
холмський журнал „Kamena”, але водночас слушно стверджує, 
що то були „малі острівці серед моря ворожості та невігластва”, 
або „білі круки”, як їх називав… Іван Кедрин-Рудницький.
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Серед ендецької молоді, яка грала першу скрипку в уні- 
верситетах і війську, панував принцип „тримання за морду”. 
Як сказав мені під час дискусії один приязно до мене 
налаштований майор з 8-го Люблінського ППЛ: „Ми стільки 
часу були під возом, то чому б нам тепер не поквитатися за ті 
часи?”. Я відповів: „А якщо ми знову опинимося під возом, що 
тоді?”. Так воно далебі й сталося. Старі звички не зникли і на 
еміграції. „Нам нічого соромитися!” – запевняв один емігрант 
у листі до редакції у відповідь на мою статтю, де я намагався 
представити справу в правдивому світлі, а не як уявну 
ідилію. „[…] Наші народи – український і польський, – пише 
на закінчення своєї статті вже цитований вище [Михайло] 
Демкович-Добрянський, – мають жити і здобувати собі краще 
майбутнє. Слід промощувати шлях до примирення, зближення 
і співпраці. Бо тільки у спільному зусиллі ці два народи мають 
шанси оборонитися перед спільним ворогом – комуністичним 
російським імперіалізмом”.

Що ще додати до цих слушних і мудрих слів? „Передумовою 
такої співпраці є прочищення атмосфери шляхом взаємного 
прощення. Коли таку вимогу проголошую, то водночас 
її виконую: прощаю. І прошу нам простити. Але простити 
можна те, що знаємо. Тому об’єктивне пізнання українсько-
-польської трагедії під час другої світової війни є нашим 
спільним обов'язком. Постановімо, отже, собі, що ніколи 
більше не може, не сміє повторитися братовбивча боротьба 
між нашими народами”.

А чи немає по обидва боки чинників, які вже готуються 
до кривавого повторення? Вистачить уважно почитати емі- 
грантську пресу, де не бракує публіцистів, які цілком очевидно 
зацікавлені в тому, щоб стара ненависть і далі квітнула й по- 
глиблювалася. Аякже! Є герої, які вже шикують польські армії, 
що мають піти на Львів, щоб помститися за смерть польських 
жінок і дітей, убитих під час Другої світової війни, та на Вільно. 
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Самі вони не збираються в похід, бо ледве дибають, дехто 
з паличкою. Я також ходжу, спираючись на паличку, але у 
воєнний похід і сам не вибираюся, і інших, молодих, до того 
не закликаю. Колись один поляк запитав мене: „Скільки наших 
убили українці в 1943–1945 роках?”. Я відповів: „Я не рахував!”. 
Я не рахував і кількості українців, убитих поляками.

Після укладення ризького миру, який символізував 
перемогу польської ендеції над федералістськими планами 
Юзефа Пілсудського, від старої Речі Посполитої залишилася 
тільки назва. Перемога у війні з [Українською] галицькою 
армією принесла панування над Львовом упродовж двадцяти 
років, після чого майже всі землі з українською більшістю 
потрапили під московське панування, а врешті й сама Поль- 
ща, хоча було збережено подобу незалежності. Зі статтею 
Осадчука сусідить чудова праця [Івана] Лисяка-Рудницького 
Досвід історії. Автор приписує більшу відповідальність за 
невдалу співпрацю в польсько-українських взаємовідноси- 
нах польській стороні. Так воно й було. Польська сторона завж- 
ди була сильнішою, і це справляло вирішальний вплив.

„Історична документація, – пише [Іван Лисяк–]Руд- 
ницький, – показує несхибно, що Польща від пізнього се- 
редньовіччя загалом була сильніше і більш розвинена, ніж 
Україна. Сила Польщі в порівнянні з Україною випливала не 
з якоїсь природженої нижчості українців чи природженої 
вищості поляків, а з вагомих геополітичних чинників, таких 
як беззахисне положення України на межі степу, а пізніше її 
близькість до зростаючої у могутності Московщини-Росії. 
Поляки, на жаль, використовували свою відносну перевагу над 
українськими сусідами, виявляючи мало політичного почуття 
та далекозорості”.

Далі Рудницький пояснює свою позицію: „Перекидаючи 
на поляків головний тягар відповідальності за катастрофіч- 
ний розвиток польсько-українських взаємовідносин, я 
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зовсім не маю наміру вибілювати українців. Бо вони також 
припустилися багатьох промахів і помилкових суджень 
і прогайнували не одну нагоду до порозуміння. Насправді, при 
перегляді документації польсько-українських взаємодій часто 
вражає велика подібність ставлень і поведінок обох суспільств. 
Але тому, що поляки, звичайно, були сильніші, вони мали 
кращі можливості коїти лихо”.

Рудницький не є оптимістом. Він бачить дійсність без 
рожевих окулярів. Ось закінчення його статті, над якою 
багатьом полякам варто глибоко замислитися: „І одна кінцева 
пересторога. Як часто бувало в минулому, Польща є сьогодні 
знову у відносно (хоч тільки відносно) більш вигідному 
становищі, ніж Україна. І Польща, і Україна є поневолені 
імперською системою Радянської Росії, але статус Польської 
Народної Республіки виразно вищий, ніж статус Української 
Радянської Соціалістичної Республіки. Як у час великого 
монгольського наїзду, саме існування українського народу 
загрожене в СРСР, тоді як Польща, хоча контрольована 
Москвою і їй підпорядкована, ще користується зовнішніми 
атрибутами суверенітету і майже повнотою національного 
життя. Існує потенційна небезпека, що, як і в минулому, 
Польща може піддатися спокусі надужити своєї більшої сили, 
відновляючи територіальні претензії на українські землі, саме 
тоді, коли вся енергія українського народу буде потрібна для 
вирішального розрахунку з Росією. Надіймось і молімось, 
що ніколи не повторяться давні помилки, за які вже так 
дорого заплатили і український народ, і польський”.

Відомо, що на еміграції існує та діє значна політична група, 
яка поставила собі за мету домовитися з Росією, сучасною 
чи прийдешньою, в питанні колишніх східних територій. Ця 
група вважає проукраїнську діяльність зрадою польських 
національних інтересів, українців – головними ворогами 
Польщі, а відновлення чинності Ризької угоди – основною 
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метою польської східної політики. Тож побоювання Рудниць- 
кого не є лише плодом бурхливої уяви. Представники згаданої 
групи стверджують, що матимуть у незалежній Польщі ви- 
рішальний голос. На російському боці також існують політичні 
групи, схильні до подібних рішень. Вистачить нагадати сказане 
[Алєксандром] Солженіциним про галицьких українців: Сталін 
помилився, приєднавши їх до російської держави. Російські 
націоналісти охоче зреклися би Львова, лиш би втримати Київ 
і Харків.

Майже шістдесят сторінок зайняла в цьому томі полеміка 
про польсько-українські стосунки, яка розгорілася в Польщі 
навесні минулого року. Спровокувало її інтерв'ю Петра 
Лучки з професором історії Варшавського університету Єжи 
Томашевським. У цьому інтерв'ю йшлося не лише про польсько-
-українські взаємовідносини, Томашевський відважно заявив, 
що різанина була взаємною, а не – як запевняє пропаганда 
варшавського режиму – винятково українською, скерованою 
проти польського населення. Відразу ж після публікації 
інтерв'ю з Томашевським з’явилися репліки комуністичних 
публіцистів Яцека Вільчура, Єнджея Серета, Войцеха Яніць- 
кого… Посипалися також листи читачів, деякі образливі 
й ворожі до професора Томашевського, а інші солідарні з ним. 
Томашевський відповів у листопадовому числі познанського 
щомісячника „Nurt”, де раніше з'явилося його інтерв'ю.

Я згадав уже про анкету „Віднови” з видатними польськими 
діячами, в тому числі редактором паризького часопису „Kul-
tura” Єжи Ґедройцем, з Яном Келяновським, Яном Юзефом 
Ліпським, Ришардом Лужним і ще трьома панами з Польщі та 
середовища еміграції. Всі вони погоджуються з необхідністю 
дискусії та порозуміння між поляками й українцями.

Том доповнює джерельна стаття Єжи Іранека-Осмецького 
про торішній конгрес „Полонії” в Лондоні та про ухвалені на 
ньому резолюції в справі польських-українських відносин 



і стаття професора Петра Потічного про митрополита [Андрея] 
Шептицького.

Це не перша спроба ознайомити українського еміграційного 
читача з порушуваними темами, але з-поміж усіх попередніх 
спроб ця, напевно, найсолідніша і бодай найчесніша. Автори 
нічого не намагаються приховати, кажуть усю правду, не 
зважаючи на застарілі комплекси з обох боків. Це далебі єдиний 
спосіб дійти до правдивого порозуміння. Нас розділяє стільки 
кривд, стільки пролитої крові, стільки людських страждань, 
що тільки говоріння усієї, вільної від ура-патріотичних фраз 
правди може вивести нас на шлях розуміння та ефективного 
співробітництва. Реакція нашого спільного ворога недвозначна 
і безпомилково вказує, як ми повинні чинити. Видання третього 
тому „Віднови” становить, безсумнівно, великий крок уперед 
у справі встановлення хороших відносин між нашими націями.

Директор довоєнного Українського Інституту в Варшаві 
Олександр Лотоцький написав у своїх спогадах про свою 
київську та петербурзьку молодість такі розсудливі слова: 
„І тепер, як тоді, уважаю, що остаточне вирішення історичної 
долі обох народів полягає в зрозумінню взаємности їх інтересів 
та в спільності їх чину […] [щоб] ремінесценції історичної 
крівавої боротьби уступали місце життьовому зрозумінню 
обставин сучасної хвилі, в якій наслідком колишніх чвар 
настало спільне пригноблення”. Ці слова він написав до Першої 
світової війни. Сьогодні, коли наша спільна неволя ще гірша, 
ніж тоді, ми мусимо вивчити їх напам'ять.

Джерело:
Trzeci numer „Widnowy”
Kultura, 1985, nr 10, s. 89–94.
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ПОЛЬСЬКЕ ЧИСЛО „СУЧАСНОСТІ”

У дедалі ширшому обміні ідеями та точками зору між польською 
та українською еміграціями на особливу згадку заслуговує 
спеціальне польськомовне число українського щомісячника, 
який виходить у Мюнхені під назвою „Сучасність”. Воно 
містить твори польських і українських авторів, а також 
кількох американських професорів, які цікавляться польсько-
-українськими стосунками і загалом проблематикою 
Східної Європи. Зрештою, переважна більшість пишучих – 
це професори американських і канадських університетів 
обох слов'янських національностей. Один із них викладає 
україністику в австралійському університеті в Мельбурні.

Зібрані тексти можна умовно розділити на посутні 
висловлювання й інформативні. З-поміж перших на передній 
план висувається стаття Анджея Суліми Камінського, якою це 
число відкривається. Він порівняно недавній емігрант, який 
виїхав 1969 року. Народився [Анджей Суліма] Камінський 
за кілька років до війни, тож Незалежної Польщі пам’ятати 
не може. Він викладає в Джорджтаунському університеті у 
Вашингтоні. Вже сама назва запропонованого тексту звучить 
агресивно: У колі моральної та політичної сліпоти: Україна 
й українці в очах поляків. „Протягом останніх десятиліть, 
– йдеться на початку статті, – еміґрація почала все більше 
й більше займатися питаннями польсько-українських взаємин. 
Наукові конференції, влаштовувані вченими обох народів, 
кидають світло на минуле, допомагають обопільно збагнути 
наші теперішні заплутані почування. В той самий час українці 
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та поляки досліджують історію своїх народів, намагаючись 
віднайти в них моменти співпраці, на які можна було б перед 
лицем спільного ворога покликатися як на символ. Виглядає, 
що наявність якраз спільного ворога спонукує обі сторони до 
розмов і відшукування в минувшині нечисленних сторінок 
братерства та успішної співпраці.  Хоч більшість старшого 
еміґраційного покоління українців пережило не радянський, 
а польський  р а й” (Волинь, Східна Галичина) і емоційно 
ставиться до поляків гірше, ніж до росіян, однак, дивлячись на 
справу тверезо, навіть дуже націоналістичні кола розуміють, 
що тепер не Польща, а Радянський Союз – їхній ворог число 
oдин”.

В слушній і мудрій статті [Анджея Суліми] Камінського, 
однак, є суттєві прогалини. Бракує передусім вказівки на одну 
з головних причин історичної польсько-української ворож- 
нечі: різниця релігій.На взаєминах між двома народами 
фатальним чином відбився конфлікт між Візантією та Римом. 
Коли гетьман [Іван] Виговський довідався від королівського 
посланця, що на українських землях слід відновити релігійну 
унію, то розпачливо заволав: „Унію ти мені привіз, смерть мені 
привіз!”. І так воно далебі й було. Як результат – варварський 
гайдамацький вигук: „Жид, лях і собака – віра однака!”, чого 
знову ж таки не розуміли в Варшаві чи Кракові; смерть у бою 
під Берестечком православного митрополита від рук поляків 
стала своєрідним символом, також їм незрозумілим. Коли 
творця Гадяцької угоди [Юрія] Немирича забили на вічі па- 
лицями, то це був емоційний протест проти укладення союзу 
з католицькою наддержавою, „другим рогом римського 
диявола”, нагадаю тут вітальний лист Олівера Кромвеля до 
шведського короля.

„Почнім від важливої заяви, – каже Камінський. – 
Я не люблю мазохістичного повторювання mea culpa. Якраз 
навпаки, бо, порівнюючи історію моєї культури, мого народу 
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та держави з історією багатьох інших народів, дивлячися на 
покоління, які вміли оборонити свою волю, поки ще мали її, чи 
відвоювати втрачену, я відчуваю гордість, а не сором. Щобільше, 
коли я бачу помилки нашої історії, кволість і злочини, це не 
значить, що я не бачу з другого боку. Проте, поки я почну 
витягати з української минувшини скалки чи поліна, хочу 
в міру можливостей очистити нашу політичну культуру”.

Таке „очищення” мало би відбутися з обох боків. „В очах 
українців, – читаємо далі, – ми, поляки – загарбники та оку- 
панти”. Коріння цього переконання сягають далеко в минуле. 
Мабуть, найбільш підходящим  моментом для сталого по- 
розуміння були роки безпосередньо після першої битви під 
Хотином, коли турецьку армію змусили відступити спільні 
польсько-козацькі сили. Але обіцянки, дані тоді [Петру] 
Конашевичу–Сагайдачному, не були дотримані, і через 
двадцять сім років спалахнуло велике повстання Богдана 
Хмельницького, що потрясло основи Речі Посполитої, і врешті 
підштовхнуло Україну в московську неволю, яка триває й досі. 
Щоправда, було укладено Гадяцьку угоду, але її змарнували 
обидва партнери. Провина була обопільна, а всі інші подальші 
нагоди також не були використані.

Варто поміркувати над тим, що написав [Анджей Суліма] 
Камінський про переломний 1917 рік. „Пам'ятаймо, що 
покоління наших батьків і дідів проґавили шансу знищити 
багатовікову в'язницю під час Великого жовтня – зміни 
в'язничної варти. Тоді Західня Україна (уряд [Євгена] Петру- 
шевича) мусіла воювати за свою самостійність з Польщею 
і не могла післати своїх армій боронити Київ і Наддніпрянську 
Україну (уряд [Симона] Петлюри). Тоді колишнім співв'язням 
з Києва, Львова та Ковна треба було боротися з польськими 
державними інтересами, з польським історичним правом, 
тобто проти повернення до ягайлонської ідеї так званого 
федераціоналізму”.
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Але ж не тільки ми були „роззявами” в ту історичну мить. 
Основна причина поразки містилася не у Львові, а деінде, а саме 
в наївності українських соціалістів, які щиро вірили урочистим 
запевненням російських революціонерів. Якби [Алєксандр] 
Керенський, [Павєл] Мілюков і [Алєксандр] Ґучков утрималися 
при владі, можливо, ситуація б докорінно змінилася. Проте, 
коли почалася війна за Львів, уряду Керенського вже давно 
не існувало. Більшовицьку брехню українці не розчовпали, і в 
цьому полягала найважливіша причина трагедії, що насувалася 
на них. Навіть якби війна за Львів закінчилася перемогою 
українців, червона чума змела би цю незалежність без сліду. 
Недарма Троцький казав своїм агентам, відправленим на 
Україну, вдавати прихильників отамана Петлюри.

На жаль, правий [Анджей Суліма] Камінський, коли 
наприкінці своєї статті пише: „Як би тяжко нам не доводилося, 
ми мусимо пам’ятати, що доки не розрахуємося в нашій історії 
та нашій культурі за своє ставлення до України, доки не віддамо 
українському населенню забраних під час „боротьби з бандами” 
сіл і церков, доти наша рука, простягнена до сусіда над Сяном 
і Дніпром, висітиме в порожнечі”. Лихо полягає в тому, що 
внаслідок воєнних спогадів і брехливої режимної пропаганди 
ставлення польського населення до українців, виселених із 
їхніх одвічних садиб на Повернуті Землі, залишається вкрай 
неприхильним. А це лягає на карб поляків, а не комуністичної 
системи. Тож обов'язок вирівнювання рахунку переважно 
лягає на нашу еміграцію.

Також на увагу заслуговує обширна стаття (27 сторінок) 
Юзефа Дарського Напрями польської східньої політики. Про 
автора ми дізнаємося з приміток лише те, що він співробітник 
підпільного часопису „Niepodległość”, тож либонь пише під 
псевдонімом. Дарському йшлося, за його власними словами, 
про те, щоб „вияснити напрями зовнішньої політики, 
пропоновані угрупованнями або політичними осередками, 
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що діють в Польській Народній Республіці після 13 грудня. 
Раніші публікації або матеріяли, друковані тільки на Заході, 
не бралися під увагу. Стаття охоплює час до кінця 1984 р.”. 
І далі: „Основну лінію поділу, що веде через польські опозиційні 
угрупування від лівих до правих, визначає відповідь на 
питання про ставлення до СРСР–Росії. Невипадково поділ 
на прихильників компромісу в такій чи такій формі – тепер 
з СРСР і/або з Росією в майбутньому – та на організації, які 
змагають до дезінтеґрації імперії, перекривається з поділом 
на угодовців і любителів компромісу та самостійників. 
І в такій послідовності представимо їхні концепції”. [Цит. за 
укр. перекладом: Сучасність, 1986, № 6, 7–8.]

Угодовці вважають, що справжніми нашими сусідами на 
сході є росіяни, з якими слід домовитися і переконати їх, що 
суверенна Польща, приязно налаштована до Москви, – це 
значно вигідніше, ніж наявний стан колоніальної залежності. 
Це стара, неодноразово дискредитована ілюзія: ніхто ще ніколи 
не домовився з жодною Росією, ні з білою царською, ні, тим 
більше, з совєтською. Опортуністів і угодовців у Польщі ніколи 
не бракувало, і вони ніколи нічого не добилися, за винятком – 
у окремих випадках – певної особистої користі. В міжнародних 
відносинах Росія рахується тільки й винятково з силою, 
і ніколи не зважає на жодні почуття. Дарський цитує свої власні 
погляди, викладені в різний час у згаданому часописі „Niepodle-
głość”. „Від Росії годі втекти, – писав  Дарський у січні 1983 року, 
– отже, треба її перемогти, але це нездійсненне, поки Москва 
має проти себе окремі народи, а не їхню політичну коаліцію”. 
А на адресу угодовців у вакаційному випуску того ж журналу 
„Niepodległość” (1983 рік): „Обмеження суверенітету в рамках 
бльоку належить до нереалістичних і шкідливих задумів, 
а поставлення такої мети перед опозицією стає причиною 
її ідейної слабкости, вихідною точкою блукань на манівцях 
угодовства”.
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Знаменно, що на відміну від старої політичної еміграції, 
яка, до речі, практично вимирає, в Польщі не виходять на перший 
план жодні прагнення до примусової реверсії східних кордонів, 
Львова та Вільна. „Засада тривалости теперішніх кордонів, 
визнана польським, литовським, білоруським і українським 
народами, повинна стати плятформою порозуміння для всієї 
Центрально-Східньої Европи і дати початок новому етапові 
боротьби за свободу й самостійність нашого району”. Всі, 
хто приїжджають з Польщі на Захід, без жодних застережень 
підтверджують цю думку, проти якої воюють чимало осередків 
старої політичної еміграції. Натомість на батьківщині наш 
західний кордон вважають непорушним. Крім того, Дарський 
вважає, що колишній Кенігсберзький округ у Східній Пруссії, 
перейменований Москвою на Калінінград, слід поділити між 
Польщею та Литвою після попереднього виселення прийшло- 
го російського населення.

Інтерв'ю Богдана Струмінського з Романом Лабою, 
українцем, який має американське громадянство та відвідав 
Польщу шість років тому, приносить багато цікавих 
відомостей про ставлення ПНР до національних меншин, 
на чолі з українською, в період „Солідарності”. На Заході 
нічого не було відомо про те, що режим, борючись перед 13 
грудня з „Солідарністю”, розбурхав антисемітську кампанію. 
„Ця історія, – розповів Роман Лаба, – мало знана за межами 
Польщі. Сіонізм у цій пропаганді виявився головним ворогом 
Польщі, а його гніздом начебто були „єврейські елементи” 
в „Солідарності”. Ми знаємо, що інструктивні матеріали для 
партії та поліції були насичені антисемітським змістом. То 
була потайна кампанія, непомітна для пересічних людей. 
Тільки журнали було видно. Іншою негласною роботою було 
закидання „Солідарності” антисемітськими брошурами”. 
Сенсаційно пролунала інформація Лаби про те, що в поліції 
працюють кримінальні елементи, зокрема, українці.
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Останні слова цього інтерв'ю випромінюють оптимізм: 
„Період „Солідарності” та воєнний стан активізували 
наймолодше покоління, включно з тринадцятилітніми. Коли 
„Солідарність” уже в період воєнного стану закликала до 
страйків, у школі тільки про це й говорилося. Ми складали 
віршики про ВРОН, чубилися з дітьми міліціонерів і партійних 
активістів. Вчителі казали, що найменша згадка про політич- 
ну ситуацію в Польщі призводила до того, що діти ставали 
з-за парт і вигукували: „Солідарність! [Лєх] Валенса! Геть 
ВРОН!” Коли це наймолодше покоління стане економічно 
активним, диктатурі в Польща доведеться мати справу з дуже 
твердим горішком. Для молоді немає іншої моральної мети 
в Польщі, як тільки опір владі. Чудова риса поляків у тому, що 
вони не забувають. Люди в Польщі чекають наступної нагоди”.

У перекладеній з англійської мови статті Романа 
Сольчаника, співробітника відділу досліджень і аналізу „Радіо 
Свобода” у Мюнхені, читач знайде багато цікавих зауваг про 
вплив польської „Солідарності” на західну частину Совєтського 
Союзу, тобто Литву, Білорусь і Україну. Автор рекомендує 
обережно підходити до цієї теми. „Слід визнати, що в більшості 
випадків неможливо усталити, чи і якою мірою конкретні події 
в СРСР є результатом причинно-наслідкового ланцюжка, 
започаткованого в Польщі. Особливо це стосується подій, 
„ініційованих знизу”, наприклад, страйків і демонстрацій… 
Реакція „згори”, тобто, заходи, до яких вдавалося совєтське 
керівництво для усунення небажаних наслідків польської кризи, 
– були тут набагато більш очевидними. Совєтські чинники 
з різних нагод висловлювали стурбованість ситуацією в Польщі, 
пов’язуючи її безпосередньо з соціальними, економічними та 
політичними проблемами в СССР”.

„Красномовний вираз, – пише наприкінці своєї статті 
автор, – дилеми, яка стоїть перед націями совєтського 
заходу дав український поет і політичний в'язень Василь 
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Стус (помер у таборі через відсутність медичної допомоги), 
в тексті З таборового зошита. Стус пише про своє захоплення 
польським опором совєтському деспотизмові й пропонує 
Польщу як зразок для України. „Психологічно ми, українці, 
– пише він, близькі, може, найближчі до польської натури, 
але в нас нема головного – святого патріотизму, який 
консолідує поляків”. На думку Стуса, становище України на 
східних околицях Заходу та зумовлений цим вплив Москви 
й православ’я є джерелом його недолі. І він пояснює свою 
поставу: „Думаю про 1000-ліття християнства на Україні. Гадаю, 
що було зроблено першу помилку – візантійсько-московський 
обряд, що нас, найсхіднішу частину Заходу, прилучив до Сходу. 
Наш індивідуалістично-західний дух, спертий деспотичним 
візантійським православ'ям, так4 і не зміг вивільнитися з цієї 
двоїстості духу, двоїстості, що витворила згодом комплекс 
лицемірства”( Z archiwum Samizdatu, nr 5062).

В кількох статтях ([Джона] Армстронґа, який викладає 
в університеті штату Вісконсин, Джона Міґеля з Колумбій- 
ського університету та Євгена Штендери й Миколи Лебедя) 
йдеться про боротьбу Української Повстанської Армії (УПА) 
та спроби досягти порозуміння з польським підпіллям. Ці 
спроби, по-перше, почалися занадто пізно, а відтак свідчили 
про цілковиту дезорієнтацію польської сторони. Врешті-решт, 
дійшло до взаємної різанини, з тим, що на Волині та у Східній 
Галичині мали перевагу українці, тимчасом на Холмщині 
й після війни на Лемківщині перевага була на боці поляків. 
До спільної боротьби спершу проти німецьких окупантів, 
а згодом совєцьких, не дійшло. Натомість відбулося пересе- 
лення на Захід українського населення з Надсяння та Західного 
Бескиду. Донині польську громаду на батьківщині годує брех- 
лива режимна пропаганда виразно антиукраїнського зразка.

Іван Гвать обговорює ставлення Ватикану до Української 
Католицької Церкви під час понтифікату Івана Павла II. 
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Ця стаття спочатку з'явилася в 1983 році в журналі „Religion in 
Communist Lands” і була перекладена з англійської Ґжеґожем 
Лещинським. „Хоча, – підсумовує автор свої розважання, – 
українські католики на Заході, боячись поглинення Церквою 
латинського обряду, критикували Івана Павла II, однак, 
переконалися в його щирому ангажуванні на боці Української 
Католицької Церкви в СССР і на Заході. Католики на Україні 
воспрянули духом в боротьбі за свої права завдяки заходам 
Папи, який звернув увагу світової громадськості на їхнє 
становище. Іван Павло II довів совєтській владі та Московсько- 
му Патріархатові, що Рим ніколи не погодиться з браком 
свободи совісті та релігії на Україні”.

Цей автор також звернув увагу на серйозне занепокоєння, 
яке в Москві викликав вибір польського кардинала Папою. 
Особливо навальною була реакція Москви на скликання 
в Римі синоду ієрархів Української Католицької Церкви, що 
в совєтській пресі назвали „безпрецедентним кроком”. 
Найбільше знервувала Москву ухвала, якою постанову 
Львівського Синоду 1946 року, „прийняту під тиском і за 
відсутності єпископів Української Католицької Церкви, 
визнано нечинною”. Тоді патріарх Російської Православної 
Церкви Пімен написав Папі листа, в якому висловив своє 
„глибоке почуття туги й болю, що позитивні результати 
у сфері зближення і братських відносин між нашими Церквами, 
досягнуті завдяки нашим спільним зусиллям під час Другого 
Ватиканського Собору, можуть бути занапащені через 
Декларацію, оголошену на синоді українських єпископів. Текст 
і дух Декларації чужі атмосфері братнього екуменізму, який 
тріумфував серед нас”.

Водночас автор статті подав низку інформацій про 
посилення боротьби з боку партії та органів безпеки проти 
Католицької Церкви, яка впродовж понад сорока років діє 
в підпіллі. Лідер групи українських католиків, який клопоче 



про визнання прав їхньої Церкви згідно з Конституцією СССР, 
Йосиф Тереля, був арештований, судимий і засуджений. Але, 
за звичаєм, широко практикованим совєтським судівництвом, 
його звинуватили в „дармоїдстві”, попередньо звільнивши 
з роботи. Боротьба з релігією посилилася в останні роки, що 
загалом вважається реакцією на новий курс Ватикану, який 
обрав сучасний Папа. Саме в цьому слід шукати причину 
невдалого замаху на Івана Павла II, вчиненого буцім турецьким 
терористом.

Польське число „Сучасності” є значним кроком уперед 
в розвитку польсько-українського діалогу, який абсолютно 
неможливий у легальних виданнях у Польщі, а тим більше на 
Україні. Офіційні контакти між Варшавою і Києвом начебто 
свідчать про правдиву й щиру приязнь між обома народами. 
Але це всього лиш удавання, обмежене до вищих ешелонів уряду 
та партії. Справжнього контакту між двома суспільствами 
ніколи не було й бути не може, позаяк примара польсько-
-українського порозуміння не перестає лякати кремлівських 
сатрапів. Лише між еміграційними угрупованнями можливий 
щирий і невимушений діалог. Його найдосконалішим досі 
виразом є прорецензоване вище польське число українського 
журналу з Мюнхена.

Джерело:
Polski numer „Suczasnosti”
Kultura, 1986, nr 5, s. 104–110.
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„ВІДНОВА”

У числі журналу „Kultura” за жовтень минулого року 
я прорецензував третій том мюнхенського часопису „Віднова”, 
присвячений „питанню українсько-польських взаємовід- 
носин”. Том четвертий цього видання (зима 1985 / весна 
1986) повністю присвячений темі Україна і польська опозиція. 
Головний редактор видання Ярослав Пеленський пише в ре- 
дакційній статті: „Єдиною корисною формою діалогу може 
бути тільки відкритий та чесний діалог. Без такого діалогу годі 
очікувати дійсної нормалізації польсько-українських стосун- 
ків. […] Нехай появи двох томів (3 і 4) українського журналу 
„Віднова”, присвячених польсько-українським взаєминам, 
а також видання трактату Казімежа Подляського, будуть тими 
першими кроками з українського боку у новому польсько-
-українському діалозі, метою якого є здійснювання концепції 
польсько-української співпраці”.

Четвертий том „Віднови” також містить значний уривок 
з праці Казімежа Подляського Білоруси. Литовці. Українці – 
наші вороги чи брати? (цей твір „Віднова” видала окремо), 
низку рецензій на книжки, нарис Константина Зеленка, 
присвячений померлому кільканадцять місяців тому видат- 
ному англійському історикові Г'ю Сетон-Вотсону. Цей нарис на 
тлі тематично багатого тому має радше маргінальний характер, 
але він цікавий, позаяк більша частина історичної творчості 
Вотсона присвячена Східній Європі та її найважливішим 
проблемам1. Це доказ того, що відомий учений зайнявся 
вивченням проблематики, яка дуже мало цікавить пересічного 
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читача, а саме історії різних – природно, окрім росіян, – народів 
Східної Європи1.

Том розділений на кілька розділів, з яких найбільшої уваги 
заслуговує розділ зі статтями, що представляють ставлення 
різних діячів політичної опозиції до польсько-українських 
проблем; коментарі стосовно ситуації українців, які мешкають 
у Польщі, нотатки про виникнення й розвиток „Солідарності”, 
обговорення нагород ім. Яніни Лаврук і Лесі та Петра Ковалевих, 
а також літературний розділ. Цей розділ містить переклад 
оповідання Влодзімежа Одоєвського, в якому автор описує 
смерть старого вчителя Нікодема Бурди у (заснованому 2-м 
корпусом) військовому шпиталі в Тегерані – до війни активного 
комуніста в містечку на пограниччі, депортованого на Колиму 
на золоті копальні, який – як і чимало інших – цілковито 
змінив свої переконання. В тому ж розділі опубліковано 
IV дію драми Дмитра Николишина Марта. Головний її ге- 
рой – Роман Завойський, син поляка та українки. Персонажі 
цієї драми радше ототожнюють себе з ідеологіями, які вони 
представляють, ніж втілюють живих людей; дія відбувається 
в невеликому східногалицькому містечку.

В розділі рецензій Михайло Демкович–Добрянський 
докладно обговорює книжку Іво Вершлера З історії Бель- 
ведерського табору. Тадеуш Голувко – життя й діяльність 

1 Найважливіші праці Г’ю Сетон-Вотсона (George Hugh Nicholas Seton- 
-Watson): Східна Європа між двома світовими війнами (Eastern Europe be-
tween the Wars, 1918-1911, Cambridge 1946); Східноєвропейська революція 
(The East European Revolution, London 1959); Від Леніна до Малєнкова: 
історія світового комунізму (From Lenin to Malenkov: The History of 
World Communism, New York 1953); Ні війни, ні миру – Боротьба за владу 
в післявоєнному світі (Neither War nor Peace – The Struggle for Power in the 
Postwar World, New York 1960); Російська імперія 1801-1917 (The Russian 
Empire. 1801-1917, Oxford 1967) і, нарешті, мабуть, найамбітніша робота: 
Нації та держави: дослідження про походження націй і націоналістичної 
політики (Nations and States: An Enquiry into the Origins of Nations and the 
Politics of Nationalism, Boulder, Colorado, 1977).
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[Z dziejów obozu belwederskiego. Tadeusz Hołówko – życie i dzia- 
łalność], видану в Варшаві в 1984 році видавництвом PWN. 
Ця рецензія містить низку інформацій про життя й тра- 
гічну смерть Тадеуша Голувка, поляка родом з України. Про 
Голувка писали по-різному: Енциклопедія українознавства 
обмежується фактографією: „Убитий у Трускавці Організацією 
Українських Націоналістів (ОУН), яка обвинувачувала 
Голувка в духовному обеззброюванні українського суспіль- 
ства”; Петро Мірчук і Степан Процюк звинувачували Голувка 
в причетності до пацифікації Східної Галичини та во- 
рожості до української нації. За даними [Петра] Мірчука, 
вирок винесли три діячі ОУН – [Іван] Габрусевич, [Роман] 
Шухевич і [Зенон] Коссак, а виконали [Василь] Білас 
і [Дмитро] Данилишин, згодом арештовані в зв'язку з нападом 
на поштове відділення в Городку Ягайлонському. Автор рецензії 
констатує, що [Іво] Вершлер пише про Голувка і загалом про 
„пілсудчиків”, як „справжній історик-дослідник, об'єктивно, 
без ворожого ставлення”. Цього не скажеш про українських 
авторів, які писали про Голувка. [Степан] Процюк зайшов 
настільки далеко, що написав: „Близький приятель і довірена 
особа білих російських емігрантів…”. Це б мало означати, що 
Голувко однією рукою писав антиросійські статті, а другою 
обіймався з білими емігрантами. Якби так було, то він мав би 
бути своєрідним публіцистичним провокатором. Від самого 
початку, всупереч запропонованій Мірчуком і Процюком 
версії, говорилося про те, що це вбивство було запроектоване 
неукраїнськими чинниками. Польська громадська думка 
приписувала його німецьким натхненникам; [Михайло] 
Матчак, один зі співзасновників Української Військової 
Організації – ініціативі польської поліції; [Станіслав] Цат– 
–Мацкевич у віленській газеті „Słowo” назвав це убивство 
совєтською провокацію, так само, зрештою, як львівське 
„Діло”; автор рецензії, натомість, наводить думку помітного 
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діяча ОУН: „[Тадеуш Голувко був убитий,] щоб не допустити 
до згладження українсько-польської боротьби”. Втім, [Михай- 
ло] Демкович–Добрянський не згадав про поставу Вацлава 
Заґурського, редактора часопису „Jutro pracy” – головного 
видання Легіону Молодих – який був переконаний, що то була 
провокація польської поліції, яка послужилася українськи- 
ми виконавцями. Якщо й справді так було, то жодна зі сторін 
не вийшла з цієї справи з чистими руками.

Друга рецензія, написана канадським професором 
Петром Потічним, обговорює книжку Едварда Пруса, також 
опубліковану в Варшаві, Розмова про архієпископа Андрея 
Шептицького [Повна назва: Władyka świętojurski. Rzecz o arcy-
biskupie Andrzeju Szeptyckim (1865-1944). – Прим. пер.]. Прус 
упродовж кільканадцяти років порається публіцистикою на 
теми польсько-українського стику. Вона безумовно ворожа до 
українців, брехлива й пасквілянтська. Користуючись визна- 
ченням німецького журналіста Ганса Якоба Штеле, [Едвард] 
Прус називає митрополита „святим авантюристом”. З книжки 
Пруса випливає, буцім [Андрей] Шептицький провадив 
пронімецьку політику, а отже автор її промовчав ті точки 
зору, які б свідчили, що все було по-іншому. Ця книжка 
постала на межі совєтської та пеенерівської пропаганди, тож 
її антиукраїнський характер нікого не повинен дивувати.

Згадану на початку працю [Казімежа] Подляського – яка 
заслуговує на окрему розмову – доповнюють кілька творів 
польських авторів. Найцікавіший із них – короткий текст, 
опублікований під псевдонімом Ріф (автор якого, втім, не 
уникнув кількох фактичних помилок). Він цитує слова Яцека 
Куроня, адресовані студентам Варшавського університету: 
„Вільна Польща не може існувати без вільної України”. Стаття 
Ріфа з'явилася в підпільному часописі „Robotnik”, „Віднова” 
умістила її в перекладі українською.

В тому ж томі редакція „Віднови” оприлюднила анкету 
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з дев'яти запитань і двох відповідей – члена редколегії 
незалежного (читай: підпільного) часопису „Obóz” і видатного 
історика Януша Радзейовського, який спеціалізується на історії 
України та польсько-українських відносин. Найважливіше 
запитання стосується перешкод на шляху до польсько-
-українського порозуміння і способу їх усунення (як у Польщі, 
так і в середовищі польських емігрантів). У відповіді на це 
запитання відзначено, що в зацікавлених країнах (у Польщі 
та Україні) така діяльність спіткала би величезні труднощі: 
[Януш] Радзейовський навіть заявляє, що українці в Польщі 
не мають найменшої змоги висловлюватися з будь-якого 
питання, не кажучи вже про щось таке, що наразило би їх на 
репресії з боку комуністичного режиму. Залишається, отож, 
тільки середовище еміграції.

Владислав Серчик пише у „Віднові” про найважчу, мабуть, 
тему, а саме про Україну в світлі польської історіографії ХІХ і ХХ 
століть. Як історик, він переважно зацікавився обговоренням 
історії України в ХХ столітті, особливо після Другої світової 
війни. Після її завершення, стверджує автор, українське 
питання повністю зникло зі сторінок преси і книжкових 
видань. Про нього почали писати допіру після подій осені 
1956 року, коли до влади прийшов [Владислав] Ґомулка. Надії, 
які на нього покладали, не справдилися, але пробоїна, що 
виникла того разу, залишилася й надалі. Поступово ширшала 
сфера тематики й поглиблювалися методи дослідження. 
Головним осередком історичних досліджень у цей період 
став Ягайлонський університет у Кракові. Робота польських 
істориків залишається вкрай складною, позаяк вони часто не 
мають доступу до документів у архівах Совєтського Союзу. 
Траплялося, що окремих документів їм узагалі не показували, 
стверджуючи, наче вони втрачені, що було неправдою. Крім 
того, дослідження істориків натрапляють на серйозні труднощі 
та обмеження, зумовлені цензурою. Деяких тем взагалі 
заборонено торкатися.
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Коли гітлерівська Німеччина завершувала винищення 
єврейської нації, серед поляків не бракувало голосів, які 
попереджували, що тепер настав час для подібного винищення 
польської нації. Безумовно, так би воно і трапилося, якби 
в Третього Райху було більше часу. Проте війна вже була про- 
грана, хоча Німеччина відчайдушно намагалася її продовжити 
в надії здобути оту „таємну зброю”, яка мала би принести їй 
перемогу.

Цього, на щастя, не сталося, але небезпека знищення не 
зникла, хоча совєтські методи за своєю суттю зовсім інші, 
і послідовність їх відрізняється. Ми можемо тішитися, що в нас 
набагато більше часу, ніж в українців, але то була би постава 
людей, не гідних жити в умовах свободи. Ми не повинні сидіти, 
склавши руки, поки не трапиться щось таке, що дасть нам 
омріяну свободу, тимчасом, коли інші нації, яким загрожує 
більша, ніж нам, небезпека, помалу викреслюватимуть із числа 
живих. Кажуть, буцім історичні нації не можуть померти, їх 
годі засудити на смерть. Історія суперечить цій легковажній 
точці зору.

Вавилон – це лише один із прикладів – мав усі риси істо- 
ричної нації, проте перестав існувати, а про його прадавнє 
існування свідчать лише археологічні руїни. Один із сучасних 
істориків визначає смерть нації наступними пунктами: „Коли 
ззовні накинуто політичний устрій, який не має нічого 
спільного з об’єктністю даної нації; коли відбувається окупація 
національної території іноземними військами; і, нарешті, – 
коли відбувається виселення або винищення нації”. Як бачимо, 
тільки виконання цих трьох передумов може призвести до 
смерті нації. Найважливішим є третій елемент. У Польщі було 
втілено дві перші передумови. Вони також чинні в Україні, 
і то давно, а третя передумова була ужита тут лише частково, 
як і в трьох країнах Балтії. А ось іще один совєтський винахід, 
якого вищезгаданий історик не згадав, бо не зазнав його 
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в своєму житті. Маю на увазі позбавлення нації її рідної мови 
та заміна її мовою завойовника. Однак, цей останній спосіб 
також не досконалий; вистачить нагадати про Ірландію, яка 
втратила свою гельську мову на користь англійської, але все 
ще залишається живою нацією. Втім, Ірландія – острів, і це, 
мабуть, стало вирішальним.

Слід тут впровадити істотну поправку. Якщо відбулася 
втрата мови, то винищення цілої нації не потрібне – 
вистачить фізичного знищення культурно свідомої верстви, 
яка репрезентує національну індивідуальність. Саме так на 
початку тридцятих років розпочалася боротьба з українською 
нацією. Але тієї операції не завершили, адже просто не всі 
українці перебували під совєтським пануванням, а крім того 
– як випливає зі свідчень Хрущова – Сталін із жалем сказав: 
„Їх було занадто багато”.

Некролог Юзефа Лободовського в газеті “Dziennik Polski", 1988 р.
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Отож, якби Сталін був живий, він мав би ще більше 
підстав для зітхань. Українці надолужили важкі воєнні втрати, 
і тепер їх, напевно, не менше, ніж за його життя, крім того, 
додалися західні українці, нації Балтії та багатомільйонна маса 
поляків. Більшовики вважають, що мають достатньо часу, 
і що враховуючи байдужість Заходу, можуть собі дозволити 
діяти поступово й методично. Тут вони чинять найбільшу, 
на мій погляд, помилку. Не першу й не останню. Афганістан 
є яскравим прикладом цього. До такої помилки їх підштовхує 
матеріалістичне вчення, яке велить їм забути про національні 
святощі, а в кращому випадку хибно їх інтерпретувати. 
Не бракує історичних подій, щодо яких усякий марксист 
є абсолютно безпорадним. Вони не поміщаються в його 
класовій і економічній інтерпретації, тож він просто оминає їх, 
не знаючи, з чого почати.

[Алєксандр] Солженіцин якось зауважив, що Сталін, при- 
єднуючи Червенську Землю і Волинь до Совєтського Союзу, 
вчинив собі на шкоду. Це твердження російського націоналіста 
містило велику частку правди. Залізна завіса на Збручі була 
набагато ефективнішою, ніж на Сяні. А, крім того, були б 
упольовані відразу два зайці: зміцніла польсько-українська 
ненависть і підживлені надії тих поляків, які досі плекають 
ілюзію: „Попри все, з росіянами можна буде домовитися”. Але 
сталося саме так, і ніхто цього не змінить.

Самогубний польсько-український конфлікт вдерся навіть 
до гастрономії. Я завжди полюбляв вареники з сиром, які 
в Польщі сотні літ називали „руськими пирогами”. Коли в 1953 
році я вперше прилетів до Лондона, то знайшов у меню ресто- 
рану „Багаття” „білоруські пироги”, що становило рідкісну диво- 
вижу. Я вказав на це, і наступного разу були вже „малопольські 
пироги”. Те ж саме, тільки набагато більш патріотично!

Повертаючись до серйозних тем, слід зазначити, що 
все, що в минулому розділяло дві нації, не має надмірного 



значення супроти спільної мети, якою є відновлення державної 
незалежності та особистої свободи кожного громадянина. 
Якщо ми не здобудемося на спільні дії, даючи слушний приклад 
усім іншим націям, гнобленим тим самим совєтським ворогом, 
наша боротьба триватиме набагато довше і буде важчою, 
ніж при спільних зусиллях. „Віднова” є важливим кроком на 
найправильнішому шляху, який наші нації повинні обрати та 
простувати ним із повним усвідомленням.

                 Джерело:
                 „Widnowa”
                 „Kultura”, 1986, nr 9, s. 106–111.

ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ

					         Мадрид, 28 жовтня 1986.
Вельмишановний Пане!
Я прочитав у моїй рецензії на „Віднову” (вересневе число 

часопису „Kultura”, ст. 111) наступне речення: „ Коли в 1953 році 
я вперше прилетів до Лондона, то знайшов у меню ресторану 
„Багаття” „білоруські пироги”, що становило рідкісну дивовижу. 
Я вказав на це, і наступного разу були вже „малопольські пи- 
роги”. Те ж саме, тільки набагато більш патріотично!” Звідки 
там узялися „білоруські пироги”, не маю найменшого уяв- 
лення. Мали би бути „малоруські”, а якщо я написав так, 
як надруковано в часописі „Kultura”, то хіба би був п'яний. 
Це дуже дивно, адже, якщо мене не зраджує пам'ять, востаннє 
я перебував у нетверезому стані чотири роки тому.

			   Тисну руку
					            Юзеф Лободовський

      Джерело:
      Listy do redakcji, 
      „Kultura”, 1986, nr 12, s. 143.
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РОЗМОВА
З ЮЗЕФОМ ЛОБОДОВСЬКИМ

[ПРЕДСТАВНИКА ЧАСОПИСУ „SPOTKANIA”]

„Spotkania”: Я б хотів зосередитися в цій розмові на питаннях 
польсько-українських відносин. Ви, мабуть, чули, що у Польщі 
певною мірою відновився інтерес до українських справ, 
і це виявляється неначе в двох аспектах. З одного боку, серед 
післявоєнного покоління пробудився значний інтерес до 
проблем меншостей у Польщі до вересня [1939 року]. Зокрема, 
в середовищі інтелігенції молодшого та середнього покоління 
вкрай популярні єврейське та українське питання, що виразно 
помітно завдяки прізвищам авторів тих публікацій, які вдалося 
„проштовхнути” крізь цензуру. З іншого боку, схоже, що серед 
українців, які мешкають у Польщі, спостерігається певна 
національна та релігійна віднова, особливо в уніатських колах. 
Деякі поляки цим тішаться, інші стурбовані, боячись якихось 
небажаних совєтських реакцій. Мені б хотілося запитати Вас, 
що Ви про це думаєте, споглядаючи на польсько-українські 
стосунки з висоти Кастильського нагір'я?

Юзеф Лободовський: Так, я про це знаю. Зокрема, згадані 
тенденції набули розголосу в часи „Солідарності”. Прецінь, 
як Ви добре знаєте, тоді в Польщі існував певний сурогат 
свободи. І тоді відбулися певні розмови, були встановлені 
контакти і досягнуті певні домовленості. Українці в Польщі 
мешкають переважно на заході й на півночі, вони переселені 
туди з так званої – неслушно й антиісторично – Східної 
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Малопольщі й Волині, це ті, хто втекли від совєтської окупації 
й опинилися в Польщі. Крім того, це лемки та бойки, які одразу 
після війни під час боїв із залишками Української Повстанської 
Армії (т.зв. УПА) були насильно депортовані із Західних 
Бещадів на Захід і Північ. Вони розпорошені. Донедавна вони 
взагалі намагалися не відгукуватися, прагнули приховати 
свою національність. Щоправда, в Варшаві існує суспільно-
-культурний український осередок, він видає власний часопис, 
але це сурогат. Звичайно, вони мусять дуже рахуватися з тим, 
що кажуть, бо в Києві та Москві вкрай неприхильно до цього 
придивляються. Українців мало, і вони дуже розпорошені 
в північних і західних воєводствах.

„Spotkania”: У середовищі народжених після війни тридцяти- 
й сорокалітніх є певне бажання подолати цей багатовіковий 
конфлікт, оту польсько-українську ненависть. Як Ви гадаєте, 
чи це психологічно можливо? Що вдіяти з тими ріками крові, 
яка була пролита?

Юзеф Лободовський: Шановний, це можливо. Візьміть до 
уваги, що події на Волині та в Червенській Землі – так я волію 
називати Східну Малопольщу – трапляються не вперше 
в історії.

„Spotkania”: Себто, Ви говорите про події воєнних років?

Юзеф Лободовський: Так. Адже були, зрештою, гайдамаччина 
й Коліївщина в XVIII столітті, в XVII столітті також була 
взаємна різанина, але з часом громадська думка однієї та іншої 
нації залишали то все в минулому й рухалися далі. Все віджило 
знову під час Другої світової війни внаслідок абсолютно 
безглуздої політики щодо української меншини в Польщі до 
1939 року.
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„Spotkania”: У чому передусім полягала та політика?

Юзеф Лободовський: Візьмімо для прикладу навернення села 
Гриньки. Раптом, ні з того, ні з сього, розходиться звістка, що 
ціле українське село перейшло з православ'я на католицтво. То 
був 37-й рік. Гриньки – село на самому кордоні, тогочасному 
польсько-совєтському кордоні, в Дедеркальському повіті, на 
терені, контрольованому, звісно, КОП. Тривали приготування 
до якоїсь ювілейної церемонії. За селом встановили вівтар, 
біля нього наступного дня мали правити месу, і той вівтар 
уночі осквернили. Ну звісно, слідство. Селяни кажуть, що то 
вчинили два молоді комуністи, які одразу ж після того втекли 
через зелений кордон на совєтську Україну. Але майорові, 
командирові батальйону КОП цього мало, і він провадив 
слідство далі, бо конче хотів покарати винуватців, а шукати 
їх на терені совєтської України було трохи складно. Відтак 
делегація селян вирушила до католицького пароха в Дедеркалах 
із проханням втрутитися, адже [прикордонники] їх били 
й катували. КОП був всемогутнім володарем на підлеглих 
йому теренах. Отож, той священик у розмові дізнається, що 
прізвище в одного з селян Костюк – і йому спадає на гадку 
геніальна ідея, що той мабуть називався Костюшко, і що ті 
селяни належали до дрібної шляхти, яку після повстання 
[18]30-го року, як це, зрештою, часто бувало, силоміць навернули 
у православ'я, і що всі вони є нащадками шляхтичів на загородах 
і нащадками католиків. Взаємні зусилля священика з Дедеркалів 
і командира з КОП-у закінчилися тим, що Гриньки перейшли 
на римо-католицтво, і преса трубила про це впродовж кількох 
тижнів. Велика подія. Передусім „IKC” [„Ilustrowany Kurier 
Codzienny”], який був найбільш антиукраїнським виданням 
у Польщі, а водночас мав величезний наклад – найвищий 
у Польщі. Аж ось минає кілька тижнів, і раптом збентежене 
повідомлення в часописах „Kurier Poranny” і „Gazeta Polska” 
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– Гриньки повернулися до православ'я. За винятком одного 
громадянина на прізвище Ахтехтян. Прізвище монгольське – 
хто б це був? А то був колишній царський жандарм, який під 
час революції утік на Волинь, опинився в Гриньках, оженився 
там із молодою вдовою і господарював як один із селян. Отож, 
він єдиний залишився вірним католицизмові й шляхетству – 
адже їх іменували шляхтичами на загородах. То був один із 
найбільш кричущих прикладів ідіотської полонізації. Воєвода 
Юзевський, звичайно, заперечував, але він перебував у стані 
невпинної війни з тими полонізаторами. Я жив тоді на Волині 
й хотів було поїхати до Гриньків, але воєвода сказав мені: 
„Шановний, КОП Вас не впустить. Якщо вони православного 
єпископа, який хотів туди поїхати з Луцька, завернули, то Вас 
тим більше завернуть”.

„Spotkania”: Була, звичайно, низка й інших конфліктів і кон- 
фліктних ситуацій, на жаль, іноді їх провокувала Польща, 
наприклад, справа університету у Львові, чи справа поселення 
польських військових осадників на селі…

Юзеф Лободовський: Ну, звісно. Я був у школі підхорунжих 
при 44-му піхотному полку, то були Кресові Стрільці, в Рів- 
ному. Був серед нас один українець. Українців до школи 
підстаршин зазвичай не приймали. Але той подав заяву – ще 
тоді був живий Пілсудський, то був [19]33-й рік – тож він 
скерував рапорт особисто Пілсудському, і Пілсудський наказав 
його прийняти. Сцени траплялися, скажімо, такі. Приходить 
поручник, командир взводу, і вивчає персональні дані всіх 
кандидатів – адже до присяги ми не були підхорунжими, а лише 
рекрутами з [освітнім] цензом. Вивчає персоналії, доходить 
до того хлопця й запитує його про національність, а він каже: 
„Українець”. „Який українець? Ви що, збожеволіли? Де та Ваша 
Україна? Немає жодної України! Скажете, що Ви русин!” Та 



526

ж то було глузування з національних почуттів. Або, будь ласка, – 
приходить селянин, який польської мови взагалі не знає, щось 
залагодити в державній установі. А чиновник і каже йому: 
„Прошу говорити зі мною по-польськи”. Прецінь, тільки 
польська мова була офіційною. Розмовляю якось із молодою 
учителькою, уродженкою Познані, яка закінчила учительську 
семінарію в Великопольщі, а її скерували на Волинь. Вона 
й каже: „Я безпорадна, бо не розумію, що ті діти між собою 
балакають”. А прецінь більшість із цих дітей не тільки балакали 
між собою українською, але й взагалі не знали польської мови! 
То був абсолютний нонсенс.

„Spotkania”: Провину за цей нонсенс часто покладають на націо- 
нал-демократів, а відтак на санацію, яка запозичила чимало 
елементів ендецької національної політики.

Юзеф Лободовський: Шановний, Волинь була єдиною тери- 
торією, де відбулося примирення між військовими, судовими 
органами, націонал-демократами і „Стшельцем” – усе це на 
тлі боротьби з воєводою, якого вважали зрадником польської 
ідентичності. Він помер допіру нещодавно. Юзевський 
народився в Україні, був членом уряду Петлюри, чудово 
розмовляв українською – як, зрештою, всі поляки звідти, 
нормальна справа! Так само, як усі сілезькі поляки досконало 
володіли німецькою. Отож, його оголосили зрадником, бо він 
розмовляв з українськими селянами українською. Пригадую 
дуже цікаву історію. Юзевського вважали „залізним” 
воєводою, бо його призначив сам Пілсудський, і [Феліціян] 
Славой-Складковський не хотів його чіпати. Вже після смерті 
Пілсудського делегація офіцерів з Волині приїхала до Любліна 
– адже Волинь належала до КОК [командування округу 
корпусу] Люблін – і до генерала Мечислава Сморавінського 
з ультиматумом: якщо той не доб’ється негайного відкликання  
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Юзевського з Луцька – Луцьк був столицею воєводства – то 
один із них застрелить воєводу. Пан генерал – який, зрештою, 
пізніше загинув у Катині, – замість наказати їм віддати шаблі 
й іти під арешт, вирушив до Варшави, до [Тадеуша] Каспшиць- 
кого, який керував військовими справами. Каспшицький 
– до Славоя-Складковського, і Юзевського з Волині 
відкликали, а на його місце прийшов [Александер] Гауке– 
–Новак. Тепер така анекдотична деталь. На ярмарку єврей 
питає знайомого селянина: „А що тепер буде?” – а той від- 
повідає: „Будемо гавкати по-новому” – натякаючи, ясна річ, 
на прізвище нового воєводи. Але Гауке-Новак нічого, по суті, 
на Волині не змінив. Він намагався коливатися між давньою 
політикою [Генрика] Юзевського і вимогами його ворогів. То 
була нечувана коломийка.

„Spotkania”: Коли я Вас слухаю, або коли читаю про українські 
проблеми, то в мене постають певні аналогії. Сьогодні ми маємо 
щось подібне в Лівані, в Палестині чи в Північній Ірландії 
– дві нації, які мешкають на одній території, які заявляють 
на неї законні історичні права, і які певної миті внаслідок 
націоналістичного чи етнічного пробудження втрачають 
будь-яку здатність співіснування в єдиному просторі. Як Ви 
гадаєте, якщо вже так ненауково мудрувати, якби там мешкали 
самі лиш однодумці Юзевського, і якби польська сторона 
провадила дуже мудру політику, чи можна було би вирішити 
проблему польсько-українського співіснування?

Юзеф Лободовський: Теоретично вона вирішувалася, з пев- 
ністю. Але спільноти далебі не хотіли цього вирішення – ані 
польська, ані українська. Націоналістичне роз’ятрювання 
зайшло дуже далеко. З польського боку загинув Голувко, 
який був провідним лідером проукраїнських, примирливих 
тенденцій. А з українського боку загинув директор гімназії  
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[Іван Бабій], також застрелений українцями, який ішов 
тим самим шляхом. Я в Варшаві дуже тісно співпрацював із 
українськими емігрантами. Вони були майже без винятку 
вихідцями з великої України. Наприклад, видатний поет Євген 
Маланюк походив з Херсонщини. Серед них було чимало 
киян. Отож, з ними можна було розмовляти. Не поступаючись 
своєю поставою українських націоналістів, вони залишалися 
інтелігентними розумними людьми, які добре розуміли 
польську позицію і польські тенденції, – вони прагнули 
порозуміння. Але то була нечисленна жменька, і майже 
повністю ізольована.

„Spotkania”: В Україні були – як і повсюди – певні національно 
та політично свідомі еліти, які провадили політику, й маси, які 
політикою безпосередньо не займалися. Якими були, на Вашу 
думку, відносини між українськими елітами і масами в Україні?

Юзеф Лободовський: Ідеологічна та політична взаємодія між 
цими групами існувала. Візьмімо, приміром, справу Біласа 
і Данилишина, які брали участь у нападі на поштове відділе- 
ння в Городку Ягайлонському. Їх заарештували й засудили за 
рішенням прискореного суду до страти, вирок було виконано. 
Обох їх повісили. Звісно ж, українська сторона відразу 
оголосила їх героями та жертвами польського терору. Їх за- 
судили до смертної кари, і президент їх не помилував – адже 
вони були замішані в справу вбивства Голувка. Українські 
адвокати, які захищали Біласа та Данилишина, намагалися 
добитися розгляду і цієї справи, але польський суд не погодився. 
Рішення пришвидшеного суду не передбачали апеляції. Іґнацій 
Мосціцький не скористався правом помилування, і в цьому 
полягала принципова помилка. Я думаю, що то був найбільш 
ключовий момент для польсько-українських відносин. Після 
повішення Біласа й Данилишина не було вже жодного спо- 
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собу для будь-яких переговорів. Раніше ще можна було схи- 
лити на свій бік українські маси. Ну і дуже зле, що не влаштували 
процес у справі вбивства Голувка. Білас і Данилишин були 
простими селянами, яких ошукали, – їм сказали, що Голувко 
був призвідником пацифікації, а він же був її найбільшим 
ворогом. Отож, якби відбувся процес Біласа та Данилишина за 
звинуваченням у вбивстві Голувка, надбанням громадськості 
стала би ціла низка справ, які б компрометували українське 
націоналістичне підпілля. Цією нагодою не скористалися. 
Воліли їх повісити.

„Spotkania”: Часто кажуть – не без певної слушності – про 
реалістичну політику націонал-демократів; сучасні прихиль- 
ники цієї політичної традиції дуже наголошують на тому 
реалізмі. Але ж прецінь то була абсолютно нереальна ідея – 
полонізація тієї величезної маси люду.

Юзеф Лободовський: Ну, звичайно, – українців у кордонах 
Польщі було близько 4 мільйонів. Ще живе в Лондоні літній 
чоловік, якого звуть Єнджей Ґертих. Він був одним із ініціа- 
торів тієї нібито проукраїнської, а насправді антиукраїнської 
політики. Наприклад, він хотів замінити алфавіт на латиницю. 
Він ще й нині стверджує, що то не був антиукраїнський крок, 
і його слід було вчинити. Ці люди хотіли полонізувати маси, 
які відрізнялися і національно, і релігійно – адже в Галичині 
то були уніати, а на Волині й Поліссі – православні. Звісно 
ж, сон рябої кобили. Найгірше, що у тому ж напрямку пішли 
військові. Коли [Едвард] Ридз–Сміґли відвідав одну з найбільш 
ендецьких корпорацій у Варшаві, то стало ясно, що політика 
рухатиметься в цьому напрямку. Польська політика від самого 
початку – тобто, принаймні від 1920 року – була безглуздою.

„Spotkania”: А справа польсько-української війни, яка спалах- 
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нула в листопаді 1918 року у Львові абсолютно несподівано 
для поляків? Я читав про це, і мене вражало, якою мірою 
львівські поляки не були обізнані про настрої серед українців.

Юзеф Лободовський: Шановний, у Львові були три ґета – 
польське, українське та єврейське, які мали взаємні контакти 
лише на рівні окремих осіб, та й то нечисленні, а соціальних 
контактів не було. Один із українських письменників-емігрантів 
оповідав мені, що власниця великих маєтків на Поділлі вже 
на еміграції дуже дивувалася, що існує якась українська нація. 
Вона думала, що українці – це русини, домашня прислуга, і ні- 
чого більше. В Хирові на будинку школи було уміщено 
меморіальну дошку, на якій ту війну слушно названо брато- 
вбивчою – адже вона справді була братовбивчою. Внаслідок 
цієї війни не постала незалежна Україна, зазнав невдачі 
Київський похід. Мені в 1920 році було 11 літ, я мешкав на 
Північному Кавказі. Але в роки воєнного лихоліття, особливо 
під час громадянських воєн, діти дозрівають значно швидше. 
Я добре пам'ятаю совєтську пропаганду в 1920 році. Свиня 
в кунтуші показувала маніфест до української нації, підписа- 
ний Петлюрою. І коментар до цього: запровадять польську 
мову. І темний селянин на Київщині вірив у це – й тому не 
пішов до Петлюри. В Петлюри було всього лиш кількатисячне 
військо.

„Spotkania”: Тоді в Києві був сформований уряд, чи не так?

Юзеф Лободовський: У Києві був сформований соціалістич- 
ний уряд. За часів керенщини, і вони, звісно, повірили 
комуністам. Вони хотіли федерації України з Росією. Ну 
й мають федерацію в вигляді „незалежної” Української 
Совєтської Республіки. Повністю самостійної України хотів 
тільки Петлюра.
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„Spotkania”: Але – якщо знову вдатися до припущень, бо мені 
це завжди найцікавіше, – якби не було польсько-української 
війни, то чи були якісь шанси на виникнення незалежної 
України? Чи Польща б на це погодилася? Адже деякі українські 
політики жадали дуже багато – Холмщини тощо.

Юзеф Лободовський: Польща мусила би погодитися – але, 
звичайно, це залежить від того, які би були проведені кордони. 
Сьогодні ще живе в Сполучених Штатах один український діяч, 
він видає власний часопис і вимагає кордону – вгадайте, де: на 
Пилиці! Він вважає, що то Західна Україна, що так колись було. 
Але це, звичайно, анекдотичний випадок. Розсудливі українці 
погоджуються з сучасним кордоном – на Сяні та Бузі.

„Spotkania”: Але нині ситуація психологічно простіша, адже 
існуючі кордони більшість поляків вважають доконаним 
фактом. А чи до війни вони би погодилися з ситуацією, коли 
Львів опинився би поза межами Польщі?

Юзеф Лободовський: Ні, це було неможливо. Але можна було 
виконати те, що було ухвалене на Заході та визнане польським 
урядом, тобто запровадити територіальну автономію, в межах 
якої до українців ставилися нарівні з поляками і євреями. 
Це було би прийнятно – автономія в складі Станіславського, 
Львівського аж до Сяну, Тернопільського воєводств – до речі, 
в Тернопільському воєводстві відсоток поляків був значно 
вищим, ніж у Львівському, ну й Волинь, де відсоток поляків 
був сміховинно низьким. Звичайно, євреї завжди голосували 
б на польському боці, тож разом із євреями поляки мали б на 
Волині кільканадцять відсотків, адже рідко розсіяні містечка 
були повністю єврейськими. Автономія була, отож, можливою, 
передусім культурна автономія. Той обіцяний університет 
у Львові. Припинення боротьби з українськими школами. 
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Утраквістичні гімназії були нонсенсом – польська молодь 
не бажала вивчати у них українську мову. Це був ще один 
розсадник зла й ненависті.

„Spotkania”: Проте український націоналізм постійно роз- 
ростався би в напрямку здобуття повної незалежності.

Юзеф Лободовський: Природно, що зростав би, шановний, – 
були тоді два українські депутати. Один мав прізвище Певний, 
тобто певний, а другий – Мудрий, тобто мудрий. Мудрий 
був пропольський, а Певний – антипольський. Тоді виникла 
приказка: „Якби Мудрий був Певним, а Певний Мудрим, 
ото було б добре”. Автономія призвела би до злиття Певного 
з Мудрим, і таких, як вони, стало би набагато більше. Візьміть 
до уваги, що молодий українець, який хотів учитися, вирушав 
до Праги, Німеччини чи Франції.

„Spotkania”: Дехто навчався у Кракові.

Юзеф Лободовський: Але дуже мало. А ті, хто навчався за 
кордоном, утверджувалися в своїй неприязні до польської 
ідентичності.

„Spotkania”: Прошу розповісти про українську еміграцію та 
польсько-українські еміграційні відносини.

Юзеф Лободовський: Українська еміграція політично набагато 
більш розколота, ніж будь-коли це траплялося серед польської 
еміграції. Польська та українська еміграції – це дві вимираючі 
громади, хоча емігранти навдивовижу довговічні. Я читаю 
некрологи і бачу, що більшість помирають після 90 років. 
Та загалом польська еміграція перебуває в кращій ситуації, 
адже є певний приплив із батьківщини, – у випадку українців 
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він майже нульовий. Отож, серед українських емігрантів є певні 
тенденції до порозуміння з поляками, найкращим доказом 
чого служить, скажімо, польське число журналу „Сучасність”, 
що виходить у Мюнхені. Але все це посувається доволі важко, 
передусім тому, що українці усвідомлюють, що лише частина 
поляків схиляються до порозуміння з ними. А все ще живі 
старенькі, народжені у Львові й Тернополі, чи в Стрию, які 
загалом торпедують то все. Отож, у даний момент на еміграції 
триває війна дідуганів. Польські дідугани хочуть Львова 
й Тернополя, а дідугани-українці – Холма й Лемківщини.

„Spotkania”: А чим зумовлена повага до Вас серед українців 
і Ваш інтерес до цих питань та участь у їх вирішенні?

Юзеф Лободовський: Мене шанують, бо я був прихильником 
польсько-української угоди ще до війни. Моє прізвище 
українського походження. Лободів в Україні було більше, 
ніж кропиви. Був славний отаман Лобода, який разом 
із Наливайком підняв повстання проти Польщі – не бунт, 
а власне повстання. Коли Лобода та Наливайко зазнали по- 
разки від війська [Станіслава] Жулкевського, то відступили 
на Волинь і створили під Лабунями укріплений табір. Відтак 
Лобода запропонував порозумітися з Жулкевським, що саме 
властивий момент – без втрати дальших людських життів 
поляки можуть піти на певні поступки. Було відомо, крім того, 
що Жулкевський ніякий не націоналіст, а якраз навпаки. Отож, 
на військовій раді прихильники Наливайка вбили Лободу, 
а згодом, через кілька тижнів Жулкевський змусив козаків ка- 
пітулювати. Вони, як завжди, втратили найкращий момент, 
щоб домовитися, а відтак програли й мусили капітулювати 
без жодних умов. Українська націоналістична пропаганда 
стверджує, що Лободу вбили поляки. Про Наливайка ще 
в XVII столітті постала легенда, наче його ляхи спекли 
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в мідному бику, а насправді відправили до Варшави з листом 
від Жулкевського, який клопотав за нього й просив короля та 
парламент помилувати його. Жулкевського, утім, не послухали, 
і Наливайкові кат відтяв голову на Старому Ринку в Варшаві. 
Але ми відійшли від теми. Я знав від батька, що рід наш 
походить від козака, який набув шляхетства й одружився 
з полькою, і, звісно, перейшов у католицтво. З часом рід повністю 
полонізувався, але певна традиція залишилася. Крім того, 
я провів частину мого дитинства – між 1917 і [19]22 роками – 
на землі кубанських козаків, що були нащадками запорізьких 
козаків, переселених туди за часів Єкатерини II. Це пробудило 
в мені зацікавлення. Згодом його поглибило перебування 
в Києві та на Волині. Крім того, я бачив реальність. Моїм 
першим досягненням стала стаття „Серця за барикадою”, 
надрукована в молодіжному журналі СПДМ Люблінського 
університету на початку 1932 року. Видання називалося „Try-
buna”. То був мій перший виступ, що закликав до згоди між 
поляками та українцями. Звісно, ця стаття викликала тільки 
обурення з польського боку. Я, зрештою, невдовзі перестав 
бути редактором того щомісячника й змістився значно вліво. 
Мій розрив із лівими також був пов'язаний з українськими 
справами. Серед іншого, його спричинили звістки про голод 
в Україні, організований совєтською владою в 1932 році. 
Я про це дізнався зі значним запізненням, проте в 1935 році 
я побував у Совєтській Україні, перетнувши зелений кордон, 
мені в цьому посприяли контрабандисти. Я дійшов аж до 
Козятина на Київщині. Там я зрозумів, що моїми слідами вже 
йдуть, уже знають, що хтось тут нелегально кружляє. То було 
цікаво, але дуже сумно. Я багато ходив пішки по Люблінщині – 
Люблін, Красностав, Замостя, Холм… Коли я в Польщі підходив 
до селянки чи дівчини й казав: „Слава Ісусу Христу”, то чув 
у відповідь: „Навіки слава”. Як виглядала моя перша зустріч на 
Волині? Поблизу Шепетівки, неподалік від польського кордону 
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молода дівчина збирала в лісі ягоди. Підходжу до неї й кажу: 
„Слава Богові”, а вона замість відповісти мені: „На віки віків” 
глипнула божевільним поглядом, кинула кошик і втекла. 
І це явище повторювалося раз у раз. Достоту панічний страх 
при вигляді незнайомця. А в Бердичеві, куди я зайшов на 
зворотному шляху, заговорив до мене польською єврей – на 
вулиці. „А звідки Ви знаєте, що я поляк?” – питаю його. „А, бо 
Ви так ходите й так виглядаєте, наче Ви не місцевий, – чи, може, 
з консульства в Києві?” Я кажу: „Ні”. „Ну, тоді тікайте!”

„Spotkania”: Чи всі у Східній Галичині та на Волині знали, що 
діється в Совєтській Україні?

Юзеф Лободовський: Більшість знали, хоча й не всі. Були, утім, 
виразно просовєтські сили – група письменників і журналістів, 
які видавали свій часопис [„Нові Шляхи”]. То була ілюзія, 
породжена тим, що в перші роки після громадянської війни 
в Україні відбувся розквіт культури та літератури. Властиво, 
допіру [19]32-й рік став переломним – колективізація, голод, 
криваві репресії проти інтелігенції. Прецінь оті так звані 
київські неокласики всі загинули, за винятком одного, якому 
вдалося вчасно виїхати в еміграцію. Вони перекладали грець- 
ких і римських поетів та закликали культурно відмежуватися 
від Москви. Це неминуче було визнано буржуазно-
-націоналістичним ухилом. Коли я в моєму часописі „Dźwiga-
ry”, який пан Кшиштоф Возняковський (не плутати з Яцеком 
і Генриком з тим же прізвищем) у [Владислава] Махеєка 
в тижневику „Życie Literackie” назвав спробою посіяти сум’яття 
серед польських комуністів, написав, про що мені йдеться, 
а саме, що КПП – комуністична партія Польщі – це все одно, 
що комуністична партія Любачівського повіту, а мусить бути 
ПКП – польська комуністична партія, і мене негайно було 
звинувачено в буржуазно-націоналістичному ухилі!
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„Spotkania”: Після війни Ви потрапили до часопису „Kultura”, 
його завжди цікавила польсько-українська проблематика – 
[Юліуш] Мерошевський, [Єжи] Ґедройць…

Юзеф Лободовський: З [Юліушем] Мерошевським я був 
знайомий дуже мало. У нього ця проблематика не була 
обґрунтована, він трактував її дуже теоретично. Ґедройць 
свого часу зробив дуже багато в цьому напрямку, хоча остан- 
нім часом сильно змінився. Він і далі дуже цікавиться 
українськими справами.

„Spotkania”: Я хотів би наприкінці повернутися до питань, яких 
ми почали тут трохи торкатися, тобто давнішої історії. Якщо 
отак поглянути на всю оту доволі нещасну історію з висоти 
пташиного польоту – то де б її слід було почати? Звичайно ж, 
до Хмельницького?

Юзеф Лободовський: Українці починають від Казимира 
Великого – і неслушно. Казимир Великий приєднав Галицьку 
Русь. Але то було середньовіччя, і націоналізм іще не існував. 
Найкращий доказ цього, що коли поляки облягали Галич, то 
хто його боронив? Угорська піхота. Крім того, при розподілі 
землі Казимир Великий не вдавався до жодних антируських 
критеріїв. Я думаю, що допіру від Люблінської унії, а зокрема 
після Берестейської унії, дійсно починається історія. Коли 
після Гадяцької угоди до гетьмана Виговського приїхав посол із 
Варшави (Виговський був цілком полонізований, ота Виговська 
де Андрійз, яка мешкає в Римі, походить з цієї ж родини) і привіз 
йому ухвали Сейму, Виговський вхопився за голову: „Ти унію 
мені привіз? Смерть мені привіз!” – йшлося про відродження 
унії в Україні. Релігійний момент відігравав у XVII столітті 
в політичних питаннях принципову роль. Рим завинив у цьому, 
адже нунціатура в Варшаві рішуче підтримувала [Берестейську] 
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унію, польський клір також, а слідом за духовенством і шляхта. 
Обидва брати Виговські загинули, звинувачені в державній 
зраді. Гетьман Іван Виговський був звинувачений у зраді 
Речі Посполитої, а його молодший брат – у зраді Москви, 
зраді Переяслава. З тією лишень різницею, яка свідчить про 
культурні відмінності, що Івана Виговського поляки судили 
й розстріляли, а його брат помер у страшних муках: його 
катували, вливаючи до горлянки свинець. Коли вдова побач- 
ила прислане їй тіло, то закликала поляків помститися. 
Звичайно, нічого з того не вийшло. Чернь – як називали 
простий люд в Україні – виступила проти Гадяча переважно 
з релігійних причин, вона відстоювала православ'я.

„Spotkania”: Як Ви гадаєте, може, Берестейська унія була полі- 
тичною помилкою?

Юзеф Лободовський: Ні, помилковими були методи її впр- 
овадження. Унія була благою справою – але методи її впро- 
вадження були фатальними. Рим не пішов на жодні поступки. 
Уніатські єпископи не увійшли до складу Сенату. Попри хуткий 
розлам, унія трималася аж до Листопадового повстання. 
Допіру потім вона була ліквідована в російській займанщині, 
в Білорусі (Білорусь уся була уніатською) і в тій частині України, 
яка перебувала під владою Росії, згодом на Холмщині.

„Spotkania”: Унію ліквідували кілька разів – востаннє на 
псевдосиноді у Львові в 1946 році, а вона й досі існує, там 
у підпіллі, напівофіційно в Польщі – і нещодавно відбувся візит 
єпископа [Мирослава] Марусина з Ватикану, дехто вважає, 
що це переломний момент для становища уніатської Церкви 
в Польщі.

Юзеф Лободовський: Чотирнадцять років тому я розмовляв 
із митрополитом Сліпим, якого Іван XXIII витягнув із 



538

Стаття Тадеуша Філіповського Прощання з поетом, „Dziennik Polski”, 
28.IV.1988. З колекції Літературного музею ім. Ю. Чеховича в Любліні
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совєтського табору, але прирік його на бездіяльність. 
Наприклад, йому було заборонено давати інтерв'ю. Коли 
я приїхав до Риму – то була ініціатива Ґедройця, – отець [Іван] 
Хома, секретар митрополита, повідомив мені, що той погодився 
на розмову, але не на інтерв'ю: „Ви мусите викласти це в формі 
звіту про розмову”. Сліпий розповів мені, що розмовляв 
у Римі з примасом [Стефаном] Вишинським, який обіцяв 
йому пом'якшити ставлення римо-католицького духовенства 
в Польщі до уніатства, і мав претензії, що Вишинський цього 
не виконав. Сліпий не захотів говорити українською, ми 
розмовляли польською мовою, на що я охоче погодився, бо так 
мені простіше. Я пам'ятаю, він називав Вишинського ендеком.

„Spotkania”: Якщо ми вже зачепили справи ієрархів – мені 
цікаво, як Ви оцінюєте постать і роль митрополита [Андрея] 
Шептицького?

Юзеф Лободовський: Шановний, то була постать великого 
масштабу. Польські ендеки оголосили його національ- 
ним зрадником. Його батько, граф [Ян Кантій Реміґіан] 
Шептицький, був одружений із Софією Фредро, дочкою 
Александера, він був поляком, Шептицькі полонізувалися 
наприкінці XVIII століття – відносно доволі пізно. Ще в XVIII 
столітті були уніатські єпископи Шептицькі. Я читав спогади 
Софії Фредро, яка розповіла в них, як один із її синів став 
польським генералом, а другий – українцем і митрополитом. 
Звичайно, версія, що він зробив це для кар'єри, абсолютно 
позбавлена сенсу. Він це зробив із ідейних міркувань, пішов 
слідами своїх предків. Є така історія, що митрополит не 
хотів уживати польської, а його брат Станіслав не бажав 
говорити українською, то вони розмовляли між собою 
французькою мовою. Отож, у спогадах його матері виразно 
зазначено, що в них удома панувала французька мова, як і в 
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кожній аристократичній родині в ті часи. Андрей і Станіслав 
розмовляли між собою французькою, коли були дітьми, – 
то чому б їм це міняти згодом.

„Spotkania”: А пізніший період митрополита? Зростання на- 
ціоналізму, війна?

Юзеф Лободовський: Я знаю, що Шептицький якось у розмові 
сказав: „Коли ліс горить, навіть звірі не кусають один одного, 
а люди кусають!” – то була його точка зору на польсько-
-українські відносини під час війни. Він захищав євреїв, 
наражаючи себе на смерть. Комуністична пропаганда при- 
писує йому прихильність до німців, але це неправда. Він, 
звісно, мусив вести переговори з німцями – так само, як мусив 
[Адам Стефан] Сапіга. Якщо він навіть трохи підтримував 
[дивізію] „Галичину” та інші формування, то слід пам'ятати, що 
вони так співпрацювали з німцями, як легіони Пілсудського 
співпрацювали з австрійцями – вони боролися, сподіваючись, 
що таким чином створять зав’язок майбутньої української 
національної армії. Вони вірили в те, що сказав Пілсудський 
у своєму виступі ще до Першої світової війни – що перемога 
йтиме з заходу на схід – тобто спершу Німеччина переможе 
Росію, а відтак Захід поб’є німців.

„Spotkania”: Мені б хотілося ще завершити той історично-
-ретроспективний сюжет нашої розмови, від якого ми відійшли. 
Якби Вам довелося визначати ключові моменти, коли польсько-
-українську історію можна було б укласти по-іншому – які би 
моменти Ви назвали?

Юзеф Лободовський: Перший момент – одразу після Люблін- 
ської унії. Всі козацькі повстання, які передували Хмель- 
ниччині, були тільки індикаторами майбутнього. Ми мусили 



й могли покласти цьому край до виступу Хмельницького. 
Польська шляхта була політично абсолютно сліпа. Другий 
момент – у часи Північної війни. Мазепа – на українському 
боці, а на польському боці – Станіслав Лещинський. Якби 
Лещинський зумів відправити Карлові XII під Полтаву 
принаймні кілька тисяч польських кавалеристів, то Карл 
XII переміг би під Полтавою, й історія не тільки Польщі, але 
й Європи та усього світу змінилася б до невпізнання. Але 
Мазепа отримав мінімальну підтримку від українців – 
Запорізька Січ не вирушила взагалі, що було справжнім 
самогубством. Після поразки під Полтавою відбулося перше 
руйнування Запорізької Січі Петром I, а наступне й останнє – 
за Єкатерини II. Цей список безглуздь у польсько-українській 
політиці можна продовжувати й далі – але чи варто? Без- 
глуздя в цій політиці тривало упродовж чотирьохсот років. 
Час, щоб воно вже скінчилося.

				              [Pозмова неавторизована.]

Джерело:
Rozmowa z Józefem Łobodowskim
„Spotkania”, 1987, nr 33–34, s. 195–208.
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