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Apel "Kultury"

Nasz poprzedni apel ogtosilismy w numerze czerwcowym-
lipcowym Kultury. ZwrdciliSmy sie w nim do przyjaciot i czytel-
nikéw, by dopomogli nam rozszerzy¢ nasza dziatalno$é. Punktem
wyjscia naszego poprzedniego apelu byty demonstracje studenckie
w Polsce, ktére podciety na krétko — zbyt krotko, niestety —
.malg stabilizacje” faszystowskg Gomuitki i Moczara. Odzew
naszych przyjaciot i czytelnikow, jak o tym $wiadczy podana
obok lista pierwszych wptat, byt znaczny.

Powtarzamy nasz apel w sytuacji, ktdrej dramatycznosci nie
trzeba chyba nikomu tlumaczy¢. Przeszio potmilionowa armia
pieciu panstw Paktu Warszawskiego najechata i okupowata Cze-
chostowacje. Zotnierzom polskim narzucono nowg haniebng role
Zandarméw, diawigcych dazenia wolnosciowe w bratnim kraju
pod hastem Za naszg niewole i waszg. Nigdy jeszcze dobre imie
Polski nie byto na Swiecie tak zohydzane. Nie chodzi juz teraz
tylko o walke z gomutkowsko-moczarowskim zamordyzmem ser-
wowanym Polakom pod firmg ,socjalizmu”, ale o to by Polak
nie wstydzit sie ze jest Polakiem.

JesteSmy na Zachodzie w tej walce osamotnieni, nie mozemy
liczy¢ na nikogo z wyjatkiem podziemnych pradéw w samej
Rosji i w Europie $rodkowo-wschodniej. Powtarzana czesto przez
Kulture diagnoza polityczna okazata sie na przyktadzie Czechosto-
wagcji tragicznie Scista: rejon w ktéorym zyjemy, i chcemy z godno-
Scig zy¢ jako ludzie wolni a réwnocze$nie rozumiejacy realia geo-
polityczne swego potozenia, jest od Ameryki oddzielony prze-
pascig jattanskiego podziatu Swiata. Amerykanie i zachodni Euro-
pejczycy moga nad tg przepascia budowac takie czy inne mosty,
ale my musimy szuka¢ prawdziwych sojusznikéw tam, gdzie ich
rzeczywiscie i na serio (choé¢ chwilowo jeszcze wciaz potencjalnie)
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posiadamy: w ,,demokracjach ludowych”, w Rosji i w podbitych
przez nig krajach ZSSR. tatwo przeciwstawia¢ stabo$¢ miesieczni-
ka wydawanego na emigracji potedze rzaddw, wojsk i aparatow;
ale tatwo tez nie pamieta¢ ze takich dzwondéw, ktérych uparty
gltos uderzat skutecznie w trwalsze twierdze i trony, bylo w
przesztosci duzo.

Przyktadem tego co rozumieli$my i rozumiemy przez rozsze-
rzenie dzialalnosci Kultury sg nasze nowe inicjatywy wydawni-
cze. Wszyscy prenumeratorzy Kultury otrzymajg bezptatnie, nie-
zaleznie od biezgcego numeru paZdziernikowego, obszerny numer
specjalny Kultury poswiecony w catosci Czechostowacji: ich do-
browolne wptaty na fundusz Kultury bedg dowodem, ze czytelnicy
docenili wage naszego ogromnego wysitku nadprogramowego.
Przygotowujemy réwniez Bialg Ksiege czechostowacka, historie
Czechostowacji w opracowaniu Pawta Zaremby, polskie wydanie
szkicu Sacharowa i bogaty wybdér dokumentéw Ukraina 1966-
1968. Znaczenie polityczne wszystkich tych ksigzek jest bezspor-
ne, ale pokry¢ ich koszt moze jedynie intensywna akcja sprzedazy
znaczkéw Kultury wsréd naszych przyjaciot i czytelnikéw.

Przypominamy raz jeszcze, ze ci wszyscy ktorym lezy na
sercu rozszerzenie dziatalnosci Kultury maja okazje dopomo6c nam
w wykazaniu jak duza — mimo odmiennych pozoréw — moze
by¢ jej sita.

REDAKCJA



Czarny ogien

,»God gave Noah the rainbow sign,
No more water, the fire next time”.

(Z pieSni murzyriskiego niewolnika)

W roku 1848 oficjalny organ rzadowy ,Washington Union”
zamiescit szereg ogloszen of the slaves to be sold for the benefit
of the Government

W roku 1968 ze zbudowanych na predce szatasOw ,Resurer-
rection City” pochody Czarnych szturmujg do drzwi Kapitolu
domagajac sie swoich praw.

Gdy w lipcu 1776 roku Rzad Standéw Zjednoczonych ogtosit,
ze ,wszyscy ludzie sa rowni, ze Stwérca obdarzyt ich jednakowym
prawem do zycia, wolnosci i szczescia, p6t miliona murzynskich
niewolnikéw rozproszonych w Stanach Ameryki Po6tnocnej, zage-
szczonych w zalewiskach ryzowych Georgii i plantacjach trzciny
cukrowej w Mississipi, przywiazanych do plantacji baweitny Po-
tudnia, czekajgcych przez 157 lat na wyzwolenie, mialo jeszcze
przed sobg 87 lat niewolnictwa.

Albernathy, nastepca Martina L. Kinga, przywddcy liberalnej
grupy murzynskiej, ktory gtoszac pokdj, walke bez gwattu, sam
zgingt od kuli zamachowca w kwietniu 1968 roku, stusznie naz-
wat drewniane szatasy wybudowane w samym sercu Waszyngtonu
»Résurrection City”, gdyz to, czego jesteSmy Swiadkami jest
obudzeniem sie z diugiego letargu czarnych obywateli Standw.
Jest w nich szybko wzrastajgca duma z przynaleznosci grupowej,
jest mioda preznos¢, zuchwalstwo, poczucie wiasnej godnosci
i sity.

* Niewolnicy na sprzedaz, z ktdrej dochod przeznaczony bedzie na rzecz
rzadu.
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Druga potowa dwudziestego wieku jest okresem masowych
protestow i buntem cztowieka przeciwko tym ograniczeniom, kto-
re nie pozwalajg mu by¢ sobg, albo takim jakim by¢ pragnie.
Jednostka zamknieta we wiasnych tylko granicach, traktowana
jako cze$¢ sktadowa maszynerii spotecznej, instytucji czy fabryki,
wyrywa sie na ulice prostestujac przeciwko obojetnosci, domaga-
jac sie uznania i whadzy za wszelka cene. Widziana w tym ukia-
dzie sprawa Murzynéw amerykanskich jest tylko jeszcze jednym
z aspektow ogdlnego problemu $Swiatowego. Ma ona naturalnie
swoje osobne korzenie, swo6j okres dojrzewania, tylko sobie wia-
Sciwe dylematy i swdj dynamiczny wybuch latem 1963 roku.

Zanim cofniemy sie wstecz az do roku 1619, kiedy to pierwsze
transporty niewolnikow zawijaty do brzegébw Ameryki Péinocnej,
przyjrzyjmy sie najpierw typowi amerykanskiego Murzyna z punk-
tu widzenia antropologicznego. Nie jest to tatwe, gdyz Murzyn
amerykanski jest mieszaricem i do tego nalezy do jednej z trzech
glownych odmian mieszanki rasowej. Pierwszym rozgatezieniem
jest typ mieszanca afrykariskiego, drugim potaczenie krwi murzyn-
skiej z krwig amerykanskich Indian, trzecia to mulaci-Murzyni z
domieszky biatej krwi, zaszczepianej w nich przez diugie lata nie-
woli, w ktorej konkubinat biatego plantatora z kolorowa kobietg
byt sprawg ogodlnie znana. Louis Wirth i Herbert Goldhamer
omawiajac cechy charakterystyczne Murzyna amerykanskiego
stwierdzajg na podstawie studiéw oOwczesnych obserwatoréw, ze
w okresie niewolnictwa rzadko ktéra lepiej wygladajgca Mu-
rzynka, a specjalnie mulatka, pozostawiona byta w spokoju przez
biatych mezczyzn i ze niewielu tylko biatych miodych ludzi tra-
cito swoje dziewictwo z bialg kobieta.

Po6tnocna armia amerykanska, wyzwalajac podczas Wojny Cy-
wilnej uciemiezonych niewolnictwem Murzyndw, zostawita za
sobg nie tylko zrujnowane Potudnie, ale i niezliczong ilo$¢ biatych
gendw wsréd oswobodzonych Czarnych.

Wspbiczesny, przecietny Murzyn, jesli poréwnamy go z prze-
cietnym biatym, ma nastepujgce odrdzniajace go cechy charakte-
rystyczne: nieco dluzsza glowe, wezszg i mniejszej pojemnosci
czaszkowej, szerzej rozstawione oczy, szerszy nos, grubsze wargi,
krétsze zewnetrzne ucho, krétszy nos i glebsza pojemnosé jamy
nosowej, krotszy tutéw, diuzsze konczyny, wezsza i mniejsza
miednice, krecone, albo welniste wilosy, wiecej gruczotéw poto-
wych, bardziej wysunietg dolng szczeke, zwykle ciemno-brgzowe
oczy, przewaznie czarne wiosy i wiecej skornego pigmentu, kto-
rego ilos¢ i odmiany réznig sie znacznie.

Wedtug biatych Amerykanéw do ,rasy murzynskiej” nalezy
kazdy, o ktérym wiadomo, ze ma chociazby krople krwi murzyn-
skiej. Ta kropla krwi, a chociazby jej $lad tylko, zamyka mu drzwi
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prowadzace do rasy biatej chociazby skéra jego byta bielsza od
skory wielu biatych Amerykanéw, oczy jasne, wiltosy proste, a
kolor ich daleki od czarnego. Jesli uda mu sie utrzymaé¢ pocho-
dzenie swego pradziadka czy tez pra-pradziadka w tajemnicy —
jest biatym i wielu takich ,,Murzynéw” przechodzi czy tez ucho-
dzi za biatych.

Pismo amerykanskie z roku 1848 ,Liberty Bell” tak pisze 0
owczesnym handlu niewolnikami:

»,Posrod wielu probleméw Amerykanskiego Niewolnictwa naj-
okrutniejszym jest handel niewolnikami. Nie orientujemy sie w
ilosci niewolnikéw przywozonych ze stanéw, ktére hodujg nie-
wolnikéw, ale wiadomo nam, ze 40.000 zostato sprzedanych i
wywiezionych z Virginii w ciggu jednego tylko roku. Najbardziej
przykrym widokiem sg aukcje niewolnikow gdzie kosci, muskuly,
krew sprzedawane s z takg samg obojetnoscia z jaka farmer
sprzedaje konia albo owce”.

Nie Amerykanie jednak przywiezli pierwszych niewolnikow
z Afryki i nie oni, jak to sie zwykle sadzi, rozpoczeli handel mu-
rzynskimi niewolnikami. Bylo to na 50 lat przed odkryciem
Kolumba, w roku 1441. Ksigze Henryk portugalski, o przydom-
ku ,Zeglarz”, wyprawit swoich dwoéch kapitanéw Antonio Gon-
salvez i Nuno Tristan z misjg zbadania zachodniego wybrzeza
Afryki. Dwaj kapitanowie optyneli wybrzeze Sahary i znad brze-
gow Ziotej Rzeki przywiezli nieco zlotego piasku i dziesieciu
niewolnikéw. Ksiaze Henryk zioty piasek zatrzymat, niewolnikow
natomiast wystat w prezencie papiezowi Marcinowi Pigtemu. Pa-
piez przyznat wtedy Portugalii suwerennos¢ ,,nad wszystkimi kra-
jami, ktére zostang przez nig odkryte pomiedzy Cape Blanco
i Indiami. Pierwszy wigkszy transport niewolnikéw z Afryki
dotart do brzegéw Portugalii 8 sierpnia 1444 roku. Oficjalny
kronikarz portugalski, Gomez Eannes de Azurara, zanotowat w
swoim dzienniku:

»Weczesnym ranem przy wzrastajagcym upale marynarze zaczeli rozkado-
wywac swoje cargo. Niewolnicy zgromadzeni razem na polu przedstawiali wi-
dok tak rozdzierajgco smutny, ze trudno sie byto nad nimi nie litowaé:
niektérzy ze wzniesionymi do géry oczyma wydawali sie btaga¢ Stwoérce
0 zmitowanie, inni w rozpaczy rzucali sie na ziemie, inni znéw zawodzili
zatobnie w im tylko znanym jezyku. Rozpacz ich poglebita sie jeszcze, gdy
marynarze zaczeli ich formowa¢ w pieé oddzielnych grup odrywajac dzieci
od rodzicow, mezéw od zon, i zadne wiezy krwi ani przyjazni nie zostaty
uszanowane. Trudno ich bylo rozdzieli¢, obejmowali sie, zegnali, matki wy-
rywaly sie do dzieci nie zwracajagc uwagi na razy zadawane im przez pilnu-
jacych ludzi, a thum ktéry zgromadzit sie, azeby obserwowaé widok nieco-
dzienny cisnat sie i krzyczat chociaz niektorzy wzruszali sie do tez patrzac
na to ludzkie nieszczescie. Wtedy przyjechat Infant i z wysokosci swego
wspaniatego konia spojrzat na niewolnikdéw. Nie przyjat przypadajacego mu
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udziatu 46 dusz, odrzucit je i pocieszyt sie tylko, ze tylu pogan zostanie
nawroconych na prawdziwa wiare chrzescijanska”.

Pierwsi Murzyni w liczbie 20-tu wylgdowali na brzegu ame-
rykanskim w Jamestown, Virginia w roku 1619 i od tego czasu
az do roku 1808 import niewolnikéw murzynskich byt ulegalizo-
wany. Transporty niewolnikéw przechodzity dluga droge czesto
ze $rodka kraju, gdyz handlarze niewolnikami rozjezdzali sie ty-
sigce mil na wszystkie strony afrykariskiego kontynentu, az do
zachodniego wybrzeza Afryki. Upychani w przetadowane canoés,
podwozeni byli do czekajgcych na nich okretéw, smagani bicza-
mi, popychani dzidami, musieli wspina¢ sie po sznurowych dra-
binach na pokiad. Okrety podwozity ich do Indii Zachodnich na
targi niewolnikow. Dopiero po pewnej aklimatyzacji i zaprawie-
niu w pracy na plantacjach, niewolnik przewozony byt do miegjsca
przeznaczenia, miedzy innymi i do kolonii angielskich w Ameryce,
ow stynny middle passage, droga posrednia, ktérg odbywat nie-
wolnik — drugi etap podroézy, jest jednym z najbardziej krwa-
wych dokumentéw ludzkiego okrucienistwa. Zduszeni pod pokia-
dem, mezczyzni oddzieleni byli od kobiet i powigzani parami
wzdtuz przegubdw rak i poprzez kostki u nég. Ci, ktérych nie
udato sie powigza¢ tancuchami uktadani byli, jak sardynki, para-
mi, gltowa jednego wzdtuz ndég drugiego niewolnika. Podréz taka
trwata okoto 50 dni. Warto tu zatrzymac sie i postuchaé relacji
oficjalnego $wiadka, lekarza, ktéremu przypadio w udziale petnic
stuzbe na jednym z takich okretéw:

»Deszcze i wichry zmusity zatoge do zamkniecia i zatkania wszystkich
otworéw i wtedy jako rezultat braku doptywu powietrza wybuchty goraczki
i biegunki pos$réd Murzynéw. Zawéd mdj wymagat, abym czesto schodzit na
dét do ich pomieszczen, ale byly tak duszne i gorgce, ze moglem tam wy-
trzymaé zaledwie kroétkg chwile. Nie tylko upat byt niemozliwy do wytrzy-
mania. Podtoga ich pomieszczen byla tak pokryta $luzem i krwia, ze przypo-
minata jatke. Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej ohydng i przerazajaca sytuacje.
Wielu z nich omdlewato, a wynoszeni na pokiad umierali czesto, albo tez
juz nigdy nie wracali do zdrowia”.

Kapitanowie okretéw z niewolnikami nie obchodzili sie zbyt
taskawie ze swoim ludzkim cargo. Pierre de Vaissiere w ksigzce
Saint T)omingue opisuje kapitana, ktory otrut caty swoj tadunek
niewolnikéw, poniewaz wstrzymywany niesprzyjajacymi wiatrami,
nie miat dla nich do$¢ zywnosci. Inny, zamordowat swoich nie-
wolnikéw i ciatem zabitych towarzyszy karmit reszte Murzynéw.

Gineli od chorob, ztego traktowania, popadali w melancholig,
prébowali broni¢ sie gtodowymi strajkami, rzucali sie na zatoge
w bezskutecznych powstaniach i buntach. A gdy wyprowadzano
ich na poktad, raz na dzien, i biczami zmuszano do tanca, aby
w ten sposéb przetamaé ich wzrastajacg depresje, wyskakiwali za
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burte i znikali pod powierzchnig wody, tam tylko znajdujac
wolnos¢.

Trudno jest okresli¢ ilu murzynskich niewolnikéw zgineto w
czasie przewozu z zachodniego brzegu Afryki do Zachodnich
Indii. W czasie jednego z takich transportéw na 7.904 niewolni-
koéw, 2.053 zmarto. Ci, ktorzy przezyli, po dobiciu do portu w
West Indies wystawiani byli na sprzedaz. C. R. James opisuje
w swojej ksigzce Czarni Jakobini sposéb w jaki traktowani byli
niewolnicy murzynscy po zawinieciu do portu:

,Kupcy niewolnikdw badali przede wszystkim czy ich czarny towar nie
ma jakich$ defektéw. Badali ich zeby, szczypali, wachali, prébowali nawet
ich pot, aby stwierdzi¢ czy krew niewolnika jest czysta i czy jego dobry
wyglad nie kryje moze jakich$ utajonych choréb. Kobiety, zwlaszcza niektore
z nich, wzbudzaty ciekawo$¢ i wtedy dopuszczano sie ekscesdw, na ktdre kon
zareagowatby wscieklym kopnieciem, a ktoére niewolnica musiata milczaco
znosi¢. Wreszcie handlarze, aby uzyska¢ utracong przez obcowanie z niewolni-
kiem godno$¢, pluli mu w twarz. Niewolnik stawat si¢ whasnoscig swego pana,
goragce zelazo wypalato mu znaki po obu stronach piersi. Zjawial sie nastep-
nie ttumacz, ktéry objasniat niewolnika co do jego obowigzkéw, a pdzniej
ksigdz instruowat go o pierwszych zasadach wiary chrzescijanskiej”.

Dwadziescia lat po odkryciu Kolumba Murzyni afrykanscy
transportowani przez hiszpanskich, portugalskich i dunskich han-
dlarzy docierali zdziesigtkowani, wyczerpani i apatyczni na wyspy
Morza Karaibskiego. W roku 1600 przeszto p6t miliona murzyn-
skich niewolnikéw rozproszonych byto na zachodniej potkuli.

Historia Murzynéw amerykanskich rozpoczyna sie w sierpniu
1619 roku. Poczatkowo przyjmowani byli przez angielskie kolo-
nie w Ameryce na tych samych prawach co i biali robotnicy.
Przez dhtugi czas nie istniato prawo, wprowadzajace r6znice pomie-
dzy biatg stuzba z Anglii, a czarng z Afryki. Biali stuzacy z Anglii
byli to gtdwnie tzw. intented workers, ktérzy zamiast odsiadywac
w Anglii kare wiezienia za diugi, przewozeni byli do Ameryki,
aby tu kare odrobi¢ i uzyska¢ wolnos¢. Zdarzato sie wiec nieraz,
ze w pierwszej potowie XVII wieku i murzyniski niewolnik w
Ameryce uzyskiwat wolnos¢, naturalnie o ile przedtem przyjat
chrzescijanstwo. Niewolnictwo Murzynéw, jak gtoszono w tym
okresie, gtéwnie aby uciszy¢ protesty przeciwko niewolnictwu,
byto tylko metodg nawracania pogan na prawdziwa wiare i ra-
towaniem dusz przed potepieniem. Az do roku 1660 kolonie
angielskie i angielskie Indie Zachodnie przyznawaty wolno$¢ Mu-
rzynowi natychmiast po przyjeciu chrztu. Tlumaczy to pewnie
dlaczego Murzyni tak chetnie garneli sie do chrzesScijanstwa i dla-
czego raczej niechetnie wiasciciele niewolnikéw dopuszczali do
nich misjonarzy. Pierwszy stan Maryland zadeklarowat w roku
1663, ze niezaleznie od przyjecia chrztu, Murzyni sg obowigzani
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do stuzby durante vita, a w roku 1667 Virginia przeprowadzita
ustawe na mocy ktérej ,,Chrzest nie zapewniat wolnosci osobie
zwigzanej na cale zycie ze swoim wiascicielem, a to dlatego, aby
panowie niewolnikdw tym chetniej i bez obawy o ich utrate,
mogli szerzy¢ prawdziwag wiare”.

W roku 1776, okoto 500.000 murzynskich niewolnikéw pra-
cowato w Stanach Zjednoczonych, przewaznie jako stuzba domo-
wa. Co szésta osoba w kraju zwigzana byta wtedy niewolnictwem.
Deklaracja Niepodlegtosci, ktéra w poczatkowym swoim brzmie-
niu oskarzata krola angielskiego ,,0 chwytanie niewinnych i nie-
znanych mu ludzi, przewozenie na zachodnig potkule i ogranicza-
nie ich ludzkich praw niewolnictwem™”, w ostatecznym wydaniu
stwierdzata tylko, ze ,wszyscy ludzie sg rowni” wykluczajgc z tej
réwnosci Murzynow.

Traktowani jako dozywotnia stuzba, pozbawieni praw posia-
dania, zawierania jakiegokolwiek kontraktu, nawet kontraktu mat-
zenskiego, prawa zebran publicznych, obrony w sadzie; zdani na
taske biatych z ktorych kazdy mégt ich zaatakowaé, kazdy mogt
im zagrozi¢, pozbawieni zwigzkéw rodzinnych, wiasnych afrykan-
skich tradycji, whasnej religii i jezyka, ktéry przetrwat tylko w
luzno zachowanych stowach i powiedzeniach, Murzyni amerykan-
scy u progu Rewolucji 1776 roku tworzyli osobna, szybko roz-
rastajacg sie grupe ludzi. Niewolnik nie liczyt sie nawet jako petny
cztowiek, uznany byt przez Kongres jako trzy pigte osoby przy
okreslaniu ilosci reprezentowanych o0s6b z kazdego stanu do
Kongresu. Niektorzy w poczatkowym okresie niewolnictwa zasta-
nawiali sie powaznie czy Murzyn ma dusze. J. Utting przytacza
wypowiedz jednego z Amerykanéw, ktéry we wczesnym okresie
kolonialnym tak napisat:

»Wiem... ze nasi nabozni i $wiatli mezowie nie moga zdecydowaé czy
oni (Murzyni) majg dusze. | jesli nie majg, powinni by¢ przeciez traktowani
tak samo, jak zwierzeta. Pomimo to, zal mi ich”.

Wojna roku 1776, protest kolonii przeciwko zaleznosci eko-
nomicznej od Anglii, bylta nowym etapem w historii Murzynéw
amerykanskich. Poniewaz Armia Kontynentalna nie chciata po-
czagtkowo przyjmowac¢ Murzyndw, zaczeli sie oni masowo zaciagac
do wojska brytyjskiego. W samym tylko roku 1778 30.000 nie-
wolnikoéw uciekto z Virginii, aby zaciggna¢ sie w szeregi brytyj-
skie, ktore nie tylko, ze przyjmowaty ich chetnie, ale obiecywaty
i przyznawaly wolno$¢. Przerazony tym Kongres przeprowadzit
natychmiast ustawe, ktora pozwalata na przyjmowanie niewolni-
kéw do wojska, a w zamian za stuzbe, gwarantowata wolnos¢.
Posypaty sie tez tu i 6wdzie w pétnocnych stanach prawa eman-
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cypacyjne Murzynéw. Pod koniec Wojny Cywilnej 5.000 Mu-
rzynéw w armii amerykanskiej uzyskato wolnosc.

Az do roku 1808 Kongres bezskutecznie starat sie o przepro-
wadzenie ustawy zabraniajacej importu niewolnikéw murzynskich.
Jesli poréwnamy stan 6wczesny z obecnym usitowaniem zdetermi-
nowanego prez. Johnsona i mniejszosci Kongresu o przeprowa-
dzenie kontroli nad handlem bronig i dodamy do tego psychike
Amerykanina sprzed 160 laty, przeprowadzenie Aktu 1808 roku
nabierze innego znaczenia. Byt to pierwszy krok w kierunku oba-
lenia niewolnictwa. Anglia, ktéra przez diugi okres czasu byita
dla Stanoéw Zjednoczonych wzorem ustawodawstwa spotecznego,
i w tym o rok uprzedzita swoje dawne kolonie, deklarujagc w
roku 1807, mimo silnej opozycji, handel niewolnikami jako niele-
galny. Ustawe angielskg przygotowata decyzja Lorda Mansfielda,
ktéry na 35 lat przed deklaracjg ogtosit, jako Szef Sprawiedliwo-
éci, ze ,kazdy niewolnik, ktérego stopa dotknie ziemi angielskiej
stanie sie automatycznie wolnym cztowiekiem, tak jak i obywatel
brytyjski”. W tymze roku 1752 15 tysiecy Murzynéw uzyskato
wolnos¢ w samej tylko Anglii, a pociggnieci obietnicg wolnosci
Murzyni amerykanscy, ktorzy stuzyli w armii brytyjskiej na tere-
nie Ameryki, zaczeli nadciaga¢ na wyspe. Wspaniatomys$ina Anglia
znalazta sie w kilopocie. Gromady zubozatych wyzwolonych Mu-
rzynéw wedrowaty angielskimi drogami, gniezdzity sie po mias-
tach, szukajgc pracy i zywnosci. Dr Henry Smeathman, przyrod-
nik, wpadt na pomyst repatriacji Murzynéw do Afryki. Wybrano
jeden z najgorszych zakatkow pod storicem, Sierra Leone, opisywa-
ne jako ,,Grobowiec Biatego Cztowieka”. Rzad brytyjski przystat
na propozycje i 22 lutego 1787 roku z siedmiuset ochotnikéw
wybrano 351, ktorych zatadowano na trzy okrety: Vernin, Belisa-
rius i Atlantic. Azeby jednak dopetni¢ transakcji z podwdjng dla
siebie korzyscig Rzad brytyjski zdecydowat sie na jeszcze jedno
posuniecie. Schwytano i spojono 60 biatych ,kobiet o watpliwej
moralnosci”, ktore widczyly sie po ulicach miast i stanowity nie-
pozadany element dla panstwa. Nieprzytomne kobiety zaniesiono
na pokiady okretéw zdazajacych pod wodza kapitana Marynarki
J.K.M., Thomsona, do Sierra Leone. Niektdrzy historycy podaja,
ze jeszcze przed uzyskaniem przytomnosci kobiety te zostaly po-
$lubione Murzynom-repatriantom. Zadna z nich jednak nie wy-
trzymata klimatu ,,Grobowca Biatego Cztowieka”.

Wréémy do Wolnej Ziemi Waszyngtona, gdzie Akt 1808 roku
mimo szlachetnych pobudek nie poprawit sytuacji murzynskiej.
Nawet ci, ktorym udato sie uzyska¢ wolno$¢ w Kkilku stanach
potnocnych i ktérym powiodto sie materialnie, przesladowani byli
przez biatych. Na Pdéinocy nie wszedzie mogli sie osiedlaé swo-
bodnie, na Potudniu nie wolno im bylo zmienia¢ miejsca zamiesz-
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kania. Oddzieleni od biatych i od tych czarnych, ktorzy nie zosta-
li uwolnieni, zyli w nieustannej obawie, ze za lada przewinienie lub
nieostrozny krok w stosunku do bialego zostang z powrotem
wtraceni w niewolnictwo. Juz w 1829 roku w Cincinnati biali
mieszkaricy napadli na dzielnice murzynskag zwang ,,Malg Afryka”
palili, niszczyli, mordowali tak, ze potowa przerazonych koloro-
wych w poptochu opuscita miasto.

Wstrzymanie handlu niewolnikami (importu niewolnikéw),
ktoérych cena na poczatku XI1X wieku wynosita 600 dolaréw za
gltowe, nie powstrzymata nielegalnego ich przemytu, skierowata
jednak polityke wiascicieli niewolnikéw z systemu konsumpcyjne-
go na konserwujacy. Obojetny dotychczas wiasciciel zaczat zwra-
ca¢ uwage na stan fizyczny niewolnika. Ta zmiana traktowania
odbita sie natychmiast w gwattownym przyroscie naturalnym nie-
wolnikéw, tak ze pomiedzy rokiem 1800 a 1820 liczba ich z mi-
liona podniosta sie do jednego i trzy czwarte miliona. Rok 1820
stat sie jednym z punktéw zwrotnych w ekonomii amerykanskie-
go Potudnia i w historii amerykanskiego niewolnictwa. Zbior ba-
welny podskoczyt w tym roku z 8.000 na 65.000 bali. Ten
nadzwyczajny urodzaj i rosngce zapotrzebowanie na bawetne wpty-
nety na polityke potudniowych plantatoréw. Murzyn byt nieoce-
niong, bezptatna sita roboczg na plantacjach baweiny, nalezato
ja pomnozy¢ i utrzymaé¢ w stanie ograniczonego umystowego roz-
woju, aby Murzyn pozostat ,na wihasciwym sobie miejscu” i nie
miat sit, czasu, ani warunkéw na bunt. Ustawodawstwo potudnio-
we z tatwoscig wprowadzito klauzule zabraniajace uczenia Murzy-
néw czytania i pisania, nie pozwalajace na ich wspdlne nabozen-
stwa i ograniczajgce ich najbardziej zasadnicze ludzkie prawa.
Czyzby Potudnie zapomniato o Konstytucji i o Deklaracji gtosza-
cej, ze ,wszyscy ludzie sg réwni’’? Potomkowie rewolucjonistéw
i emigrantéw, ktérzy nieraz uciekali od prawa, nie mieli i pewnie
wcigz nie majg dla niego nalezytego szacunku.

— Amerykanskie prawo — pisze Gunnar Myrdal — czesto
zawiera ustawy, ktore nie s wprowadzane w zycie, a jedynie wy-
razajg nadzieje, pragnienia, albo marzenia ustawodawcéw. Cechg
kultury amerykanskiej jest stosunkowo staby szacunek dla prawa
i porzadku. Kazde prawo oceniane jest przez pojedynczego obywa-
tela wedtug jego wiasnej koncepcji... sam decyduje czy prawo
wydaje mu sie ,stuszne” czy tez ,niesprawiedliwe” i jesli ocenia
je jako ,niesprawiedliwe”, czuje sie najzupetniej czysty we wias-
nym sumieniu, aby je omijac.

Potudniowi plantatorzy obeszli prawo ,réwnosci cztowieka”
w sposob, ktory byt dla nich i ich mnozacych sie majatkow, wy-
godny. Aby jednak uzasadni¢ swoje postepowanie zaczeli tworzyc
teorie nizszo$ci rasowej Murzyndw.
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W. E. B. Du Bois, socjolog, Murzyn, byly profesor uniwersy-
tetu w Atlanta, przytacza wypowiedzenia ,Starego Potudnia” na
temat Murzynow:

,» .. Jest naszym najszczerszym przekonaniem, ze gdzie$ pomiedzy czlowie-
kiem i bydleciem Bdg stworzyt Smieszng kreaturke, ktérg nazwat Negro.
Czasem wydaje sie nam sie ona nawet mita w swoim ograniczeniu... niekt6-
rzy z nich, przy korzystnych warunkach, mogliby sta¢ sie ludzmi, ale w
obronie wikasnej nie mozemy im na to pozwoli¢ i dlatego musimy wokét
nich wznosi¢ ograniczajgce ich S$ciany...”

Murzyn, glosity teorie Potudnia, jest potomkiemm Hama, na
zawsze wykletego przez Boga syna Noe’go. Poganin, barbarzynca,
skazany jest na wieczne stuzenie innym, aby pokutowaé za swoj
grzech. Pogardzany, przyttoczony praca, wykorzystywany, Murzyn
nie zawsze pozostawat biernym i nie brak wzmianek o powsta-
niach i buntach Murzynéw z ktérych jeden — w roku 1712 —
sparalizowat niemal i przerazit Nowy Jork. Byly to jednak wy-
buchy sporadyczne, poronione i najczesciej, na poczatku XIX
wieku, murzynscy niewolnicy z Potudnia szukali wyzwolenia w
ucieczce. Uciekali czterema gtdwnymi szlakami: Pierwszy wiédt
na potudnie z portu Norfolk w Virginii, skad wzdtuz oceanu i
poprzez bagna przedostawali sie do Poinocnej Florydy, az do
osiedli Indian, ktérzy ich tam przyjmowali i ukrywali. Pewniej-
szym szlakiem byt tancuch gér Appalachian skad droga wiodta na
potnoc. Trzeci szlak prowadzit przez géry Cumberland w ktérych
wapienne pieczary dawaty uciekinierom schronienie. Czwarty, po-
przez doline rzeki Mississipi.

Juz od roku 1831 zaczely sie formowac radykalne grupy tzw.
Abolitionists, ludzi ktorzy tym roéznili sie od osob przeciwnych
niewolnictwu, ze domagali sie wyzwolenia natychmiast. Protest
ich domagajacy sie ustaw spotecznych natychmiast, TERAZ, przy-
pomina obecne hasta wypisywane na transparentach i wykrzyki-
wane miarowo w roku 1968 przez mtodziez nie tylko murzynska:
Freedom NOW!

Abolitionists pomagali uciekajagcym Murzynom, szmuglowali
ich tzw. ,Podziemnymi Pociggami” do Kanady, walczyli otwarcie
przeciwko ustawodawstwu ograniczajacemu wolno$¢ Murzynow.
Do historii Ameryki przeszedt John Brown, zwany Starym Brow-
nem z Osawatomie. Popierany i finansowany przez Abolicjonis-
téw, Brown wraz ze swoimi synami i malg grupa uzbrojonych
ludzi ostaniat ucieczke murzyniskich niewolnikéw w gérach Virgi-
nii. Otoczony przez oddziaty putkownika Roberta Lee, Brown
zostat schwytany, dwaj jego synowie zabici, a on sam powieszony
w Virginii 2 grudnia, 1859 roku.

Zwalczani przez Potudnie, hamowani przez Péinoc, Abolitio-
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nists, zdofali jednak tak rozdmucha¢ sprawe niewolnictwa, ze stata
sie ona zagadnieniem narodowym i co wiecej, przekonata obywa-
teli na Péinocy, ze Wojna Cywilna wybuchta gtéwnie w obronie
praw Murzyndéw. W zasadzie emancypacja Murzyndw przeprowa-
dzona proklamacjag z roku 1863 byta tylko jednym z dodatko-
wych motywow Wojny Cywilnej. Jej zasadniczym powodem byta
wzrastajgca sita ekonomiczna Potudnia. W roku 1850 zbior ba-
welny doszedt do ¢éwier¢ miliona bali, a w roku 1860 spodziewa-
no sie 4 milionéw bali baweiny. Wzbogacone Potudnie projekto-
wato stworzenie monopolu rolniczego opartego o prace niewol-
nicza i poprzez stworzenie wlasnego przemystu, usamodzielnienie
sie od kapitatu i wptywow Péinocy.

~Emancypacja — stwierdza W. E. B. Du Bois — byta tylko
taktyka wojenna, aby ztamac site Konfederatow, ochroni¢ Zwig-
zek i uzyska¢ sympatie cywilizowanego Swiata”.

Rzad Stanéw Zjednoczonych wbrew przekonaniom wigkszosci
spoteczenstwa znidst niewolnictwo i po zakonczeniu Wojny Cywil-
nej stangt przed faktem, z ktérym nie bardzo umiat sobie dac
rade. Z jednej strony niezadowolenie zrujnowanego Potudnia,
ktéremu Rzad nie wyptacit rekompensaty, zabierajagc darmowego
pracownika i niszczac plantacje. Z drugiej strony, na Pé6inocy,
wzrastajaca nieche¢ do Murzyndw biatego robotnika, ktéremu
Murzyn grozit wspotzawodnictwem, przyjmujac nizsza zaplate za
prace.

Kiedy w roku 1833 Anglia obalita niewolnictwo, Parlament
Brytyjski wyptacit wiascicielom niewolnikéw 20.000.000 funtéw
w rekompensacie. Nawet biskup z Exeter chetnie uwolnit 655 nie-
wolnikéw, aby zainkasowac¢ 12.729 funtéw, 4 szylingi i 4 peny.

Yankesi nie mieli ani pieniedzy, ani ochoty aby ptaci¢ obywa-
telom Dixie za uwolnionych Murzynéw. Aby jednak zabezpieczy¢
prawa wyzwolerncom, ktérych Potudnie nie chciato uzna¢, i utrzy-
maé pod kontrolg buntujacych sie Potudniowcéw Rzad, ustawg z
roku 1867, rozpoczat okres tzw. Rekonstrukcji. Byta to whasciwie
kilka lat trwajgca okupacja Potudnia przez wojska federalne i
potnocnych urzednikéw, ,,.Dyktatura Proletariatu” wiaczajagc w to
naturalnie oswobodzonych Murzynéw, ktérzy w wielu stanach
potudniowych liczebnie przewyzszali biatych. Cate rzesze niewy-
ksztatconych Murzyndéw, upojone nowoodzyskang wolnoscig, pro-
wadzone przewaznie przez nieraz bezwzglednych awanturnikéw z
Pétnocy, cisnely sie do urzeddw, pladrowaly plantacje dawnych
swoich wiascicieli, wzniecaly terror i che¢ odwetu. Wtedy to
powstat Ku-Klux-Klan i Towarzystwo Rycerzy Biatej Kamelii —
organizacje, ktorych celem byto kontrola nad Murzynami, niszcze-
nie ich oraz prowokatordw i urzednikéw z Pétnocy i przywroce-
nie dawnych rzadéw potudniowych.
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Pamie¢ o zgrozie i okropnosciach okresu Rekonstrukcji, rza-
déw bytych niewolnikéw i znienawidzonych carpetbaggers z Pot-
nocy, ktére odsunety biatych od udziatu w administracji Potudnia,
przetrwata do dzis.

Niewatpliwie okres ten miat i swoje dodatnie cechy. Krotkie
rzady Murzynoéw, z ktérych spora grupa byla wyksztatlcona w
amerykanskich college’ach wprowadzita wiele demokratycznych
ustaw, jak np. darmowe szkoly publiczne, pomoc panstwowg dla
ubogich, przyznanie funduszy panstwowych na budowe kolejnic-
twa. Murzyni zasiedli w urzedach stanowych, dwoch z nich w
senacie, jeden byt nawet gubernatorem Luizjany, chociaz tylko
przez 40 dni. Stratowane wojng, nieprzygotowane do rewolucji
spotecznej Potudnie, niszczone jeszcze ignorancja i nieraz nieuczci-
woscig potnocnych urzednikéw, pozbawione swego lepszego ele-
mentu zdziesigtkowanego wojng, dostato sie w rece nowych kapi-
talistbw z P6tnocy. Ci nowi liderzy sprowokowali ukfad z Pot-
noca, na mocy ktorej w roku 1876 Rzad Federalny rozwigzywat
.Dyktature Proletariatu”, dawal wolng reke nowoobranym wia-
dzom Potudnia w postepowaniu z Murzynami z tym tylko, aby
powierzchowne formy prawne zostaly zachowane i zapewniat so-
bie jednocze$nie monopol przemystu pétnocnego na terenach po-
tudniowych. Tak zakonczyt sie krotkotrwaly okres Rekonstrukcji
i wolnosci prawnej Murzynéw na terenie Stanéw Potudniowych.

Przyznanie prawa gtosu Murzynom i zréwnanie ich z biatymi
byly najgorszym upokorzeniem dla Potudnia. Péinocny Ameryka-
nin nie moze tego zrozumie¢. Yankesi nie czujgc nawet specjalnej
sympatii do Murzynéw, nie odmawiali im jednak w zasadzie pra-
wa gtosu. Potudniowcy przez dhugie lata utrzymywali Murzynow
w zaleznosci od siebie, ubierali ich, zywili i nieraz lubili, nigdy
jednak nie mogli pogodzi¢ sie z tym, ze Murzyn moze mie¢ takie
same prawa, jak oni.

Szeregiem ustaw i ograniczenn odsunieto Murzynéw od prawa
glosu na Potudniu: wymagano umiejetnosci czytania i pisania,
interpretowania konstytucji, wprowadzono klauzule, ze ten tylko
moze glosowaé, ktdrego dziadek miat juz prawo gtosu, zmieniano
miejsca publicznych gltosowan bez zawiadomienia o tym Murzy-
néw, itd. W roku 1896 w stanie Luizjana zarejestrowanych byto
130.344 Murzyndéw, w roku 1900 tylko 5.320 Murzynéw w tym
samym stanie przystgpito do gtosowania. W $lad za tym przyszty
inne ograniczenia.

Chociaz Kongres Standw Zjednoczonych miat niewatpliwie
szczerg intencje przeprowadzenia réwnosci spotecznej dla Murzy-
néw i aktem z 1875 roku, tzw. Civil Rights Bill, oglosit, ze
wszyscy obywatele panstwa sg uprawnieni do korzystania z udo-
godnien publicznych: szkét, teatrow, restauracji, parkéw, miejsc
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rozrywkowych, to jednak juz po niecatych 8 latach, bo w roku
1883 Sad Najwyzszy zmodyfikowat dawne prawo ogtaszajac je
»,niezgodnym z konstytucjg” jesli chodzi o zastosowanie go do
0s6b prywatnych, prywatnych miejsc rozrywkowych i instytucji.

Potudniowcy przeprowadzili swoje wlasne ustawy, gtoszace ze
w zasadzie Murzyni uprawnieni sg do korzystania z takich samych
udogodnierr co i biali, jednak udogodnienia te, chociaz réwne,
powinny by¢ oddzielne. Byt to tancuch tzw. ]Jim Crow praw, wy-
pominanych z gorycza przez Murzynéw w czasie obecnym.

Emancypacja przyniosta Murzynom wolnos¢ fizyczng, ale spo-
tecznie, psychologicznie, politycznie, ekonomicznie i intelektual-
nie pozostali na dtugo w niewoli. Potudnie nie kryto sie ze swymi
uczuciami i dyskryminacja byla tam sprawa otwartg. Péinoc,
chociaz postepowa, niechetna byla emancypacji Murzynéw. Na
Pétnocy nieche¢ ta wyptywala z obawy biatego robotnika, ze
naptywajacy z Potudnia czarni godzacy sie na nizsze stawki ptacy,
rywalizowa¢ bedg z nimi ekonomicznie. Awantury wybuchly juz
w roku 1862 w Cincinnati gdzie Irlandczycy i Murzyni ubiegali
sie o prace przy zegludze. Zamieszki przeszly przez Newark, New
Jersey, Buffalo i Nowy Jork. Najbardziej gwattowny riot wybucht
w tym czasie w Nowym Jorku w roku 1863 i trwat 3 dni; byt
buntem irlandzkich emigrantéw poczatkowo przeciwko zacigganiu
ich do wojska, obrocit sie pézniej przeciwko Murzynom. Mob
rzucit sie na dzielnice murzynska palit, niszczyt, zabijat, przerazona
policja nie mogta zapanowa¢ nad sytuacjg i dopiero przystane
wojsko wprowadzito porzadek.

Ten rys historyczny, chociaz niepelny i powierzchowny, jest
jednak niezbedny dla lepszego zrozumienia sytuacji Murzynéw we
wspotczesnej Ameryce. Azeby to zrozumienie pogtebi¢, nalezy
jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie dlaczego w Stanach Zjednoczo-
nych, uwazanych zwykle przez Europejczyka za kraj bogaty, pra-
wie 29 milionéw oso6b, a wiec przesztio 15 procent narodu, zyje
w ubdstwie. Wedtug oficjalnych danych rodzina amerykanska
ztozona z czterech oséb, ktérej roczny dochdd wynosi ponizej
3.335 dolaréw rocznie, okreslana jest jako uboga. Dochéd ten
nie pozwala na zabezpieczenie najniezbedniejszych potrzeb zycio-
wych. Na prawie 22 miliony Murzynéw w Stanach Zjednoczonych
przeszto 9 milionéw to ludzie zyjacy w skrajnym ubdstwie. Dla-
czego? W kraju milionowych fortun, najwyzszej stopy zyciowej,
w kraju, ktory moze sobie pozwoli¢ na pomoc zagraniczng wydaje
sie to paradoksem.

Az do Drugiej Wojny Swiatowej wiekszoéé ludnosci murzyn-
skiej koncentrowata sie na Potudniu. Bytlo to juz nie zasobne
Potudnie sprzed Wojny Cywilnej, ale na ogét biedne, ekonomicznie
niedorozwiniete tereny. Murzyni zatrudnieni byli gtéwnie na plan-
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tacjach, tylko niewielu z nich posiadato wiasne, mate, zle wyposa-
zone farmy, pozwalajace na wegetacje, ale nie na dochéd. Zaraza
bawetniana roku 1910 zrujnowata do reszty i tragicznie podupadite
juz plantacje potudniowe. Farmy i plantacje zostaly w wielu
miejscach opuszczone, a robotnik murzynski pozbawiony pracy.
W potudniowo-zachodnich Stanach, ktérych nie dotkneta zaraza
bawetniana i do ktérych migrowat robotnik rolny, praca byta duzo
bardziej zmechanizowana. Maszyny rolnicze, traktory, motorowe
traki zaczely wypiera¢ niewykwalifikowanego robotnika. Wszedzie
tam gdzie praca stata sie mniej ciezka, mniej brudna, albo mniej
ryzykowna, biaty zastepowat czarnego. Zwalniany jako pierwszy,
przyjmowany ostatni, niewykwalifikowany, ograniczony, czesto
przerazony, wolac usuwac sie z drogi biatemu, Murzyn zyt z dnia
na dzien, tracit zaufanie do swoich mozliwosci, wstydzit sie koloru
swojej skoéry, swoich weklnistych wloséw i jedyne pocieszenie
i wyladowanie znajdowat albo w religii, albo — jak to sie naj-
czesciej zdarza w gettach miejskich — w alkoholu i przestepstwie.
.Granice twoich ambicji byly juz zakreslone dla ciebie w
chwili gdys$ sie urodzit” — pisze James Baldwin. — ,Urodzites$
sie w spoteczenistwie, ktére z brutalng oczywistoscig i mozliwie
na kazdym kroku wmawiato ci, ze jeste$ bezwartosciowsg istotg
ludzkg. Nikt nie spodziewat sie, ze kiedykolwiek dosiegniesz do-
skonatosci: spodziewano sie tylko, Zze zadowoli cie miernos¢™.
Brak poczucia wiasnej godnosci, brak wiary w lepsze jutro,
niepewnos$¢, podwojny standart w stosunku do biatych i Murzy-
néw w sadach, w szpitalnictwie, nieraz w przyznawaniu opieki
spotecznej, stosunek policji, ktora protegowata biatych, ignorancja
Murzynéw, dorywcze, stabo platne zarobki, nadmierny przyrost
naturalny obcigzajacy rodzine kilkanasciorgiem dzieci i przedziwna
Slepota spoteczenstwa, ktore dopiero w polowie dwudziestego
wieku zaczeto ,,odkrywac” biede we wiasnym kraju — oto jedno
z najwazniejszych powoddéw biedy murzynskiej. Nie obwiniajmy
jednak wylgcznie Stanéw Zjednoczonych. Wystarczy przyjrzec sie
historii Europy, aby z tatwoscig wynalez¢ przyktady nieréwnosci
spotecznej. Wine tu ponosi cate spoteczenstwo $wiata, a sprawa
murzynska w Ameryce jest jednym z jaskrawych przykiaddéw, tym
bardziej wyrazistych, ze w gre wchodzi kolor czarno-biaty.
Pierwszym bohaterem narodowym murzynskim byt Booker
T. Washington. Dziatalno$¢ jego przypomina nieco ruch pozyty-
wistyczny w Polsce. Urodzony w niewoli i najskrajniejszym ubds-
twie — jego t6zko byto kiebem starych gatganéw, Washington
wspomagany przez biatych potudniowych liberatéw zdobyt dos¢
wyksztatcenia, aby stang¢ na czele murzynskiej instytucji nauko-
wej na Potudniu, Tuskegee Institute. Nedzng szkote, mieszczacy
zaledwie 46 studentéw, rozwingt w poczatkach XX wieku do



18 DANUTA MOSTWIN

wyzszej uczelni dla prawie pétora tysigca studentéw. Washington
nie domagat sie réwnosci politycznej dla Murzynéw, starat sie
podnies¢ ich ekonomicznie i naukowo. ,Mozemy by¢ tak rozdzie-
leni, jak palce jednej reki” — mowit Booker T. Washington —
1 pracowac¢ tak efektywnie i razem, jak jedna reka”. Tuskegee
Institute zapoczatkowat tancuch wyzszych uczelni dla Murzynow,
ktére zaczely produkowac inteligencje murzynska i murzynskich
nauczycieli.

Tymczasem juz od roku 1915 rozpoczeta sie wielka migracja
murzyriska najpierw z osrodkdéw wiejskich na Potudniu do miast
potudniowych, pdézniej coraz dalej, do miast pétnocnych i zachod-
nich. Gdy w roku 1910 tylko 800.000, czyli 9 procent, Murzy-
néw mieszkato na Po6tnocy, w roku 1967, 10 milionéw — a wiec
45 procent catej ludnosci murzyriskiej — mieszka w pétnocnych
albo zachodnich Stanach. Jednym z gtdwnych powoddéw migracji
murzynskiej, ktéra nie ustaje i obecnie, jest ogromny przyrost
naturalny. Od roku 1940 do 1960 przyrost naturalny biatych
wzrést o 34 procent, a Murzynéw o 46,6 procent. Od roku
1960 do 1966 biali podniesli liczbe urodzin o 7,4 procent, Mu-
rzyni za$ dwukrotnie, bo o 14,4 procent. Ameryka stoi przed
problemem rosnacej sity murzynskiej.

Spojrzmy teraz na osrodki miejskie, a specjalnie na getto mu-
rzyhskie, ktdre w ostatnich latach stalo sie miejscem krwawych
niepokojéw i gdzie wybucht dlugo tamowany czarny ogien.

Gdy kilka tygodni temu wysiadtam przypadkowo z kolejki
podziemnej na 114 ulicy, kilkanascie blokéw na zachéd od Co-
lumbia University, i zblizytam sie do dwéch biatych policjantéw
na rogu pytajac, jak moge dojs¢ do uniwersytetu, powiedzieli mi:

— tap szybko takséwke i uciekaj stad, tak bezpieczniej!

Pamietam, ze w zimie 1967 roku znéw wysiadajac ,,w nie-
odpowiednim miejscu” z kolejki znalaztam sie¢ w centrum Harle-
mu. Po kilku minutach zorientowatam sie, ze jestem jedynym
biatym cztowiekiem i ze dziesigtki ciemnych oczu przygladajg mi
sie ze zdziwieniem i wrogoscia.

Podesztam do bialego listonosza, ktéry wysiadt z samochodu
i spytatam go w jaki spos6b moge sobie skrdci¢ droge do uni-
wersytetu przez park. ,,Na mitos¢ boskg — powiedziat — niech
pani natychmiast wsiada do autobusu, nie wolno przechodzi¢
przez ten park, nie mozemy reczy¢ za niczyje bezpieczenstwo”.

Dziesie¢ lat temu mogtam jeszcze w Baltimore, jako social
worker, chodzi¢ swobodnie po dzielnicy murzynskiej, schodzié
do piwnic gdzie mieszkali moi Klienci, wspina¢ sie po rachitycz-
nych schodach ,slumséw”, i poza zamknietymi drzwiami bez
uczucia leku rozmawia¢ z Murzynami, przyglada¢ sie ich zyciu
i stara¢ sie im pomdc. Jesli byli mi wrodzy, nie wyczuwatam tej
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wrogosci. Dzi$ nie miatlabym juz na to odwagi. Klimat murzyn-
skiego getta zmienit sie. 1 chociaz nigdy nie czutam i nie czuje
najmniejszego uprzedzenia do czarnej rasy, przeciwnie sympatie
i wspotczucie, przejetam w siebie lek biatych. Kiedy dziesie¢ lat
temu sztam ulicg Waszyngtonu w towarzystwie moich murzyn-
skich kolegéw, zatrzymat nas bialy mezczyzna: You liberal! —
powiedziat wzgardliwie. Nie zrozumiatam wtedy pelni znaczenia
tych stéw, ale wyczutam nieprzyjemne napiecie w ciszy jaka za-
reagowali na to moi towarzysze. W tym samym czasie, pracujac
w departamencie opieki spotecznej, miatam jako bezposredniego
zwierzchnika Murzynke. Ta wyksztatcona osoba z dyplomem ma-
gisterskim z jednego z lepszych uniwersytetéw amerykarskich byta
mi raczej niechetna. Zapytala mnie pewnego dnia patrzac na
mnie wyzywajgco: Jak wygladata sprawa murzynska i traktowanie
Murzynéw w Polsce? Nie uwierzyta mi kiedy staratam jej sie wy-
tlumaczy¢, ze sprawy murzynskiej w Polsce nie bylo. Nawet te
moje kolezanki czy koledzy Murzyni z ktérymi wydawato mi sie
ze potrafie rozmawia¢ szczerze na wszystkie tematy, milkli i odsu-
wali sie kiedy staralam si¢ z nimi poruszy¢ sprawe powstajgcych
narodow afrykanskich. Jest co$ przerazajacego w tej rozgranicza-
jacej biato-czarnej linii. Ta groza wisi nad czarnym gettem i lek
ten stat sie udzialem catego amerykariskiego spoteczenstwa.
Murzyni amerykanscy tworzg trzy spotecznie nieréwne grupy.
Pierwsza i najmniejsza liczebnie jest to odpowiednik Sredniej i
wyzszej klasy biatej. Sg to ludzie, ktdrzy zdobyli sobie zawody
i dobrze ptatne posady, maja wlasne domy i posytaja dzieci swoje
do wyzszych szkot. Druga wieksza grupa jest wzglednie ekono-
micznie usytuowana z tym, ze dochéd rodziny wynosi wiecej niz
okre$lane minimum $ 3.300. Sg oni niezalezni, ale nie posiadajg
wyksztatcenia poza kilkoma latami szkoty podstawowej. Trzecia,
najliczniejsza grupa jest i niewyksztatcona i ekonomicznie uposle-
dzona. Ta trzecia grupa i niektérzy z drugiej grupy zamieszkujg
getta. Centralnym problemem murzynskiego getta jest bezrobocie,
wysokie ceny ztych, czesto zaszczurzonych i zarobaczonych miesz-
kan, wyzsze ceny zywnosci dyktowane przez biatych wiascicieli
sklepikéw, nieustanne zadtuzenie u sklepikarza, u domokraznego
handlarza, sprzedajgcego wszystko na raty i liczacego sobie za to
wysoki procent. Rodziny sa liczne i bardzo czesto gtowa rodziny
jest pracujgca matka, poniewaz ojciec i maz albo nie moga dostac
pracy, albo po prostu opuszczajg rodziny nie mogac znies¢ ciezaru
odpowiedzialno$ci. Miodziez jest cyniczna, nie wierzy, ze uczciwy
wysitek przyniesie rezultaty, uwaza ze powodzenie osiagna¢ mozna
raczej przez eksploatacje innych i nielegalne manipulacje. Niskie
i niestale zarobki oraz bezrobocie pociagajg za sobg inne proble-
my spoteczne: nieSlubne dzieci, narkotyki, ktérych centrem jest
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nowojorski Harlem. W roku 1966 oficjalne statystyki podaja, Ze
w Stanach Zjednoczonych znajduje sie 59.720 narkomanéw (z
tych ktorych udato sie zlokalizowac), i ze wsréd nich 50 procent
stanowig Murzyni. Dodajmy do tego przestepczo$¢ miodziezowa,
zalezno$¢ od niewystarczajgcych zasitkOw spotecznych, nizszy po-
ziom szkot, wyzszy procent chordb, z ktérych choroby weneryczne
sg specjalng plaga getta murzynskiego, zdezorganizowane rodziny
i stale rosngce zageszczenie poprzez napltywajgcg z Potudnia bie-
dote. Niepewnos¢ jutra i niepewno$¢ nocy jest zmorg murzynskie-
go getta. W zle umeblowanych, podziurawionych, podgnitych, zZle
ogrzewanych zimg a rozpalonych latem pomieszczeniach — ekrany
telewizji pokazujg ,prawdziwe zycie”, do ktérego Murzyn wie,
ze nigdy nie bedzie miat dostepu nie dlatego tylko ze jest biedny,
bo mit chlopca czyszczacego buty, ktéry stat sie milionerem nie
zbladt zupeilnie jeszcze w Ameryce, ale dlatego tylko, Zze ma
czarng skore. Wiecej niz ubdstwo, ktore dzielg z biatymi, boli
Murzynéw dyskryminacja rasowa.

Jakze dlugo przechowujemy w sobie urazy zadane nam w
dziecinstwie. Dorosty cztowiek broni sie albo odwetem, albo za-
ciSnieciem zebow, dziecko zachowuje pamie¢ upokorzenia przy-
rzekajac zemste pozniej.

— Miatem trzynascie lat — pisze James Baldwin — przechodzitem wte-
dy Piete Avenue przy Czterdziestej Drugiej ulicy gdzie znajduje sie Glowna
Nowojorska Biblioteka. Szedlem do biblioteki. Przy przechodzeniu jezdni
pochylit sie nade mne pilnujecy ruchu policjant: ,, Ty czarnuchu dlaczego
sie whoczysz po miescie, dlaczego nie siedzisz tam gdzie nalezysz?”

Podobno Elijah Muhammad, przywoédca czarnych Muzutma-
néw w Ameryce, ktorzy glosza, ze Bog jest czarny, a kazdy zyjacy
na ziemi bialy — diablem skazanym na potepienie — byt jako
szescioletnie dziecko $wiadkiem linczu swego ojca.

,»Jesli szedte$ do sklepéw z matke albo z ojcem” — pisze Martin L. King
— ,wolno ci byto kupowac przy wszystkich kontuarach, z wyjetkiem tylko
jednego. Jesli bytes gtodny albo spragniony wtedy, nalezato o tym zapomnie¢
az poki nie znalazte$ sie w domu w murzynskiej dzielnicy miasta, bo w
twoim miesScie podawanie zywnosci Murzynom przy tym samym kontuarze,
co biatym — byto przestepstwem™.

»WracaliSmy z wojny do domu” — wspomina James Baldwin. — ,,Dom!
Samo to stowo tylko ma diaboliczny, przygnebiajecy dzwiek. Pomysl co sie
dzieje z czlowiekiem Kktéry po wszystkim co przecierpiat na wojnie wraca
do domu i zaczyna wedréwke za prace, za miejscem do zycia, ktory jezdzi
segregowanymi autobusami, a przed oczymi migaje mu napisy: 'Dla Biatych’,
'Dla Kolorowych’, albo znaki: ’Biate Damy’ i 'Kolorowe Kobiety’. Patrzysz
W oczy swojej zony i swego syna i stuchasz przeméwien pétnocnych i potud-
niowych politykéw, ktérzy kaze ci spokojnie czekaé. Czekac!

Murzyni przestali czeka¢, zadawala¢ sie obietnicami zmian.
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Atakuja stowem i presjg tak, jak King i jego nastepcy, i ogniem,
ktérym objetych zostato wiele miast amerykanskich w roku 1967
i 1968. Riot i Violence staly sie popularnymi terminami w Sta-
nach Zjednoczonych. Nie sg to jednak ani wydarzenia ani termi-
ny nowe. Tylko podczas gdy w przesziosci atakowali biali, teraz
zaczynajg atakowa¢ Murzyni. Zanim przyjrzymy sie blizej sytuacji
ostatnich wydarzern murzynskich w Stanach, warto chociazby po
krotce zanalizowa¢ istote ulicznych rozruchdw-rzoAt.

Tak, jak lincz, ktory jest jednostronnym wymiarem Kkary i
charakterystycznym zjawiskiem wiejskim i matych miasteczek po-
tudniowych, tak riot jest wtasciwy miastu.

Lincz jest to morderstwo jednego cztowieka, bez uprzedniego
sadu, wykonane przez podniecony mob otwarcie, albo tez przez
grupe mezczyzn, jak Ku-Klux-Klan w ukryciu i z odpowiednimi
ceremoniami. Wielu bylo okrutnych ,Lynczéw” od ktérych naz-
wiska ,,Lynch” mozna wywodzi¢ pochodzenie terminu. Przyjmu-
je sie jednak, ze zwigzane jest ono z nazwiskiem Charles Lynch’a
oficera amerykanskiego, wysokiego urzednika panstwowego i se-
dziego w Virginii pod koniec XVIII wieku, ktéry skazywat oby-
wateli sympatyzujacych z Brytyjczykami na chiosty i kary bez
uprzedniego procesu sgdowego. Pomiedzy rokiem 1882 a 1946,
4.715 Amerykanow zostato zlinczowanych przy czym trzy czwar-
te z nich — to Murzyni.

Riot jest walkag otwartg, uliczng w ktorej zwykle zaatakowa-
ni Murzyni, chociaz stabsi liczbowo, wystepowali w odwecie.
Gunnar Myrdal w swojej ksigzce American Dilemma, opubliko-
wanej w roku 1944, tak okresla istote riot:

,Riot jest najbardziej krancowg formg zbiorowego gwattu, stosowanego
do powstrzymania Murzynéw przed uzyskaniem sprawiedliwosci... W ostat-
nich latach riot stat sie tak niepopularny, jak lincz”.

Sprawa murzynska jest problemem tak dynamicznym, ze nie
tylko to co zostato napisane w roku 1944, ale i rzeczy wczorajsze
przestajg by¢ aktualne. Dopiero wczoraj rano pisatam o wyko-
rzystywaniu ekonomicznym Murzynéw w gettach i wyzszych ce-
nach zywnosciowych dyktowanych przez biatych wiascicieli skle-
pow, a juz tego samego dnia wieczorem telewizja przyniosta infor-
macje i film z Harlemu, gdzie Murzyni otworzyli wiasng, pierw-
szg spoldzielnie. Wracajg ,,zapomniane” prawa z roku 1886 i Sad
Najwyzszy dekretem z dnia 17 czerwca 1968 oglasza, ze:
~Wszyscy obywatele Stanéw Zjednoczonych bedg mieli te same
prawa, w kazdym stanie i na kazdym terytorium (dotychczas mie-
li je tylko biali obywatele) w wydzierzawianiu, kupnie i sprzedazy
nieruchomosci”.
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Gunnar Myrdal, ktérego ksigzka uwazana jest za klasyczne
dzielo dotyczace probleméw murzynskich w Stanach Zjednoczo-
nych, nie przewidziat, ze riot stanie sie znéw popularny. Aby
zrozumie¢ lepiej wydarzenia ostatniego pieciolecia i rdznice jakie
zaszty w charakterze rozruchéw rasowych, cofnijmy sie raz jeszcze
do poczatkébw XX wieku. Najbardziej krwawe — az do roku
1943 — byly rozruchy w East St. Louis, w lecie 1917 roku.

Potozone na potudniu stanu lllinois, na brzegu rzeki Mississi-
pi, Wschodnie St. Louis jest brzydkim odpryskiem, dzielnicg prze-
mystowg i robotniczg wielkiego St. Louis, poprzecinane licznymi
krzyzujgcymi sie tu liniami kolejowymi transportujagcymi wegiel
z trzystu pobliskich kopalni.

Az do Pierwszej Wojny Swiatowej niewiele méwito sie tu
0 Murzynach, uwazani byli za problem Potudnia i nawet potro-
jenie sie ludnosci murzyriskiej w East St. Louis w pierwszym
dziesiecioleciu dwudziestego wieku, nie zwrocito specjalnej uwagi
mieszkancéw. W drugim dziesiecioleciu na kazdego z 59.000
mieszkancéw miasta przypadat juz jeden Murzyn. Byli to spo-
kojni, potulni czarni, ktoérzy ani nie pchali sie do bardziej kwali-
fikowanych prac, ani nie zadali zadnych zmian dla siebie. Chociaz
lllinois z potozonym na jego pétnocnym krancu Chicago, uwazany
jest za stan poinocny, to jednak przylega ono potudniowg granicg
do stanu Mississipi i mieszkancy E. St. Louis majg raczej potudnio-
wa mentalno$é. Segregacja rasowa byla SciSle przestrzegana we
Wschodnim St. Louis. W duzych fabrykach kolorowi mieli od-
dzielne umywalnie, pracowali oddzielnymi grupami i jedli w osob-
nych ,kolorowych sekcjach. Mieszkali w gettach, a jesli ktorys
z nich zachorowat, leczony byt przez kolorowego felczera. Dzieci
murzynskie chodzity do osobnych szk6t mimo tego, ze stan Illi-
nois aktem z roku 1874 znidst segregacje w szkolnictwie. To
samo dotyczylo segregacji w restauracjach, hotelach, teatrach, a
nawet wiezieniach. Nikt nie zwracat uwagi na przeprowadzone
przez stan prawa réwnosciowe. Awantury i riot 1917 roku wy-
buchty na tle politycznym i ekonomicznym. W roku 1916 Demo-
kraci zaatakowali i oskarzyli Republikanéw, ze sprowadzajg spe-
cjalnie Murzynéw z Potudnia, aby zyskaé¢ sobie przewage w
wyborach. Demokraci wiec wyolbrzymiajac liczbe murzynskich
emigrantow rozpoczeli kampanie antyrasowg w miescie. Pomagaty
im w tym pisma lokalne rozdmuchujac i czesto fabrykujac prze-
stepstwa Murzynéw w stosunku do biatych, albo umieszczajgc
takie rozogniajgce zapytania, jak np.: ,Dlaczego kolorowi sprze-
dajg swoje glosy tak tanio? Dwa dolary to zbyt mato. Kazdy
z nich powinien zada¢ pie¢ dolaréw za sprzedany gtos wyborczy”.

Lokalne partie wyborcze obraly sobie jako kozia ofiarnego
Murzynoéw, ktorych coraz liczniejsze grupy migrowaty z Potudnia,
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oskarzali ich o zagrazanie demokracji panstwa, poprzez pomoc
w fatszowaniu wyborow na prezydenta.

Nieche¢ spoteczeristwa do Murzynéw wywotana kampanig po-
lityczng wzmogta sie jeszcze, gdy strajk biatych robotnikéw w
przetwoérniach rudy aluminiowej zostat ztamany poniewaz fabryka
na miejsce strajkujgcych zaczeta przyjmowaé, i to po tanszej
cenie, garngcych sie do pracy Murzynéw. Delegacja biatych robot-
nikéw zwrécita sie do majora miasta proszac i grozac, aby po-
wstrzymat migracje kolorowych z Potudnia. Owczesny major
miasta, Fred Mollman, przyrzekt wszystko, ale niczego nie do-
trzymat. Przez dwa tygodnie organizacje robotnicze czekaly na
odpowiedZ majora, wreszcie zwotano zebranie publiczne listem,
w ktorym domagano sie drastycznej akcji, aby pozby¢ sie niepo-
zadanego elementu murzyniskiego. Napiecie w miescie zaczeto
wzrasta¢, méwiono juz otwarcie o riot. Doszto do drobnych staré¢
pomiedzy biatymi i Murzynami, w kazdym wypadku biali atako-
wali Murzynéw, gazety lokalne jednak oskarzaty tych ostatnich.
W wystawach sklepéw z bronig pojawity sie napisy: ,Kup re-
wolwer dla wiasnej obrony!”. Gazety pisaty: ,,Gdziekolwiek na
wystawie sklepowej pojawig sie rewolwery, zwracajg natychmiast
uwage Murzynéw. Kolorowi nie moga sie oprze¢ potyskujgcej
stali i wiadomo ze wielu z nich odkfada pienigdze u wiasciciela
sklepu z bronia, aby uzyska¢ wymarzony przedmiot. Wiedza, Ze
bron stuzy im podwdjnie: jako obrona przeciwko biatemu cztowie-
kowi, a takze jako bezptatny bilet do uzyskania zywnosci”.

W roku 1918 w East St. Louis nie tylko kolorowi przygla-
dali sie potyskujacej broni i zachecajacym napisom ,Kupuj re-
wolwer dla wilasnej obrony!”, biaty mieszkaniec miasta uwazat
ze jest niezupelnie ubrany bez ciezkiego rewolweru uwieszonego
u pasa i obijajgcego mu sie o biodra. Ameryka nie fatwo rozstaje
sie z tradycja ,,Dzikiego Zachodu” i kultura zbrojnego pograni-
cza. Myli sie turysta spacerujacy Pigta Avenue, albo Delegat do
United Nations sadzac, ze kowbojow spotyka sie juz tylko w
»Westernach™.

Po wstepnych, sporadycznych kilkudniowych utarczkach, w
ktérych biali strzelali do doméw murzynskich, a Murzyni w od-
wecie strzelili do samochodu, zabijajac dwoch biatych, 2 lipca
1917 roku rozpoczeta sie masakra. Grupy biatych mezczyzn za-
czely sie gromadzi¢ na rogach ulic strzelajac do kazdego zauwa-
zonego Murzyna. Nastréj tlumu opisywany przez naocznych
Swiadkéw byt podobny do galerii widzoéw oczekujacych na cyr-
kowg parade. Zatrzymywano tramwaje, Murzyni bez wzgledu na
wiek i pte¢ wyciagani byli sitg, bici, obrzucani kamieniami. Biali
maszerowali ulicami ryczac ze kolorowi majg natychmiast opuscié
miasto. Chociaz gangi atakujgcych byly stosunkowo niewielkie,
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sktadajgce sie z okoto 25 oséb, to jednak caly ttum miejski przy-
gladat sie widowisku. Mob strzelat spokojnie do broczacych krwig
rannych Murzynéw. Gdy nieliczne ambulansy zabieraty niezywych
juz kolorowych, ttum klaskat w rece i ryczat z radosci.

~Widziatem” — opisuje naoczny $wiadek — ,,Murzynke bta-
gajacg o litos¢, zapewniajacg, ze nikogo nie skrzywdzita i bialg
prostytutke, ktérg odkrzykujac ze $miechem na zaczepne, grube
zarty obserwujgcych mezczyzn, walita swojg ofiare kamieniami
i kijem po twarzy i piersiach™.

Kilka krokéw od niej grupa Murzynéw uniosta ramiona w
gore gestem proszacym o zmitowanie. Mimo to powalono ich ra-
zami kolb. Krew trysneta na biate skarpetki dziewczat obserwu-
jacych widowisko i ten incydent roz$mieszyt ludzi naokoto”.
Z okrzykami ,Dostaniemy was!” ttum ruszyt na dzielnice mu-
rzynska. Riot trwat przez catg noc. Krzyczano: ,Spali¢ ich!” Spto-
neto dwiescie domoéw w dzielnicy murzynskiej, tzw. ,,Czarnej Do-
linie”. Uciekajgcy Murzyni btagali biatych o schronienie i wielu
z nich zawdziecza zycie biatym obywatelom miasta, ktorzy ukryli
ich w swoich domach. Opuszczone domy uciekinier6w zostaty
zrabowane i bardzo wielu z nich nie miato juz powrotu. Ani po-
licja, ktorej byla zaledwie garstka nieproporcjonalnie mata do
liczby mieszkaricow, ani tez Gwardia Narodowa nie tylko nie
utrzymaly porzadku, ale byly po stronie biatych, nie starajac sie
ochroni¢ Murzynéw.

Po uspokojeniu sie rozruchéw, w dniach nastepujacych po
riot atakujgcy do niedawna mob nie wykazywat najmniejszej skru-
chy, ani poczucia winy. Straty ludzkie w zamieszkach ulicznych
i towarzyszacym im pozarach sg trudne do okre$lenia i zwykle
liczba ofiar jest przesadzona. W East St. Louis zgineto 9-ciu bia-
tych i 39 kolorowych, byta to najwieksza liczba zabitych w jakim-
kolwiek z dotychczasowych riots w Stanach Zjednoczonych. Na-
stréj podniecenia nie uspokoit sie i przez kilka tygodni nastepu-
jacych po riot, biali napadali na Murzynéw, palili ich domy, albo
czarni mieszkancy znajdowali na S$cianach swoich domoéw znak
ostrzegawczy: wymalowane dwie czarne rece. Nie jest pewne
czy tylko 39-ciu Murzynéw zostato zabitych, wielu utopito sie
w rzece uciekajgc z miasta, wielu sploneto, przywalonych ruina-
mi doméw. Najbardziej wstrzasajgca byta obojetnosé biatych, kto-
rzy dobijali rannych Murzynéw. Trudno przytacza¢ wszystkie
szczegOly riot. Chciatabym jednak zamiesci¢ zeznanie jednego
Swiadka na procesie sgdowym.

Zeznawala Murzynka, ktorej maz i syn zostali zabici w riot.

»WracaliSmy tramwajem do miasta znad rzeki gdzie maz méj i syn towili
ryby. UstyszeliSmy ludzi, krzyczeli: Zatrzymajcie tramwaj! Ten czlowiek
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(wskazuje na oskarzonego biatego) wyciagnat reke poprzez okno, schwycit
mnie, rozerwat na mnie ubranie, krzyczal: Chodz ty murzynska suko, chce-
my cie zabi¢! A potem on i ten drugi weszli do tramwaju i powiedzieli:
Wszyscy biali wynosi¢ sie! Bedziemy zabija¢ czarnuchéw ! Powiedziatam mu,
ze my nie mieszkamy nawet w East St. Louis i ze nie zrobiliSmy nikomu
nic ztego. Wtedy ten czlowiek chwycit mego meza za kotnierz, zrzucit go
z tylnej platformy tramwaju i zastrzelit. Widziatam to. A ten drugi czio-
wiek rzucit sie na mego syna. Chwycitam go za reke, méwitam : Zabite$ mego
meza, nie zabijaj mego dziecka! Ale on potrzasnagt tylko moim synem, ude-
rzyt go rewolwerem po glowie i to byt ostatni raz kiedy widziatam chtopca
mego zywego. Wtedy ten cztowiek wyrzucit mnie z tramwaju, zbit mnie i sko-
pat i rwat mnie za wilosy. Inny biaty czlowiek rzucit sie pomiedzy nas: Nie
zabijaj kobiet! — krzyknat. Wtedy ten zaczat go bi¢, a ja przeczotgatam sie
i ukrytam w sklepie. Przybiegt ten bialy, wysoki cztowiek, ktéry mnie ochro-
nit, ostaniat mnie i prosit: Nie bijcie jej wiecej, prosze, nie bijcie juz jej
wiecej! | moéwit do mnie: Nie boj sie, nie pozwole cie zabi¢, zostan tu. —
Rozkrzyzowat rece i ostaniajagc mnie wotat: ,,W imie Boga, nie zabijajcie tej
kobiety I” — A potem nie wiem juz jak znalaztam si¢ w ambulansie, a obok
mnie lezat kolorowy cziowiek i twarz jego przykryta byta duzg chustka.
Wzietam te chustke i otartam sobie krew z oczu i zobaczytam, ze cziowiek
zabity koto mnie w ambulansie byt moim mezem. A kiedy spojrzatam pod
siebie zobaczytam, ze leze na ciele mojego syna, miat oczy otwarte i nie zy}”.

Z ptonacego miasta gdzie na stupach ulicznych wisiaty ciata
zlinczowanych Murzynéw nieprzeliczone apele o interwencje wy-
sylane byly do Biatego Domu, do éwczesnego prezydenta Wilso-
na. Rzad reagowat cisza. Dnia 3 lipca 1917 roku sekretarz Wood-
row Wilson’a, Jézef Tumulty powiedziat reporterom, ze szczeg6-
ty riot w East St. Louis sg tak nieprzyjemne, ze doprowadzajg
go do mdtosci i nie moze o nich czyta¢. Wilson, mimo nalegan
ze strony czynnikéw rzadowych, nie potepit riot, a kiedy dele-
gacja murzynska z Baltimore prosita o audiencje u prezydenta
domagajac sie potepienia ostatnich wypadkoéw i protekcji rzado-
wej, Wilson wymowit sie brakiem czasu. Stany Zjednoczone
wstrzgséniete zostaty wypadkami w East St. Louis, ciche protestu-
jace parady sunely ulicami miast amerykanskich, prasa oburzata
sie na bezprawie, New York Evening Mail zamiescit szkic na
ktérym na tle ptongcego miasta kleczaca Murzynka z dwojgiem
dzieci wyciaga rece do prezydenta Wilsona. Wilson stoi obojetny
trzymajac w reku proklamacje: The World must be safe for
democracy. Napis pod szkicem jest pytaniem kleczacej, placzacej
kobiety: Panie prezydencie, dlaczego nie uczynisz Ameryki bez-
pieczng dla demokracji?

Wybuch w East St. Louis nie byt sprawa odosobniong, awan-
tury przeszly przez miasta w Pensylwanii i w Texasie. W latach
1940-44 nowa fala riots nawiedzita Stany. Najpowazniejszym byt
riot 1943 roku w Detroit.

Przez dwadziescia lat we wzglednej ciszy i rosngcym dobroby-
cie kraju tlita sie sprawa murzynska. Wybuchta w roku 1963
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w Birmingham. Zatrzymajmy sie tutaj, aby przyjrze¢ sie roli
kosciota w zyciu spoteczenstwa murzynskiego.

Murzynscy niewolnicy transportowani z Afryki do Ameryki
przywiezli z soba dwie religie: Islam i fetyszyzm. Fetyszyzm
przezyt w niektorych tajnych rytuatach, nocnych krwawych ofia-
rach, albo otwartych uroczystosciach, ktére jednak stopniowo za-
nikty i potaczylty sie z obrzedami i wierzeniami religii chrzesci-
janskich. Islam odrodzit sie wsréd Czarnych Muzutmandéw. Miejsce
otaczanego szacunkiem i bojaznig afrykanskiego czarownika mé-
decine man zajat najpierw kaznodzieja murzynski tzw. preacher,
ktéry na tajnych zebraniach religijnych przewodzit grupie murzyn-
skich niewolnikow; p6zniej, po Wojnie Cywilnej chrzescijanski
Kosciot Murzynski stat sie osrodkiem zycia spotecznego, religij-
nego i politycznego Murzynéw. Wielu przywédcéw w okresie
Rekonstrukcji rekrutowato sie z kolorowych kaznodziei, i wielu
z nich po zakonczeniu Rekonstrukcji powrécito do swoich parafii.
Murzyni, jak i wiekszos¢ Amerykandw, nalezg do kosciota pro-
testanckiego przy czym przewaza odtam Baptystow i Metodystow.
Sg naturalnie rézne drobne sekty o niezmiernie emocjonalnych
obrzedach, nie brak kobiet preachers, sekty zjawiajg sie nagle w
dzielnicy murzynskiej w jakim$ poét-rozwalajagcym sie sklepie, albo
W mieszkaniu prywatnym i réwnie nagle znikaja. Swiadczy to
0 ogromnej potrzebie wypowiadania sie religijnego Murzynéw i o
tym jak doniostg role odgrywata i odgrywa u nich religia. Przy-
wodcy duchowni byli to czesto ludzie najbardziej wyksztatceni,
przejeci misjg reformy, kaznodziejstwo byto nieraz tradycjg ro-
dzinng, jak np. w rodzinie Marcina L. Kinga, ktérego i dziadek
i ojciec byli pastorami kosciota protestanckiego.

Podobnie jak wyzsza klasa spoteczna biatych, murzynska
upper-class gromadzi sie raczej w kosciotach prezbiterialnych i
episkopalnych, gdy warstwa $rednia i nizsza nalezy do Baptystow
i Metodystow. Murzyni-katolicy stanowig osobng grupe i czesto
garng sie do Kosciota katolickiego ze wzgledu na lepsze szkoty
dla dzieci, brak dyskryminacji rasowej i zasitki spoteczne. Trudno
mi tu nie przytoczy¢ rozmowy, ktorg kilka lat temu miatam z
Murzynka, ktéra w starszym juz wieku przeszta na katolicyzm.
Byta to niezmiernie godna, pewna siebie i dzielna osoba, ktéra
kilkakrotnie i z duma powtarzata mi, ze babka jej byta niewol-
nicg i ze ojciec jej wykupit jej matke z niewoli.

Edith, ktora posiadata zaledwie kilka lat szkoty powszechnej,
ale caty uniwersytet zdrowego rozsadku i przy wszystkich swoich
zaletach byla osoba niezmiernie despotyczna, tak odpowiedziata
na moje pytanie dlaczego przeszia z kosciota metodystycznego do
katolickiego:

ZaprosiliSmy na obiad tego ,priczera”, zawsze byt gtodny,
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nigdy mu nie bylo do$é. Usmazytam kurczaki, nakrytam do sto-
tu i zaprositam wszystkich do jedzenia. Patrze, a on nic tylko
siega po pier$ kury, wiec mowie: Reverend, dlaczego nie wezmie
pan skrzydetka? A on na to: | take the breast and all the rest.

Nie koniec na tym. Reverend i jego zona klepali zawsze biede,
a ze pracowatam wtedy u siedmiu starych kawaleréw i starych
panien gotujac im jedzenie, znositam co dnia resztki z kolacji do
domu ,priczera”. Wytrzymatabym z tym wszystkim gdyby nie
awantura w kosciele. Pastor znalazt sobie przyjacidtke, ktorg
w czasie nabozenistwa w koscielnym ,basemencie” obity dwie
corki i zona kaznodziei. Wstyd byt straszny i parafianie domagali
sie  wytlumaczenia. Pastor wyszedt wtedy, a raczej stanagt za
pulpitem i tak powiedzial do zgromadzenia: Przyznaje sie do
winy, kocham kobiety no i nic nie moge na to poradzi¢. Ale
chociaz — powiedziata Edith — przyznat sie i oczyscit swoje
sumienie. Dla mnie jednak byto juz tego zbyt wiele. Przeniostam
sie do kosciota w ktérym ksiezom nie wolno sie zenic.

Tak, jak wsrdd biatych tak samo i wsréd Murzyndéw rozpie-
tosci klasowe i kulturalne sg ogromne. Znatam biatych pastoréw,
ktérzy swojg prace misyjng traktowali jako part time i biatych
Swiadkéw Jehowy, ktérzy pozwolili umrze¢ wiasnemu dziecku,
aby tylko nie dopusci¢ do niego lekarza. Historia opowiedziana
przez Edith, a takich niewatpliwie jest wiele i to prawdziwych,
nie powinna w zadnym wypadku umniejszy¢ doniostej roli jaka
Kosciot Murzynski odegrat w pokojowej walce o prawa obywa-
telskie czarnych. Marcin Luther King Junior tak pisze o udziale
KosSciota Murzyriskiego w ruchu wyzwoleniowym:

W Montgomery, po odwaznym akcie Rosy Park kiedy to odmoéwita ona
ustgpienia miejsca w autobusie biatemu pasazerowi, rozpoczat sie bunt, ktory
doprowadzit do bojkotu autobuséw w latach 1955-56. Kampania skierowana
przeciwko niesprawiedliwosci rasowej w mieScie miata swoje bazy w koscio-
fach. Na catym Potudniu, i nawet jeszcze na kilka lat przed wydarzeniami
w Montgomery, Kosciét Murzynski objat przodownictwo w domaganiu sie
0 prawa cywilne. Duchowni murzynscy coraz bardziej zdawali sobie sprawe,
ze prawdziwym S$wiadectwem chrzedcijanstwa jest gloszenie spofecznej ewange-
lii, podjeli kierownictwo w walce o réwno$¢ rasowa, zajeli wazniejsze sta-
nowiska w organizacjach N.A.A.C.P. i wplywali na catos¢ ruchu wolno-
Sciowego™.

N.A.A.C.P. — the National Association for the Advancement
of Colored People — utworzone w latach 1909-10 zdazato do
obalenia bariery rasowej i walczylo nie tylko o podniesienie eko-
nomiczne i intelektualne ,ludnosci kolorowej™, ale przede wszyst-
kim o prawa obywatelskie Murzynéw. Bylo to w opozycji do
wspominanego wczesniej Booker T. Washingtona, ktéry podtrzy-
mywat teorie ,,réwni, ale oddzielni” i domagat sie tylko postepu



28 DANUTA MOSTWIN

ekonomicznego i szkolnictwa dla czarnych. Wspominany réwniez
wczesniej Du Bois, profesor uniwersytetu w Atlanta, Murzyn,
byt jednym z zatozycieli N.A.A.C.P. Omdwienie dziatalnosci tej
organizacji wymagatoby osobnego artykutu, dwie rzeczy jednak
nalezy tu zauwazy¢: ze opieratlo sie gldwnie na potudniowych
murzynskich emigrantach, ktdrzy osiedlali sie w miastach pot-
nocnych i przy pomocy matej grupy murzynskiej middle class
walczylo o prawa konstytucyjne dla murzynskiej mniejszosci, i,
ze wiekszos$¢ czotowych stanowisk, az do poczatku lat szesc¢dzie-
sigtych zajmowali w nim biali.

Podczas gdy N.A.A.C.P. przyjeto jako swdj cel polityczng
i prawng obrone praw kolorowych, utworzona w roku 1911
National Urban League prowadzona przez filantropéw i social
workers zdazata do polepszenia ekonomicznego emigrantow z Po-
tudnia, apelowata o pomoc do przemystowcow i kupcéw i starata
sie polepszy¢ warunki mieszkaniowe kolorowych.

Ruch organizacyjny Murzynéw coraz bardziej sie wzmagat i
promieniowat w réznych kierunkach. Masy niezadowolonych, roz-
czarowanych emigrantow z Potludnia gniezdzacych sie w miejskich
gettach P6inocy byly doskonatym, chtonnym materiatem. Do nich
to przeméwit Marcus Garvey, Murzyn, ktéry w roku 1914 stwo-
rzyt Universal Negro Improvement Association — UNIA. Has-
tem jego byt Powrét do Afryki i emancypacja Murzynéw catego
Swiata w oparciu o site ekonomiczng. Plan Marcusa Garvey za-
kietkowat juz na Jamajce gdzie byt on przywddca murzynskich
robotnikéw rolnych, stad wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych
marzac, ze stang sie one bazg i punktem wyjsciowym wielkiego,
ogolnoswiatowego ruchu murzynskiego. Byt to genialny organi-
zator, ktory utworzyt caly tancuch przedsiebiorstw murzynskich
z linig okretowg tacznie. Zostat zwalczony przez liderow murzyn-
skich w Stanach, ktérzy dowiedli mu niescistosci i oszustwa w
jego przedsiebiorstwach i uwieziony, a potem deportowany, umart
w zapomnieniu. Idee Marcusa Garvey podjeta pézniej ogranizacja
Black Ntuslims.

Podtrzymywany moralnie i u$wiadamiany spotecznie przez
wiasne organizacje koscielne, protegowany przez organizacje wol-
nosciowe, ktére z trudem dobijaly sie do drzwi Bialego Domu
walczagc o réwnouprawnienie kolorowych, Murzyn amerykanski
na dtugo jeszcze pozostat niepelnym obywatelem Stanéw Zjed-
noczonych. W czasie Drugiej Wojny Swiatowej zgtaszajacy sie
do wojska Murzyni nieraz byli odrzucani, a przyjmowani tylko
w ten sposéb aby proporcja ich w armii nie przewyzszyla pro-
porcji jakg stanowili jako mniejszo$¢ w spoteczenstwie. Kierowani
byli do oddzielnych jednostek i zwykle nie wysytani na front.
Czerwony Krzyz, za zgoda Rzadu, dzielit potrzebnag do transfuzji
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krew na krew biata i murzyriskg. Dopiero w roku 1949 Sily
Zbrojne Amerykanskie zniosty prawo segregacji rasowej. W kraju
natomiast Murzyni, ktérzy starali sie o prace w fabrykach zbro-
jeniowych, byli odrzucani i zatrudniani tylko jako wozni, albo
niewykwalifikowani robotnicy.

W roku 1941 Philip Randolph, pewny popierajacych go gto-
sO6w murzynskich, zagrozit prezydentowi Rooseveltowi ogélnym
marszem na Waszyngton o ile nie przeprowadzi ustawy znoszgcej
segregacje w fabrykach przemystu wojennego. Roosevelt ustgpit
i akt tzw. FECP, Fair Employaient Practices Commission stat
sie precedensem dla dalszych ustaw znoszgcych dyskryminacje ra-
sowg w fabrykach i urzedach. Do marszu na Waszyngton wtedy
nie doszto, ale w sierpniu 1963 poprowadzit go Marcin L. King
uzyskujgc nim tzw. Civil Right Bill w roku 1964. W czasie obec-
nym jesteSmy Swiadkami jeszcze jednego marszu na stolice Sta-
néw Zjednoczonych tym razem o prawa ludzi ubogich biatych i
czarnych i protestujgcym przeciwko pladze gtodu w najbogatszym
kraju Swiata.

Do licznych juz skrotéw literowych organizacji wolnoscio-
wych, musimy jeszcze doda¢ trzy inne. CORE — Congres of
Racial Equality utworzony zostat w roku 1942-43 przez ludzi o
tendencjach pacyfistycznych, ktérzy starali sie przeciwdziata¢
dyskryminacji rasowej droga pokojowa, wzorowali sie na technice
Gandhiego, urzadzali tzw. sit-in w miejscach uzytecznosci publicz-
nej i az do konca 1961 roku przywodcy CORE byli to gtéwnie
ludzie biali.

Pamietam moja rozmowe w roku chyba 1959 z jednym z
moich kolegéw, biatym social worker, ktéry byt bardzo intensyw-
nie zaangazowany w dziatalnosci CORE i uwieziony po manifes-
tacji sit-in ktérg z innymi zorganizowat w baltimorskim Luna-
parku.

Joe skarzyt sie, ze nie moga przekonaé czarnych, azeby brali
udziat w manifestacjach. Odbywato sie to w sposéb mniej wiecej
taki: zgromadzeni przewaznie mitodzi studenci, albo miodzi inteli-
gentni Murzyni wchodzili grupg kilkunastu oséb do restauracji i
zajmowali stoliki. Nikt z kelnerek ani kelneréw nie obstugiwat ich,
gdyz uwazaliby to za uwtaszczenie swojej godnosci i zbojkotowani
byliby przez innych. W ten sposéb przez kilka godzin najwieksze-
go ruchu restauracja byta sparalizowana i ani wiasciciel ani kelne-
rzy nie mieli spodziewanego dochodu. Z wkasnego doswiadczenia
wiem, ze nieraz nie wiasciciele, a kelnerzy bojkotowali obstugiwa-
nie Murzyndw i terroryzowali wiascicieli. W ,Lanczenecie przy
Alei Poinocnej”, ktorg opisywatam w ksigzce ,,Ameryko! Ame-
ryko!”, kelnerka Sally o do$¢ watpliwej wartosci moralnej, po-
siadajgca jednak bialg skoére, urzadzita mojej matce potworng
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awanture, kiedy ta chciata obstuzy¢ Murzyna. Powiedziata, ze nie
tylko opusci prace, ale zbuntuje wszystkie inne kelnerki i opowie
biatym klientom o tym, ze tu sie podaje Murzynom.

Organizacja studencka SNCC zwotana zostata przez Marcina
L. Kinga w kwietniu 1960 roku w Péinocnej Karolinie, ale juz
po roku studenci zerwali z nim, uwazajgc go za zbyt liberalnego.
SCLC, Southern Christian Leadership Conférence, potudniowa
organizacja zrzeszonych kosciotdw protestanckich miata jako swe-
go przywoddce i organizatora Marcina L. Kinga, skarbnikiem jej
byt obecny nastepca Kinga i jego bliski przyjaciel Ralph Aberna-
thy. Te dwie ostatnie organizacje byly zainicjowane i prowadzo-
ne przez lideréw murzynskich. To, na co skarzyt sie kolega moj,
Joe, a mianowicie brak czynnego udziatu Murzynéw w wystgpie-
niach oficjalnych, przestato by¢ aktualne w poczatkach lat 60-tych.
Murzyni spokojnie wyprosili biatych z czolowych stanowisk w
organizacjach wolnos$ciowych, chcg stanowié¢ sami o sobie i praco-
wac pod kierownictwem wiasnych, kolorowych liderow.

Rok 1963, wypadki w Birmingham, Alabama, rozpoczely fale
zbiorowych murzynskich protestéw.

»W catym kraju” — pisze Marcin L. King — ,,nie bylo miejsca, ktore
mozna by poréwna¢ z Birmingham. Najwieksze przemystowe miasto na Po-
tudniu, Birmingham w latach trzydziestych stato sie symbolem rozlewu krwi
gdy unie przemystowe staraly sie zorganizowat. Bylo to spoteczenstwo, w
ktorym dlugo deptane prawa czlowieka wytworzyly atmosfere takiego stra-
chu i ucisku, ze unosita sie ona ciezko nad miastem, jak chmury dymu z jego
licznych fabryk™.

W latach pomiedzy 1957 a 1963 17 niewyjasnionych nigdy
wypadkoéw zbombardowania domoéw i kosciotdw murzynskich
miato miejsce w Birmingham. Gdy przejezdzatam latem 1962 roku
przez Birmingham uderzyl mnie niebywaty kontrast: ekspansyw-
no$¢ i dostatek miasta i lepianki murzynskie poza miastem.
W tym miescie, nawet nieobeznany z sytuacjg turysta wyczuwat
napietg atmosfere. W sklepach, na stacjach benzynowych, méwio-
no ,ze krew sie poleje”. Na wiosne 1963 roku Marcin L. King
zorganizowat caty tancuch sit-in w jadtodajniach w Birmingham
i poprowadzit marsz Murzynéw przez ulice miasta. W rezultacie
wielu Murzynoéw zapetnito wiezienie miasta a i sam King i jego
przyjaciel Abernathy dostali sie do wiezienia, skad wykupit ich
$piewak Harry Belafonte zbierajac w ciggu kilku dni sume 50.000
dolaréw wsréd artystdw murzynskich i ludzi sprzyjajacych idei
pokojowej Kinga. Represje w Birmingham nie skonczyly sie ani
nie ograniczyly do uwiezienia Murzynoéw. Policja atakowata ma-
szerujgcych przy pomocy pséw, walita ich biczami, uzywata hy-
drantéw. Wsréd maszerujgcych demonstrantéw byto wiele kilku-
nastoletnich dzieci. Rzucano sie na domy murzyriskie, bombardo-
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wano je i palono. Pewnego rana w niedziele bomba eksplodowa-
ta w kosciele murzynskim zabijajac cztery mate dziewczynki ucza-
ce sie religii w swojej niedzielnej szkole. Niepokoje rozszerzyly
sie na inne miasta: Chicago, Cambridge, Philadelphia i juz nie
tylko biali, ale i Murzyni atakowali, palili i strzelali do biatych.

Awantury nie uspokoity sie w roku 1965, rozszerzyty w roku
1966 w ktoérym 43 riots miato miejsce w réznych miastach ame-
rykanskich, i doszty do szczytu w roku 1967. W lecie roku 1967
wiele miast amerykanskich objetych zostato ulicznymi walkami ra-
sowymi. Zamiast przedstawia¢ chronologie wypadkéw, skoncen-
trujmy sie raczej na jednym miescie. Wydaje mi sie, ze Newark
bedzie dobrg ilustracjg tego, co stato sie w wielu miejscach w
Ameryce. Bedziemy tez mogli poréwnac przebieg i poditoze tych
niepokojéw z opisywanym wczesniej riot w East St. Louis i
zorientowac sie czy i jakie zaszty rdznice w otwartych, ulicznych
walkach rasowych w Stanach Zjednoczonych. Riot w East St. Louis
miat miejsce w 1917 roku, wypadki w Newark, New Jersey w
roku 1967 a wiec prawie ze dokladnie po6t wieku pozniej.

Newark potozony w poétnocno-wschodnim krancu stanu New
Jersey na bagnistych zalewiskach rzeki Passaic powstat w roku
1666 i poczatkowo byt czescig wielkiego portu nowojorskiego.
Gdy czasem przejezdzam przez Newark ogarnia mnie uczucie de-
presji nie tylko dlatego, ze wida¢ w nim $lady zniszczenia, poza-
bijane deskami okna wystaw, popalone domy, ale jest co$ przy-
gnebiajgcego w tej nieurozmaiconej niczym ptaszczyznie, w braku
zielonosci, jakby miasto to pozbawione byto jakiejkolwiek radosci
zycia.

Sciéniete na 23,6 milach kwadratowych z czego jedng trzecig
zajmujg lotnisko i nieuzyteczne bagna, miasto nie ma i od diuz-
szego czasu nie miato mozliwosci ekspansji. Na tym niewielkim
obszarze gniezdzi sie 400.000 mieszkaricow. Od przeszio dwu-
dziestu lat biali obywatele Newark zaczeli opuszcza¢ miasto i prze-
nosi¢ sie na przedmiescia. W latach pomiedzy 1960 a 1967 miasto
stracito 70.000 swoich biatych mieszkaricow. Do opuszczonych, za-
niedbanych doméw zaczeli naptywa¢ murzynscy, kubanscy i por-
torikanscy emigranci. W ciggu szesciu lat miasto, ktére bylo w
65 procentach biate, stalo sie w 52 procentach murzyniskie a
w 10 procentach zaludniali je Kubarniczycy i Portorikanie.

Widzimy tu sytuacje i proces podobny do sytuacji w East St.
Louis sprzed lat pie¢dziesieciu. Brzydkie, przemystowe, zaniedba-
ne miasto do ktérego masowo zaczyna napitywac uboga, nieobez-
nana z zyciem miejskim ludno$¢ kolorowa. Mimo przewagi kolo-
rowych zdecydowanag wiekszo$¢ w urzedach miejskich zajmowali
biali. Podatki miejskie wzrosty niewspotmiernie tak, ze w roku
1967 podatek roczny od domu wartosci 10.000 dolaréw wynosit
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667,70, dwa razy tyle co podatek od tej samej wartosci domu
na przedmiesciu. W roku 1967 87 procent ludnosci murzynskiej
w Newark wydzierzawialo mieszkania w domach czynszowych,
ale obcigzony podatkami wiasciciel ani nie chciat tez nie mogt
utrzymywac¢ ich w stanie chociazby najbardziej prymitywnym.
Nie bylo nawet z kogo $ciaga¢ podatkéw ani na rosnace potrzeby
zdrowotne ani sanitarne mieszkancoéw. Nie bylo tez pieniedzy na
utrzymanie szkét na jakim takim poziomie, a 78.000 dzieci ucze-
szczatlo do miejskich szkét publicznych.

Przeszto potowa Murzynéw byli to ludzie o minimalnym wy-
ksztatceniu kilku lat szkoty powszechnej, a z 13.600 miodziezy
murzyniskiej w wieku pomiedzy 16 a 19 — 6.000 nie chodzito
do szkoty. Typowe plagi murzynskiego getta mnozyly sie swo-
bodnie ws$rdod kolorowej ludnosci Newark’u. Dwanascie procent
Murzynéw bylo bez pracy, 40 procent dzieci murzynskich miesz-
kato i wyrastato w zdezorganizowanych domach, procent przestep-
czosci byt tu najwyzszy w calych Stanach Zjednoczonych. Newark
zajmowal pigte miejsce w Ameryce w nielegalnym handlu nar-
kotykami, Mafia kontrolowata wiekszo$¢ zorganizowanego bez-
prawia i przestepstw. Napiecie i niezadowolenie wsrod Murzynow
wzrastato w przy$pieszonym tempie. Kiedy sekretarz wydziatu
oswiatowego zdecydowat sie przejs¢é na emeryture, Murzyni zapro-
ponowali swego kandydata. Major miasta zaoponowat, jego kan-
dydatem byt biaty chociaz 70 procent dzieci szkolnych byio ko-
lorowych i chociaz biaty miat tylko wyksztatcenie podstawowe,
a Murzyn dyplom magisterski. 27 czerwca 1967 w dniu wyboréw
sekretarza wydzialu oswiatowego, policja miasta byla w stanie
ostrego pogotowia. Byto to na skutek uprzednich awantur o owo
stanowisko sekretarza, ktorym przewodzit niejaki ,,putkownik”
Hassan-Jeru-Ahmed, byty handlarz perukami, ktory uwazat siebie
za reprezentanta ,,Czarnej Ochotniczej Armii Wyzwolenia”. Pul-
kownik przyjechat do Newarku z Waszyngtonu, ptomiennymi mo-
wami poderwat i poprowadzit Murzynéw na zebrania rady miej-
skiej i wydzialu oswiaty, tam dynamiczne swoje przemodwienia
popart nie mniej wymownymi gestami zrywajgc tasme z dyktafo-
nu, rozwalajgc aparat o $ciane, w czym pomagali mu jego kapi-
tanowie. Chociaz zadna armia wyzwolenia nie przyszta w S$lad
za swoim przywoddca, to jednak rozpalit on tak atmosfere miasta,
ze gotowe byto sitg wprowadzi¢ swego kandydata-Murzyna. Lokal-
ni przywoédcy CORE w dniu 27 czerwca przerwali zebranie wy-
borcze i objeli jego przewodnictwo. Wynik zebrania byt niespo-
dziewany, sekretarz wydzialu oswiaty, ktory juz byt jedna noga
na emeryturze, zdecydowat sie pozosta¢ jeszcze na swoim stano-
wisku. Ubieganie sie o wiadze w szkolnictwie byto jednym z
punktow zapalnych rozruchéw w Newark. Drugim zrodiem nieza-
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dowolenia byla decyzja zarzgdu miejskiego przeznaczenia 150
akréw ziemi w sercu miasta na budowe nowej stanowej szkoty
medycznej i dentystycznej. Na glosnych, catonocnych zebraniach
Murzyni protestowali przeciwko tej innowacji ktora jeszcze bar-
dziej Scie$nitaby ich w miescie i przeciwko obracaniu pieniedzy
stanowych nie na polepszenie warunkoéw getta, a na budowe wyz-
szej uczelni, przeznaczonej najprawdopodobniej w wiekszosci dla
biatych studentow.

Na poczatku lipca 1967 roku Newark miat 24.000 bezro-
botnych Murzynéw, do cyfry tej nalezy doda¢ 20.000 miodziezy,
ktéra nie miata co z sobg zrobi¢, bo zesztoroczne prace i progra-
my letnie dla mtodziezy murzynriskiej finansowane przez rzad zos-
taly zniesione na skutek obcie¢ finansowych w budzecie panstwa.

Ludno$¢ murzynska miasta nigdy nie miata dobrych stosun-
kow z miejskg policja. Policjanci byli przewaznie pochodzenia
wioskiego, ludzie ktorych aresztowali — Murzyni. Prawda jest ze
wielu sposrod policjantow naduzywato swojego autorytetu i nie-
raz wsréd mieszkarncOw getta stysze¢ mozna bylo oskarzajgce
krzyki przeciwko Police brutality.

W roku 1965 major miasta, Addonizio, byt w trudnej sytuaciji.
Z jednej strony naciskata na niego mniejszo$¢ murzyriska domaga-
jac sie akcji, ktéra ukrécitaby brutalnos$é policji, z drugiej strony
policja sprzeciwiata sie stanowczo jakiejkolwiek ingerencji i kon-
troli. Andonizio wpadt na genialny pomyst. Zdecydowat mianowi-
cie, ze wszystkie zazalenia na brutalne postepowanie policji,
kontrole i inwestygacje nalezy przekazywa¢ do neutralnej orga-
nizacji, mianowicie FBI. Kopie zazalen nalezy przekazywac bezpo-
$rednio do stolicy, do naczelnika Federalnego Biura Inwestyga-
cyjnego. FBI moze jednak dziata¢ tylko wtedy, gdy federalne pra-
wa obywatela zostaty zniewazone i nie bawi sie w drobne lokalne
dochodzenia. Major miasta umyt rece i nikt juz nie styszat o zad-
nych zazaleniach. W tej atmosferze napiecia, niezadowolenia, bez-
robocia, i niespetnionych, a nawet nie rozpatrzonych zazalenn wy-
bucht lipcowy riot w roku 1967.

Jesli cofniemy sie znéw o 50 lat wstecz i przyjrzymy sie pod-
tozu, na ktérym wybucht riot w St. Louis, charakterystyczny dla
O6wczesnych rozruchéw rasowych, to z tatwoscig zauwazymy, ze
wtedy chodzito przede wszystkim o rywalizacje w pracy do ktorej
garneli sie kolorowi migranci i ktorej strzegli biali robotnicy,
podczas gdy teraz kolorowi nie tylko protestowali przeciwko bra-
kowi pracy i ztym warunkom mieszkaniowym, ale domagali sie
udziatlu w decyzjach. To Murzyn teraz, uzbrojony w prawa row-
nosciowe, ktére stopniowo nadawal mu rzad federalny, domagat
sie wprowadzenia ich w zycie i coraz silniejszym gltosem wotat
0 BLACK POWER.
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Awantura rozpoczeta sie 12 lipca i trwala przez pie¢ dni
i nocy do 17 lipca. Chociaz riots majgce wtedy miejsce w innych
miastach amerykanskich roéznity sie w wielu aspektach od riot
w Newark, to jednak przebieg ich, gtéwne cechy charakterystycz-
ne i podioze byly w niektérych wypadkach identyczne. Tak, jak
patolog na podstawie mikroskopowego badania komorki, moze
wyciggac¢ wnioski i stawia¢ diagnoze schorzenia calego organu, tak
samo patologie riot mozemy fatwiej zrozumie¢ badajac ja mikro-
skopijnie raczej niz sposobem makroskopijnym.

Woczednie wieczorem taksowkarz, John Smith, zostat zatrzy-
many przez samochdd policyjny. Czterdziestoletni Murzyn, Smith,
urodzony w Georgii, ukornczyt jeden rok college zanim powotano
go w roku 1950 do wojska. Wyszedt z wojska w stopniu kaprala,
nie wrocit juz do college, a zarabiat jako muzyk w orkiestrze,
robotnik fabryczny, a wreszcie jako takséwkarz. Smith nie byt
zbyt dobrym szoferem i w ciggu krotkiego czasu spowodowat az
9 wypadkow. Licencja jego zostata zawieszona. Kiedy policja
zatrzymata jego takséwke, Smith nie miat legalnego prawa jazdy.
Policjanci opierajacego sie Smith’a zaciggneli do miejskiego wie-
zienia. Wiezienie umieszczone w centrum miasta jest punktem
obserwacyjnym dla zamieszkujacych w poblizu Murzynéw. Na-
tychmiast rozniosta sie coraz to rozdmuchiwana pogtoska, ze
Smith zostat zbity do nieprzytomnosci przez policje. Powtarzali ja
sobie przez radia miejscy taksOwkarze, przetelefonowywali miesz-
karicy Newarku. O 10.30 wieczorem liderzy murzynscy zazadali
rozmowy z inspektorem policji. Tymczasem coraz wiekszy tlum
gromadzit si¢ przed posterunkiem policji, gdzie miescito sie wie-
zienie. Murzyni dyskutowali gto$no i histerycznie ostatnie wyda-
rzenie i przypominali jedni drugim jakich to krzywd doznali w
przesztosci od biatej policji. Inspektor policji stwierdzit, ze Smith
byt pobity, ze powinien by¢ zbadany przez lekarza i przewieziony,
do szpitala.

Atmosfera byla petna napiecia, ludzie nie chcieli sie rozcho-
dzi¢ do domédw, obrzucali policje wyzwiskami, az nagle kilka
koktajli Mototowa rozbito sie o mury policyjnego budynku. Ktos
krzyknagt: Ogienl! Ugaszono go wkrotce, ale wyzwiska i wrogie
okrzyki nie ustawaty, biata policja i murzynski ttum przeklinali
sie nawzajem. Znalezli sie powiadomieni murzynscy przywoédcy
i zaczeli formowac¢ zbuntowany mob w pochdéd protestacyjny na
magistrat. Z ciemnych uliczek i zautkéw zaczely pada¢ na thum
kamienie. Kto$ podpalit stary, stojacy na ulicy samochod. Straz
pozarna, ktéra przybyta aby gasi¢ pozar zostata obrzucona kamie-
niami. Wiamano sie¢ do pobliskiego sklepu z napojami alkoholo-
wymi, w ciggu Kilku minut ttum dorwat sie do innych sklepéw.
W miescie zaczeto sie bezprawie. Nastepnego dnia popotudniu
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naczelnik policji ogtosit, ze mianuje Murzyna kapitanem policji.
Byt to pierwszy wypadek, ze Murzyn osiagnat w Newark tak wy-
sokag range. Tymczasem wsrdd getta rozeszly sie plotki, ze Smith
umart. Rosngce napiecie podsycali jeszcze Czarni Nacjonalisci,
przywoédcy Black Power, Czarni Muzutmanie i grupa tzw. Afro-
American — niezmiernie radykalne i wojownicze odtamy Mu-
rzynow.

Straz ogniowa nie mogta juz ugasi¢ licznych pozarow, policja
nie mogta upilnowa¢ ludzi rozbijajgcych wystawy sklepowe i ra-
bujacych co sie tylko dato. Trzeciego dnia rozruchéw major miasta
zwrdcit sie do gubernatora stanu New Jersey, Hughes’a, proszac
0 przystanie oddziatéw Gwardii Narodowej. Gwardia Narodowa
pogorszyla jeszcze sytuacje. Byli to miodzi ludzie, niewyszkoleni,
niecbeznani z Murzynami, przerazeni, strzelali na chybit-trafit
wszedzie dopatrujac sie podstepu i czyhajacego na nich na dachu,
albo w oknie domu Murzyna z karabinem czy rewolwerem. W ro-
ku 1967 na 17.529 zotnierzy stanowej Gwardii Narodowej byto
zaledwie 303 Murzynéw. W tej chaotycznej strzelaninie zgineto
23 osoby: 21 Murzynéw, biaty detektyw i bialy strazak. Wsréd
zabitych Murzynéw byto sze$¢ kobiet, jeden starzec i dwoje dzie-
ci. Ludzie gineli od zabtgkanych kul, jako ofiary wystrzatu, ktéry
byt nieporozumieniem, gineli bezsensownie, nie wiedzac za co
i dlaczego.

Tego lata, 1967 roku, riots wybuchty w 23 miastach amery-
kanskich. Powotana 28 lipca przez prezydenta Johnsona komisja
do zbadania przyczyn niepokojéw wewnetrznych stwierdzita:
,,Narod nasz zmierza w kierunku dwdéch oddzielnych spoteczenistw,
biatego i czarnego — oddzielnych i nieréwnych”. Chociaz raport
komisji ukazat sie juz na poczatku roku 1968 i zawiera dtugg liste
wskazowek, rad i sugestii czym i w jaki spos6b nalezy przeciw-
dziata¢ dalszym wybuchom gwattu, wskazéwki te jak dotad w
wiekszosci zostaty zlekcewazone.

Koniczac ten zarys problemu murzynskiego w Stanach Zjed-
noczonych, zdaje sobie sprawe jak wiele rzeczy nie zdotatam w
nim umiescié, jak wiele spraw zostato potraktowanych powierz-
chownie i jak wiele jeszecze mozna by na ten temat napisaé. Wy-
daje mi sie, ze dwdch z tych rzeczy chociazby w krétkim omowie-
niu nie moge pomingé. Pierwsze jest to problem Black Power,
druga sprawa to Czarni Muzutmanie: Black Muslims.

Zacznijmy od Black Muslims. Organizacja ta powstata w roku
1930. Bylo to w okresie gdy nadzieje Murzynéw podbudowane
rosnaca réwnoscig rasowg bylo u szczytu oczekiwania, i gdy jed-
noczesnie ich warunki ekonomiczne i mozliwosci zarobkowe przed-
stawialy sie tragicznie. Czarni Muzutmanie glosili nadciaggajaca do-
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minacje czarnych ludow, upadek ,biatego diabta”, domagali sie
osobnych terenéw w Stanach Zjednoczonych dla czarnych, ktére
stang sie ,murzynskim rajem na ziemi”. Poprzez twarda prace,
jednos¢ i wyrzeczenie sie wielu stabostek zyciowych dazyli do sity
ekonomicznej. Religig ich jest Islam. Sg oni, jak wspominatam,
odrodzeniem sie¢ idei Marcus’a Garvey z tym tylko, ze nie gloszg
powrotu do Afryki, a separatyzm w obrebie Stanéw Zjednoczo-
nych. Stojg oni na przeciwnym biegunie haset pokojowych, gto-
szonych przez Marcina L. Kinga. King pisze o nich z niechecig
uwazajac ich za grupe inspirujacg i prowokujacg gwait, za ludzi,
ktérzy stracili wiare w Ameryke, ktérzy odrzucili chrzeScijanstwo
i ktorych sita wzrosta na nienawisci. Elijah Muhammad przewodzi
grupie Czarnych Muzutmanéw. Do Czarnych Muzutmanéw nale-
zat przez jaki$ czas Malcolm X, niezwykle dynamiczna i ciekawa
posta¢, ktory po sprzeniewierzeniu sie zasadom organizacji i szu-
kajac wspotpracy z biatymi, zostat zamordowany przez wyznawcow
Muhammad’a.

»Kiedy bylem w Chicago” — pisze James Baldwin — ,zostatem za-
proszony przez Szlachetnego Elijah Muhammad do jego domu na obiad. Jest
to okazata rezydencja na potudniowym krancu miasta, w ktorej jednoczesnie
miesci sie glowna kwatera Narodu Islamskiego... Miody, przystojny cztowiek
o tagodnie us$miechnietej twarzy otworzyt mi drzwi i wprowadzit do duzego
pokoju. Po jednej stronie siedziaty kobiety, ubrane na biato, zaabsorbowane
niemowleciem, ktére nalezatlo pewnie do najmtodszej z nich. Po drugiej
stronie, siedmiu czy szeSciu miodych mezczyzn, w ciemnych garniturach.
Nie bylo w nich ani $ladu pompatycznosci chociaz przestawiali widok nie-
zmiernie godny. Pokéj zalany $wiattem stonecznym miat w sobie tagodnos¢
i spokoj, byt jak mieszkanie zapamietane we wczesnym dziecinstwie i jak
stoneczno$¢, ktéra pozniej pojawia sie tylko we $nie... Przywitano mnie z
nienarzucajaca sie serdecznoscia, z szacunkiem, kobiety wychodzity i wracaty
do pokoju przygotowujac pewnie obiad, mezczyzni rozmawiali, ale nie zagte-
biali sie, ani tez nie zatrzymywali specjalnie na zadnym temacie, i wyczu-
wato sie ze oczekujg na przyjscie Elijah’a. Kiedy wszedt, wstaliSmy wszyscy...

Cztowiek, ktéry wszedt do pokoju byt nieduzy, szczupty i drobny, o was-
kiej twarzy, duzych, cieptych oczach i rozbrajajacym usmiechu... W jadalni
byly dwa stoty, przy jednym usiedli mezczyzni, przy drugim kobiety. Kiedy
tylko odzywat sie Elijah, odpowiadat mu chér miodych mezczyzn: 'O tak,
to prawda’. ... Elijah moéwit o zbrodniach biatego cztowieka tagodnym, tro-
che zartobliwym glosem. Na poczatku istnienia w catym wszech$wiecie nie
byto ani jednej biatej twarzy. Czarny cziowiek sprawowat rzady nad ziemia,
i czarny cztowiek byt doskonaly. Byt to okres, ktéry bialy cziowiek nazywa
przedhistorycznym. Biali chca, abysmy uwierzyli, ze i my, tak jak oni,
mieszkali$my niegdy$ w jaskiniach, skakali po drzewach, zywili sie surowym
miesem i nie umieli méwi¢. Ale to nie prawda. Czarny cztowiek nigdy nie
zyt w podobnych warunkach. To Allah poprzez swoich medrcéw pozwolit
Diablu na przeprowadzenie piekielnego eksperymentu w rezultacie ktdrego
stworzony zostat diabet zwany biatym czlowiekiem, a po6zniej gorsza jeszcze
kreatura: biata kobieta. | nostanowione zostato, ze te monstrualne kreatury
beda panowaty nad ziemig przez pewng ilos¢ lat. Rzady te sie koncza i Allah
pragnie teraz przywroci¢ pokéj i zgnies¢ rzady biatych diabtow™.
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Jakkolwiek fantastycznie brzmig wywody i nauki Elijah’a, ma
on swoich wyznawcéw i nalezy do czarnej rzeczywistosci amery-
kanskiej. Rekrutowat on swoich wyznawcéw ws$rdod najbardziej
upadtego i skorumpowanego elementu murzynskich slumsow,
wsérdd alkoholikéw, bylych wiezniéw (posytat pieniadze Murzy-
nom w wiezieniach) i przemawiajgc do ich zagubionej godnosci
osobistej podawat im jako ostatnig deske ratunku religie dajaca
w zamian za wiele wyrzeczen — nadzieje i wiare w dominacje
czarnego cztowieka. Gtlosit, Zze Bog jest czarny. Black Muslims
przyjat sie i jest produktem getta murzynskiego w wielkich mias-
tach po6inocnych. Mimo opisywanej przez Baldwina tagodnosci
Elijah’a, ktory ogtosit sie prorokiem wybranym przez Allaha,
i mimo otaczajacej go ,stonecznej” atmosfery, potrafit on wyda-
wac okrutne wyroki, a ruch jego oparty o niewyksztatcony ele-
ment murzynski jest niezmiernie wojowniczy i bezkompromisowy.
Jest to grupa stosunkowo mata, opisatam ja nieco szerzej ze
wzgledu na jej egzotycznos¢ i jako przyktad wielu sekt narodo-
wosciowych murzynskich, dla ktérych dobrg pozywka jest zam-
kniety klimat getta.

Duzo powazniejszym, ciekawszym i bardzo aktualnym ruchem
jest gloszona obecnie Black Power.

,.Kiedy maszerujacy poprzez Mississipi wy$piewywali Black Power”, —
pisze profesor David Danzig — ,zwracali sie do innych Murzynéw, gtéw-
nie do robotnikéw rolnych, drobnych najemnych farmeréw i mieszkancoéw
matych miasteczek, ktorzy ttoczyli sie wzdtuz drog obserwujac maszeruja-
cych demonstratéw. Slogan ten niewatpliwie miat rézne znaczenie dla wielu
z demonstrujacych, ktérzy wykrzykiwali go tym razem chetniej niz zeszlo-
roczne Freedom Now. ... jest to przede wszystkim wzrastajace w ciggu
ostatnich dwudziestu lat poczucie wspdlnoty grupy wsréd Murzynow... jest
to nowy, polityczny realizm oparty o $wiadomo$¢, ze jedyng drogg do wy-
zwolenia Murzynéw jest solidarno$¢ grupowa”.

Byty prezydent NAASP, Arthur Spingarn, powiedziat, ze gdy
w roku 1914 pikietowat na rzecz praw Murzynéw w Memphis,
Tennessee, zaden z Murzynéw nie przylaczyt sie do protestow.
Rola biatych w ruchu murzynskim zmienita sie. Od czasu ruchu
,abolicjonistéw” az do Drugiej Wojny Swiatowej sprawa mu-
rzynskich praw wolnosciowych pozostawata w reku matych grup
dziataczy spotecznych, ktérzy perswazja raczej niz sitg starali sie
przekona¢ rzad i spoteczenstwo. Sytuacja zmienita sie nagle. To
co bylo zagadnieniem raczej pobocznym wybuchto jako jeden z
gtownych problemoéw narodowych.

,»Doszlismy do takiego stanu” — pisze Danzig — ,,ze nawet dobrze po-
informowani ludzie nie moga wymieni¢ teraz nazwiska biatego lidera o prawa
cywilne, gdyz wszystkie te pozycje objeli Murzyni... w zyciu amerykanskim
pojawita sie nowa sita — jest nig Ruch Murzynski”.
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Ruch ten nie jest monolityczny, rdézne sg jego cele i rézne
aspiracje. Skoncentrowany jest jednak w kierunku uzyskania
tego, co jest udziatem przecietnego, biatego obywatela Stanow:
good life, udziat w dobrobycie panstwa.

Chociaz Ruch Murzynski ma jako swéj gtowny cel polepszenie
materialne czarnych, nie ogranicza sie jednak do tego jednego
aspektu. Stara sie rozbudzi¢ dume z wlasnego pochodzenia, zaufa-
nie do siebie, do sity organizacyjnej czarnych i poczucie godnosci
jednostki.

Poprzez diugie lata swojej historii Murzyni amerykanscy uwa-
zali biate spoteczeristwo Standéw za twdr monolityczny. Murzyni
domagajacy sie integracji spolecznej, réwnosci na kazdym kroku
z biatymi, zorientowali sie, ze ci ,biali” rekrutujg sie z réznych
grup etnicznych i ze kazda z nich pielegnuje swdéj wiasny separa-
tyzm. ,Biate dzielnice” nie byly tylko biatymi, byly to albo
dzielnice wioskie, albo irlandzkie, greckie, polskie czy zydowskie.
»W kontrascie do upper-middle class i grup bardzo zamoznych”
— pisze profesor Danzig — ,jich (grup etnicznych) uprzedzenie
do koloru istnieje obok ich solidarnosci etnicznej i wiasnych gru-
powych interes6w”. Murzyni nabierajagc doswiadczenia w zyciu
miejskim, nauczyli sie jeszcze jednej rzeczy od amerykanskich grup
etnicznych: potrzeby zbiorowej, grupowej sity.

Nathan Glazer w artykule pt. ,Murzyni i Zydzi”’, ogtoszonym
w zydowskim pismie Commentary w roku 1964, pisze o napieciu
pomiedzy Murzynami i Zydami, ktére ma swojg dluga historie
gdyz:

,.doéwiadczenie Murzyna ograniczato sie do Zyda, ktory go eksploatowat,
a nie do tego typu Amerykanina pochodzenia zydowskiego, ktéry byt jego
wspotpracownikiem, przyjacielem, albo sprzymierzencem”. ... Nie wiem dla-
czego w tylu miastach amerykanskich Murzyni usadowiali si¢ w tych samych
miejscach w ktdrych poczatkowo osiedlali sie Zydzi... ,,Sg trzy mozliwe po-
wody. Po pierwsze, Zydzi na ogét osiedlali sie w duzych domach czynszo-
wych, gdzie wynajmowali mieszkania i sg to niewatpliwie tansze warunki
mieszkaniowe dla nowoprzybytych. Po drugie, Zydzi byli bardziej ruchliwg
ekonomicznie i geograficznie grupa imigrantdw (niz na przyklad Wiosi
czy Polacy) i w rezultacie ich dzielnice szybciej otwieraly sie dla imigruja-
cych Murzynéw. A wreszcie, Zydzi nie reagowali gwattownie przeciwko nowo-
naptywajacemu elementowi — a w wielu wypadkach i tak juz byli gotowi do
przeprowadzenia si¢ do innych dzielnic”.

Nathan Glazer w wyzej przytoczonym artykule tlumaczy
antysemityzm murzynskiego getta tym, ze murzynski lokator czy
klient nienawidzit swego zydowskiego wiasciciela domu i sklepi-
karza, chociaz uczucia te nie byly odwzajemnione. Murzyni spot-
kali sie poczatkowo z Zydami jako ich lokatorzy, klienci albo
stuzba domowa, a wiec w charakterze ludzi zaleznych i klasowo
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nizej postawionych. Obecna konfrontacja Zydowsko-murzynska
jest juz innego wymiaru, zalezno$¢ zostaje zastgpiona przez ry-
walizacje.

»Raz jeszcze” — pisze Glazer — ,,historia postawita Zyda o krok przed
Murzynem. Teraz Murzyn-nauczyciel zalezny jest od Zyda-kierownika szkoty,
Murzyn-sociaZ ivorker — od zydowskiego zwierzchnika. W roku 1963 na
800 kierownikéw szkét w Nowym Jorku tylko jeden byt Murzynem, tylko
4 wyzsze pozycje w administracji na 1.200 zajete byly przez Murzyndw...
wiekszo$¢ tych pozycji zajeta byla przez Zydéw ktérzy w latach trzydziestych
zaczeli masowo naptywaé do szkolnictwa. W tym wypadku Murzyni, ktérzy
do szkolnictwa zaczeli dostawa¢ sie poézniej, maja nizsze niz Zydzi pozycje.
Co gorsze, obarczaja biatych (konkretnie Zyddéw) odpowiedzialnoscig za staby
poziom nauczania dzieci murzynskich”.

”Murzyn” — pisze Nathan Glazer — ,domaga sie wejscia
do Swiata i do spoleczenstwa, ktore egzystuje tylko w wyobrazni.
W Swiecie takim istnieje tylko jedno amerykariskie spoteczen-
stwo, a dziedzicznos$¢, cechy etniczne, religia, rasa, sg tylko ubocz-
nymi, niewaznymi cechami charakterystycznymi”. Glazer pisat
swoj artykut w roku 1964, od tego czasu Murzyni zmienili sig i
zaczynajg tworzy¢ swoja wlasng grupe etniczno-narodowg. Ogien,
ktory tlit sie w nich przez okres niewoli, przez lata upokorzen,
ptomien w ktéry sami nie wierzyli, wybucht z potezna, przera-
zajaca sita. Czy Ameryce uda sie opanowaé ten ogien? Czy
bedzie on zywiolem oczyszczajagcym, czy tez niszczacym? Jedno
jest pewne: problem ludzi kolorowych w Stanach Zjednoczonych
wzrasta. Nie napisatam rasy murzynskiej, gdyz Murzyni amery-
kanscy nie sg rasa, sa grupa ludzi ograniczanych i maltretowa-
nych spotecznie i politycznie przez calg historie Stanéw, grupa
ludzi w ktérych zmieszata sie krew afrykariska z biatg krwig
przybyszéw z calej Europy, ktérzy w nowym Swiecie szukali
wolnosci.

Protest jest naturalnym prawem istoty ludzkiej. W kazdym
z nas drzemie Sfinks, pot-zwierze o ludzkiej twarzy i kazdy z nas
zdolny jest do gwaltu, azeby zadokumentowaé swojg wole.
A przede wszystkim kazdy z nas chce sie liczyé, by¢ sobg, ale
nie sobg w samotnosci. W dzunglach nowoczesnych miast szu-
kamy uznania dla wiasnego ,ja”, domagamy sie respektu dla nie-
powtarzalnej jedynosci naszego cztowieczenristwa. O to uznanie,
respekt i zadokumentowanie wiasnego cztowieczenstwa walczy
Murzyn amerykanski.

Tak, jak wsréd biatych tak i wsréd Murzynéw rézne sg jed-
nostki, roézne ich wyksztatcenie, poziom moralny i $rodki, ktérymi
sie postuguja. Wiele rzeczy irytuje nas, budzi w nas odraze i uczu-
cia te rozciggamy natychmiast na catg grupe ludzi. Stad uczucia
anty-murzynskie, anty-polskie, antysemityzm. Wzrok nasz nie
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nabral jeszcze tej bystrosci, aby przez potrdjng zastone roznic:
koloru skory, religii i pochodzenia dojrze¢ twarz cztowieka. Moze
dlatego, tak jak w biblijnej przepowiedni i piesni murzynskiego
niewolnika, B6g zamiast wody zsyfa ogien.

Danuta MOSTWIN
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Notatnik niespiesznego
przechodnia

KLOPOTY AWANGARDY

Wyrazy, jak wiadomo, zmieniajg swdj sens. Mozna by wiec
zapyta¢ co znacza dzi$ takie wyrazy jak nonkonformista lub anty-
konformista. Vittorio Mathieu w majgcym sie niedtugo ukazaé
Dizionario delle parole di moda pisze: ,Wyraz antykonformista
jest dzi$ tytulem, z ktorego nie chciatby zrezygnowac nikt, kto
ubocznie chociazby bierze udziat w zyciu umystowym lub towa-
rzyskim. Na szczescie jest mndstwo sposobéw zastuzenia sobie
bez wiekszego ryzyka na ten tytut. Wiele zalezy od trafnego
wyboru norm, ktérym wypowiada sie postuszeristwo. Sg reguty,
z ktorymi lepiej nie wojowac, aby nie $ciagng¢ na siebie przy-
krosci w postaci wyroku sgdowego lub potepienia opinii. Sa
jednak takze reguly na pozor powszechnie obowigzujace, lecz
ktére utracity aktualnos¢, i ktérych przekroczenie nie budzi gnie-
wu wiadz ani obywateli. Ws$roéd nich przezornos¢ kaze wybierac.
Sag reguly powszechnie znane, majgce za sobg autorytet Dekalogu,
tradycji, etykiety, ustaw; reguly, ktére przed kilku wiekami
mogly zaprowadzi¢ niepostusznego na stos i dzi$ jeszcze teoretycz-
nie wtraci¢ go do wiezienia, lecz ktoérych przekroczenie w rzeczy-
wistosci nic nie kosztuje, bo nie stoi za nimi zadna realna sita
ktéra nakazywataby je szanowac™.

Tyle stownik modnych wyrazéw. Jest rzeczg oczywistg, ze
najlatwiej jest dzi$ by¢ nonkonformistg w dziedzinie sztuk piek-
nych. Obowiazujg w nich tylko reguty gustu i jedyng sankcjg
grozacg niepostusznemu jest wzruszenie ramion najblizej stojacych.

Nie zawsze jednak tak bylo. Przez diugi czas dziedzina ta
podlegata silnej interferencji religii. Na wciaz np. aktualne pyta-
nie, czy wypada przedstawia¢ posta¢ ludzka w rzezbie i malar-
stwie, wierzacy dawali kilkakrotnie przeczacg odpowiedz. Pierwsi
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chrzescijanie, zaledwie przyszli do wiadzy, poobtiukali miotkami
nosy wszystkich prawie znanych nam posagéw greckich i rzym-
skich, ikonoklasci zabronili w ogole przedstawiania cziowieka,
protestanci wreszcie wyrzucili z kosSciotdw rzezby i zeskrobali
ze Scian freski. W tych czasach fanatyzmu nonkonformizm nie
poptacat.

W epoce Baroku kosciot byt gldwnym mecenasem artystéw
i z gustami jego nalezato sie liczy¢. Regut wprawdzie nie brakio,
lecz stawaly sie coraz mniej imperatywne. Wszechpotezny ,pan
kardynat” mogt powotywac¢ komisje Akademii Francuskiej dla
zbadania czy Corneille w Cydzie przestrzega regut Arystotelesa,
lecz mozna bylo takze gltosSno powiedzie¢, ze Arystoteles byt
ostem, nie $ciggajac na siebie kary Boskiej. Nieomylno$¢ w spra-
wach sztuki zachowali dotgd tylko kaptani marksizmu-leninizmu.
Dzieki tej okolicznosci artysci rosyjscy malujg wciaz w stylu
-pieredwiznikdw, dajac jedyny w swoim rodzaju przyktad cierpli-
wosci i immobilizmu. Gdzie indziej przez dituzszy czas sady w
sprawach sztuki ferowano na podstawie dobrego smaku, opartego
na autorytecie tzw. wyzszych sfer towarzyskich, ktérym przypisy-
wano szczeg6lne uzdolnienia smakotwdrcze. W imieniu powoli
zmieniajacych sie gustow odrzucano zbyt $piesznych nowatoréw.

.

Gdy w Dzienniku Goncourtéw czytamy, ze Paryzanie pekali
ze Smiechu przed obrazami Maneta, trudno nam to sobie wyobra-
zi€, bo w pierwszych latach obecnego stulecia nastgpita w tej
dziedzinie gteboka przemiana poje¢ i obyczajow.

Rewolucja zaczela sie od futurystow. Odtad wszystko co mia-
to pozory nowosci i odbiegato od poprzednich wzoréw stato sie
towarem najbardziej poszukiwanym na rynku artystycznym. O gus-
tach burzuazji przyjeto méwié z lekcewazeniem. Bankierzy i prze-
mystowcy, w granicach swych mozliwosci, popierali awangarde.
Jako S$wiadek tego przewrotu usitowatem zrozumieé przyczyny
niespodzianej sympatii bankieréw do tzw. nowej sztuki, rownie
obcej im jak robotnikom. Mylitem sie zapewne szukajgc w tym
aliansie miedzy finansjerg i bohema jakiej$s gtebszej kalkulacji.
Po prostu by¢ moze ludzie zamozni, niedawno jeszcze ry-
czacy ze Smiechu przed obrazami Maneta i — poza nielicznymi
wizytami w operze — pozbawieni kontaktu ze $wiatem sztuki,
uznali, ze ich sytuacja majgtkowa i towarzyska wymaga odswie-
zenia tych tradycyjnych stosunkow, i za przewodnikéw wybrali
artystow nowej bohemy, ktérych przedsiebiorczos¢ i pomystowosé
nie uszlty ich uwagi.

Zmiana orientacji wyzszych sfer stata sie zielonym sygnatem
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dla pospolitego ruszenia, pragnacego przede wszystkim by¢ a la
page. Byt to poczatek powszechnego nonkonformizmu, o ktérym
moéwi Vittorio Mathieu. Wszystko, co wydawato sie nowe i zry-
wato hardo z tradycja, bylo dobre. Styszatlem pianistow grajgcych
pod wios Beethovena i Chopina. Cokolwiek odpowiadato tym
kryteriom, bylo komentowane przez krytykéw i profesoréw w
namaszczonym i hermetycznym jezyku wtajemniczonych. Z his-
torii Maneta wyciggnieto wniosek, ze kazdy twér sztuki, ktory
wydaje sie dzi$ groteskowy, bedzie jutro bardzo poszukiwanym
towarem. Szerzac sie ws$rdd handlarzy obrazéw, mniemanie to
przyniosto nowatorom pewne powodzenie materialne. Na wysta-
wie futurystéw, jaka widziatem w 1911, wszystkie obrazy zostaty
wykupione w dniu wernisazu.

4

Sztuki plastyczne podzielity sie w XX wieku na dwie odmia-
ny: na sztuke mniej lub wiecej figuratywna, jakg mozemy ogladac
w paryskim Musée d’art moderne, i na abstrakcyjnag sztuke
awangardy, ktorej najwieksze zbiory znajdujg sie w amsterdam-
skim Stedelijk Museum. Tam tez zebrane sg wszystkie prawie
znane obrazy Kazimierza Malewieza.

Od poczatkéw awangardy — tj. od futurystéw, suprematys-
téw i dadaistbw — dzieli nas 50-60 lat, okres czasu odpowiada-
jacy dwu pokoleniom. Nagromadzone doswiadczenie pozwala juz
rozpozna¢ niektére punkty graniczne zjawiska awangardy. Wi-
dzimy wiec, ze nie udato sie jej pociaggna¢ za sobg catej mtodziezy.
W ostatnich latach zaczely mnozy¢ sie wystawy miodych i naj-
miodszych, ktérzy nie chcg nic stysze¢ o abstrakcji i innych no-
wosciach. Wiek zaczat cigzy¢ awangardzie. Zwrdceni zasadniczo
ku przysztosci, awangardysci ogladajg sie dzi$ za siebie. Z okazji
50-lecia grupy dada, w kilku miastach wystawiono pozostate po
niej relikty. Na tegorocznej Biennale projektowano wystawe
pierwszych futurystow. Do ruchu awangardy, bedacego dotad wy-
scigiem nowosci, w ktorym kazdy nowy pomyst deklasowat po-
przednie, retrospekcja wprowadzita czynnik obcy i niebezpieczny.
Okazalo sig, ze ztotym wiekiem pomystowosci byt okres dada i ze
niewiele wymys$lono odtad istotnie nowego. Dla mnie, ktory znat
Hugo Balia z czas6w studenckich i bywat w zuryskim Cabaret
Voltaire, miejscu spotkan pierwszych dadaistéw, nie byto to zad-
nym odkryciem, ale po 50 latach $wiadkowie sg juz bardzo nie-
liczni i nie moga polega¢ zbytnio na swej pamieci. Jubileusz ru-
chu dada pozwolit wszystkim zapozna¢ sie z jego poczatkami.
Pierwsi dadaisci pracowali w rodzaju euforii, bawigc sie serdecz-
nie swymi pomystami, ktdre pdzniejsi nasladowcy rozrabiali mit
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tierischem Ernst, jak mowig Niemcy, ze zwierzecg powaga.
W swym aspekcie historycznym wys$cig nowosci ukazat sie, cze-
sciowo przynajmniej, jako pot wieku przezuwania inwencji dada-
istow.

Inne, bardziej istotne ograniczenie awangardy wynika z cha-
rakteru omfaloskopicznego jej twdérczosci, z jej pogardy dla Swia-
ta zewnetrznego, ktory teoretycy chcieliby pozostawi¢ fotografom.
Ci ostatni nie zglosili sie zresztg wcale po ten spadek. Wrecz
przeciwnie, dali sie wciggng¢ sami w ruch awangardy. Przed kilku
laty widziatem wystawe fotografii nasladujagcych malarstwo
abstrakcyjne. W literaturze zamykanie sie artystéw w ich Swiecie
wewnetrznym i odwracanie sie od zjawisk zewnetrznych nie jest
nowoscig. Znali je romantycy; Dostojewski, ktory tak czesto
obwozit swych bohateréw koleja, nie wzmiankuje nigdzie, aby
widzieli co$ przez okna wagonu. Sigmond Freud rozszerzyt gra-
nice naszego zycia wewnetrznego. Potem przyszli Franz Kafka
i James Joyce, mistrze literatury XX wieku. Herzmanovsky-
Orlando, wymieniajac Omphaloskopische Studienkommission
wsrod gtéwnych instytucji kulturalnych dawnego Wiednia, myslat
zapewne o literaturze, nie przewidujgc rozszerzenia sie tego pra-
du na sztuki plastyczne. Dzi$, po 50 latach doswiadczenia, trudno
sie oprze¢ wrazeniu, ze omfaloskopia nie przyniosta szczescia
sztukom plastycznym i nie lezata by¢ moze wcale w ich naturze.
Whbrew przewidywaniom pierwszych entuzjastéw Swiat wewnetrz-
ny artystow okazat sie jednostajny i bogactwa jego zostaly szyb-
ko wyczerpane. Nie majgc pewnosci co do wybranej drogi, awan-
gardysci, jak przed nimi szkoly konserwatywne, zaczeli powoty-
wacé sie na stawnych przodkéw i pot wieku tradycji.

Przez pewien czas wydawato sig, ze awangarda utracita swoj
impet i powraca do bardziej tradycyjnych form sztuki. Surrealizm
zwlaszcza sugerowat mozliwos¢ takiej ewolucji. Wkrotce jednak
wzrastajgca fala malarstwa abstrakcyjnego zmyta wszystkie préby
moderantyzmu. W kilka lat pézniej na horyzoncie ukazata sie
nowa czotdwka awangardy, w zapale nowatorskim zrywajaca nie
tylko z tradycja, ale, zdawatoby sig, z samg sztukg. Mam tu na
mysli takie zjawiska jak pop art, hapenings, environments, mini-
art i in.

Dzi$, jak przed 60 laty, muza skrajna znajduje protektoréw
w sferach najzamozniejszych. Mozna jednak watpi¢ aby nowi
mecenasi byli bezposrednimi potomkami dawnych. Znalezione na
strychu obrazy futurystow, kupione przez przodkéw, datyby im
zapewne do myslenia. Na szczescie dla awangardy z wojen i prze-
wrotéw, w ktérych stopniaty dawne fortuny, wyszli nowi milio-
nerzy przyjaciele muz. Produkcja artystyczna awangardy zwraca
sie zresztg coraz mniej do klienteli prywatnej. Od protektoréow
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awangardysci oczekujg raczej poparcia w ministerstwach, radach
miejskich i parlamentach.

Awangarda, operujaca niegdy$ na terenie bohemy przetyka-
nej milionerami, spowazniata i ulegta procesowi instytucjonaliza-
cji. Jest dzi$ przemystem narodowym, subwencjonowanym z fun-
duszoéw publicznych. Poscig za nowoscig stat sie zjawiskiem cig-
glym, statym, uregulowanym. W systemie tym wenecka Biennale
jest centralnym os$rodkiem awangardy, konsekrujacym nowe pra-
dy i polecajacym je innym instytucjom subwencjonowanym. Wy-
stawa ta utrzymywana jest ze $rodkow miasta i rzadu wioskiego,
ktérego przedstawiciel zasiada w zarzadzie przedsiewziecia. La
Biennale nabiera przez to charakteru urzedowego, oficjalnego.
Wystawiajacym w Wenecji artystom amerykanskim to nie szko-
dzi, artysci europejscy natomiast, zwlaszcza wioscy, nie wszyscy
czuja sie wygodnie w tych oficjalnych butach. Artystéw jadacych
rzekomo na samej szpicy nonkonformizmu i rzucajacych po dro-
dze zuchwatle wyzwania wszystkim tradycjom, zbyt oficjalna opie-
ka rzadéw chrzescijansko-demokratycznych moze tatwo postawic
w falszywe polozenie. Jeszcze tatwiej narazi¢ sie na zarzut, ze
reprezentowany przez nich rodzaj sztuki nie powstat ani z ich
whasnej inicjatywy, ani z wolnego wyboru publicznosci, lecz zo-
stat narzucony przez system subwencji i zyczliwa perswazje czyn-
nikéw oficjalnych.

Ze swej strony zarzady miejskie, ministerstwa kultury i ko-
misje budzetowe parlamentéw nie bez racji wzbraniajg sie ocenia¢
wartos$¢ artystyczng wystawianych przy ich pomocy dziet sztuki,
pozostawiajac to zarzadom towarzystw, administrujgcych muzeami
i lokalami wystawowymi. Stad walka awangardy z tradycjg przy-
brata w ostatnich latach charakter wojny pozycyjnej. Walka toczy
sie 0 kazde miejsce w zarzadzie subwencjonowanych towarzystw
i 0 sterroryzowanie pozostatych cztonkéw dla uniknigcia niebez-
piecznych roztamoéw. Taka sama walka toczy sie o instancje re-
prezentujace opinie publiczng. Miejsce krytyka, zwilaszcza w pis-
mie konserwatywnym, ktéry omawiatby szeroko wszystkie poczy-
nania awangardy, pomijajgc milczeniem inne, chociazby najwaz-
niejsze manifestacje artystyczne, jest w tej wojnie cenng pozycja.

Przed kilku laty od pewnego malarza mediolariskiego posty-
szalem nastepujace zwierzenie: ,,Z temperamentu i wyszkolenia
jestem malarzem figuratywnym i czutem wstret do abstrakcji.
Ale c06z? Abstrakcjonisci uniemozliwili mi udziat w wystawach
zbiorowych, sprzedaz obrazéw nastreczata mi niepokonane trud-
nosci. Wobec tego przed o$miu laty skapitulowatem i zaczatem,
jak inni, malowa¢ obrazy abstrakcyjne i w tym rodzaju, jak pan
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widzi, osiagnatem nawet pewne powodzenie. Mysle jednak wcigz,
ze malarstwo abstrakcyjne nie ma przysziosci, i ze stracitem
bezpowrotnie osiem lat zycia”.

Kiedy poréwnuje Malewicza i innych nowatorow sprzed pot
wieku z obecng awangarda zorganizowang, mam wrazenie, ze
postawy ich réznig sie od siebie zasadniczo. Pierwsi zblizali sie
samotnie do wielkiej przygody, drudzy idg kupa ryczac gtosno dla
nadania sobie kontenansu i przestraszenia inaczej myslacych. Pe-
wien wioski uczony, autor ciekawej rozprawy o roli matematyki
u malarzy weneckiego settecenta, opowiedzial mi nastepujgcag
anegdote. Gdy z przyjacielem, profesorem w Academia Brera,
zwiedzali przed kilku laty wystawe malarzy abstrakcyjnych w
Padwie, ich wymienianym poétgtosem uwagom przystuchiwat sie
chodzacy za nimi krok w krok starszy pan o imponujgcej staturze,
jak sie pézniej okazato cztonek jury weneckiej Biennale, ktory
tracgc wreszcie cierpliwos¢ ryknagt: Via, contadini! Precz stad
ciemni chiopi! Wy i tak nigdy nic ze sztuki nie zrozumiecie.
Ortega y Gasset stuszne dostrzega podobienstwo miedzy dzisiej-
szg awangardg i ikonoklastami. £aczy ich nie tylko pokrewienstwo
doktryny, lecz takze fanatyzm i nietolerancja.

Po 50 latach tryumféw malarstwo abstrakcyjne przestato byc¢
nowe i zaczelo sie przykrzyé. Nowosci trzeba bylo szuka¢ gdzie
indziej. Korzystajgc ze swej organizacji awangarda mogta odrzu-
ci¢ pedzle i palety, inaugurujac epoke antymalarstwa. Przypusz-
czam, ze nazwa ta odpowie najlepiej kierunkom zwanym pop art,
hapenings, environments i minimal art. Na tym niebezpiecznym
zakrecie kryzys tegorocznej Biennale zastuguje na uwage.

*

Co sie stato w Wenecji? 18 czerwca miat sie tam odby¢ werni-
saz tegorocznej Biennale. Wtajemniczeni w prace przygotowawcze
zauwazyli juz przedtem pewne niezdecydowanie organizatorow
wystawy. Z jednej strony wystawa miata by¢ miejscem startu naj-
nowszej tworczosci awangardowej pod obiecujacag nazwa mini-art;
jednoczesnie, robigc konkurencje muzeom historycznym, miata za-
wiera¢ obrazy czterech najstarszych futurystow i wystawe, ilustru-
jacg poszukiwania plastykéw w latach 1950-1965. Inni zauwa-
zyli, ze coraz widoczniejszy powrot do malarstwa figuratywnego,
uchodzacy za ostatnig nowos$¢, reprezentowany bedzie na wysta-
wie tylko przez artystéw amerykanskich. Inni pozostali wierni
tradycyjnemu malarstwu abstrakcyjnemu.

Przygotowania do wystawy zbiegly sie z buntem miodziezy
paryskiej i ogélnym poczuciem niepewnosci, wskutek czego wszyst-
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kie przygotowania uleglty spdznieniu i w przededniu wernisazu
brakto jeszcze potowy eksponatéw.

Nadto w samej Wenecji bunt miodziezy zesSrodkowat sie
na przygotowujacej sie do otwarcia wystawie. Okoto setki stu-
dentéw miejscowej Akademii Sztuk Pieknych, okupujacych od
3 miesiecy swa uczelnie, razem z grupa miodych malarzy wenec-
kich, utworzyto komitet bojkotu Biennale. Rozeszly sie pogtoski,
ze studenci przygotowujg demonstracje i bedg prébowali okupo-
wacé lokale wystawy. Poniewaz studenci uniwersytetu i robotnicy
odmowili udziatu w bojkocie i demonstracjach, gra toczyla sie
nie na tle ogdlnej ,kontestacji”’, ale przybrata forme konfliktu
miedzy miodziezg artystyczng i awangarda-instytucja, popierana
przez czynniki oficjalne. Wrogo$¢ miodziezy byta bolesnym cio-
sem dla awangardystow. Zapewne, po 50 latach awangarda osia-
gnefa wiek kanoniczny, ale przypominanie sobie tego jest rzeczg
przykra.

Przezorniejsi radzili odtozy¢ wernisaz, ale czynniki urzedowe,
widzac przed sobg garstke studentow i malarzy, zdecydowaty sie
na prébe sit. Z Triestu i Padwy sprowadzono tysigc policjantow
i karabinieréw; gesty kordon otoczyt budynki wystawowe. Wie-
czorem na pelnym turystow placu San Marco ukazata sie grupa
studentéw niosacych transparenty. Jedne moéwity po prostu ,,Precz
z wystawa!”, inne poruszaty motywy spoteczne: ,Espositori pre-
miati contro opérai licenziati”. Policja rzucita sie rozpedza¢ ma-
nifestantéw i w zamieszaniu poturbowata kilku turystow.

Reakcja awangardystow byla burzliwa. Z 22 artystow wio-
skich 18 wycofato sie z wystawy, wysytajac protest do szefa rza-
du w Rzymie i zadajac odwotania dyrektora administracyjnego
wystawy, ktéremu przypisywali wine zajs¢. Wycofato sie trzech
z czterech artystéw francuskich i wszyscy Szwedzi; Japonczycy
nie przyjechali. Podczas trwajgcego trzy dni wernisazu lokale wy-
stawy byty czesciowo puste, zamkniete lub petne skrzyn, do kto-
rych pakowano eksponaty wycofane. Zrazu Wenecjanie nie rozu-
mieli pretensji artystéw obcych. ,,Czemu sg niezadowoleni?” —
pytali. — ,,Czyz nie zrobiono wszystkiego dla zapewnienia bez-
pieczenistwa ich osobom i arcydzielom, nie méwigc o reklamie?”
Dla awangardy byla to jednak prawdziwa antyreklama. Co bo-
wiem mysle¢ o rodzaju sztuki, ktéremu po 50 latach nie wystar-
czajg subwencje, i ktorego trzeba broni¢ od publicznosci przy
pomocy sit zbrojnych?

*

Wenecka Biennale jest gléwng twierdza awangardy posiadaja-
cg najwiekszy autorytet i pochianiajgca najwiecej pieniedzy. Sg
takze mniejsze twierdze, réwnie ambitne i subwencjonowane.
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W Bernie nalezy do nich Kunsthalle, lokal wystawowy wzniesiony
przed pot wiekiem i zarzadzany przez miejscowe stowarzyszenie
artystow i ich przyjaciot. Poswiecona sztuce XX wieku, Kunsthalle
wystawiata dzieta artystéw blizszych awangardy, jak twoérca supre-
matyzmu Malewicz, i Otto Nebel, senior abstrakcjonistow nie-
mieckich, lecz takze dalszych od niej, jak niemiecka grupa Die
Brilcke lub rzadko widywany w galeriach malarz francuski Jean
Bazaine. Przed kilku laty jednak czotéwka awangardy opanowata
zarzad Kunsthalle i odtad produkty otéwka, pedzla i diuta poja-
wiajg sie w niej coraz rzadziej.

Ostatni sezon rozpoczat sie od dwdch wystaw ,,mtodych artys-
téw angielskich™. Na pierwszej w gtéwnej sali znajdowaly sie tyl-
ko dwa skromne eksponaty: w jednym korncu ustawiono grupe
z6Ho lakierowanych desek w szyku luznym, niby w warsztacie
stolarza wyrabiajagcego trumny; w drugim konhcu stata réwnie
luzna kompozycja z czerwonej blachy. Na nastepnej wystawie w
tejze sali lezatlo na podiodze kilka grup rur z plastyku, troche za-
ledwie mniejszych od rur kanalizacyjnych. Wsréd tych ekspona-
toéw przechadzato sie kilkanascie mtodych kobiet w minijupes i ko-
lorowych ponczochach, zaproszonych widocznie przez dyrektora
dla unikniecia zarzutu, ze na wystawie nie bylo nic ciekawego do
widzenia. W dorocznym sprawozdaniu dyrektor Kunsthalle chwa-
lit artystow angielskich jako jedng z najzywotniejszych grup awan-
gardy, majaca zresztg za sobg laury zdobyte na Biennale w 1966.
Z tego sprawozdania dowiadujemy sie, ze koszty tej wystawy
wyniosty przesztio 38.000 frs. Mimowoli przychodzi na mysl, ze
stolarze bernenscy i miejscowa fabryka opakowan z plastyku
moglyby dostarczy¢ tych eksponatow za kilkaset lub nawet kilka-
dziesigt frankéw. Ale kto méwi o kosztach, gdy chodzi o sztuke
awangardy? Woprost z Kunsthalle dzieta angielskich artystéw mia-
ty by¢ przewiezione do Diisseldorfu i Amsterdamu, gdzie cze-
kali na nie nowi entuzjasci i nowe subwencje.

Wystawa urzadzona w Kunsthalle w lipcu rb. z okazji jej
50-lecia miata by¢ miejscem startu nowego rodzaju sztuki nosza-
cego nazwe environments (termin ten pochodzenia amerykanskie-
go wymawia sie enwajronments'), co ma znaczy¢ otoczenie, obra-
mowanie. Otoczenie czego? Czegokolwiek, chociazby prézni. Sto-
sownie do programu na wystawie znalazty sie tylko trzy ,,obze-
dary”, reszta, bez zwigzku z nimi, tworzyta otoczenia rzeczy nie-
obecnych, ktérych nic nie sugerowato natury.

Environment zaczynato sie od budynku Kunsthalle, ktory w
przeddzien wernisazu zawinieto w mleczno-biate olbrzymie prze-
Scieradlo z plastyku. Autorem tego arcydziela byt butgarski awan-
gardysta Christo, ktory zapakowat juz w plastyk kilka budynkéw
w Niemczech i w Ameryce. Wychodzac ze stusznej przestanki, ze
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brzydote wspoiczesnej architektury nalezatoby zastania¢, Christo
wyciggnat z niej mato przekonywujgce wnioski. W Bernie np. nie
wykorzystat wiasciwosci luzno spadajacych tkanin i warstwe plas-
tyku obwigzat gesto sznurami. W tym stroju Kunsthalle byta
najpodobniejsza do tobota brudnej bielizny, czekajacego na trans-
port. Do wnetrza wchodzito sie przez waska szczeline miedzy
faldami plastyku. Dla uspokojenia gosci rozpowszechniono
ustnie wiadomos¢, ze Christo uzywa niepalnej odmiany plastyku.
W przeddzien wernisazu przechodzac koto Kunsthalle odciatem
waski pasek plastyku i przylozylem don zapatke: zaptonagt zywym
ogniem. Potem dowiedziatem sie, Zze policja zrazu nie chciata
pozwoli¢ na owijanie kilkuset zaproszonych w tatwopalny mate-
riat i dopiero na interwencje wplywowych mecenaséw udzielita
pozwolenia na trzy dni. Straz ogniowa znajdowata sie w stanie
alarmu.

Nastepnego dnia, idac z przyjaciotmi na wernisaz, zobaczy-
liSmy stojgcego przed Kunsthalle umundurowanego agenta t-wa
Securitas, szwajcarskiej policji prywatnej. Widocznie niezadowo-
lony, powiedziat: ,,Nigdy bym nie przyjgt tu pracy, gdybym byt
przedtem wiedziat, ze chodzi tu tylko o ogtupianie ludu”. Na to
zauwazytem, ze lud nie da sie wyprowadzi¢ w pole, i ze zabawa
w Kunsthalle jest przeznaczona dla zamoznych. Spojrzat na mnie
z niedowierzaniem. Widocznie w Bernie ludzie bogaci nie uchodzg
za obranych z rozumu. Szmul Tojer, do$wiadczony kupiec z Wio-
dzimierza na Wotyniu, formutowat te opinie w stowach nastepu-
jacych: ,,Cztowiek bogaty nie moze by¢ zupetnie gtupi, bo jezeli
B6g mu poskgpit rozumu, pienigdze beda myslaly za niego™. Ale
czy to jest prawda? Czy nie byt to tylko subtelny komplement
starego kupca dla pienigdza i jego posiadaczy?

W westybulu dalszg droge zagradzat przedmiot niezwykly w
tym miejscu jakkolwiek dobrze znany z lunaparkéw. Byt to gu-
mowy wor szeroki na cztery i gruby na po6t metra, wypetniony
woda i uginajacy sie pod stopami wchodzacych. W lunaparkach
przedmioty takie otaczajg salwy $miechu; rece wyciagajg sie do
0s6b tracacych rownowage. Tu nikt sie nie Smiat. Wszyscy zdawali
sie zbyt zajeci umieszczeniem wora wsréd dziet sztuki, aby oceni¢
komizm sytuacji. Katalog moéwit, ze woér byt dzietem niemieckiego
artysty nazwiskiem Klaus Ringe, ktdrego twory — wystawiane
juz w Paryzu, Berlinie, Luxemburgu itd. — sa ,,niemal przeraza-
jacej prostoty”. Fotografia przedstawia artyste jak lezy, ubrany,
W wannie.

Po pokonaniu tej przeszkody wchodzacy znajduje sie przed
wysokim do putapu murem ze skrzynek od mydta, zagradzajgcym
wejscie do gtéwnej sali. To nowe dzielo przerazajacej prostoty
nosi podpis amerykanskiego artysty Andy Warhola. Liczacy 37 lat
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Warhol jest juz stawnym artystg plastykiem i filmowcem, wy-
stawiat w Los Angeles, New Yorku, Amsterdamie, Paryzu, Kolo-
nii, Monachium, Wiedniu i dwudziestu innych miastach. Litera-
tura o nim wynosi kilkadziesigt pozycji. Uchodzit za jednego z
mistrzéw pop art'u. Dla urozmaicenia biografii katalog zawiera
takze fotografie Warhola z mioda aktorka, ktéra postrzelita go
poniewaz zajat w jej zyciu zbyt wiele miejsca. Sam Warhol daje
swym admiratorom nastepujgcg recepte: ,,Kto chce o mnie wie-
dzie¢ wszystko, niech patrzac na moje obrazy, filmy, na mojg
osobe, trzyma sie samej powierzchni. Tam mnie znajdzie: pod
spodem nie ma nic”. Jeden z komentatoréw ubiera te mysl w
ezoteryczny jezyk krytykéw: ,,W zyciu prywatnym (Warhol)
broni sie przy pomocy zdecydowanej i lodowatej naiwnosci. Trzy-
ma sie z dala od Swiata, filtruje i odkaza go, aby uwolni¢ od
choroby zwanej dusza, z ktorej wieje ciepto i zimno. Chce by¢
kamieniem wsréd kamieni, maszyna ws$rdéd maszyn: chce splyci¢
Swiat i zrobi¢ go nieszkodliwym. Wéwczas wszystko staje sie
piekne”. Zatem — o ile stowa te zrozumiatem i o ile sg w ogéle
do zrozumienia przeznaczone — Andy Warhol identyfikuje sie
ze starym kartonem od mydfa i ,,aby wszystko stato sie piekne”
proponuje te samg recepte widzom. Nie jestem jednak pewny
czy na drodze do piekna Warhol jest dobrym przewodnikiem.
Jedna z mniejszych sal Kunsthalle wyklejona jest papierowym
obiciem jego produkcji. Jako jedyny ornament figurujg na nim
krowie gtowy naturalnej wielkosci, tworzace ukosne szeregi, Brzy-
dota i wulgarno$¢ tego taniego papieru sg tak napastliwe, ze
osoby wrazliwe dostajg na jego widok swedzenia skory. Uciekiszy
w poptochu od warholskich krow, nie zauwazylem stojacych
tamze eksponatoéw artysty o swojskim nazwisku Piotra Kowal-
skiego, do ktérych musiatem wréci¢ nazajutrz.

Piotra Kowalskiego poprzedzit tym razem pewien rozglos, na-
lezat bowiem do artystow, ktorzy wycofali sie z tegorocznej Bien-
nale. W katalogu widzimy zdjecie przedstawiajgce takag scene:
dwaj mezczyzni zastaniajg drzwi wielkim kartonem, na ktérym
czytamy: ,Zamkniete do korica Biennale. Odmawiamy wystawia-
nia pod protekcjg zbrojnej policji”’. Kowalski uchodzi za kory-
feusza minimal art, nowego pomystu awangardy, ktory tegoroczna
Biennale miata wiasnie przedstawi¢ szerszej publicznosci.

Urodzony we Lwowie w 1927, Piotr Kowalski wyjechat w
1946 do Brazylii, gdzie probowat malarstwa; potem przeniost
sie do Stanéw, gdzie w Massachussetts Institute of Technology
studiuje architekture, fizyke i matematyke, zdobywajgc w 1952
dyplom architekta. Specjalizuje sie w zastosowaniach materiatéw
plastycznych do budownictwa i jest autorem wynalazkéw praktycz-
nych w tej dziedzinie, utatwiajgcych prefabrykacje doméw miesz-
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kalnych. Jego projekty budowlane zyskujg nagrody i uznanie we
Francji, gdzie Kowalski mieszka obecnie. Nie rezygnuje jednak
z ambicji artystycznych. W 1965 demonstruje na zjezdzie rzeZbia-
rzy w Kalifornii sposéb modelowania stali przy pomocy dynamitu.
Jego kompozycja z nierdzewnej stali wysoka na 7 metrow, i na
ktérg arstysta zuzyt 28 kg. dynamitu, zdobi campus uniwersytetu
w Long Beach. Proceder ten, jak mozna przypuszczaé¢, wysunagt
go na same czoto awangardy. Jest stawny i niezalezny. Na foto-
grafii z ostatniej Biennale widzimy go jak pogodnie usmiechniety
trzyma nogi w starych chodakach na stole. Artysta, ktory zamiast
otébwka i pedzla uzywa dynamitu? To jest co$ nowego. Kazdy
chciatby to zobaczy¢.

Eksponaty Kowalskiego z tegorocznej Biennale nie majg jed-
nak nic wspdlnego z dynamitem. Katalog weneckiej wystawy
przedstawia go jako koryfeusza minimal art, poete pieciu ,form
matek’: szescianu, kuli, piramidy, stozka i cylindra. Jeden z
krytykéw wioskich pisze, ze Kowalski w imponujacy sposob uka-
zuje pierwsze wzloty mysli odrywajacej sie od kontemplacji przy-
rody, i w tym widzi program sztuki minimalnej lub esencjonalne;j.

Kompozycje Kowalskiego w Kunsthalle nie odbiegajg od we-
neckiego programu. Sg to przezroczyste szesSciany spiete listew-
kami z ciemnego metalu. W jednym z nich widzimy mata pira-
mide ze S$wiecacych sie rurek neonu Nieczuly na poezje ,form
matek” nic o kompozycjach Kowalskiego nie umiem powiedzie¢
procz tego, ze réznia sie korzystnie od wypetniajgcych Kunsthalle
environments. Robig mianowicie wrazenie przedmiotéw czysto
umytych i odkurzonych, gdy reszta budynku przypomina raczej
Smietnik niz przybytek muz.

Wsroéd environmentbw gtowng atrakcja jest dzieto R. J. Soto,
artysty urodzonego w Wenezueli w 1923 i mieszkajgcego od 1950
w Paryzu. Kompozycja jego zajmuje calg gtdwnag sale. Wzdtuz
scian zwiesza sie z putapu kilka warstw cienkich rurek metalo-
wych, ktore, potrgcone, wydajg dzwiek szklanych dzwonkow.
Pomyst ten, uznany za genialny juz na Biennale 1966, otrzymat
ré6zne nazwy — muru panoramicznego, $ciany kinetycznej, pene-
trablu — i otworzyt wielka $luze pustostowia. Niektorzy krytycy
widzieli w nim jutrzenke przysztego urbanizmu.

»Sciany kinetyczne” i ,penetrable” w tysigcach wariantéw
mozna oglada¢ we Wioszech Potudniowych. Dlaczego nikt tego
nie zauwazyt? Widocznie pét wieku sztuki omfaloskopicznej, po-
gardzajacej Swiatem zewnetrznym, przytepity zmyst spostrzegaw-
czy naszych wspoétczesnych. Artysci i krytycy podrézuja obecnie
jak Jonasz w brzuchu wieloryba, ktéry jezdzit daleko ale widziat

mato.
.Penetrable” sa ubocznym produktem trzesiert ziemi, podczas
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ktorych drzwi zacinajg sie, wiasnie w chwili, gdy z walacych sie
domoéw trzeba trzeba spiesznie ucieka¢. Tam gdzie trzesienia zie-
mi sg czeste, drzwi zastgpiono zastonami, aby jednak obcy nie
mogli wchodzi¢ niepostrzezenie, zastony skladajg sie ze sznuréw
paciorkéw, rurek szklanych lub metalowych ktére, potracone,
dzwonig dyskretnie. W niektérych miastach tylko banki, urzedy,
muzea i szkoly posiadajg prawdziwe drzwi, zamykane na noc po
wyjsciu publicznosci i pracownikdéw. Wraz z robotnikami wios-
kimi obyczaje Potudnia zeczely przenika¢ takze do Szwajcarii,
i jedng z tych zaston oglada¢ mozna w Bernie u wejscia do Café
Blaser. W Wenezueli trzesienia ziemi sg tak czeste, ze dyskretnie
dzwoniagce zastony nalezg zapewne do tamtejszego folkloru.

Z ulga opuszczam Kunsthalle, przedzierajac sie ku wyjsciu
przez woér z wodg i kieby plastyku, ale wystawa tu sie jeszcze nie
konczy. Przed Kunsthalle stoi mianowicie kompozycja bernenskie-
go artysty Bernharda Luginbthla, ur. w 1929, ktéra ze wzgledu
na rozmiary — 8 X 6 m — musiata pozosta¢ za drzwiami. Auto-
ra jej katalog przedstawia jako talent tytaniczny, ,dla ktérego
agresywnos$¢ jest naturalng mozliwoscig”. Z daleka kompozycja
ta, pomalowana na z6tto, przypomina buldozera, ktory stangt deba,
i nazywa sie ,,Cyklop”. Z bliska jest ciezkg maszyng z zelaza,
mogacg wazy¢ 10-15 ton. Luginbiihl jest juz stawnym artysta.
Wystawiat dwukrotnie na Biennale, w Ameryce, Wiedniu itd.;
literatura o nim obejmuje kilkanascie pozycji.

Formy maszyn kusity od dawna awangardzistow. Jeden z naj-
starszych tworéw o formie maszyny widziatem w 1922. Nazywat
sie rumorharmonium i wydawat dzwigki, ktore przyjeto dzi$
zalicza¢ do muzyki konkretnej. Autorem jego byt Luigi Russolo,
talent uniwersalny, pod wielu wzgledami wyprzedzajgcy o dwa
pokolenia obecna awangarde.

Ciekawg kompozycje w tym rodzaju widziatem przed kilku
laty na wystawie powszechnej w Lozannie. Byt to 3-metrowej
wysokosci kloc zelazny, ztozony z kétek zawitej maszynerii, poru-
szanej pradem elektrycznym. Stojac w parku posréd pawilonéw
reprezentujacych niestrudzong prace Szwajcarii, pseudomaszyna
poruszajgca sie zupelnie bezinteresownie miata w sobie co$ iro-
nicznego. Widocznie tez nie wybaczono jej dotad tej szczypty
szyderstwa. Autor jej, Tingely, ofiarowat swa kompozycje miastu
Zurych, ale gdziekolwiek usitowano ja ustawi¢, spotykata sie
wszedzie z protestem mieszkancéw i dzi$ stoi zapewne w jakiej$
remizie. ,,Cyklop” Luginblhla, nie dajgc powodu do myslenia,
jest zapewne blizszy obecnej czotéwki awangardy.

*
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W katalogu wystawy znajdujemy m.in. rodzaj apelu francu-
skiej Groupe de recherche d’'art visuel. Apel ten méwi o ,$mier-
telnym niebezpieczenstwie” grozacym nowej sztuce, o ogromnym
dystansie dzielacym publiczno$¢ od tworczosci artystycznej i o
tym, ze ,publicznos¢ pozostata o 1000 mil w tyle” za awangarda.
Apel wzywa do zywszego udziatu w obecnym zyciu sztuki.

Stowa te budza kilka refleksji. Przede wszystkim sztuce awan-
gardy nie grozi dzi$ zadne niebezpieczenstwo. Z katalogéw wys-
taw dowiadujemy sie, ze wszystkie te ubogie i brzydkie przedmio-
ty, ktére ogladaliSmy w Kunsthalle i gdzie indziej, objechaty juz
pot Swiata, zaczynajac od Wenecji, i sa pilnie oczekiwane w in-
nych subwencjonowanych lokalach wystawowych. Jak dtugo majag
poparcie finansowe rzaddéw, miast i milioneréw, artysci awangardy
moga obchodzi¢ sie bez publicznosci. Wielu uwaza swa sytuacje
za tak pewna, ze przybiera postawy aroganckie.

Wyrazenie ,Publiczno$¢ pozostata o 1000 mil w tyle za
awangardg” jest pospolita bzdurg, opartg na dwoch metnych
przestankach: (1) ze w sztuce istnieje ciggty postep i (2) ze
postep ten ma kierunek obecnej awangardy.

Oskarzenie publicznosci o niecheé i ignorancje jest oczywis-
tym nieporozumieniem. Nigdy jeszcze by¢ moze zainteresowanie
sztukg nie byto tak powszechne jak dzis. W Bernie np. w 1952
Kunsthalle byta jedynym lokalem wystawowym. Dzi$ jest ich 25;
liczba wernisazy przekracza rocznie setke. Aby nada¢ tym cyfrom
odpowiednig wymowe, trzeba dodac, ze Bern liczy 160.000 miesz-
kancéw. W ogélnym natloku wystaw i komentarzy hatas i rekla-
ma awangardy zeszly troche na dalszy plan. Wezmy takze pod
uwage rozmiary, jakie w ostatnich latach przybrat handel starymi
obrazami i meblami. Tysigce ludzi przygladaja sie w witrynach
antykwarzy wyrobom starego rzemiosta. Environments wydajg sie
im potem tworami ubogimi, zarobwno w pomysle jak w wyko-
naniu.

W sytuacji obecnej awangardy najwazniejszym czynnikiem
zdaje sie by¢ jej wiek. Ruch ten byt buntem miodych w 1910-
1925, dzi$ jest zjawiskiem opartym na tradycji i instytucjach.
Dzisiejsi rycerze awangardy, urodzeni w 1923-1929, sg drugim
pokoleniem, pokoleniem spadkobiercéw, zeby nie powiedzie¢
epigonoéw. Procz, moze, uzywania dynamitu do modelowania me-
tali, trudno znalez¢ u nich jaki$ proceder artystyczny nie majacy
poczatkébw u dadaistow. Publicznos¢ zaczeta sie nudzi¢. Dla
odswiezenia wyobrazni chodzi sie dzi§ do muzeéw. — Niech
bedzie chociazby Rafael, byle tylko wreszcie co$ innego.

Pawet HOSTOWIEC



Zapisane wczesnym rankiem

ZAKLECIE

Piekny jest ludzki rozum i niezwyciezony.

Ani krata, ni drut, ni oddanie ksigzek na przemiat,

Ani wyrok banicji nie moga nic przeciw niemu.

On ustanawia w jezyku powszechne idee

I prowadzi nam reke, wiec piszemy z wielkiej litery
Prawda i Sprawiedliwo$¢, a z malej klamstwo i krzywda.
On ponad to co jest wynosi co by¢ powinno,
Nieprzyjaciel rozpaczy, przyjaciel nadziei.

On nie zna Zyda ni Greka, niewolnika ni pana,

W zarzad oddajgc nam wspoélne gospodarstwo Swiata.

On z plugawego zgietku dreczonych wyrazéw

Ocala zdania surowe i jasne.

On méwi nam, ze wszystko jest ciagle nowe pod stoncem,
Otwiera dionn zakrzeptg tego co juz byto.

Piekna i bardzo mioda jest Filo-Sofija

I sprzymierzona z nig poezja w stuzbie Dobrego.

Natura ledwo wczoraj $wiecita ich narodziny,

Wiesé o tym goérom przyniosty jednorozec i echo.

Stawna bedzie ich przyjazn, ich czas nie ma granic.

Ich wrogowie wydali siebie na zniszczenie.

TWOJ GLOS

Przeklinaj $mier¢. Niesprawiedliwie jest nam wyznaczona.
Blagaj bogoéw, niech dadzg tatwe umieranie.

Kim jeste$, te troche ambicji, pozadliwosci i marzen

Nie zastuguje na kare przydtugiej agonii.
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Nie wiem tylko co mozesz zrobi¢, sam, ze $miercig innych,

Dzieci oblanych ogniem, kobiet razonych s$rutem, os$leptych
[zotnierzy,

Ktéra trwa wiele dni, teraz, tu, obok ciebie.
Bezdomna twoja lito$¢, nieme twoje stowo
I boisz sie wyroku, za to ze nic nie mogtes.

SPOSOB
Tak wrazliwy na zapach szpitali i koszar, na nieodwotalnos¢
ponizenia,
Ze powinien bym byt spedzi¢ zycie w korkowej celi, szczekajac
zebami,

Od nieznajomych przodkéw dostalem rozwage i updr, wiec
wynalaziem sposob:

Rytmiczne wymawianie stéw uktadanych, powtarzanych na
ulicy, w autobusie, w barach, na drogach,

A tym bardziej w poténie rannych godzin, kiedy $wiadomosé
wynurza sie jak diabelska gora.

Ale umiatem to robi¢ tylko po polsku, w jezyku ktérego
nikt nie rozumie, chyba twardoglowi zawodowcy stadionu

w Wabash albo Milwaukee.

I gdybym mogt nie méwié, nie moéwitbym nic, bo nie byto mi
obojetne ze zwracam sie do nikogo.

Czestaw MILOSZ



Fragment z dziennika

IX. PORNOGRAFIA

G.: — Czas leci. Rok 1955. Ja wecigz petnie funkcje, zal sie
Boze, sekretarza Banco Polaco. Coraz gorzej to znosze. Juz nie
moge dtuzej. W ataku rozpaczliwego bohaterstwa rzucam bank.
Byt to skok w niewiadome. Moje oszczednosci wynosity ze dwa
tysigce dolardow, zadnej posady w perspektywie, nic czego mogt-
bym sie uczepic.

I oto te dwa lata pobankowe staly sie rozkoszne! Codzien
Swieto, niedziela od rana do wieczora. A Reka, losem moim
zarzadzajgca, okazata sie taskawa, akurat po opuszczeniu banku
uzyskatem z kilku zrodet drobne zasidki, dzieki ktérym miatem
zapewnione bardzo minimalne minimum egzystencji. Moglem
wiec zabra¢ sie do pisania. A Ze jednocze$nie obalono w Argenty-
nie dyktature Perona, wiatr wolnosci owiewat mnie ze wszystkich
stron!

Pisa¢? Znéw pisa¢? Co pisac? Jak zawsze, zaczagtem co$
babra¢ na papierze w niepewnosci, w niewiedzy, w okropnym
ubodstwie, ktdre wszystkie moje poczatki nawiedza. Powoli boga-
cito sie to, natezato, i tak powstat nowy ksztatt, nowy utwor,
powies¢, ktdrg nazwatem Pornografiag. Wtedy byt to tytut nie taki
zly, dzis wobec nadmiaru pornografii stat sie banalny i w kilku
jezykach zmieniono go na ,,Uwiedzenie”.

W owym czasie kupitem maszyne do pisania, nowiusierikiego
Remingtona ,semi-portatil”’, szlachetnie matowego, i to byio,
jakbym Rolls-Royce’a sobie sprawit! Trzy dni walczylem ze soba,
czy go kupié, czy tez zadowoli¢ sie uzywang Olivetti, ktérg mi
proponowano.

Na tym Remingtonie wystukatem Pornografie.
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R.: — Od razu na maszynie?

G.: — Nie, pisze piérem, nie umiatbym inaczej, a na maszynie
przepisuje tekst juz gotowy, wprowadzajac drobne ulepszenia.
R.: — Dlaczego Pornografia wtedy sie panu napisata?

G.: — Dobrze powiedziane, bo mnie utwory ,sie piszg”.. Ale

Pornografia byla jednak koniecznoscig na mojej drodze.

U pierwocin wszystkiego, co moze powiedzie¢ artysta, kryje
sie sekret pewnej pieknosci — takiej, a nie innej — i to jest,
by¢ moze, jego zasadniczy wybor. Niewatpliwie, wszedtem w lite-
rature oczarowany, uwiedziony, pewnym rodzajem urody, ktéra
zawazyta na moich, najbardziej nawet oderwanych, spekulacjach
mys$lowych. Musiat wiec nadejs$¢ moment, zebym w sztuce przed-
siewzigt wyprawe do owego uroczyska, gdzie sie Swiecity moje
czary i uroki.

Pan wie z mego Dziennika, jak ciezko przezylem ostatecz-
ne zerwanie z miodoscig, ktore nastgpito bardzo pdzno, bo
do czterdziestego roku zycia wygladatem i czutem sie miodo.
Naleze do ludzi, ktérzy nigdy nie zaznali $redniego wieku, smak
starosci poczutem od razu po rozstaniu sie z miodoscia.

Nie przypuszczam, abym w moich z pieknoscig i miodoscig
przygodach byt odosobniony. Wygladam na egotyste, zamkniete-
go w swojej wiezy, ale chyba juz udalo mi sie wykazaé, jak
bardzo jestem synem mojego czasu Wszystkie te, wie pan, gle-
bokie przesunigcia w sferze naszej poufnej mitologii, gustow,
inklinacji, cechujgce czasy obecne, dzieki ktérym Miodos¢ uzyska-
ta ostatnio przewage i Syn wzigt gore nad Ojcem, dosiegnety
mnie u swego zarania, bodaj podczas pierwszej wojny Swiatowej,
kiedy zaledwie dawaly zna¢ o sobie. Juz wtedy znalaztem sie
w dotkliwych kleszczach tej metamorfozy, pamietam to jakby
zawstydzenie, czy zdziwienie, ze owe ,badz dorosty”, jakim mnie
czestowano, nie budzito we mnie sympatii i ze ja, mtody, mio-
dos¢ lubitem, jakbym byt stary. W poézZniejszym zyciu nacisk
mtodosci na mnie wzrést niepomiernie, ale zaczatem spostrzegac,
ze nie ja jeden jestem jego ofiarg. Naokoto mnie co$ sie dziato
w ludziach z mtodoscia... moze i donioste dla rozwoju ludzkosci
sg takie zmiany, dokonujgce sie w narcyzyzmie naszym?

Dalsze przygody moje z dwiema boginiami, miodoscig i piek-
noscig, mogtbym zawrze¢ moze w czterech tezach, bardzo dla
mnie odkrywczych.

Pierwsza: Mitodos¢ to Nizszosc¢.

Druga: Mitodos¢ to Pieknosé.

Trzecia (jakze ekscytujgcal!): A wiec Piekno$¢ to Nizszosc.

Czwarta (dialektyczna): Czilowiek jest rozpiety pomiedzy

Bogiem, a Miodym.

R.: — Czy doszedt pan do nich stopniowo?
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G.: — Raczej tak. Jak zawsze. Ale, o ile inne idee narastaty we
mnie spokojnie, te zwigzane z miodoscig nieraz dosiegalty mnie
jak chwilowe ol$nienia, prawie dramatyczne, wprawiajgce w wiel-
kie poruszenie najbardziej mroczne zakamarki mojej istoty. Jesli
moéwie, ze jednak powoli do nich dochodzitem, to dlatego, ze
nawiedzaly mnie i znikaly, zeby znéw powrdécié.

Do prawdy, ze Miodos¢ to Nizszos¢, dotartem bardzo wczes-
nie i od razu, jak do czego$ niewatpliwego. Tak, byé miodym
oznaczato by¢ stabszym, gorszym, niezrobionym, niedostatecznym,
niedojrzatym... by¢, zatem, ponizej wszelkiej wartosci... i, (uwa-
ga!) nawet ponizej siebie samego (w przysztosci). A wiec Miody
musi by¢ poddany Dorostemu i stuszne jest panowanie Dorostego
nad Miodym. | na pewno Mitodos¢, nie co innego, pchneta mnie
ku wszelkiej innej nizszosci, spotecznej, czy nawet duchowej.

Potem objawito mi sig, ze Mitodos¢ to Pieknos¢. Mowie ,,0bja-
wito”, poniewaz wielka jest rdznica miedzy zwyktym uswiadomie-
niem sobie jakiego$ komunatu, a wdarciem sie w jego tres¢ zywa,
stwarzajgca. Jeden z btyskow tej iluminacji wydarzyt mi sie w
Tatrach — pamietam — w lecie, bytem juz dobrze po dwu-
dziestce, wyjechatem kolejka linowa z Zakopanego na Kasprowy
Wierch i spedzitem noc w schronisku, gdzie nikogo nie bylo,
Sciany tylko, wytozone dwoma rzedami t6zek, masg materacow,
chmury wibéczace sie po ziemi i zalepiajagce wzrok, zimno, wilgoc,
jakie$ obatwanienie... Trzeciego dnia rozjasnito sie i w ostrosci
ozywczej powietrza i Swiatla zeszedlem, jesli sie nie myle, na
Hale Gasienicowg (dzi$ juz gubie sie w tych goérach) i tam,
w schronisku, zastatem dwie wycieczki miodziezy szkolnej, jedna
zenska, a druga meska. Chiopcy i dziewczynki, nic nadzwyczaj-
nego, ale bigkata sie po nich jakas mozliwos¢ uwiedzenia... i nie-
dorozwiniecie, drobnos¢ ich, szczupto$¢ dziecinna jeszcze zamiast
ostabi¢ to wrazenie sprawito wiasnie w jakims$ naglym przeina-
czeniu, ze ta mozliwos¢ uwodzicielska stata sie tym potezniejsza
i te dwie grupy przetworzyly sie w dwa chory i Spiew wytrysnat
olbrzymi, natchniony i przemienit sie w Pieknos$¢. A tez byto
co$ ,wewnetrznego” w tym $piewie bezgtosnym i wyniostem
z tego takze te mysl, ze pieknos¢, utajona w miodosci gatunku
ludzkiego, jest czym$ nader specjalnym, czyms$ ,wewnetrznym?™.
R.: — Wewnetrznym?

G.: — W przeciwienstwie do pieknosci $wiata zewnetrznego.
Czytalem niedawno zwierzenia pewnego malarza, ze dla niego
stara i brzydka kobieta jest piekniejsza od miodej i pieknej. Nie
przecze, gra Swiatlta na pryszczach i zmarszczkach jest bogatsza...
ale c6z to za spec nierozrézniajgcy pomiedzy tym rodzajem piek-
nosci, a ta, ktérag gatunek ludzki sam w sobie wyhodowat i nie-
przerwanie powtarza w uwodzicielskim ksztatcie dziewczyny, mio-
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dzienca? Te mamy w sobie, ona jest nasza i wymaga od nas
czego innego, innego podejscia. Pomieszanie tych dwu pieknosci
jest moim zdaniem jedng z przyczyn, dla ktérych wspéiczesne
malarstwo stalo sie fatalng szkotg estetyczng i duchowa.

Ale jakto? Wiec miodos¢, ktora jest gorsza, nizsza, jest jed-
nak piekniejsza? No tak, zrozumiate z punktu widzenia biologicz-
nego, ze stabszy, podrzedny, ten potrzebujacy opieki, ten lichy
i nieumiejetny, musi zjedna¢ sobie taske mocniejszego. Mezczyzna
dorosty nie potrzebuje uwodzi¢, jest silny, goruje, panuje. Wdziek
i piekno$¢ sg bronig kobiety, mtodzienca i dziecka, istot stabszych.

Z tego jednak wynikatoby, ze... ze... Pieknos¢ to Nizszosé.

Prosze zauwazy¢, jak wystrzela co$ naprawde waznego dla
artysty z zestawienia dwoch poje¢. Myli mi sie chronologia tych
wtajemniczen. Chyba juz pod koniec mego pobytu w Argentynie,
przypadkowo, w rozmowie, nasuneta mi si¢ ta formuta, ktora
przeciez przebywata we mnie od dawna... i poczutem ze trafia w
moje sedno. Artysta ,pracuje w pieknosci”, jak inni w ubezpie-
czeniach, lub w agronomii, ale dobrze nie wie, jaka jest ta jego
pieknos¢... i otdéz to zdanko przypadkowe wyjasniato mi wiele,
wiele rzeczy. Znalaztem racje wystarczajgcg wielu moich fobii,
to dlatego nienawidzitem malarstwa koscielnego, gdzie piekno 13-
czy sie z cnota, urody wychuchanej elegantek od Diora, czystej
poezji, abstrakcyjnej sztuki, stad takze brala sie alergia moja na
punkcie wasow i brody! Dlatego Pieknos¢ musiata by¢ dla mnie
jak kamien drogocenny, osadzona w ponizeniu. I... i... 0 ilez w tej
postaci byta bardziej pasjonujaca, to jej odbierato mdtg harmonie,
nudng doskonato$¢, jakze stawata sie liryczna i dzika nawet, jakaz
preznos¢ nieobliczalna w bogini straconej i przykutej do mtodosci!
I czyz nie to odpowiadato najbardziej sktonnosciom, niewyzna-
nym jeszcze w petni, mojego czasu, epoki? Czyz nie to byto
marzeniem skrytym wchodzgcego w zycie pokolenia?

Wysitki sztuki wspotczesnej by nas raczyé pieknem obiektyw-
nym i abstrakcyjnym wydaty mi sie w tej perspektywie prawdzi-
wie strusig polityka tchdrza. Moéwie, jak artysta. Kto$ powiedziat
»nie sposéb walczy¢ z tym, co dusza sobie wybierze”.

R.: — Pisze pan o tym w dwoéch rozdziatach Dziennika z 1956
roku, poswieconych dzielnicy portowej Buenos Aires, Retiro.
G.: — Wtedy bylem skionny uja¢ miodos¢, jako rodzaj wartosci

samej w sobie: miodos¢ jest ponizej wszelkiej wartosci, jedyna
wartoscig miodosci jest miodosé.
I pewnie dlatego, gdym pisat krotkag przedmowe do wydania
francuskiego Pornografii, nasuneto mi si'e pod pidro takie zdanko:
,,Cztowiek jest miedzy Bogiem, a Miodym”.
Co sie wyktada: cztowiek ma dwa ideaty, boskos¢ i miodosc.
Chce by¢ doskonaty, niesmiertelny, wszechpotezny — chce by¢
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Bogiem. Chce by¢ kwitngcy, S$Swiezy, wstepujacy w zycie —
chce by¢ Miody. Pragnie doskonatosci, ale leka sie jej, bo wie,
ze jest Smiercig. Nie chce niedoskonatosci, ale przycigga go ona,
bo jest zyciem i pieknoscia.

I znowu, nic nadzwyczajnego, taka sobie mysl... a dla mnie
jakaz lampa rozswietlajgcal!

Albowiem w pisaniu moim istnieje tendencja — poniekad
konspiracyjna, nielegalna — by naturalny rozwoj ludzki od nie-
dojrzatosci do dojrzatosci uzupetni¢ dazeniem wrecz odwrotnym,
pracym w dét, z géry do dotu, od dojrzatosci do niedojrzatosci
Juz w Ferdydurke widaé, jak bardzo, walczac o mojg dojrzatosc,
jestem jednak zadurzony w mej niedojrzatosci. To mnie korcito
zawsze: cziowiek ma dwie mety, jest rozpiety miedzy dwoma
biegunami. Tak, zapewne, Dorosty jest nauczycielem, mistrzem,
panem Milodego. Ale czyz ten Dorosty nie uczeszcza po cichu
do innej szkoty, gdzie Miody nad nim rzady obejmuje? Czyz
wéciekta dynamika zycia, to sprezenie, zdfawienie, stanowigce o
jego energii, byloby bez tego mozliwe? Pisalem w dzienniku:
wojny nasze sg wojnami chlopcow, porzadek spoteczny oparty
jest na gwalcie, ktéremu na imie poboér do wojska, ktory jest
zniewoleniem chiopcéw do Slepego postuszeristwa, poddaniem ich
woli oficera, to ze jedni ludzie uzyskujg wiadze nad innymi moze
sta¢ sie tylko dzieki gietkosci, lekkosci chiopca; ale Slepe postu-
szenstwo jest w gruncie rzeczy dwustronne i obopdlne, ten co
rozkazuje staje sie niewolnikiem niewolnika. | w owym zdtawie-
niu wzajemnym powstajg fadunki energii, odwaga, $miatos¢, fu-
ria, nadludzkos$¢, nieludzkos¢, tu sie rodza, zabarwione lekkoscia,
niewinnosciag. Udziat Miodosci w naszym zyciu dorostym, udziat
niedojrzatosci, nie zostat dostatecznie wydobyty na swiatto dzienne.

Teraz mozemy juz pomoéwié¢ o Pornografii.

R.: — Jeszcze jedno pytanie. W wielu krajach mamy dzi$ do
czynienia z prawdziwym buntem miodych. To zdaje sie potwier-
dza¢ w sposdb dos¢ zastanawiajacy wszystko co pan pisat od lat
0 zmieniajgcym sie stosunku dorostych do miodych i vice versa,
co wedtug pana bedzie z czasem coraz bardziej dramatyczne
i ptodne. Czy pan odnajduje te swoje mysli w niedawnych wypad-
kach, chociazby paryskich?

G.:. — By¢ moze. Jak juz powiedziatem, dla mnie miodos¢ jest
niedostatecznoscig i nizszoscig we wszystkim, oprocz w jednej
jedynej rzeczy: w tym, ze sie jest miodym, w miodosci jako
takiej... Nic dziwnego wiec, ze ich poczynania sg partactwem
o tyle, o ile sag programem politycznym, spotecznym, ideologicz-
nym. Ale one sg o wiele wiecej Slepym wyladowaniem poza
wszelkg ideologiag, rodzajem wybuchu. To tak, to jest miodosc.
Aby mnie zrozumie¢ trzeba przyjrze¢ sie temu bardziej oczami
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artysty, niz moralisty. Chiopiec rzucajacy kamienie, tak, to dobre,
to artystycznie nie razi. Chiopiec wygtaszajagcy mowy i zadajacy
przebudowy S$wiata, nie, to zte, to naiwne i pretensjonalne.

Niestety! Obok pewnej autentycznosci, jakaz atmosfera du-
szaca gtupstwa i frazesu! A dlaczego? Poniewaz ten bunt jest
o wiele wiecej dzietem dorostych niz miodych. Prosze: kilka se-
tek studentéw zaczyna robi¢ chryje w Nanterre, czy gdzie indziej,
z takiej czy innej przyczyny, i przy okazji wyladowuje swoje
pretensje do spoteczenstwa. Nic tak waznego. Ale wtedy prasa,
radio, telewizja rzucajg sie na temat z tych podniecajgcych, nada-
jacych sie do omawiania, felietonisci, socjologowie, filozofowie,
politycy zabierajg gtos: ,Duch nowego pokolenia”, ,,Co mam
odpowiedzie¢ mojemu synowi?”, ,Jaka jest ich tajemnica?”,
»,Mtodziez nas oskarza”, ,,Pokolenie bez busoli”’. To brzmi dobrze.
Glebokie. Dobrze sie czyta. Powiedziano ze za Carmichaelem w
Stanach Zjednoczonych stato na poczatku pieciuset Murzyndéw
i pie¢ tysiecy dziennikarzy; z Cohn-Benditem dziato sie to samo.
I w tym wieku trudno nie poczué¢ sie narzedziem historii, gdy sie
figuruje na pierwszej stronie wszystkich tygodnikéw. Miodzi
uwierzyli. Nadeli sie. A dorodli, spietrani, oklapli. Potwo6r mio-
dosci, taki jak sie nam ukazuje w tej chwili, jest naszego wtasnego
wyrobu.

Ten kryzys jest o wiele bardziej kryzysem dorostych niz mio-
dych. Dowodzi przede wszystkim zadziwiajgcego ostabienia czto-
wieka dorostego w obliczu mitodziezy.

R.: — A to jak pan sobie ttumaczy?

G.: — My, starsi, dobrze zdajemy sobie sprawe, ze nasze prze-
wagi sie wykanczaja. Zasada autorytetu ojcowskiego, ktéra od
wiekéw utrzymywata syna w biernym postuszenristwie, zaczyna
trzeszczyé. Miodziez coraz bardziej ukazuje sie nam jako sita
twdércza w swoim rodzaju, dziatajgca swoimi $rodkami. Ale natu-
ra tej sity i jej rola nam sie wymykaja. Problem réznicy wieku,
fazy wstepujacej i zstepujgcej zycia, dojrzatosci i niedojrzatosci,
wyzszosci i nizszosci, nie, to nie jest tatwe, to nawet bardzo
trudne i niejasne. Dorosty jest zagrozony miodym, trawiony ja-
ka$ odmienng przenikajaca go rzeczywistoscia... ktorej dziatanie
datoby sie okresli¢c moze jako doptyw nieustanny ,niedojrzato-
&ci”, albo jako redukcja... albo jako nacisk... $ciggajacy, streszcza-
jacy, dynamizujacy... zostawmy to. W kazdym razie dorosty utra-
cit swojg spokojna wyzszos¢, ktora wynika po prostu z faktu,
ze jest bardziej rozwiniety.

Smieszni ci wszyscy profesorowie, mysliciele, przerazeni, obat-
wanieni, w kurczowych wysitkach by ,zrozumie¢ miodziez” i
»,nadazy¢ historii”. Co za tchorzostwo i jakaz nedza! Zamiast
ujrze¢ w tej rewolucji hece na wielka skale, przypisuja jej cele
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Swiadome i gorne: ,my jesteSmy starzy, spéznieni, a oni przysz-
tos¢, nowa fala!” Wszystko to sprowadza sie do nastepujgcej
karykatury: z jednej strony Miody — potezny, grozny, prorok,
natchniony, méciciel, aniot lub demon, a z drugiej Dorosty — roz-
trzesiony, chuderlawy, gubigcy portki. | kazdy z nich czuje sie
$mieszny wobec drugiego.

To moze jest najwazniejsze, jak dla mnie. To dowodzi ze
jeszcze raz kiepska, spartaczona forma wdziera sie pomiedzy po-
kolenia. Dlaczego spartaczona? Gdyz nie odpowiada rzeczywi-
stosci. Jaka jest rzeczywisto$¢? Nie pytajcie, nie jestem w stanie
udzieli¢ petnej odpowiedzi. Ale jedno moge stwierdzi¢ z calg
pewnoscig: jesli autentyczna obecnos¢ Miodego da sie odczud,
to nie ma na gruncie spotecznym, zbiorowym, politycznym lub
ideologicznym. Dzi§ moda zeby widzie¢ jedynie aspekt spoteczny
cztowieka. Alez nie. To bardzo powierzchowne i ciasne. Wiele

spraw dzieje sie na terenie prywatnym — i sekretnym — i tu
wihasnie Mtody ukazuje sie jako niebezpieczny zwiastun pewnej
poezji, pewnej specyficznej pieknosci... i jako $ciggajacy w niz-
Sz0SC.

Nic pewniejszego jednak ze lisy polityki nie omieszkaja owtad-
nac tg sitg, ktora na ulicy wykazata swojg skuteczno$é. Te nedzne
kokieterie sfalszuja jeszcze bardziej wspoétzycie miodych z dorosty-
mi. Oto czemu jestem pesymista, trzeba sie przygotowac na dhugi
okres fatszu, bzdury, mdlacej frazeologii, ztego samopoczucia, nie-
udolnosci, niezrecznosci... Co zawsze sie zdarza, gdy forma zia,
irytujaca, sztuczna, ustala sie miedzy dwiema osobami, lub po-
koleniami.

Tyle miatbym do powiedzenia... z mego punktu widzenia,
»,formalnego”. Chce jeszcze doda¢ ze bunty miodziezy w krajach
za kurtyng nie majg nic z tym wspolnego. Te sg z przesytu.
Tamte z nedzy.

R.: — Jeszcze stébwko. Juz od pewnego czasu mnie intryguje, ze
tak rzadko dotad wspominat pan o ,niedojrzatosci’, ktora jest,
obok ,formy™, przeciez najwazniejsza pana ideg. Ale wyglada
jakby pan kiadt nacisk teraz o wiele wigkszy na forme.

G.: — Woydaje mi sie, iz moze tatwiej wnikng¢ w mdj Swiat
od tej strony. | zmeczylty mnie te grube nieporozumienia z nie-
dojrzatosciag, ktdra, biedaczka, zbyt czesto staje sie pretekstem
dla lenistwa myslowego: ,,Och u Gombrowicza sensu nie ma, to
takie infantylne, niedojrzate” Moze tez troche wplyw struktu-
ralizmu; ktory jest moim wrogiem o tyle, ze wywodzi sie z nauki,
gdy ja, cztowiek sztuki, jestem z istoty swojej anty-naukowy, anty-
obiektywny; ale jest tez moim sprzymierzericem, gdyz taczy nas
ta sama fascynacja forma. Powitatem strukturalizm z radoscig, jak
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przedtem egzystencjalizm, poniewaz to sg nurty, ktorymi i ja
ptyne.

Przejdzmy do Pornografii.

Bohater tej powiesci, Fryderyk, jest Krysztofem Kolumbem,
wyruszajagcym na odkrycie ladéw nieznanych. Czego szuka? Tej
wihasnie nowej pieknosci i nowej poezji, utajonych pomiedzy do-
rostym a chltopcem. To poeta o wielkiej, kraricowej, $wiadomosci,
takim go chciatlem mie¢ w powiesci. Ale jakze trudno porozumieé
sie w dzisiejszych czasach! Niektérzy krytycy ujrzeli w nim sza-
tana, ni mniej, ni wiecej, a znéw inni — Anglosasi przewaznie
— zadowolili si¢ naklejka bardziej trywialng, voyeur. Méj Fryde-
ryk nie jest ani szatanem, ani voyeur em, natomiast ma w sobie co$
z rezysera, czy nawet z chemika, ktory kombinujac ludzi miedzy
sobg usituje wytworzy¢ z nich alkohol nowego uroku.

Céz sie dzieje w Pornografii? My, Fryderyk i ja, dwoch star-
szych pandw, ujrzeliSmy parke, chlopca i dziewczyne, jakby
stworzonych dla siebie, skutych wzajemnym, bijacym w oczy,
sex appeaiem. Ale oni jakby o tym nie wiedzieli, tonie to jako$
w ich mtodzienczym nieurzeczywistnieniu (nieumiejetnos¢ wiasci-
wa wiekowi). Nas, starszych, korci to i podnieca, chcielibySmy
aby urok sie uciele$nit. | ostroznie, z zachowaniem pozoréw,
zaczynamy im dopomagac¢. Na nic nasze zabiegi, rozbijaja sie one
o te faze przedswitu, wstepna, o ten ich przedpokéj bytu.

A dalej? Pominmy chytre podstepy Rajfura-Rezysera (ktory
jest takze Voyeur’em, ale yoye&r'em-poetg). Dymy bijace z tego
uroczyska coraz bardziej nas odurzaja, az w koricu, rozpaleni ich
obojetnoscig, odkrywamy ze w braku zespolenia fizycznego grzech,
grzech wspdélny, jej i jego, moze ich potaczy¢ i — o, radosci —
nawet nas z nimi zigczy¢, mimo roznicy wieku.

W koncu wytwarza sie taka sytuacja (w tej powiesci, rzuco-
nej na krwawe tto Polski wojennej, przez Niemcoéw zgwatconej),
ze my, Dorosli, mamy zabi¢ pewnego wybitnego cztonka pod-
ziemnej organizacji, walczacej z Niemcami, ktéry zatamat sie i
moze zdradzi¢. Czyn przerastajgcy sity nas, dorostych, wiedzacych
czym jest Smier¢, nas, Swiadomych, nas, powaznych. Ale kto$
lekki dokona go lekko — i chiopcu powierzamy to morderstwo,
ktoére w jego rekach stanie sie chitopiece.

Fryderyk organizuje te zbrodnie miodzienczg wciggajac w nig
i dziewczyne, ten grzech wspdlny, dorosto-miody, ktory nas ze-
spoli. A w ostatniej chwili Rajfur-Rezyser nie wiedzac jak wig-
czy¢ w to innego chlopca, ktory sie peta niezatrudniony na boku,
po prostu zabija go. Aby lepiej smakowato, zeby zupa byla lepsza
z tym kawalem miodego migsa dodatkowym, zeby wzmocnié
ta zakrwawiong chtopiecoscig chlopieco$¢ tamtego, rowiesnika...

Rozpaczliwa walka dojrzatej woli urzeczywistnienia z owg od-
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cigzajgcg wiasciwosciag miodosci, lekkiej, lekkomyslnej, nieodpo-
wiedzialnej. Wola tym silniejsza, im bardziej to, w co uderza,
nie stawia oporu. Ale stabo$¢ silniejsza jest od sity. I w samym
finale siedemnastoletnia lekko$¢ odbiera wage zbrodniom, grze-
chom, powie$¢ konczy sie nieurzeczywistnieniem.

R.: — O tym finale pisano, ze brak mu intensywnosci.
G.: — Przeciez o to wiasnie mi chodzito, finat ma sie rozptynac
W nic.

Moze i zle robie podajac tutaj takie schematy. Autor nie po-
winien za duzo dopowiadaé. Ale jak uchronié¢ sie w inny sposob
od zupetnie falszywych, zgota dowolnych interpretacji? Niechze
czytelnik wie, przynajmniej w najgrubszym zarysie, jak mnie sie
taka powies¢ uktada, i z czego sie rodzi.

Gdyby mnie kto$ solidnie przydusit pytaniem, jaka jest ta
pieknos¢, za ktérg Fryderyk ugania sie w Pornografii, odpowie-
dziatbym: dobrze nie wiadomo. Dla wielu takie wywyzszenie
chiopca bedzie dowodem moich homoseksualnych sktonnosci i
trudno mi sie z tym nie zgodzi¢. Zauwaze tylko: czy na pewno
mezczyzna najbardziej meski, z kobietg zwigzany, jest zupetnie
nieczulty na wdziek i piekno$¢ Miodszego? A takze: czyz homo-
seksualizm, odwieczny, nagminny, ciggle sie odradzajacy, jest jedy-
nie zboczeniem?... czy raczej zboczenie staje sie tak powszechne
i nieustannie obecne dlatego, ze wyrasta na gruncie istotnego
czaru? Czy nie jest tak, ze mezczyzna urzeczony miodoscig, na
zawsze oczarowany chtopcem i jemu poddany, woli skry¢ sie
w ramiona kobiety, ktéra jest dla niego poniekad chlopcem do-
zwolonym? W tym twierdzeniu jest sporo przesady i jaka$
czgsteczka prawdy.

Witold GOMBROWICZ



O typowosci

Od dawna przestatam sie interesowac ludzmi, interesujg mnie
juz tylko typy. Moze dlatego, ze tak trudno jest o prawdziwe
indywidualnosci. Ludzie w Ameryce sa produkowani masowo, na
tasmie i nawet cechy szczegdlne rozdaje im sie wedlug pewnego
schematu — intelektualistom #tyse glowy i odstajgce uszy np.
A wiec w samych odchyleniach od normy jest zawsze pewna nor-
ma, nawet ludzie wyjgtkowi sg wyjgtkowi w pewien zgodny spo-
sob, odpowiadajg pewnym postulatom, takie i takie 1.Q., taki
i taki zakres wyobrazni.

A wiec 0 wiele jest rozsadniej i prosciej zajmowac sie typami.
Typy podpadajg pod pewne kategorie ustalone juz od wiekéw
— typy sangwiniczne i flegmatyczne, typy z kompleksem Edypa
i z kompleksem Narcyza, typy hippies i typy, ktore w jezyku mito-
dych nazywajg sie square. Miodzi zresztg sami w swym odstep-
stwie od regut ustalili reguly, ich bunt obowigzuje, jak mundur
oficera, ogranicza ich, jak para ciasnych spodni, narzuca im pewien
schemat.

Czy zawsze odstepstwa od normy przeradzaly sie w norme,
czy kazdy bunt ksztattuje swoj wiasny konformizm, czy naprawde
nie ma takiej drogi, ktérg mozna i$¢ samemu, nie w tlumie, nie
ogladajac sie, ani wstecz na tradycje, ani nie szukajac zadnych
przysztosciowych modeli? Czy naprawde skazani jesteSmy na ty-
powos¢ w tym samym sensie, jak skazani jesteSmy na zycie, przez
ktére niesie nas jedna para nog, jedna para rak, dwoje oczu w
okularach i jeden nos, zawsze o cal przed nami? Czy naprawde
nie ma stad ucieczki, czy kazda sytuacja jest tylko powtérzeniem
tego, co juz bylo i wcigz potencjalnie istnieje, taki sam cztowiek,
takie same miejsce, taki sam problem?

Oczywiscie kazdy z nas kiedy$s wierzyt we wiasng wyjatko-

3
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wos¢, w niepowtarzalno$¢ kazdej wiasnej mysli, az pewnego dnia
dostrzegt, ze nawet wtedy, gdy jest zupelnie sam, towarzyszy mu
zastep ludzi samotnych, jak on. Nawet w samotnosci jesteSmy w
towarzystwie wszystkich filozoféw i medrcow, wszystkich waria-
tow i Swietych, ktérzy juz przed nami i po nas byli i bedg thum-
nie sami.

Jest w tym nawet pewna pociecha, bo przeciez wyjatkowosé,
prawdziwa wyjatkowos¢, bytaby wielka kleska. Prosze sobie wy-
obrazi¢ np. wyjatkowos$¢ odczu¢. Znaczyloby to w praktyce, ze
z niczym nie mozna sig¢ dzieli¢, bo nikt nas nie zrozumie, nikt nas
nie odczuje i nawet te stowa przebrzmia catkowicie bez echa, do
nikogo nie trafig, w nikim nie obudzg tych samych, co moje,
refleksji, lub w kazdym razie podobnych. Zupetna wyjatkowos¢
bytaby, jak garb, pod ktérym kazdy z nas giatby sie we dwoje.

Schemat natomiast jest jak wygodny pantofel, ktory juz sam
narzuca nam kierunek. Tyle i tyle krokéw i rezultat jest z gory
przewidziany, mogg by¢ co najwyzej nieznaczne odchylenia, tak
zresztg jak w przyrodzie, gdzie sama liczba odchylen jest Scisle
oznaczona. A wiec jest deszcz, albo Swieci stonce, albo jest po-
chmurno, albo pada $nieg. Odmian, jak zauwazymy, niewiele, roz-
maito$¢ pozorna, nawet kolejnos$¢ z gory da sie przewidzie¢, uza-

lezni¢ od sezonu. Schemat — wygodny but — wybiera miejsca
ptaskie. Jego mottem jest sprawdzalno$¢, empirycznos¢, brak
ryzyka.

Zyjemy po Bozemu, kazdy z wlasng zong, lub mezem, trawimy
bez tabletek, $pimy bez pastylek nasennych i nawet ci z nas,
ktorzy chodzg do psychiatry, chodza grzecznie raz na tydzien, czy
na miesigc, gleboki fotel w cieniu, zapuszczone rolety:

— Panie doktorze, meczy mnie tesknota za czym$ niecodzien-
nym, za jakim$ ostrym pedem wprost przed siebie. Czas mija tak
powoli, nawet drzewo starzeje sie za oknem, nawet pies oddycha
juz wolniej. Czy nie mozna by czasu przyspieszyc?

— Niech pan kupi sobie auto.

— Panie doktorze, meczy mnie tesknota za jaka$ praca twor-
cza, wszedzie ta rutyna, tysigce drobnych ruchéw, powtarzanych
bez konca w tych samych odstepach czasu. Tak bym chciata co$
stworzy¢, zupetnie innego i nowego, zeby sie zachtysna¢ nowoscia,
zeby az do bolu... Pan wie?

— Niech pani pdjdzie na lekcje ceramiki.

— Panie doktorze, czemu pan zawsze wyglada tak, jak moj
ojciec ze zlych sndw. Ojca przeciez juz nie ma i nawet tamten
kamienn pod ziemie sie zapadt. Panie doktorze, nigdy nie posytam
mu kwiatéw, nigdy nie méwie panu ,dziekuje”. Czy to zle? Czy
naprawde nie ma pan dla mnie nic wiecej oprdcz pastylek, prze-
ciez te pastylki daje pan prawie wszystkim? Czy to mozliwe, aby
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pomagaty wszystkim na kazde zmartwienie, na kazdy ludzki bél.
My nie jesteSmy z plastyku i mozemy sie sttuc, jak Marilyn
Monroe, ktorej doktor takze dawal pastylki.

W Swiecie typowych przezyé, typowych miast i miasteczek,
wséréd typowych pojazdow i typowych srodkow przekazu kazdy
z nas jest typem. Pan S. np. to typ emigranta. Nigdy nie przestat
dowodzi¢ sobie i innym, ze stusznie zrobit pozostajac tutaj. Szuka
kazdej okazji, zeby swoja racje zaznaczy¢, nie daruje ani chwili,
zeby nie podkresli¢, jak on to madrze zrobit, zupetnie swiadomie,
nie przez zaden przypadek. Jego racja stabe ma widocznie pod-
stawy, skoro ustawicznie trzeba ja podpieraé, zbroi¢ wcigz w
nowe, wazkie argumenty, zeby pewnego dnia nie rozbita sie
W proszek, jak Humpty Dumpty z angielskiego wierszyka. Emi-
gracja na ptocie wahan i kiwa nam sie, kiwa, raz w te, raz w tam-
tag strone. W Polsce by powiedzieli: ,Panowie nie dajmy sie
zwariowac™.

Miody S., jego syn, to cztowiek bez zasad. Lub nie, jego za-
sadg jest przeciwstawia¢ sie ojcu, walczy¢ z nim namietnie o
wszystko, o narodowos$¢, cel w zyciu, o wszelkie wartosci. Mio-
dy S. nie zdaje sobie sprawy do jakiego stopnia narodowos$¢ ojca
wytycza jego protest, do jakiego stopnia on sam jest tylko echem
starego czlowieka, ktorego kazde ,tak” rodzi jego ,nie”. Afir-
macja w przeczeniu, zwykle prawo zycia, konflikt pokolen, ty-
powos¢.

W Swiecie typowych przezy¢ powtarzamy do znudzenia wcigz
te same gesty. Nawet wyrazy twarzy sa nam narzucone przez
mode. JesteSmy dziwnym zlepkiem modnych postaw, nawet nasze
urazy wyptywajg z tych samych zrédet. Dlatego chcac nas poznaé
trzeba studiowa¢ schematy. Najtatwiej by chyba bylo sporzadzi¢
kilka wykresoéw, ustali¢ jaka$ skale zmniejszen i przyblizen, aby
na mapie naszych przezy¢ i wzruszen wszystko bylo zaznaczone
naukowo.

— Chce sie pani ptaka¢? To normalne. Zwykty upadek na-
stroju, bedzie pani miata period.

— Juz wszystko w porzadku, oczy nam sie $miejg? Nie nale-
zy sie dziwi¢. Cisnienie sie zmniejszyto.

| tak w kétko i w koétko, nie nalezy sie dziwi¢, wszystko jest
normalne, poczucie wartosci tez zalezy od trawienia. Po typowej
niestrawnosci typowa depresja, zachwianie woli zycia, ale potem
burza mija, trzeba zaptaci¢ czynsz, kupi¢ mieso na obiad, wykonaé
szereg z gory przewidzianych ruchéw i ucieczki nie ma, chyba ze
do t6zka, w kraj rézowych snéw i pastylek.

— Panie doktorze, wiem, Ze jestem pacjentem typowym.
| nigdy niczym pana nie zaskocze, kazdy moj krok jest do prze-
widzenia, miesci sie w jakim$ schemacie, do ktérego pan ma klucz.
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Tylko ze ja, panie doktorze, ciggle nie wiem, jak mam zy¢.
Moze to jest typowe, moze i tego w moim wypadku nalezato sie
spodziewa¢, ale ja nie wiem i chyba wyrzuce te tabletki, kopne
noga but, bo chciatabym po6js¢ gdzie$ dalej i wyzej, jesli jest
w ogéle takie miejsce nietypowe na globie typowosci, w krainie
schematéw. Tylko prosze za mna nie wysyta¢ tych innych pa-
cjentéw, cho¢ raz w zyciu chce by¢ sama, zeby mi nie ciazyta
zadna milczagca obecnos$¢ i zeby mnie nie nekata niczyja nieobec-
nos¢, nie stawata przede mng wyrzutem. A jezeli to niemozliwe,
to niech mi pan nie radzi, zebym sie zajeta ceramika. Niech mi
pan nic nie radzi, sama znajde jaka$ rade, jestem typem kobiety,
ktéra daje sobie rade, nie zawsze i nie wszedzie, lecz na ogot.
Panu moéwie ,,dziekuje” za to, czego pan nie mogt, lub nie chciat,
a ojcu posle kwiaty, tamten kamien wyrwe z ziemi. Jutro bedzie
storice, albo deszcz. Sniegu chyba nie bedzie, bo to przeciez lipiec.
Innej mozliwosci nie ma. Do widzenia, panie doktorze Pan
byt typowy i ja tez. Wszyscy jesteSmy typami, tylko niektorzy
z nas majg cechy szczeg6lne np. zajeczag warge, ale o tym juz
innym razem.

D. I. BIENKOWSKA



Demonstrator

Prosze sie do mnie zgtasza¢. Jestem zawodowym demonstra-
torem. Protestuje juz od tak dawna przeciwko wszystkiemu i
wszystkim, ze zadna dziwna sprawa nie budzi mego zdziwienia.
Protescik? Juz sie robi! Kogo mamy obstawi¢, konsulat, czy
City Hall? Na stojaco, czy w pozycji siedzacej (siedzenie liczy
sie taniej). Kazde zyczenie klienta jest dla mnie rozkazem. Pra-
cuje solidnie i tanio. Mam caly zespdt ludzi — specjalistow w tej
dziedzinie. Jedni specjalizujg sie w krzykach, inni w biciu okien,
nawet podrzucenie bomby nie jest wykluczone, chociaz to ko-
sztuje — pan rozumie — ryzyko. Im wigksze ryzyko, tym sie
wiecej ptaci. Takie jest prawo handlu.

Chwata Bogu, roboty mam mnéstwo. Na Wietnamie zrobitem
majatek. Demonstracje kontra i za idg nieprzerwanie. Moim lu-
dziom az brzydnie wcigz ta sama tematyka. Chcieliby jakiej$
zmiany, ale ja im zawsze méwie — grunt to dobry interes. Jak
dtugo w Wietnamie si¢ bijg, nam pienigdze leca w kieszen. A o to
tylko chodzi. Business is business.

Powodéw do demonstracji nie brak. Teraz nam przybyta spra-
wa Murzynéw. Jest sie za kim uja¢, jest na kogo napas¢. Sami
biali ptacg. To taka ciekawa rzecz. Biali za wszystko ptacg. Wi-
docznie im zalezy, aby praca szta. Co by w przeciwnym razie
robita policja?

Z policja mam umowe. Kiedy patki ida w ruch, moi ludzie
nie dostajg patkami. Policja ich poznaje po matych znaczkach w
klapie. Oczywiscie to kosztuje, nic na Swiecie nie jest za darmo,
ale ja uwazam, ze nie warto ponosi¢ ryzyka. Ryzyko sie nie
optaca.

Moja dewiza zyciowa byla zawsze ostroznos¢, pewien mini-
malizm, poprzestanie na matym, ale pewnym. Drugim moim



70 DANUTA IRENA BIENKOWSKA

mottem jest zupetlna dyskrecja. Niech sie pan nie niepokoi, nikt
sie nigdy nie dowie 0 naszym business deal. Zaptaci pan gotowka,
nie czekiem. Tak bedzie wygodniej i prosciej. Pan chyba rozumie,
ze wole nie zgtasza¢ tych dochoddéw w income tax.

Wiec kogo mamy obstawia¢, kogo mamy os$mieszy¢, dyplo-
macje, czy moze profesorow? Ci ostatnio dostajg w ko$¢ na
wszystkich uniwersytetach. Warto by w to wejrze¢. Trzeba by
tylko zmieni¢ troche taktyke — more sophistication — trzeba by
zabawi¢ sie w studentéw. Tylko kto za to zaptaci? Studenci? To
watpliwe. Chyba sami profesorowie.

Tepmy konserwatystow i komunistéw, tepmy arystokracje
i proletariat, wystepujmy przeciwko wszystkim wojnom i ukia-
dom, byle interes szedt. Jeszcze jedna odezwa, jeszcze jeden
list w prasie? Nie, nie bedzie pozaru, nasi ludzie nie ptong zyw-
cem. Nie, tego nie moge, nie jesteSmy na Wschodzie, niech pan
tego nie wymaga. Co innego glodéwka. To sie jeszcze da odstawic.
Mam nawet kilku grubych, ktérzy na to pd6jda chetnie.

Zeby kogo$ obi¢? Nie, prosze pana, ja nie biore brudnej
roboty. Z tym prosze nie do mnie. Moge panu zresztg podac
adres. Niedaleko, dobra firma, ceny, jak na taka robote, przy-
stepne.

O co pan chciat jeszcze spyta¢? Ja jestem od interesu, nie
od udzielania wywiadéw. No dobrze, odpowiem. Czy mi nie
przeszkadza, ze tak raz w te, raz we wte, raz za Wietnamem,
raz przeciw. Panie, czy pan dziecinny? Kogo w Kanadzie w
gruncie rzeczy obchodzi Wietnam? Chyba producentéw broni na
amerykanskich kontraktach, nie ludzi. Ale ludzie lubig ruch, zeby
co$ sie dziato, zeby kto$ dostat w morde, lub chocby jaki$ zator,
jaka$ szarpanina na Yorkville. Ludzie majg z tego ucieche. To
lepsze, niz kino, lepsze nawet, niz cyrk. — Trudeau dostat jaj-
kiem? Czy to bylo jajko gotowane? — Kto$ podpalit sztandar
amerykanski? A czy ten sztandar sptongl? Grunt, ze co$ sie
dzieje, jest o czym porozmawia¢ w przerwach miedzy programami.

Wiec przystapmy do sprawy, bo ja, prosze pana, nie mam
czasu. Na te hocki klocki etyczne moga sobie pozwoli¢ intelektua-
lisSci. Mam tu takiego jednego. Uklada dla nas hasta, piekne
zresztg hasta, z intelektualnym polotem. Ale poza tym jest staby,
do pracy sie nie nadaje. Nawet transparentu udzwigna¢ nie moze,
co dopiero bomby. Od tego sg inni chiopcy, doborowe typy,
wszyscy z czarnym pasem Judo, takich jak wypusci¢, cate miasto
sie trzesie. Sama rados¢ patrzec.

Chce sie pan przekona¢. Prosze p6js¢ pod konsulat, pozna ich
pan po kurtkach. Oni tam jeszcze beda. Niech sie pan namysli.
Wszystko da sie zrobi¢, oprécz zywych pochodni. Na to nie ma
chetnych. Ale poza tym — grunt to pienigdz — pienigdz wszystko
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zrobi, otworzy wszystkie drzwi. Pan da pienigdz, ja — fachowa
robote. Wszystko sie da zatatwi¢, tylko ani stowa. Niech sie pan
nie obawia. Ma sie doswiadczenie. Tyle lat w interesie... Wiec

do zobaczenia. | niech pan pamieta. Gotowka, nie na kredyt.
Cheerio! Bye, bye!

D. I. BIENKOWSKA
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Wiersze

Stanistaw KOWALSKI

LIST DO MINISTRA KULTURY
(fragmenty)

Panie Ministrze

Ekscelencjo i Obywatelu

Kultury

ja

poeta ludowej dwudziestotrzyletniej Polski
pisze do Pana

23 lata, mo6j Boze, karnacja mtodosci
owe spacery

gdy noca zmeczone oczy

szukajg cieptego brzasku nad miastem
i jezdzg polewaczki brzuchate

i w bramach butelki mleka

Dygresje niech Pan mi ministrze wybaczy

ja chciatem do Pana...

— hallo, czy Ministerstwo? — tak, stucham

— czy mogtbym uzyska¢ audiencje? — kto mowi?

— poeta. Milczenie. — WYy kpicie obywatelu

— ja chciatbym audiencje z ministrem kultury

— w sprawach skarg i zazalen towarzysz

Minister przyjmuje w poniedziatki
od pietnastej do siedemnastej —

Kultura, moj Boze, ilez wykarczowanych nocy

rgk benzyng zmywanych

ptocien

liter spod palcow

na jeden rozdziat w szufladzie
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ukradkiem rzucanych pytan

to be or not

pustych krzeset

odbitych gtoséw

wierszy

taSmy z cenzury

zresztg jakzez w trzech stowach
kultura

Ja ciagle ministrze od rzeczy
przepraszam (ze zyje)

otoz

— hallo, to ty? — ja. — Dziady zdjeto
— co0??

— hallo, ty? — ja. — Studenci demonstrujg
— Chryste, jacy? —

— prowokacja? — nie

— przyjedziesz? — gdzie

— krakowskie

Pan widzi, ministrze, nie moge

... zabito studentke...
... hieprawda...
.. uwazaj z lewej...
bij go kapusia...
... panowie spokojnie
... spokojnie...
...na rany Chrystusa...
.. studenci do nauki...
.. mamo...
... ciemniaki, ciemniaki...
... precz z kacapami...
... Dubczek. Czesi. Dubczek. Czesi. ...
... trzymaj za rece...
.. mamo...
... jeszcze Polska...
... Warszawa chce...
... jego Magnificencja...
... pOki my...
... mamo...
. zyjemy...
... towarzysz Wiestaw...
... precz... ... dlaczego...
...ko ta kow ski, ko ta kow ski...
... tamte drzwi...
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... Moski... ... niech zyje Partia...
... krew...

sto kiedy$ kwiatow zakwitto hastami
gospodarz byt madry wybierat jak pszczota
dzi$ na murach krzyczg ale co zostanie

z haset —

sto kwiatéw zakwitto

kiedys

Panie Ministrze
Ekscelencjo i Obywatelu
Kultury

w imieniu...

— hallo, to ty? — ja — przyjedz zaraz
— gdzie? —
— jak zwykle

przegraliSmy jeszcze raz

rozbici

zaskoczeni

oszukani w imie konstytucji
prowokowani

szpiclowani

odcieci od oklamywanych robotnikow
szkalowani

my, Polacy

Warszawa, kwiecien-maj 1968.

LIST DO STARYCH KOMUNISTOW

(fragmenty)

Ja wiem,

ze wam w Berezie

stowiki nie $piewaty

a za czerwonym pidtnem
widzieliscie chleb

mnie wtedy nie bylo na Swiecie

dwadziescia lat patrze
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co robicie

dwadziescia lat

to duzo

po drodze szkota

uczytem sie liter

niczego mi w prezencie nie dano
wiec mysle ze jestem u siebie

a wasze rece

choé obce

nie odmawiam wam na mojej ziemi
pobytu

jestem u siebie dwadziescia lat
dlatego chyba mam prawo
mowiliscie ze chleb to wolnos¢

ulotki wasze do dzi§ w muzeach znajduje

mowicie to takze dzi$

gdy mydlang barka

prysnety obietnice

gdy patki na profesorskie togi
gdy stoje w kolejce po mieso
gdy prawde — to w cztery oczy
gdy pensja — to kilka koszul

wolnos$¢: skartowaciaty krzew

w drutach kolczastych nam kwitnie
wam sie zdawalo ze piszecie Manifest
ze waszym wiekiem

byly sztafety meczenstwa

a to tylko wszyscy ze wszystkimi

na sianie kopulujg

za Katyn

za Auschwitz

nie chce rachunku

oko za oko

zab za zab

a wasz argument

ze antypolskie

ze antysocjalistyczne

ze optacane w dewizach
jest jak jazgot przekupki
na targu

wiem ze swa stabos¢
chronicie patkami milicji
wy w Mercedesach
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zaktamani
komunisci

ja wiem jak inni

jesteSmy wszyscy zmeczeni
waszymi rzadami

i 0 co moj syn

gdy doro$nie — zapyta

ja chciatbym miec¢ cytryne do herbaty
takze papier toaletowy

mie¢, ile moi réwiesnicy

majg w Europie

drukowaé¢ co mysle

czyta¢ innych

pojecha¢ wszedzie

rozmawiac nie szeptem

i Smia¢ sie, Smiac sie

Mowicie ze budujecie nam przysziosé
a my czekamy tylko by was zabrakio
by zaczg¢ swoje

i dzi$ juz wiem

ze wyrzuca¢ was bedziem

z mauzoledw

czas bowiem

pracuje na nasza korzys¢

codziennie nas wiecej

Warszawa, maj-czerwiec 1968.
Stanistaw KOWALSKI



NOCNA SWIECA

Kazimierz WIERZYNSKI

NOCNA SWIECA

Nie pisze wierszy,

Spisuje fakty i doswiadczenia
POki przy nocnej Swiecy
Nie spale sie jak ¢ma.

Jeszcze kilka niezawinionych wojen,
Jeszcze kilka przebudzonych sumien,
Jeszcze jedno delirium absurdu

A stoczymy sie w dot,

Huczacy kamieniami

Gorski piarg.

Chorzy na koniec $wiata,
Znieczuleni na wiasne zito,
Tdoczekamy sie wielkiej nagrody:
Nie bedzie po nas cmentarzy,
Nie bedzie pamieci,

Zgaszona S$wieca,

Piarg.

Nasza planeta

Potoczy sie jak cicha pustynia

Sréd thumu innych cichych pustyn,
Ruchem leniwej przyrody,
Miatkim kurzem, nic nie znaczacym
Wobec matematycznej maszyny
Universum.

Co mnie obchodzi

Ren samobdjczy Swiat

Po ktérym jeszcze wlecze sie cztowiek,
Morderca wiasnego zycia,
Powracajacy raz po raz

Na miejsce zbrodni.

A jednak?

Sam wloke sie po piasku pustynnym
Atawistycznym instynktem

I czego szukam?

Fata morgany?
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O CO?

co
deszcze

urodzaj na pustyni
gwiazde nad chaosem
rece opiekuncze

most po powodzi
cokolwiek

przedmiot

zycie

Smierc¢?

(oNoNoNoNoNoNoNoNeoNe!

Wszystkiego za duzo
Deszczéw i pustyn
Rak i chaosu
Gwiazd i przedmiotow
Za wiele Smierci

Za wiele zycia
Jednego zycia

Ktore sie ciggnie
Ktére sie dluzy
Ktdre ucieka

Coraz bardziej
Niedokonczone

1 nie do przebycia.

W CZARNYM KAMIENIU

Maniak jasnosci,

Przepycham sie w czarnym kamieniu,
W zaciemnionej komorze,

Korytarzem ktéry prowadzi,

Méwmy po mesku,

Nie wiadomo dokad.

Jesli co widze

To lampy nad glowa
Gornikéw kopigcych
Tak samo jak ja

Pod nieprzebitg $ciang,
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Za ktérg jest nowa ciemnosc.
Za ktora jest nowe
Nie wiadomo co.

Chodzi o to

By nie da¢ sie udusi¢

Niskim sufitom czarnego kamienia
Czy dokopiemy sie do wyjscia,
Maniacy Swiatta,

Czy tez zasypie nas wybuch

I pottucze na gruz.

SEN MARA

Sen mara, nie odzegnasz sig,

Sen zycie-Smieré¢, nie uciekniesz,

Sen love-hate, zro$niete przepascie,

Jedno serce podzielone na sto,

Jedna mysl oszalata w pszczelnym roju,

Jeden rozum pomieszany na morzu SpPrzecznosci.

Logos i chaos, nie pogodzisz ich,

Sen-widmo zabitych i spokéj bezpiecznych,

Sen walczacych $réd kleski i krzywda bezbronnych,
Jedno serce pekniete, wszystkie serca bezradne,
Jedna mysl oszalata, wszystkie mysli w poptochu,
Jeden rozum i morze, obszar bez dna.

A jednak suchg stopa przechodzit po wodzie
Boég wiara, czynit cuda i konat za innych,
Sen-piekto potepionych, sen-niebo niewinnych,
Sen-zbawienie, sen-kara,

Jeden na sto,

Morze bez dna,

Morze dno,

Sen mara.

Kazimierz WIERZYNSKI



Archiwum polityczne

Kronika angielska

REFLEKSJE CZECHOSLOWACKO-POLSKIE

Emil Hacha, prezydent Czechostowacji zgodzit sie na wkroczenie wojsk
hitlerowskich i utworzenie tzw. Protektoratu Czech i Moraw. Prezydent
podpisujacy akt zrzeczenia sie niepodlegtosci jest zjawiskiem raczej nieco-
dziennym.

Czy jest przypadkiem, ze w momencie jednego kryzysu na czele panstwa
stat Hacha, a w momencie drugiego kryzysu heroiczny komunista prezydent
Svoboda? Wydaje sie nie ulega¢ watpliwosci, ze w chwilach wielkiego zagro-
zenia posta¢ przywddcy odgrywa decydujgca role. Kryzys powieksza wielkich
ludzi, a matych ludzi pomniejsza.

Korespondenci prasy zagranicznej informowali, ze mieszkanie Dubczeka
zastawione jest po sufit prezentami i kwiatami, ktérymi Czesi go zarzucaja.
Widziatem na telewizji jak flaga czechostowacka wolno ptyneta na maszt
na znak, ze prez. Svoboda powrdcit z Moskwy i objat w stolicy urzedowanie.
Nieprzejrzane ttumy skandowaty dwa stowa: ,,Dubczek — Svoboda”, ,,Dub-
czek — Svoboda”.

W momentach niebezpieczenstwa — instynkt wywodzacy sie z prehisto-
rycznej przesztosci kaze ludziom skupia¢ sie wokot przywodcow. Co sie wie-
cej liczy — czy postawa spoteczenstwa czy wielkos¢ przywodcy? Czy Czesi,
ktérzy najpierw poparli Hache, pdézniej Novotnego — to sa ci sami Czesi,
ktérzy skandujg w uniesieniu: ,,Dubczek — Svoboda’?

Londynski Dziennik Polski zamiesScit artykut pod charakterystycznym
tytutem: ,,Odwieczna Rosja”. Czy Rosja jest bardziej odwieczna niz Czecho-
stowacja? Czesi sg historycznie starszym narodem niz Rosjanie i majg wiek-
sze tytuly do odwiecznosci. Autor cytowanego artykutu miat na mysli nie-
zmienialno$¢ Rosji. Gdyby Rosja byta okupowana — tak jak jest okupowa-
na Czechostowacja — nastgpityby w niej olbrzymie zmiany. Bodzcami prze-
mian sg zagrozenie, kleska, okupacja, obce panowanie. Doswiadczenia Rosjan
jako narodu sa nieporéwnywalne z do$wiadczeniami Czechéw. Z tych przy-
czyn Rosjanom przychodzi niezmiernie trudno zrozumie¢ Czechostowacje.

Sytuacja jest nowa i bez precedensu bo do tej pory panstwa komunistycz-
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ne nie okupowaty sie nawzajem. Nie kazda obecno$¢ obcych wojsk oznacza
okupacje. Jezeli w danym kraju stacjonuje wojska sojusznicze na podstawie
traktatu czy umowy — nikt takiego stanu rzeczy nie okresli mianem okupa-
cji. Istote kazdej okupacji jest podbdj. Rosjanie dokonali podboju Czecho-
stowacji, by przeprowadzi¢ re-stalinizacje ustroju. Dubczeka aresztowano, za-
kuto w kadany — tak, ze nikt nie mogt mie¢ zadnych wetpliwosci, ze przy-
wddca czechostowacki znajduje sie w rekach wrogéw a nie sojusznikéw.

Rosjanie zdaje sobie sprawe, ze gdyby wycofali wojska — w catej Czecho-
stowacji odzytby reformizm. Z drugiej strony obecno$¢ wojsk powoduje, ze
kazdy rzed stalinowski bylby rzedem nowego Hachy. Istnieje jeszcze trzecie
wyjécie — to znaczy likwidacja Dubczeka poprzez kompromitacje. Gdyby
Rosjanom powiodto si¢ zmusi¢ Dubczeka do realizowania polityki, ktora sta-
nowitaby zaprzeczenie wszystkiego co do tej pory gtosit — wodwczas jego
popularnos¢ zaczetaby male¢. Tego typu rozwiezanie stanowitoby najwiekszy
triumf Sowietéw.

W londynskich Wiadomos$ciach dramat czechostowacki podsumowano na-
stepujeco: ,,Nie moze by¢ liberalnego komunizmu -— tak samo jak nie moze
by¢ wegetarianskiej rzezni”. Na mitos¢ Boske — gdyby nie byto liberalnego
komunizmu — nie bytoby okupacji Czechostowacji.

Sytuacja Dubczeka jest niezmiernie trudna. Gdyby podat sie do dymisji
na znak protestu — otworzylby droge dla rzedu quislingowskiego. Tylko on
i prezydent Svoboda reprezentuje w oczach Czechostowakéw legalne wiadze
panstwowe.

Na skutek wydarzen w Czechostowacji nalezy podda¢ rewizji termin
»panstwo satelickie”. Doted, na Zachodzie przyjmowano ogodlnie, ze rzedy
komunistyczne Polski, Wegier, Czechostowacji i Rumunii — jako narzucone
przez Sowiety, se rzedami satelickimi. Rzed satelicki nie jest w stanie utrzy-
macé sie przy wiadzy bez poparcia Moskwy.

W Czechostowacji rzed komunistyczny nie tylko nie zostat narzucony
przez Sowiety — lecz przeciwstawia sie¢ Sowietom. Réwnocze$nie wypada
stwierdzi¢, ze Dubczek doszedt do wiadzy legalnie i jako przywédca komu-
nistyczny wywodzi sie w prostej linii z totalnego systemu narzuconego
Czechostowacji przez Sowiety. Formalnie nie ma zadnej ro6znicy pomiedzy
Dubczekiem a Gomutke. A jednak nie ulega wetpliwosci, ze satelite jest
Gomutka a nie Dubczek.

Okazuje sie wiec, ze o satelictwie nie decyduje narzucenie z zewnetrz
danej formy rzedu i ustroju. Komunizm byt narzucony tak Polsce jak i Cze-
chostowacji. Rzed traci charakter satelicki wowczas, kiedy poparcie hegemona,
tj Moskwy, jest w moznosci zastepie poparciem wiasnego spoteczenstwa.

Rzed PRL jest rezymem satelickim, poniewaz nie cieszy sie poparciem
polskiego spoteczenstwa — natomiast rzed czechostowacki przeksztalcit sie
z rzedu satelickiego w legalne wiadze Czechostowackiej Republiki.

Jednym z zasadniczych atrybutéw niepodlegtosci jest legalny rzed, popie-
rany przez wiekszo$¢ narodu. W tym sensie Czechostowacy odzyskali nie-
podlegtos¢, mimo, ze ich kraj jest pod okupacje. Praga z sowieckimi czolga-
mi na ulicach jest daleko bardziej niepodlegta niz Warszawa — poniewaz
w Pradze urzeduje legalny rzed i prezydent za ktérym stoi caly narod.

Celem polityki sowieckiej jest przywrocenie ustroju satelickiego Czecho-
stowacji. Czechostowacy uwazaje, ze przegrali wojne, ktéra nie byla ani wy-
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powiedziana ani prowadzona w dostownym tych stdw znaczeniu. Wojna jest
przegrana lecz opér trwa nadal. Czechostowacy nie traktujg Rosjan ani jako
przyjaciot ani jako sojusznikéw. Gotowi sg natomiast wypracowa¢ nowy
modus vivendi z Sowietami pod warunkiem, ze Moskwa uszanuje czecho-
stowackg niezalezno$¢, ktérej symbolem sg legalne wiadze republiki. O lega-
lizmie nie decydujg wybory, demokracja, czy tytuty konstytucyjne sprzed pot
stulecia. Legalny jest rzad, ktory przez nar6d uwazany jest powszechnie za
legalna whadze. W catej Czechostowacji nie ma jednego czlowieka, ktory
nie uwazatby prezydenta Svobody i Dubczeka za legalnych i powszechnie
szanowanych przywo6dcow narodu czechostowackiego.

Dubczek i Swoboda zawdzieczajg zycie narodowi czechostowackiemu. Li-
kwidacja, wzglednie uwiezienie w dalekim fagrze obu czotowych przywoédcow
bylyby, z punktu widzenia Moskwy, najprostszym rozwigzaniem. Rosjanie nie
doceniali w petni popularnosci Dubczeka lecz na szczescie do$¢ szybko zdali
sobie sprawe, ze rozstrzelanie, wzglednie uwiezienie obu przywédcow —
pociggnetoby za sobg katastrofalne konsekwencje.

Trzeba zrozumie¢ rzecz podstawowa. Czesi nie wylonili Hachy czy Ka-
dara, poniewaz popularno$¢ Svobody i Dubczeka byta tak wielka i emocjonal-
na, ze przekreslata szanse zdrady i zdrajcow. Imre Nagy byt réwniez popu-
larny lecz tylko w Budapeszcie a nie na prowincji.

W kraju okupowanym rzadzi sie nie czotlgami ale tajng policja. Na te-
mat dziatalnosci sowieckiej tajnej policji w Pradze kraza rdézne wiesci trud-
ne do sprawdzenia. Lecz i w tej sprawie bardzo wiele zalezy od postawy spo-
teczenstwa. Tajna policja agresora nie moze si¢ obejs¢ bez informatorow,
donosicieli i kolaborantéw. Sprawnosé¢ sowieckiej policji zaleze¢ bedzie od
stopnia kolaboracji Czechéw.

Pesymizm wielu publicystéw emigracyjnych ptynie stad, ze cho¢ od
dwustu lat powtarzamy przy kazdej okazji romantyczne hasta o wolnosci
i niepodlegtosci — w gruncie rzeczy, na dnie duszy, mamy wschodni, fata-
Mstyczny stosunek do sity. Rosja moze nie mie¢ niczego poza sitg — lecz
site niewatpliwie posiada. Jezeli Rosjanie od 23 lat trzymajg za kark nas,
Polakéw — jakze mieliby sobie nie da¢ rady z matg Czechostowacjg?

Polakéw zaskoczyt ,,szwejkizm”. O ,,Dzielnym Wojaku Szwejku” mielis-
my najfalszywsze wyobrazenie. Szwejk, ,,oferma” w opadajacych spodniach
i w komi$nym mundurze stanowi totalne zaprzeczenie polskiego ideatu utana
jak z igly.

»Szwejkizm” wedtug stéw jednej z wolnych czechostowackich radiostacji
— jest metodg cywilnego oporu nielicznych, przeciwko licznym. Gdyby
Dubczek nie byt wyznawcy ,,szwejkizmu” — po zakuciu go w kajdany —
uniéstby sie honorem i o$wiadczyt, ze z Rosjanami nie bedzie rozmawiat do-
poki nie opuszcza terytorium Czechostowacji. Czy mozna negocjowaé bedac
w sytuacji przymusowej, tzn. z naganem przystawionym do piersi? Polski
rzad niepodlegtosciowy $wiadom poparcia catego narodu — w takiej sytuacji
odmowitby rozméw i raczej zgnitby na tubiance niz podpisat uktad kapi-
tulacyjny.

Czesi wykazali, ze mozna negocjowa¢ nawet z naganem przystawionym
do piersi, pod warunkiem, ze negocjatorzy majg za sobg cate spofeczenstwo.

»Szwejkizm” jako filozofia polityczna opiera sie na prze$wiadczeniu, ze
za wielkg sitg kryje sie czesto maty mozg. Zwigzek Sowiecki jest kontynen-
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tein i super-mocarstwem atomowym. Czechostowacja jest jednym z mniejszych
panstw europejskich. Rosja ma wiecej czotgbw niz Czesi karabinéw. Lecz
poréwnajmy oba Politbiura. Gdyby sie zamkneto w dwdch izolowanych po-
kojach Politbiura czechostowackie i sowieckie i gdyby obu tym zespotom
przedtozono ,testy” majace na celu ustalenie stopnia wyksztatcenia, inteli-
gencji, oczytania, sprytu — jestem przekonany, ze Czesi byliby prymusami
w tych zawodach.

Polak w tym miejscu usmiechnie si¢ pod wasem i powie: ,tak, Czesi sg
cwani — ale sita jest sitg”.

Nikt tak wiele nie méwi o wartosciach duchowych jak my — lecz dla
nas to jest ,,B6g mi powierzyt Honor Polakéw” i kult patriotycznego hara-
kiri. Nikt z nas nie dowierza, ze wartosci duchowe mozna przeciwstawi¢ bru-

talnej sile — nie w sensie umierania za ojczyzng, lecz w sensie zycia dla
ojczyzny.
».Szwejkizm” jako nowa forma oporu — catkowicie zaskoczyt Rosjan.

Okupanci nie wiedzg co o tym fenomenie nalezy mysle¢: ,,Szwejkizm” jest
réownie obcy Rosjanom jak Polakom. Mam wrazenie, ze Czesi Rosjanom
imponujg, lecz psychicznie blizsi sg im Polacy.

Zwyciestwo Czechostowakéw i ich ,szwejkizmu” polega na tym, ze —
jak dotad — Rosjanie nie zdotali odebra¢ im rzadu narodowego. Dubczek
i Svoboda sg pierwszymi w Europie przywoédcami, ktorzy reprezentuja legalng
wladze bedacg réwnoczesnie komunistyczng i ogélnonarodowa. Gdyby Rosja-
nie wycofali swoje dywizje z Polski — w naszej sytuacji politycznie nic by
sie nie zmienito. Rzad Gomuiki bytby nadal rzadem satelickim a nie rzadem
narodowym. Czechostowacy dokonali wewnetrznego wyzwolenia. Przestali by¢
narodem satelickim, poniewaz sa rzadzeni przez wiasnych przywodcéw cie-
szacych sie pelnym poparciem spoteczenstwa. Jezeli zdotajg obroni¢ nowy

status Czechostowacji — co niestety bynajmniej nie jest pewne — ,,Dzielny
Wojak Szwejk” okaze sie wiecej wart niz legion Kozietulskich.
,»Szwejkizm”, ktoéry jest gietkim, zachodnim realizmem — spowodowat,

ze Dubczek i wielu innych reformatoréw pozostali w partii. Czesi zdajg sobie
bowiem sprawe, ze przebudowaé¢ komunizm mozna tylko od wewnatrz.

Przed wojng w Kraju partie opozycyjne nie miaty programu alternatyw-
nego, poniewaz byly wyjatowione latami bezptodnej negacji. Dmowski byt
wybitnym pisarzem politycznym lecz ,,najazd” Doboszyniskiego na Myslenice
byt operetka. W przedwojennej Polsce potrzebne byty reformy, a moze nawet
rewolucja. W czasie pokoju radykalne reformy czy rewolucje majg szanse
przeprowadzi¢ tylko ci, ktérzy sa zdolni wiekszo$¢ aparatu wiadzy przeciggnaé
na swojg strone. Innymi stowy, jezeli wylaczamy wojne — nalezy stwierdzi¢,
ze Reformacja czy Rewolucja musi zacza¢ sie w tonie partii rzadzacej.

O FUNDUSZU , KULTURY” — INACZEJ

Nasz apel (Kultura, lipiec-sierpien br.) nie we wszystkich kotach naszych
Czytelnikdw zostat witasciwie zrozumiany. Trudno si¢ temu dziwi¢, poniewaz
dla wiekszosci naszych Czytelnikéw Kultura jest tylko miesiecznikiem, ktéry
wychodzi regularnie pomiedzy pierwszym a széstym kazdego miesigca.

Od strony warsztatu — wyglada to nieco inaczej. Kultura jest nie tylko
pismem i Instytutem Wydawniczym lecz réwniez o$rodkiem politycznym.
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Nie waham sie podkresli¢ faktu, ze Kultura jest przede wszystkim osrodkiem
politycznym. Na emigracji sytuacja ukfada sie w ten sposéb, ze o$rodki
polityczne nie majg pism — natomiast pisma nie majg polityki.

W roku 1948 — kiedy w Londynie istniat jeszcze rzad Rzeczypospolitej
uznawany przez ogét Polakéw w wolnym Swiecie — staratem sie przekonac
,»Czynniki rzadowe” o koniecznosci stworzenia pierwszorzednej trybuny pra-
sowej dla polityki niepodlegtosciowej. Wszyscy potakiwali lecz nie zrobiono
niczego, cho¢ pieniedzy jeszcze woéwczas nie brakowato.

Polscy politycy nie doceniajg stowa jako instrumentu oddziatywania i
dziatania politycznego. Domorosli ,,realisci” pouczajg nas ustawicznie, ze
w polityce liczg sie¢ tylko fakty. Realisci zapominajg natomast, ze w polityce
ziarnem z ktorego kietkuje i wyrasta fakt, jest zawsze stowo.

Reformacja czechostowacka znakomicie ilustruje polityczng potege stowa.
Czotgami mozna wszystko zniszczyé lecz nie mozna niczego stworzyé. Z tej
przyczyny czolgi w poréwnaniu z wolnym stowem, sg bardzo ograniczonym
instrumentem dziatania politycznego. Rosjanie czotgami nie zdotali stworzy¢
ani czechostowackiego Kadara, ani stalinowskiego, kolaboracyjnego rzadu.

Rosja sowiecka, drugie super-mocarstwo $wiata boi sie wiecej wolnego
stowa niz bomby atomowej. Rosja jest olbrzymim kontynentem i by¢ moze
przezytaby atak nuklearny. Gdyby jednak zniesiono catkowicie cenzure —
Zwigzek Sowiecki, w jego obecnej formie, nie przetrwatby tygodnia.

Stabo$¢ i bezbronno$¢ ustrojéw totalnych w drugiej potowie XX wieku
polega na tym, ze w gruncie rzeczy tatwiej jest broni¢ sie przed bombami
atomowymi niz przed wolnym stowem. Odpowiedzia na bomby atomowe s3
bomby atomowe. Jezeli sg pieniadze i $rodki materialne — arsenatowi prze-
ciwnika mozna przeciwstawi¢ wiasny arsenat atomowy. Lecz tak jak odpo-
wiedzig na bomby atomowe sg bomby atomowe — tak odpowiedzig na wolne
stowo jest wolne stowo. Niewolnicze, ocenzurowane stowo nie stanowi zadnej
odpowiedzi na wolne stowo.

Telewizja BBC w dniu zakoriczenia czechostowacko-sowieckich negocjacji
w Moskwie, przeprowadzita w ramach swego programu ,,24 Hours” wywiad
z pierwszym sekretarzem sowieckiej ambasady w Londynie. Nieszczesny dy-
plomata wit sie jak piskorz, ocierat pot z czota i nie byt w stanie odpowie-
dzie¢ na zadne z postawionych pytan. To byto upokarzajace dla Sowietéw
widowisko. Funkcjonariusz ambasady nie dysponowat wolnym stowem, a tym
samym nie dysponowat rzeczowym argumentem. Powtarzat w koétko frazesy
powyrywane z komunikatow TASS’a, ze wojska sowieckie zostaty ,zapro-
szone” do Czechostowacji, lecz kto je zaprosit nie umiat powiedzie¢. Nie
umiat réwniez odpowiedzie¢ na pytanie jak to sie stato, ze Prawda nazwata
Dubczeka jednego dnia zdrajcg i kontrrewolucjonista — a drugiego dnia
ten sam Dubczek zasiadal w Moskwie przy stole obrad.

Przystuchujac si¢ cytowanemu wywiadowi zdatem sobie sprawe z faktu,
ze moskiewscy stalinowcy sg przekonani, ze nie tylko w Moskwie, w Pradze
czy w Warszawie lecz nawet w Londynie tres¢ stow i sens zdan mogag by¢
narzucone sitg. Dla tych pandéw nie jest wazne co sie moéwi — tylko jest
wazne kto mowi.

Caly Swiat uwaza, ze Sowiety dokonaty w stosunku do Czechostowacji
aktu agresji. Moskwa mowi natomiast uporczywie o ,,zaproszeniu”.

W Rosji obowigzuje gramatyka sity od bardzo dawna. Jakze charakte-
rystyczna jest w tym wzgledzie opowies¢ Telimeny w ,,Panu Tadeuszu”
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0 zagryzieniu jej pieska Bononczyka przez charty matego czynownika. Wielki
fowczy dworu Kirylo Gawrylicz Kozodusin zawyrokowat, ze zabity piesek
byt ,tanig kotng” a uszczucie tani kotnej stanowito przestepstwo. Wezwany
policmajster popart nie matego czynownika, tylko dygnitarza Kozodusina
i stwierdziwszy, ze zaduszony piesek byt kotng tanig postat czynownika do
wiezienia.

Dzi§, w Moskwie czy w Leningradzie nie ma wielkich fowczych dworu
— lecz gramatyka sity obowigzuje nadal w urzedowym jezyku rosyjskim.
Pomiedzy ,,zaproszeniem” a ,agresjg” jest nie mniejsza réznica niz pomie-
dzy ,kotng tania” a pokojowym pieskiem. Lecz czy ,agresja” jest ,zapro-
szeniem” — o tym nie decyduje stownik jezyka rosyjskiego tylko wiadza
polityczna, ktéra w Rosji jest jedynym autorytetem nadajgcym tres¢ stowom.

Istniejg dziesigtki definicji demokracji. Sadze jednak, ze podstawowym
sprawdzianem demokracji jest niezawistos¢ stowa, to znaczy, ze pies jest
psem a nie kotng tanig bez wzgledu na to czy to sie whadzom podoba
czy nie.

W walce z ustrojem sowiecko-stalinowskim wolne stowo odegra decydu-
jaca role. Nie NATO, nie czolgi, nie bronie atomowe — tylko stowo zagraza
imperium sowieckiemu. To nie sg literackie frazesy. To jest polityczna obie-
ktywna ocena, ktérg czechostowacki kryzys potwierdzit w stu procentach.

Kultura od roku 1956 starata sie — jezeli nie w pelni wypracowac to
przynajmniej naszkicowaé polskg droge do socjalizmu. Zaréwno jezeli mowa
o czechostowackim ,,programie akcji” jak i o ,,2000 Stdw” — to wypada
stwierdzi¢, ze niemal identyczng analize i projekty znalezé mozna w roczni-
kach Kultury za ostatnie lat 10. Wychodzilimy bowiem z tych samych
zatlozen — to znaczy, zgodnie ze zdrowym rozsgdkiem sadzac, ze wszelka
naprawa i postep muszg sie zacza¢ nie na ksiezycu tylko w kraju. Kraje
wschodnioeuropejskie nie znajg innej rzeczywistosci poza komunistyczna.

Socjalizm Dubczeka do dnia 21 sierpnia br. wydaje mi sie bardziej realny
jezeli chodzi o wschodnig Europe, niz patetyczny socjalizm reprezentowany
przez PPS.

Mowiac o kompleksie budapeszteriskim w naszym apelu — mieliSmy na
mysli nie kraj tylko emigracje. Ow kompleks wywodzi sie z prze$wiadczenia,
ze Polakom w Kraju niczego nie nalezy doradzaé¢, nie wolno brorh Boze niko-
go poucza¢ — bo jezeli dosztoby do rozruchéw i represji to nie my bedziemy
narazeni na niebezpieczenstwo tylko nasi rodacy w Kraju.

Kultura nikogo nie poucza ani nie namawia do podejmowania nieprze-
myslanych akcji. Z drugiej strony wypada podkresli¢ z naciskiem, ze od
samego poczatku, tzn. przez ubiegte 20 lat — uwazaliSmy Kulture nie za
pismo emigracyjne, ale za polskie pismo, wydawane zagranicg. Wiozylismy
ogromny trud w podtrzymywanie zywych kontaktéw z Krajem, studiowa-
liSmy wszystkie przemiany zachodzace w Polsce nie jako sowietolodzy, lecz
jako ludzie bezposrednio zaangazowani. Osobiscie znam dzi§ w Polsce daleko
wiecej ludzi niz znalem przed wojng i jako publicysta jestem w Kraju da-
leko bardziej znany, niz bylem przed wojng. To jest miarg mojego zaanga-
zowania. Mimo, ze nasz miesiecznik jest zajadle tepiony przez rezym —
nikt kto czyta prase krajowa nie moze mie¢ watpliwosci, ze Kultura jest
obecna w Polsce i bierze konkretny udziat w najistotniejszych procesach
spotecznych zachodzacych w Kraju.

W takiej sytuacji ludzie w Polsce, ktérych Gomutka nazwat ,.ideologicz-
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nie spowinowaconymi” z Kulturg — oczekujg od nas nie tylko obiektywnych
informacji i analiz lecz i rady. Oczekujg od nas, ze jako pismo polskie,
ktére nie podlega cenzurze — kontynuowaé bedziemy intelektualny i poli-
tyczny ferment, ktéry w Polsce jest dtawiony. Oczekujg od nas, ze bedziemy
pisa¢ w przyblizeniu to — co oni by pisali — gdyby mogli pisa¢ swobodnie.

Kultura jest polskim osrodkiem politycznym reprezentujgcym naszych
.ideologicznych powinowatych” w Kraju, ktérych — sadzac z wypowiedzi
Gomutki i atakéw prasy rezymowej — musi by¢ sporo.

Nie jesteSmy antyemigracyjni. Przeciwnie, popieramy czynnie wiele insty-
tucji emigracyjnych i sami istniejemy dzieki czynnemu poparciu emigracji.

Kultura jest mostem tgczacym emigracje z zywymi sitami w Polsce. Nie
kazdy ma mozliwosci budowania mostu, lecz gdy most jest zbudowany —
wszyscy moga go uzywac. Wystarczy zaprenumerowa¢ Kulture by by¢ dosko-
nale zorientowanym w przemianach zachodzacych w Polsce i w catej wschod-
niej Europie.

Na kazda polityke trzeba pieniedzy lecz szczeg6lnie na polskg polityke
potrzeba pieniedzy. Trzeba pieniedzy na wydawanie ksigzek, trzeba pie-
niedzy na wysylanie Kultury i jej wydawnictw do Kraju, trzeba pieniedzy
na wysyfanie korespondentéw do Pragi czy Belgradu — i przede wszystkim
trzeba pieniedzy na pomoc zagrozonym i bez $rodkéw do zycia.

Wydalismy pieknie graficznie skomponowane znaczki Funduszu KUL-
TURY, ktoére sg do nabycia w Maisons-Laffitte. Liczymy ze nasi Czytelnicy
popra nasza akcje.
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Kraj

Deklaracja ruchu studenckiego
w Polsce

Niniejsza deklaracja zostata zredagowana na podstawie na-
destanych do Komitetu Studenckiego postulatéw. Jest ona syn-
tezg wielu rezolucji i zawiera w sobie zgdania wysuwane przez
nasz ruch.

Swiadomi powagi sytuacji w naszym spoteczenstwie, w szcze-
golnosci zas w $srodowiskach studenckich, oswiadczamy:

Powstata sytuacja nie tylko nie da sie zlikwidowac przy po-
mocy mnozacych sie represji, ale wywotujgc coraz ostrzejsze
protesty spoteczenstwa bedzie pogtebia¢ kryzys uniemozliwiajgcy
odpowiedzialng refleksje i znalezienie drog rozwigzania. Podtrzy-
mujemy i bedziemy czynnie podtrzymywac wyrazone przez nas
dotychczas protesty przeciwko wszelkim represjom. Uwazamy
jednak, ze jest kwestig spotecznej odpowiedzialnosci gteboka,
powazna, i nie tylko objawowa analiza spotecznych zrédet ruchu
studenckiego, ktéry — zwazywszy jego ideowe zangazowanie —
tylko sity wrogie Polsce Ludowej i socjalizmowi uwaza¢ moga
za produkt coraz to nowych spiskéw rzekomych ,wichrzycieli".
Sadzimy, ze ruch ten jest tylko szczegodlnie jaskrawym sygnatem
ogdlnospotecznych napie¢ politycznych. Tak myslac, czujemy sie
zobowigzani do przedstawienia wstepnej analizy sytuacji i pod-
dania pod spoteczng dyskuje naszych propozycji i rozwigzan.

Podkreslamy: wobec spontanicznosci i masowego charakteru
ruchu studenckiego, wobec ideowego zaangazowania, jakie po
wielokro¢ wykazywali uczestnicy ostatnich wydarzen, istniejace
formy ruchu miodziezowego okazaty sie niewystarczajgce. Istnie-
jacym organizacjom zabrakto politycznego rozeznania, wrazliwos-
ci na problemy nurtujace studentéw, oraz autorytetu wsrod mio-
dziezy. Jest to nie tylko skutek dziatalnosci ludzi Kkierujacych
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tymi organizacjami, jest to przede wszystkim konsekwencja do-
tychczasowych funkcji organizacji miodziezowych, spotecznych
i politycznych w strukturze naszego kraju. Zamiast by¢ osrodkiem
dyskusji i mysli politycznej ulegly one konformizmowi i staly
sie areng rozgrywek personalnych. Radykalnej krytyki takich
organizacji mtodziezowych dokonali studenci przez swa postawe
podczas ostatnich wydarzeh. Z krytyki tej wynikajg nastepujace
whnioski:

1. Miodziez akademicka ma prawo i obowigzek domagac sie
stworzenia i zapewnienia gwarancji legalnego dziatania takiej
politycznej organizacji studenckiej, ktéra bedzie rzeczywiscie wy-
raza¢ dazenia $rodowisk akademickich.

2. Organizacja winna zosta¢ wyposazona w legalne srodki wy-
powiadania i upowszechniania swoich opinii. Sprawg szczegdlnie
palaca jest reaktywowanie czasopisma studentéw i miodej inteli-
gencji, ktore politycznym i spolecznym zainteresowaniom mio-
dziezy zapewnitoby witasciwy rezonans spoteczny. Pisma preten-
dujace obecnie do tej funkcji zdecydowanie nie spetniajg swego
zadania.

3. Organizacji tej winna by¢ zapewniona swoboda polityczne-
go dziatania, miedzy innymi poprzez tworzenie klubéw i o$rod-
kow dyskusyjnych. Wobec ideowego i bezspornie socjalistycznego
charakteru ruchu studenckiego, swoboda ta bedzie wykorzystana
w tych granicach, jakie stwarza charakter socjalistyczny naszego
panstwa. Trzeba jednak jak najmocniej podkresli¢: akceptacja
podstawowych przestanek socjalizmu nie zwalnia, lecz zobowig-
zuje do dyskusji i refleksji nad réznymi sposobami realizacji
tych przestanek. Postulaty postawione ponizej zbierajg i porzad-
kuja te dazenia polityczne, spoteczne i ekonomiczne, ktére poja-
wity sie wewnatrz naszego ruchu w dotychczasowym jego dzia-
faniu. Nie roscimy sobie pretensji do ogarniecia catoksztattu
skomplikowanej problematyki naszego zycia spotecznego. Wierzy-
my jednak, ze zapewnienie mozliwosci dyskusji nad przedsta-
wionymi problemami bedzie krokiem na tej drodze, ktdra socja-
lizm przyblizy spoteczenistwu.

Inna droga — to represje, proby skidcenia spoleczenstwa i
maskowania napie¢ spotecznych pusta frazeologig; moze to tylko
te napiecia wzmocni¢. Rezultatem tej taktyki byty ostatnie wyda-
rzenia we wszystkich wazniejszych osrodkach akademickich na-
szego kraju.

Oto nasze postulaty:

Il. ASPEKT EKONOMICZNY

1. Domagamy sie podania do wiadomosci publicznej rzeczo-
wych informacji o aktualnej sytuacji gospodarczej naszego kraju.
2. Uwazamy za niezbedng jawng i nieskrepowang dyskusje
organizacyjno-gospodarczych alternatyw w ramach ustroju socja-
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listycznego. Postulujemy rozszerzenie dyskusji nad rozwigzaniami
przyjetymi w modelu gospodarczym Czechostowacji, Wegier,
ZSRR i Jugostawii. Nalezy przy tym zwrdci¢ uwage na spoteczne
aspekty kazdego z tych rozwigzan. Nalezy rozwazy¢ role samo-
rzadu robotniczego, dyrekcji przedsiebiorstw i nadrzednych
instancji gospodarczych, oraz organizacji politycznych i spotecz-
nych w ksztattowaniu i podejmowaniu decyzji gospodarczych.
Niezbedne jest zwrdcenie uwagi na zwigzane z poszczegblnymi
modelami szanse zwiekszenia lub zacierania r6znic spotecznych.
Dyskusja nad modelami systemu gospodarczego winna doprowa-
dzi¢ do opracowania wariantow odpowiadajacych obecnej sy-
tuacji naszego kraju.

3. Przeprowadzona reforma gospodarcza winna mie¢ charakter
konsekwentny i catosciowy, uwzgledniajacy wspotzaleznos$é roz-
wigzan ekonomicznych z politycznymi i organizacyjnymi. Opinia
publiczna winna by¢ informowana o argumentach, ktore z punktu
widzenia réznych grup spofecznych przemawiajg za lub przeciw
poszczegolnym reformom.

4. Domagamy sie respektowania w praktyce gospodarczej ra-
chunku ekonomicznego. Jednoczes$nie polityka gospodarcza nie
moze by¢é prowadzona kosztem polityki spotecznej. Kierowanie
sie wasko-ekonomicznym kryterium krotkowzrocznie pojmowanej
optacalnosci prowadzi do ograniczen w spozyciu i $wiadczeniach
zbiorowych, co sie wyraza w ukrytym i jawnym podnoszeniu cen
i optat oraz ograniczeniu dotacji.

5. Domagamy sie Scistej i stalej kontroli spoteczeristwa nad
catoksztaltem procesu gospodarczego, nad formutowaniem celéw
diugoplanowych, planowaniem i realizacja planéw. Uwazamy za
konieczne zapewnienie instytucjonalnych mozliwosci formutowa-
nia i obrony intereséw robotnikéw, w szczegélnosci poprzez sa-
morzad i niezalezne zwigzki zawodowe.

6. Domagamy sie przestrzegania zasady kompetencji przy se-
lekcji ludzi na odpowiedzialne stanowiska oraz odpowiedzialnosci
za podejmowane decyzje niezaleznie od szczebla na jakim zostaty
podjete.

I1l. ORGANIZACJA SPOLECZNA | INFORMACJA

1. Prawne zagwarantowanie mozliwosci zrzeszania sie obywa-
teli, wyrazania przez nich swoich potrzeb i opinii jest niezbedne
dla wihasciwego funkcjonowania organizmu spotecznego.

2. Tendencja administracji do ukrywania informacji zle $wiad-
czacych o jej funkcjonowaniu utrudnia spoteczeristwu kontrole
nad procesami zarzadzania a organom zwierzchnim podejmowa-
nie wiasciwych decyzji. Konieczne jest zagwarantowanie spote-
czenstwu mozliwosci uzyskiwania informacji o dziatalnosci orga-
noéw panstwowych.

3. Dziatalno$¢ Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
ograniczajgca krytyke i dyskusje nad niezbednymi reformami jest
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sprzeczna z Konstytucjg i spotecznie szkodliwa. Domagamy sie
zniesienia cenzury i zachowania przewidzianej przez prawo od-
powiedzialnosci wylacznie po opublikowaniu tekstow, naruszajg-
cych interesy obywateli i spoteczenstwa.

IV. PRAWO | PRAWORZADNOSC

1. Uznajemy za stuszne tendencje do rozszerzenia faktycznej
roli Sejmu PRL. Postulujemy wprowadzenie zwiekszonej, rzetel-
nej, nie selektywnej informacji o pracach Sejmu.

2. Uwazamy za stuszne oddawanie pod publiczng dyskusje
obowigzujacego w Polsce systemu prawa. Domagamy sie rozsze-
rzenia dyskusji nad ustawami przed wniesieniem ich na forum
Sejmu.

3. Domagamy sie zgodno$ci przepisow szczegbtowych z Konsty-
tucjg i zagwarantowania przez nie podstawowych praw obywa-
telskich: wolnosci stowa, nauki, twoérczosci artystycznej, druku,
zgromadzen, wiecow, pochodéw i manifestacji oraz wolnosci
zrzeszania sie (Artykut 71 i 72 Konstytucji), przestrzegania nie-
tykalnosci obywateli, nienaruszalnosci mieszkan, tajemnicy ko-
respondencji i rozméw telefonicznych (Artykut 74 Konstytucji).

4. Maly Kodeks Karny powinien by¢ uchylony, a jego posta-
nowienia nie moga by¢ wigczone do nowego Kodeksu Karnego.
Domagamy sie likwidacji sprzecznych z Konstytucja przepisow
zawartych w ustawie o zgromadzeniach.

5. Domagamy sie przestrzegania zasady niezawistosci sadow
oraz niestosowania tajnosci rozpraw trybu doraznego lub przy-
$pieszonego w procesach politycznych.

6. Usuniecie z pracy, odmowa paszportu, pobér do wojska nie
sg karami przewidzianymi przez polski Kodeks Karny. Nalezy
prawnie uniemozliwi¢ stosowanie tego rodzaju praktyk jako kar.

7. Prawo musi okre$la¢ wyraznie, co jest przestepstwem, a
co niezgodne z Konstytucjg i poczuciem moralnym spoteczen-
stwa. Niejasnos¢ przepisow prawnych, nacisk na sady i represje
wobec adwokatéw pozbawiaja prawo i postepowanie sgdowe ma-
jestatu sprawiedliwosci, czynigc zenn srodek zemsty i represji
politycznej.

V.

JesteSmy $wiadomi wagi postulatéw, ktére nasz ruch wylonit.
Wyrazajg one problemy tkwigce w caloksztalcie naszego zycia
spotecznego. Nie sgdzimy, ze realizacja naszych postulatéw uzdro-
wi wszystkie dziedziny zycia panstwowego, jednak bez ich roz-
wazenia i praktycznej realizacji wnioskéw z nich wynikajgcych,
kraj nasz moze by¢ narazony na dalsze pogiebianie sie istniejg-
cych konfliktow.

Konsekwencje polityki nieliczacej sie z opinig publiczng obcia-
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za¢ beda nie tylko aparat obecnej administracji, ale cate spo-
teczenstwo.

W imie tej odpowiedzialnosci podjeliSmy sie zadania publicz-
nego przedstawienia naszych postulatow.

Wolna od chaosu i bezprawia, socjalistyczna, demokratyczna
Polska jest nasza wspdlng sprawa.

STUDENCI UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

Warszawa, 28 marca 1968 r.

Wrazenia z Polski

Obcokrajowiec, a szczegolnie dziennikarz zachodni, w Warsza-
wie dowiaduje sie bardzo tatwo o sprawach partii komunistycz-
nej. Spoteczenstwo polskie, a zwiaszcza inteligencja, sa catkowicie
otwarte na Zachod, zas walka klik partyjnych jest im psychicznie
obca.

Oto kilka wrazen z Polski, spisanych na podstawie licznych
rozméw na temat zblizajgcego sie zjazdu partii komunistyczne;j.

Koalicja wewnetrzno-partyjna, ktora dokonata przetlomu paz-
dziernikowego w Polsce w 1956 roku, nie miata szans na utrzy-
manie sie przy wiadzy bez pomocy Gomuiki.

Przeciwko koalicji zwyciezajacej na 8 plenum PZPR dziataty
trzy czynniki:

a) sktadata sie ona z bylych czotowych stalinistow i nie miata
cztowieka na tyle nie skompromitowanego, zeby wysuna¢ go na
przywédce partii;

b) nie miata zaufania Rosjan, ktorzy chcieli zniszczy¢ ekipe
dawnych swoich ludzi, obecnie ich zdradzajgcych;

c) miata przeciw sobie duzg cze$¢ aparatu partyjnego, ,,nowej
klasy”, ktérg reformy musialy nieuchronnie usunaé¢ od wiadzy.

Z tych wzgledéw koalicja 8 Plenum wysuneta na czoto partii
Gomutke, mimo, ze duzo wczesniej porozumieli sie z nim (przez
Strzeleckiego) natolinczycy, konserwa partyjna. Gomutka byt
zresztg o wiele blizszy mentalnosci konserwy i w gruncie rzeczy
tez nienawidzit ludzi, ktorzy kiedy$ brutalnie usuneli go i oskar-
zyli, a teraz z koniecznosci zaprosili do wiadzy.

Dlatego koalicja 8 Plenum stata od poczatku na pozycjach
straconych, nie miata zadnych szans na przeprowadzenie reform
Pazdziernika. Przeciw reformom byt Gomutka, Rosjanie i konser-
wa partyjna. Teoretycznie biorac tworcy 8 Plenum powinni byli
doprowadzi¢ do konfrontacji z Gomutka najpdzniej w pazdzier-
niku 1957 roku, kiedy to ostatecznie stangt on po stronie konser-
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wy partyjnej. Wtedy wiasnie nastapita likwidacja tygodnika ,,Po
prostu”. Konfliktu z Gomutka koalicja 8 Plenum jednak nie za-
ryzykowata. Bylo z géry wiadomo, ze nie mogta go wygra¢. Opi-
nia publiczna wierzyta jeszcze w Gomutke. Rosjanie popierali
juz wtedy jego i tylko jego. Opowiadano mi w Warszawie, ze
Chruszczéw wznosit o tym czasie toasty na cze$¢ polskiego Biura
Politycznego, ,z wyjatkiem tow. Zambrowskiego”. Aparat partyj-
ny powoli odwojowywat utracone pozycje i stanagtby wtedy zde-
cydowanie za Gomuika.

Nie mogac podja¢ konfrontacji z Gomutka koalicja 8 Plenum
automatycznie rezygnowata z przeprowadzenia reform demokra-
tycznych obiecanych narodowi w Pazdzierniku 1956 roku. Go-
mutka nie chciat glebszych reform, dazyt do wzmocnienia wia-
dzy partii i realizowat swoj program indywidualny w postaci
nowej polityki rolnej, autonomii swej wiadzy wobec Rosjan
i czesciowo nowej polityki koscielnej. Wreszcie Gomutka koncen-
trowat sie na polityce gospodarczej, bedac tu wyrazicielem spe-
cyficznego mariazu dogmatyzmu w wielkich problemach ekono-
micznych i pragmatyzmu doraznych rozwigzan.

Tworcy przetomu pazdziernikowego w Polsce opowiadajg nie-
bywate rzeczy o swoich sporach z Gomutka, ktéry utracat do-
stownie wszystkie projekty $mielszych reform. Np. na wniosek
Staszewskiego, 6wczesnego sekretarza partii w Warszawie, zeby
utworzy¢ Trybunat Administracyjny — miat odpowiedzieé: ,,jakto,
to wy chcecie, zeby oni (czytaj: spoteczenstwo) nas sadzili?!”.

Koalicja 8 Plenum, skazana na Gomutke, godzita sie z jego
programem, wyrzekta sie reform demokratycznych, ale pozostata
przy wiadzy. To jednak stawiato jg na pozycjach straconych nie
tylko politycznie, ale i moralnie. Byli stalinowcy utrzymali sie
przy wiadzy wysuwajgc program demokratyzacji. Pozostali przy
wihadzy nie przeprowadzajgc demokratyzacji, konserwa partyjna
mogta wiec podnies¢ przeciw nim zarzut, ze chodzito .im tylko
0 wihadze, a nie o demokratyzacje. Wreszcie pochodzenie zydow-
skie Kkilku gtéwnych filaréw koalicji 8 Plenum i utrzymanie przez
nig na stanowiskach kilkuset innych dziataczy pochodzenia zy-
dowskiego, pozwolito konserwie z powodzeniem glosi¢ teze, ze
chodzi o wiadze grupy zydowskiej w partii i w Polsce, a nie o za-
den program demokratyczny.

W ten spos6b w ciggu kilku lat rozbujano w PZPR antysemi-
tyzm. Gdyby koalicja 8 Plenum zdotata przeforsowaé reformy
demokratyczne, antysemityzm nie miatby oparcia w partii. Utrzy-
mujac sie przy wiadzy i nie przeprowadzajgc reform, koalicja
8 Plenum potwierdzita teze antysemitéw, ze chodzi o wiadze,
a nie o program. Istota dobiegajgcego wiasnie konca konfliktu
w PZPR polega na tym, ze tysigce miodych aparatczykéw, gtow-
nie pochodzenia chitopskiego, chce zaja¢ stanowiska i posady, zaj-
mowane od przeszto dwudziestu lat przez ludzi koalicji 8 Plenum.
| zajmie je. Miodzi aparatczycy sa juz w partii absolutng wiek-
szoscia. Tak to na koalicji 8 Plenum zemscito sie dzierzenie
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wihadzy bez moznosci realizowania swego programu. A moze
jeszcze bardziej zemscita sie dawna stalinowska przesztos¢. Dzis
koalicja ta jest w rozsypce. Ochaba usunieto, Cyrankiewicz, mimo
ze upadla sie bezgranicznie, jest juz w koncowej fazie swej ka-
riery, po Zambrowskim, Morawskim, Alsterze, Kasmanie, Ma-
twinie, Albrechcie — nie ma juz $ladu we wiadzach partyjnych.

Koalicja 8 Plenum nie istnieje i co wiecej w PZPR nie ma
praktycznie w ogdle skrzydta liberalnego. Liberalni intelektualisci
z partii zostali usunieci, lub wystgpili sami, co zresztg byto ich
btedem. We wiadzach partyjnych liberatbw w ogo6le nie ma.
Dlatego na przykitad demonstracje literatow i studentéw w marcu
rb. nie znalazty zadnego oparcia politycznego na gérze i mu-
sialy skonczy¢ sie kleska. Polska, ktéra pierwsza w obozie komu-
nistycznym wysuneta program demokratyzacji nie ma dzi$ zad-
nych szans na jej przeprowadzenie i zadnych jej wyrazicieli w
kierownictwie partyjnym. Oddolny ruch demokratyczny, bez
oparcia w kierownictwie partyjnym, jest w warunkach krajow
Europy Wschodniej zawsze skazany na zagtade. Zanim demokra-
tyczne nastroje catej miodej generacji pozapartyjnej w Polsce
przenikng do partii, do mtodych aparatczykéw pochodzenia chiop-
skiego, minie kilka lat. W miodej biurokracji musza nastgpic¢
w tym czasie glebokie przemiany S$wiadomosciowe i socjalne.
Tymczasem jest ona pochionieta tylko mysla o wiadzy i dobro-
bycie. Realne problemy polityczne i gospodarcze rozstrzyga Go-
mutka, mioda biurokracja jeszcze w ogole przed nimi nie stanela.
Interesuje ja tylko problem wiadzy.

Brak skrzydia liberalnego w PZPR, zwigzany z przesztoscig
i losami koalicji 8 Plenum, nie oznacza, ze partia ta jest zwarta.
Przeciwnie jest ona dostownie w proszku. Gomutka utrzymuje
sie gtéwnie dlatego, ze tylko on ma wylgczne poparcie Rosjan.
Poza tym zachowuje pozorng réwnowage w partii szachujgc sta-
ra i miodg konserwe przez podtrzymywanie resztek dziataczy
koalicji 8 Plenum, takich jak Cyrankiewicz, Rapacki, Starewicz,
Jedrychowski i inni. Ale dni tych politykéw wydajg sie policzo-
ne. A Gomutka sam z Kliszkg tylko czy z Spychalskim rzadzi¢
nie moze. Partic ma w reku nowa koalicja, mniej czy bardziej
umiarkowanych konserwatystéw. W gruncie rzeczy o partii decy-
dujg dzis pierwsi sekretarze komitetéw wojewddzkich, ktérzy
majg wiecej do powiedzenia niz caly Komitet Centralny. W gérze
partyjnej wyrazicielami obecnej centralnej i terenowej biuro-
kracji partyjnej sa Gierek, Strzelecki i Moczar. Wszyscy trzej,
cho¢ w réznym stopniu, wyrazajag — zasuflowang w swoim cza-
sie przez Bolestawa Piaseckiego w ksigzce pt. ,Patriotyzm polski”
— linie nacjonalistyczng i antysemicka. Ale dzieli ich taktyka
i che¢ zagarniecia wiadzy tylko dla siebie. Moczar jest najbar-
dziej skrajny w walce z resztkami koalicji 8 Plenum i w anty-
semityzmie, ale jednoczes$nie najbardziej kokietuje spoteczenstwo,
bytych AKowcow, a takze literatow i Kosciot. Ale jako byly szef
bezpieki ma najbardziej obcigzone konto moralne. Mimo to ludzie
zmeczeni beznadziejnoscig rzadéw Gomuitki, zgodziliby sie na
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Moczara. Ale po zoologicznej kampanii antysemickiej i nacjona-
listycznej, po marcu 1968 roku — wieksze szanse majg Gierek
i Strzelecki. Sa bardziej bezbarwni. A Rosjanie boja sie rownie
nacjonalizmu jak i demokratyzacji. Moczar jest wiec w impasie.
Ale ma nadal w aparacie fanatycznych zwolennikéw i jego frakcja
jest najlepiej zorganizowana. Po ostatnim Plenum okazato sig,
ze stara konserwa natolifiska (Tokarski i Ruminski) jest prze-
ciw Moczarowi. Wynika z tego, ze likwidujac skrzydto liberalne
PZPR i tak pozostata w proszku, i trudno przewidzie¢ kto bedzie
ostatecznie nastepcg Gomutki. Moze o tym przesadzi¢ przypadek,
po prostu ukiad sit na jakim$ zebraniu K.C. w okreSlonym,
przetlomowym momencie.

Tymczasem jednak Gomuitka nie jest zagrozony i on podyktu-
je uchwaty i personalia zblizajgcego sie zjazdu partii. Gomutka
zniknie tylko wtedy gdyby na Kremlu doszto do niekorzystnej
dla niego proby sit, w wyniku kompromitacji w Czechostowac;ji.
Dopoki jest Brezniew trudno usung¢ polskiego interwenta — Go-
mutke. Ale kiedy$ przyjdzie w partii wielki atak na polityke
Gomuiki, wigcznie z owa nieszczesna interwencjg w Czechostowa-
cji. Czy poprowadzi go Moczar, czy ktos miodszy — trudno
przewidzie¢. Moze tez przyj$¢ najpierw umiarkowany Gierek lub
sprytny cho¢ bezbarwny Strzelecki.

Jedno jest pewne: najblizszy zjazd PZPR doprowadzi do zwy-
ciestwa w partii mtoda biurokracje. Jest ona chtopska, prymityw-
na i nie ma programu. Jest niebezpieczne sktonna do skrajnosci
nacjonalistycznej i antysemickiej — byle dosta¢ wiadze. Po
dojsciu do wiadzy stanie jednak nie przed problemem zydowskim,
ktérego w Polsce powojennej — poza gérg partyjng — nie byto
i nie ma, lecz przed realnymi problemami politycznymi i gospo-
darczymi. | wtedy dopiero wyklaruja sie nowe prady.

Walki w PZPR, poprzedzajgce zblizajacy sie zjazd partii, nie
toczg sie o jakikolwiek program, lecz tylko o wladze. Moczarowi
udato sie zafascynowa¢ mioda biurokracje nadziejg odebrania
wiadzy koalicji 8 Plenum, Zydom i Gomuice. Fascynacja ta jest
obecnie silniejsza niz wszystko inne. Dopiero gdy sie ona skonczy
przyjdzie refleksja nad linig polityczna.

Dazenie do wiadzy za wszelka cene nie jest jednak wcale
niewinne i wymaga okreslonej polityki. Chcac zwalczy¢ umiarko-
wana linie koalicji 8 Plenum, trzeba ja we wszystkim przelicyto-
waé i ustawi¢ na pozycjach podejrzanych, rewizjonistycznych,
pojednawczych wobec Zachodu. Wobec tego forsuje sie polityke
skrajng we wszystkich dziedzinach. Zaostrza stosunki z Zacho-
dem a gtéwnie z Niemcami Federalnymi, hamuje reformy gospo-
darcze, prowadzi do konfliktu z literatami, studentami, Koscio-
tem i cala opinig publiczng. Jak mi kto$ powiedziat dowcipnie
— Polska dzisiejsza nie ma polityki zagranicznej, gospodarczej,
kulturalnej, koscielnej — ma tylko polityke wewnetrzno-partyjna.
Tak dalece wszystko jest uzaleznione od gry frakcyjnej. Tak da-
lece dazenie do wiadzy nowej koalicji kaze przechodzi¢ ponad
interesem narodowym i spotecznym.
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Obraz ten moze wydac sie zbyt pesymistyczny. Wynika z nie-
go bowiem, ze po likwidacji skrzydia liberalnego w polskiej
partii, bezruchowi Gomuiki przeciwstawia sie tylko zakonspiro-
wany spisek totalitarnej biurokracji, zgdnej wiadzy, pozbawionej
skruputdow i do tego nie posiadajgcej zadnego programu. Nie
zapominajmy jednak, ze Polska nie jest w izolacji. Ob6z komu-
nistyczny stoi przed wstrzgsami, przede wszystkim w samej
Rosji. Brutalna okupacja Czechostowacji nieuchronnie przyspie-
szy te procesy. Jesli w Rosji nastgpi ostra — nie tylko patacowa
— préba sit, to w Warszawie nastepnego dnia moze by¢ zupetnie
nowa sytuacja i inny uktad sit. Trudno tez przewidzie¢ jak za-
chowajg sie wtedy poszczeg6lne elementy konspiracji partyjnej,
ktéra w tej chwili zabiega o odebranie wladzy Gomuice i reszt-
kom koalicji 8 Plenum. Punkt ciezkosci dalszych przemian w
catym obozie wschodnim lezy w Rosji i tylko w Rosji.

Polacy opowiadajg o tym wszystkim dziennikarzowi zachod-
niemu ze smutkiem. ldeologia partyjna jest im obca. Ale martwi
ich catkowity kryzys wiadzy w ich kraju. Przezywajg zrozumiate
obawy, ze wobec nadciggajacych wstrzaséw i przemian w obozie
komunistycznym Polska nie ma zadnych prawdziwych autoryte-
tow politycznych, a osrodek wiadzy znajduje sie w stanie zu-

petnego rozkiadu.
Pierre OLFENIUS



Sprawy 1 troski

Wywiad z min. Sneddenem

Pytanie: — Czy istnieja w Australii tzw. quota imigracyjne?
Odpowiedz: — Nie. Co roku rzad ustala program imigracyjny,
wyrazajacy sie liczbowo jednym procentem od aktualnej liczby
mieszkancéw, ale na tyle elastyczny, by mdgt ulega¢ zmianom
zaleznie od zapotrzebowania rynku pracy, jak i liczby chetnych
imigrantow.

Pytanie: — Czy i jakiej pomocy moze oczekiwac uciekinier znaj-
dujacy sie w Europie Zachodniej?

Odpowiedz: — WSszyscy uciekinierzy znajdujacy sie w Europie Za-
chodniej majg prawo stara¢ sie o imigracje na koszt Australii.
Ewentualni imigranci musza spetnia¢ warunki stawiane przez
rzad. W Niemczech Zachodnich, Belgii, Austrii, Grecji i Wioszech
stworzone sg specjalne warunki dla oséb zamierzajacych imigro-
wac¢ do Australii. W tych krajach przecietny wydatek na jedna
osobe ksztattuje sie jak nastepuje:

Niemcy Zachodnie — $298

Belgia — $ 164
Austria — $283
Grecja — $292
Wiochy — $326.

W kazdym przypadku wymagana jest niewielka optata ze stro-
ny imigranta, a jej wysokos$¢ jest zalezna od indywidualnych wa-
runkow.

W pozostatych krajach Europy Zachodniej uchodzcy moga
uzyska¢ pomoc w imigracji na zasadzie specjalnego planu pomocy
imigrantom, zgodnie z ktérym kazda osoba w wieku ponad 18 lat
moze uzyska¢ przejazd do Australii wptacajac 25 A$. Przejazd
odbywa sie $rodkami komunikacji dostarczonymi przez rzad
australijski.

Natychmiast po przyjezdzie do Australii imigrant otrzymuje
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czasowe zakwaterowanie i pomoc w znalezieniu odpowiedniegj
pracy. Koszt przejazdu na miejsce pierwszego zamieszkania i
pierwszej pracy w Australii jest pokrywany przez rzad austra-
lijski.

Pytanie: — Czy imigracja na koszt Australii dotyczy uchodzcow
z Europy Wschodniej?

Odpowiedz: — Tak, dla wszystkich, ktérzy zgtosza sie na imigra-
cje i spetniajg warunki stawiane przez wiadze imigracyjne.

Pytanie: — Okres czekania na wjazd do Australii jest dos¢ dtugi,
czy mozliwe jest jego skrdcenie?
Odpowiedz: — Okres oczekiwania jest zmienny zaleznie od kra-

ju. Zdajemy sobie sprawe, ze okres czekania moze by¢ w pewnych
wypadkach zbyt dhugi, totez szukamy $rodkéw i sposobdw, by ten
okres skréci¢ do minimum.

Pytanie: — Jakie sg warunki uzyskania obywatelstwa australij-
skiego?
Odpowiedz: — Po pierwsze osoba starajgca sie o obywatelstwo

musi przemieszka¢ w Australii lub na Nowej Gwinei przez lat
pie¢, ale podanie o naturalizacje moze by¢ ziozone po czterech
i po6t latach.

Po drugie kandydat musi mie¢ ukoriczonych lat 21.

Po trzecie musi wykaza¢ sie moralnoscig obywatelska.

Po czwarte znane mu sg obowiagzki i przywileje wynikajace ;
posiadania obywatelstwa australijskiego.

| wreszcie — ma rzeczywisty zamiar pozostania w Australii,
lub, jesli wyjedzie za granice, uczyni to w stuzbie rzadu australij-
skiego lub organizacji miedzynarodowej, ktorej Australia jest
cztonkiem.

Od powyzszych wymagan moga by¢ nastepujace wyjatki: zona,
wdowa lub wdowiec po obywatelu australijskim, lub osobie,
ktéra byta nim poprzednio, moze uzyska¢ obywatelstwo bez wa-
runku czasowego.

Osoby, ktore stuzyty lub stuza w sitach zbrojnych Australii
moga uzyska¢ obywatelstwo po trzech miesigcach stuzby. Osoby
ktére mieszkaty w innych krajach Wspdlnoty Brytyjskiej, lub
pracowatly w instytucjach rzagdowych moga zaliczy¢ cztery lata
zamieszkania lub stuzby do potrzebnych pieciu lat wymaganych
do obywatelstwa. Przy czym ostatnie 12 miesiecy musza by¢
przemieszkane w Australii.

W wypadku malzenstwa wystepujacego o obywatelstwo, wy-
starcza podanie jednej strony, przy czym druga osoba otrzymac
moze obywatelstwo bez limitu czasowego.

Dzieci ponizej lat 16 sg automatycznie wigczone do podania
0 obywatelstwo i otrzymujg je razem z rodzicami. Dzieci w wieku
od 16 do 21 lat musza wystapi¢ o obywatelstwo we wiasnym imie-
niu. Jesli prosza o obywatelstwo przed swymi rodzicami, wyma-
gane jest przemieszkanie w Australii przez lat dwa i zgoda
rodzicow.
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Pytanie: — Jakie istniejg w Australii mozliwosci dla absolwentow
europejskich: a) uniwersytetéow, b) dla inzynieréw i technikow,
c) rolnikow.

OdpowiedZz: — (a) Mozliwosci istnieja, ale w zawodach takich jak:
medycyna, dentystyka, farmacja, pielegniarstwo, nauczanie, we-
terynaria, inzynieria, architektura i prawo — procedura uznania
kwalifikacji jest nader skomplikowana, i inna w kazdym stanie
Australii. W wigkszosci wypadkdéw najprawdopodobniej koniecz-
ny bytby egzamin. Najtatwiej dostepne zawody dla Europejczy-
kéw, bez potrzeby rejestracji, wymienione sg w punkcie (b).

(b) Inzynierowie i technicy moga uzyska¢ uznanie swych
kwalifikacji przez stowarzyszenie inzynieréw, a w niektdrych
wypadkach przez zdanie odpowiedniego egzaminu. Nizej kwali-
fikowani technicy, okreslani jako robotnicy wykwalifikowani, mo-
ga uzyskaé¢ uznanie swych kwalifikacji przez doradcow technicz-
nych przy australijskich placéwkach imigracyjnych w Europie.
Z zasady moga oni wtedy otrzymac¢ prawo wykonywania zawodu
po wylagdowaniu w Australii.

(c) Australia nie ma wielkich mozliwosci dla imigrantéw rol-
nikdw. Wraz ze staltym wzrostem mechanizacji, liczba pracowni-
kéw rolnych spada. W Nowej Potudniowej Walii, w Queenslandzie
i Zachodniej Australii powstajg nowe tereny uprawy i hodowli,
ale ziemia dzierzawiona lub sprzedawana moze by¢ tylko statym
mieszkancom. W zwigzku z duzg iloscig podan, przy przyznawa-
niu ziemi bierze sie pod uwage umiejetnosci rolnicze i znajomos¢
warunkoéw lokalnych. Nie ma naturalnie zadnych przeszkéd w
nabyciu ziemi na wolnym rynku, ale w gre wchodzi tu czy
imigrant moze mie¢ odpowiednie fundusze na taki zakup. Nie-
mniej liczni nowi imigranci zostali farmerami z uptywem lat.

Pytanie: — Jakie dyplomy, stopnie naukowe i zawody uznawane
sg w Australii?
Odpowiedz: — Mowigc najogolniej dyplomy i stopnie naukowe

uznawane w Australii, muszg pochodzi¢ z wiasnych uniwersyte-
tow, uniwersytetow brytyjskich, lub krajéow Wspolnoty Brytyj-
skiej. W Nowej Potudniowej Walii uznawane sg niektére specjal-
nosci medyczne i dentystyczne amerykanskie, dajac prawo prak-
tyki na réwni z dyplomem australijskim. Jako zasada, europejskie
kwalifikacje nie sg uznawane automatycznie. We wszystkich sta-
nach — podlega to jurysdykcji i przepisom stanowym — posia-
dacze dyploméw! europejskich powinni zda¢ egzamin przed ko-
misjg stowarzyszenia zawodowego; w niektorych wypadkach egza-
min moze nie by¢ konieczny. Na przyklad Wiktoria moze do-
pusci¢ do wykonywania zawodu osoby o reputacji miedzyna-
rodowej.

W Nowej Potudniowej Walii osoby z kwalifikacjami zagranicz-
nymi moga uzyska¢ prawo wykonywania zawodu na prowincji.
W niektérych stanach (Wiktoria i Potudniowa Australia) istniejg
komisje kwalifikacji zagranicznych, decydujace o uznaniu stopni.

Zawody techniczne uznaw'ane sa przez stowarzyszenie inzynie-
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row, co jest jednoznaczne z rejestracjg czyli zezwoleniem na wy-
konywanie zawodu. Procedura jest jednakowa dla catej Australii.
Wymienione stowarzyszenie z siedzibg w Sydney weryfikuje
wszystkie zagraniczne kwalifikacje, a komisja skilada sie wy-
tacznie z ludzi, ktérzy swe kwalifikacje sami uzyskali zagranica.

Liczne zawody mogg by¢ wykonywane bez koniecznosci uzys-
kania rejestracji. Do nich nalezg: agronomia, biologia, chemia,
kreslarstwo, lesnictwo, geologia, fizyka, miernictwo (poza kata-
stralnym), technologia laboratoryjna. Trudnosci powstaja dla
Europejczykéw, poniewaz pracodawcy nie znajg sie na kwalifi-
kacjach europejskich. Niemniej sytuacja i na tym polu ulega
stalej poprawie w miare jak firmy i instytucje lepiej poznaja
wartosci i znaczenie kwalifikacji europejskich.

Pytanie: — Czego moga sie imigranci spodziewa¢ w przysztosci,
pod wzgledem zawodowym.
Odpowiedz: — Spodziewamy sie poprawy sytuacji zaréwno w

zawodach wymagajacych rejestracji, jak i tych pozostatych. Ale
rejestracja jest wewnetrzng sprawag poszczegélnych standw, a
panstwo sprawuje nadzdr tylko na terenach podlegtych wytacznie
jego jurysdykcji. ProwadziliSmy rozmowy z rzagdami stanowymi
i mamy plany reform w tym wzgledzie. Niektére zawody, stowa-
rzyszenia i zwiazki stwarzajg trudnosci, domagajac sie wzajem-
nosci w uznawaniu zagranicznych kwalifikacji (dyplomy austra-
lijskie nie sg uznawane w Europie), ale to nie posuwa sprawy
naprzod. Nasze szkoly wyzsze nie sg w stanie zaspokoi¢ zapotrze-
bowania w niektérych zawodach, totez staramy sie znalez¢ spe-
cjalistow zagranica. Tylko do nas nalezy pierwszy krok w ewen-
tualnym wzajemnym uznawaniu kwalifikacji. Warto doda¢, ze
Australia nie jest odosobniona w sprawie uznawania obcych dy-
ploméw. Tylko bardzo nieliczne kraje gwarantuja automatyczne
uznanie stopni uzyskanych w innych krajach. Nawet w krajach
Wspolnego Rynku nie istniejg weryfikacje automatyczne, cho¢ w
r. 1959 podpisano umowe o koniecznosci wzajemnego uznawania
obcych kwalifikacji. Ale i w tym wypadku istnieje obowigzek
egzaminu. WysuneliSmy propozycje, by utworzone specjalne ko-
misje ekspertow przestudiowaty metody pracy wyzszych szkét
europejskich, co pomoze nam w przysztosci do uproszczenia pro-
cedury weryfikowania kwalifikacji europejskich.

Pytanie: — Czy Australia zawierata umowy imigracyjne z innymi
krajami? Styszatem o takim projekcie wobec Jugostawii.
Odpowiedz: — Nie mamy jeszcze umow ani z Jugostawig, ani z

krajami poza-europejskimi. Umowy imigracyjne sg mozliwe tylko
w wypadku, jesli druga strona wyraza zgode na wyjazd wiasnych
obywateli dla osiedlenia sie w innym kraju. Rozmowy, jakie prze-
prowadziliSmy w roku ubieglym w Warszawie, wykazaly, ze rzad
polski takiej umowy sobie nie zyczy, totez nie widzimy mozli-
wosci podpisania umowy imigracyjnej z Polska.

Oswiadczenie ztozone w parlamencie australijskim 28 sierpnia 1968 przez
B. M. Sneddena, ministra do spraw imigracji:
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»W zesztym tygodniu parlament jednogtosnie uchwalit wniosek, wyraza-
jacy bol naszego kraju wobec wypadkéw w Czechostowacji i wspoétczucie
narodom Czechostowacji w ich ciezkiej probie.

»Wczoraj poset do parlamentu z okregu Ryan, Nigel Drury, zadat mi
pytanie czy moge zapewni¢ Izbe ze rzad australijski zrobi wszystko co w jego
mocy by umozliwi¢ uchodzcom z Czechostowacji przyjazd do naszego kraju.
W mojej odpowiedzi o$wiadczylem, ze w wypadku sytuacji uchodZczej powsta-
tej na skutek okolicznosci jakie spadly na Czechostowacje rzad australijski
zareaguje tak jak w podobnych sytuacjach reagowat w przesztosci. Jestem
przekonany ze to pytanie bylo odbiciem troski innych cztonkéw parlamentu
i catego spoteczenstwa, by Czechostowacy ktérzy zycza sobie rozpoczaé nowe
zycie w Australii mieli mozno$¢ to uczynié.

»W obecnym stadium nie ma dowoddéw, ze powstata wieksza sytuacja
uchodzcza. Otrzymatem jednak wiasnie szereg raportéw z naszych zamorskich
przedstawicielstw, ze duza ilo$¢ Czechostowakéw znajduje sie chwilowo w
krajach poza granicami wihasnej ojczyzny, i ze sa wsrdd nich ludzie zaintere-
sowani w osiedleniu sie¢ na ziemi australijskiej.

»Przez wiele lat udzielaliSmy pomocy w przyjezdzie do Australii uchodz-
com z krajéw wschodniej Europy, w tej liczbie z Czechostowacji.

»Zgodnie z tg polityka wydatem polecenie naszym zamorskim przedstawi-
cielstvom imigracyjnym, by zaofiarowaly wszelkg pomoc Czechostowakom
pragngcym osiedli¢ sie w Australii.

Antypody ()

Nie jestem mocny w ojcach Kosciota, ale to zdaje sie Swiety
Augustyn oswiadczyt, ze kazdy kto wierzy w istnienie antypodéw
bedzie potepiony. Tymczasem z Orly startuje sie normalnie (tylko
z godzinnym opoznieniem), laduje chwile potem w Rzymie, po-
tem czeka na samolot Qantas, potem patrzy w Kairze czy mnie
Ruskie albo El Fatah nie zdejmg za izraelskie reportaze. | za-
czyna sie podr6z przez pare kontynentéw i kilka mérz. Swit
zastaje nas jedenascie tysiecy metrow nad Arabig Saudyjska. Za
Pakistanem potudnie witamy w Kalkucie, a potnoc w Singapu-
rze. Nastepny $wit to juz Australia; czerwone niebo i czerwona
przeSwitujgca przez chmury ziemia wnetrza Australii. Calg noc
wrzaly pod nami tropikalne burze Indonezji. Przelatywalismy nad
niewidocznym tysigcem wysp — teraz goracy ranek, palmy, euka-
liptusy, dziwne domy, niczym nie przypominajgce Europy, z
zawieszonymi podcieniami, potem coraz ruchliwsze ulice city.

Spedzitem w tym kraju, czy tez na tym kontynencie, kilka
miesiecy — przejechatem dookota i z goéry na dot, poznalem naj-
dziwniejsze miejsca, ktérych jeszcze nie ma na zesziorocznych
mapach. Nocowatem w trzydziestu dwoch hotelach i motelach,
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leciatem trzema liniami wewnetrzno-australijskimi: TAA, Ansett-
ANA i MMA plus raz malenkg Cessna, ptywatem promami, mo-
toréwkami, nawet holownikiem. Poznatem, jednym stowem, ten
wielki kraj jak mato kto z jego mieszkancow. | za to chciatem
w tym miejscu podziekowa¢ australijskiemu Ministerstwu Imi-
gracji, ministrowi Sneddenowi, i sekretarzowi ministerstwa panu
Heydonowi za pomoc, opieke i wielkg sympatie dla Polski, Po-
lakébw — za umozliwienie mi tej podrézy.

W szkole sprzeczano si¢ na lekcjach geografii — nie byto to
jako$ wecale jasne, czy Australia jest wyspa czy kontynentem.
Dzi$ mam juz wlasne zdanie. Z Sydney do Perth jest tak daleko
jak z Lisbony do Moskwy, z Darwinu do Adelaidy jak z Tron-
dhjem do Neapolu. Niektore zaznaczone na mapach miejscowosci
w Poétnocnym Terytorium sg niewiele wieksze w rzeczywistosci
niz na mapie, a jedna od drugiej jest oddalona nieraz o setke
albo i wiecej kilometrow.

Nie tylko wielki to kraj ale i tak inny od wszystkiego, co
dotad widziatem. Nie tylko przyroda petna dziwnych form
ghost-gums, eukaliptuséw, drzewiastych paproci, zdrzewiatej tra-
wy, jedynych poza Afryka endemicznych baobabdéw, jest inna.
Inni sg ludzie, inne ich zycie, zwlaszcza w zapomnianych, zato-
pionych w bushu lub dzungli osiedlach.

Wios musiat sie chyba pierwszym australijskim podréznikom
zjezy¢ na glowie na widok tego co zobaczyli. Czerwono-czarne
pustki zachodniego i poinocnego wybrzeza jak krajobraz ksiezy-
cowy. Rozpalony spokoéj ogromnych pustyni wnetrza. Dzungle i
sawanny pokrywajace poétnoco-wschéd i wschéd. A wsrod tego
kicajace wszystko co zyje, zwierzeta futrzaste, miekkie, tagodne
— bo najwiekszym drapieznikiem tego czerwono-zotto-zielonego
kontynentu jest dziki pies dingo. Kontynent, ktorego poczatki
nie sg najbardziej pewne, peten tajemnic, rezerwat przygody, gdzie
0 godzine podrézy od brytyjsko wygladajacego tasmariskiego mias-
ta zaczynajg sie tereny nietkniete jeszcze stopa ludzka. Zamiesz-
kiwat i zamieszkuje tu lud na Ziemi chyba najstarszy, przemiesza-
ny w trzech gtéwnych wedréwkach, afrykansko-malajsko-poli-
nezyjski, o odrebnej sztuce, nie znajgcy umiejetnosci budowy do-
moéw, nie znajacy zelaza, zywigcy sie miejscowg zwierzyng na
surowo albo ledwie przypieczong na ogniu ze skérg i wnetrzno-
Sciami. Ten kraj zostat przeznaczony przez Wielkg Brytanie na
kolonie karng. Statkami i okretami wojennymi przyptywali ska-
zancy na Tasmanie, do Melbourne, zawijali do Botany Bay i
Jackson Portu, budowali do dzi$ stojgce tu i Owdzie budynki
rzadowe, uciekali w pustki potnocy, pedzili do Ballarat ogarnieci
goraczka ztota, wreszcie osiedlali sie, zaczynali tworzy¢ spote-
czenstwo razem z kolonistami, wiéczykijami i obibokami z catego
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Swiata. Sposrod pierwszych ministrow Potudniowej Australii,
Wiktorii i Nowej Potudniowej Walii, Kilku przyptyneto na stat-
kach-wiezieniach, inni rodzili sie gdzie§ miedzy Przylagdkiem
Dobrej Nadziei a brzegami ich nowego wiezienia.

Rozpoczeta sie era kolonizacji. Z Manchesteru, Glasgow, Cork,
czy Pwlhelli przyjezdzali ludzie zwabieni bogatym krajem i osied-
lali sie w miejscach o nazwach dziwnych jak Wagga-Wagga, Wool-
loomoolloo, Cabramatta, Kurrumba, Eucumbene, Calgoorlie, nad
rzekami Murrumbidgee, nad potokami Zdechtego Konia, Ludzkich
Zwiok, Kroéla Williama, Siédmej Mili, jedli rybe barramundi,
kangury, wallaby. Powstat nowy gatunek ludzki, twardy, pio-
nierski, cenigcy swoje stowo, prostolinijny. Z Pierwszej Wojny
Swiatowej z frontéw Europy nie wrécito 2/3 australijskich zot-
nierzy; w ,niecywilizowanych” okolicach Australii do dzi$ za-
wiera sie umowe o sprzedaz na stowo, nim nabierze ona kiedy$
formy prawnej; religie, imigracje, wyscigi konne i rugby traktuje
sie powaznie i celebruje z odpowiednim szacunkiem; nawet w
okresie kryzysu czesko-sowieckiego stop-press przynosit wiadomo-
$ci najwazniejsze: ktory kon wygrat ktory wyscig, i biezacy stan
punktowy meczu cricketa miedzy Australig a Anglia.

Przecietny Australijczyk chodzi powoli, oczy ma zmruzone od
nadmiaru stonca, ktdre zadbato takze o piegi; kobiety noszg dzieci
okrakiem na biodrze jak koale na drzewie; w tropikalnych upa-
tach po6tnocy wszyscy poruszaja sie jak w zwolnionym filmie —
panuje zasada take it easy — na listy nie odpowiada sie tygodnia-
mi, czasem wcale, fapie sie ryby, jezdzi na nartach wodnych, na
desce, zmiata przed rekinami, pracuje tyle ile trzeba — nikt tam
nie zabija sie pracg dla zdobycia jeszcze stu dolaréw. Spokdj,
cisza — po Europie niezwykta, na poczatku meczaca, potem
wchianiajgca swym zwolnionym rytmem.

Z dalekich bezdrozy Pétwyspu York kowboje pedza dziesigtki
tysieer bydia w doliny péinocnego Queenslandu. To pewnie je-
dyne miejsce na $wiecie, gdzie krowy i byki podkuwa sie na reszte
wedrowki, na targowiska Charters Towers. Na rozpalonym zaku-
rzonym majdanie koto zagréd gdzie odbedzie sie licytacja, zbie-
rajg sie hodowcy — rzadka okazja spotkania sgsiadow mieszka-
jacych o sto czy dwiescie mil, pokazania kreacji z Europy, do
ktérej jezdzi sie przeciez wcale czesto. Wystuchuje sie spokojnie
przemowien: ministra rolnictwa stanowego, potem jeszcze paru
— stonhce przeszkadza tylko matemu pieskowi corgie, ktory co
chwila przenosi sie w cien namiotu z piwem. Po pomostach od
jednej zagrody do drugiej przechodzg farmerzy, kupcy — krowy
zmieniaja wiascicieli, pojadg na ogromnych pociggach drogowych
do rzezni, fabryk konserw.

Charters Towers to miasto ztota. Dzi$ z Sydney leci sie naj-
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pierw sze$éset mil do Brisbane, potem nastepne tysigc do Towns-
ville, a stad juz tylko niecate pieédziesigt samochodem. Ale jak
podrézowano tam przed pot wiekiem? Dzi$ jadagc samochodem
potrzeba na takg podrdz pare tygodni.

Dla mnie Queensland byt zawsze pomarariczowy, za jednego
pensa z Krélowg Wiktorig. A jaki byt dla Sergiusza spod Nowo-
grodka? Pewnie zaden, bo kto w Nowogrdédku wiedziat o Queens-
landzie? No, i jak sie tam jedzie? Dla Sergiusza droga byta prosta:
przez sowieckie tagry, przez Persje, Irak, Palestyne, Wiochy,
Widmo, Anglie — do wiasnej farmy — 1600 drzew cytrusowych,
o0 osiemnascie mil od Charters Towers, o osiemnascie tysiecy ki-
lometréow od Nowogrddka. Sergiusz i po polsku i po angielsku
zacigga z biatoruska, nosi blue jeans'y i szeroki kapelusz, jezdzi
pick-up’&m. | jest naprawde, niektamanie szczesliwy. Przyjechat
w battle-dress’ie ze smreczkiem na rekawie, z angielskag zona,
z pieédziesiecioma funtami. To co ma dzi$ to wynik jego wiasnej
pracy, pomocy australijskich sgsiadéw i uporu, ze tu za siedmio-
ma morzami dorobi sie, bedzie dziedzicem na wlasnych pomaran-
czach i grapefruitach. Méwili w Nowogrédku: ,gdzie pieprz ros-
nie”. Ano rosnie. Rosnie olej rycynowy na krzaku a nie w aptece;
trzcina cukrowa u sgsiada, papaje koto stodoty, ananasy — za-
miast malwy — orchidee, zamiast kapusty — pointsettie, zamiast
bzu — frangipani. Inny $wiat — osiemnascie tysiecy kilometrow
od Nowogrédka — ale swiat dobry dla Sergiusza. | Sergiusz jest
szcze$liwy. Gdy zaczyna moéwié¢ po polsku, ostroznie i uwaznie,
wracajg czasy szkolne — wystukujg raptem stowa rosyjskie za-
miast polskich, tak jak zima zapamietana z lat najmtodszych —
taka ciezka, panie. Zjawia sie nagle tu w tropikalnym lecie
zjawa nowogrodzkiej zimy, $nieg kopny, dzwonki sanek, las czar-
ny od spodu, bialy gora i cisza taka jak tu, wpot drogi miedzy
Zwrotnikiem Koziorozca a Rownikiem. Tu zima to stonce tro-
che nizej niz w deszczowym lecie, pogodne dni wsrdd wiasnych
drzew. Jaki dziedzic w Nowogrédzkiem miat pomarancze? czy
widziat kiedy grapefruity. Dla Sergiusza Nowogrédek lezy na
innej planecie, w innym wymiarze, troche tak jak dawno zastysza-
ne, na wpot zapomniane opowiadanie. | Queensland jest dla niego
pomaranczowy.

Setki mil ku zachodowi, za milionowg kazuaring, za miliono-
wym eukaliptusem, za rzekami, w ktorych trafia sie krokodyl —
na poét drogi znikad do nigdzie lezy Mount Isa. Po kiepsko bru-
kowanych ulicach grzmi popotudniowy ruch samochodowy. Tu
wszedzie na potnocy samochdd jest artykutem pierwszej potrzeby,
totez nieraz w dwutysiecznym miasteczku jest tysigc aut. Samo-
chodem jezdzi sie do pracy, na zakupy, z dzieémi do szkoty, na
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wycieczki w bush, na wakacje nad Carpentarie, zatoke wielka jak
cata Polska. W piwiarniach popotudniowa zmiana ztopie szkunery
jasnego, wieczorem w motelu widownia w shortach i biatych skar-
petach do kolan stucha zespotu big beat z Fidzi; w sklepach pa-
miagtki — wszystko z miedzi. Bo Mount Isa to miedz, miedz
lezgca — jak wszystko w Australii — na samym wierzchu, tylko
ziemie odgarng¢. Ta miedz zwabita tu do miasta na pustyni sie-
demnascie tysiecy ludzi. Ta miedz karmi, pozwala mieszka¢ w
klimatyzowanych domach, oszczedza¢ pieniadze na lata starsze.
Na kazdym kroku wida¢ tu pienigdze zarabiane w kopalni, w
hucie, w biurach: japoriskie magnetofony, niemieckie radia, dun-
skie, szwedzkie i finskie szklo, porcelana, krysztaty, teakowe
meble, nawet futra na wypadek, gdyby kto$ wybierat sie¢ do zim-
nej Europy. Za miastem klub golfowy, za nim sztuczne jezioro
dla australijskich wodotazow — prezent wiascicieli kopalni dla
pracownikow. Pracownicy jedzg w stotdwce fabrycznej, jest $roda
i jadlospis przewiduje na dzi$: zimny bufet, dwie zupy do wy-
boru, i danie gtébwne w trzech wariantach: kotlety baranie, stek
albo curry z krewetek, kompot, pudding, kawa, herbata —
wszystko razem za mniej niz poétgodzinny zarobek. W zimnym
bufecie sg wedliny, ryby, surowe jarzyny, salata, ktore trzeba sa-
molotem przywiez¢ kilkaset mil z wybrzeza — o to tez dbaja
whasciciele, ktérzy wcale nie sg przeciez instytucjg charytatywna,
ale krwawymi kapitalistami, o ktorych tyle sie naczytaliSmy w
Polsce.

Dziwnie sie w tej Australii uklada. Koto Charters Towers
mieszka czlowiek z zimnego Nowogrdédka, a w Mount lIsa naj-
wieksza grupg narodowosciowg sa Finnowie. W golfowym klubie
przysiada sie do nas wysoki Niemiec. Wyjechat z Essen zaraz
po wojnie, miat, jak mowi, dosy¢ i Niemiec, i Hitlera, i politycz-
nej hustawki i bliskosci Sowietéw. Znalazt sie w Mount Isa.
Trudno byto przywyknaé¢ do pustki, do oddalenia od $wiata, ale
kiedy przed kilku laty pojechat do Niemiec i stwierdzit, ze nie
jest juz Niemcem, lecz Australijczykiem niemieckiego pochodzenia
— to z powrotem w Australii, osiadt znéw w Mount Isa.

Przyjezdzali tu ludzie dorobi¢ sie przy miedzi — popracowac
przez rok, dwa i przenies¢ sie tam gdzie Europg pachnie: do
Sydney, Adelaidy, Melbourne. Przyjezdzali, byli rok, dwa i zosta-
wali na state. Bakcyl tropikéw.

W sierpniu 1944 Jerzy z granatem w spoconej fapie biegt ra-
zem z innymi przez plac Napoleona, na Poczte Gtéwna. Potem,
jak to zwykle bywato, obdéz w Niemczech, wyjazd do Australii.
Przyjechat do Mount Isa na dwa lata — siedzi tu juz dwanascie
i nic nie zapowiada odmiany. Ma dobrg, odpowiedzialng prace,
dobrze zarabia, dobrze mieszka, czyta polska prase australijska,
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postuguje sie polszczyzng zywa i wcale nie zasniedzialg. Takim
jezykiem rozmawia z zong-Polska, z dwoma synkami urodzonymi
tu w Mount Isa. Na ulicy trudno z nim i$¢, co drugi zaczepia
go przyjaznym ,jak sie masz George”. Nie mozna w matym
miedziowym miasteczku nie zna¢ kierownika szkolenia zawodowe-
go wielkich zaktadow. | Jerzy jest szcze$liwy. Jeszcze jeden polski
Australijczyk, ktoremu sie powiodto, udato — tez whasng uparta
praca.

Ro6znie ludzie tutaj zaczynali swoj zyciowy start w nowym
kraju na antypodach. Przyjechata do nieznanego narzeczonego,
nie podobat sie, ale zostata, nie z nim, sama. Zamiatata korytarze
w biurach, myfa okna, i uczyla sie na kursach fabrycznych. Nie-
wiele czasu mineto, kiedy zostata laborantka ze specjalnosciag —
mineralogia. Troche niby zapomniata o rodzinnym Krakowie,
chciata tam nawet wrdcié, ale stare mury bledng z tej odlegtosci
i Mount Isa bedzie miata pewnie jeszcze jedng stalg mieszkanke.

Gdziekolwiek ruszytem sie w Australii, potykatem sie o Pola-
kow, o przedziwne ludzkie dzieje, historie utozone z obozéw nie-
mieckich, sowieckich, z ucieczek przez zielone granice, przejs¢
wojennych i bitew od Narwiku do Tobruku. Mozna by napisa¢
polski baedeker po Australii i zacza¢ go na przyklad tak: jadac
z Darwinu szosg Stuarta czyli tak zwanym popularnie ,,szlakiem”,
napotykamy po mniej wiecej osiemdziesieciu milach miejscowos¢
Adelaide River; przy wjezdzie do osady dobra restauracja, sklep
spozywczy, pamigtkarski, stacja benzynowa i mate muzeum ze
skorami krokodyli, jaszczurek, wyrobami ludowymi czarnych
Australijczykdéw — wiasciciel todzianin.

W dalekim Port Hedland Janusz z Warszawy zmonopolizowat
pranie poscieli okretowej i kombinezonéw z dwoch wielkich
kopalni oraz portu. Do p6znej nocy rozmawialiSmy o Warszawie,
ktorg opuscit w 1939 roku. Padaly nazwy ulic, placéw nieistnie-
jacego miasta przesztosci, padly nazwiska ludzi — przyjaciot,
krewnych, a miedzy innymi jego ciotecznego brata, a mego przy-
jaciela, znanego rezysera. Swiat stat sie nagle maty.

Nie pamietam dokfadnie, kiedy to byto, w kazdym razie
gdzie§ w latach dziewiecdziesigtych ubiegtego wieku. W Wilnie
wykryto spisek anarchistyczny na zycie cara. Carowi moze i nie-
wiele grozito, ale chiopcy zostali aresztowani i osadzeni w wiezie-
niu. Potem byly dilugie przestuchania, zimne cele, i mate widoki
na radosng przysztos¢, totez nic dziwnego, ze dwoch wieznidéw
nie tylko postanowito uciec, ale zrobito to tak gruntownie, ze
nie oparli sie az w Anglii.

W piwiarni w Mount Tom Price, gdzie zelazo koparkami sie
zgarnia z grzbietu gdrskiego ztozonego z 60 % rudy, siedzi koto
mnie wnuk wilenskiego uciekiniera. Nazywa sie facet Bielski, po
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polsku ani stowa, poza mato znaczgcymi obscoenami, ale pamieta
bestia i dziadka i cata rodzinng historie. Sam urodzit sie juz w
Australii, wlasnie tu w tropikach — nie w Tom Price, bo ta
miejscowos$¢ liczy sobie dopiero rok istnienia. Dumny jest strasz-
nie, ze jego dziadek miat zamiar bombe na cara rzuci¢. Opowiada
0 tym wszystkim az do zamkniecia lokalu, jedynego tego typu w
calym 1800 mieszkancow liczacym miasteczku. Cale dnie kiwa
sie tu nad piwem, ktore szynkuje sie pod tym samym dachem
co i jego biuro, i zyje chwalg swej polskiej rodziny z dalekiej
wilenszczyzny, oraz administrowaniem kwaterami robotniczymi.

Badanie historii, jezyka, sztuki i muzyki autochtonicznych
Australijczykéw staje sie zajeciem coraz bardziej popularnym. Nic
wiec dziwnego, ze przed kilku laty miody jezykoznawca z Can-
berry przyjechat do Brisbane, by przeprowadzi¢ badania nad na-
rzeczem australijskim potludniowego Queenslandu. Naukowa du-
sza miodego badacza zatrzepotata sie, gdy wpadt na $lad stow
nieznanych innym szczepom. Po kilku miesigcach byt juz w stanie
ogtosi¢ wyniki swoich badan, ktére jednak nigdy nie znalazly sie
na papierze. Stowa okazaly sie polskie, a przeniesienie ich do
narzecza byto tatwe do wyjasnienia. W tych okolicach znajdowat
sie w koncu lat czterdziestych ob6z imigracyjny polski, no i dzieci
polskie i czarne... reszte znamy. Te historie opowiedziano mi w
stotecznym instytucie badania kultury australijskiej, czyli, ze nie
pochodzi ona ze zrddel szowinistycznych.

W zielonej dolinie, w$réd gajow pomaranczowych, ryzowych
pol, wytwérni win, czyli w Griffith, otoczony stadem papug, pod
reke z ukochang astronomia i angielskg zong, zyje poeta. Poeta-
legenda, ktory w Warszawskim Powstaniu ttumaczyt Londynowi,
ze potrzeba amunicji, a nie choratéw ludziom, ktorzy zeby maja
wilcze i czapki na bakier. Cicho i spokojnie — moze za cicho —
zyje pan Zbigniew Jasinski w pomaraniczowo-winnej dolinie. Nie
pamigetam o czym mowiliSmy do trzeciej rano w moim motelu
— moze o Warszawie, moze o starych dziejach okupacji, Powsta-
niu. Myslalem, za to na pewno ze trzeba bylo az do Australii
przyjecha¢, by spotka¢ wielkiego powstanczego poete. Co za
Swiat!

Byt goracy letni dzien 1944 roku. Wracatem ze $rdédmiescia.
Na Rondzie Waszyngtona zatrzymat mnie Sep, czekat na mnie.
W nocy aresztowano Rafata. Byt na Pawiaku, potem wywieziono
go do KZ. Wiedziatem, ze byt na Zachodzie, ze wyjechat do
Australii. Drugiego wieczoru po przylocie do Sydney, zajrzatem
w hotelu do ksigzki telefonicznej. Byt w niej Rafat.

Gora Kosciuszki, czyli Mount Kosciusko, Park Narodowy
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Kos$ciuszki, Dolina Kosciuszki, schronisko Kosciuszki, i nawet
tacy Australijczycy, ktérzy twierdza, ze Kosciusko to nazwa tu-
bylcza. Na szczycie tablica brgzowa wmurowana w wielki gtaz
wyjasnia skad sie nazwa wzieta, wspomina Strzeleckiego (znane-
go w tutejszej wymowie jako Strezleki), ktéry pierwszy na te
gore sie wdrapal, opisat cate Géry Sniezne czyli Snowy Moun-
tains, i uwazajac, ze szczyt kropka w kropke podobny do Kopca
Kosciuszki w Krakowie, nazwat toto Gorg Kosciuszki. Dzis Gora
Kosciuszki stata sie punktem centralnym catego kolosalnego syste-
mu hydro-elektrycznego, przy ktérym bledng co wieksze budowle
socjalizmu — tadne i zgrabne potaczenie inzyniera Kosciuszki z
unowoczes$nianiem sie Australii. | co wazne — urzednik Snowy
Mountains Authorities obwozacy mnie po budowie (trwa ta wy-
cieczka trzy dni) znat na pamiec¢ dzieje Kosciuszki, wiedziat o jego
technicznym zawodzie, i nawet pamietat, ze na drugie imie byto
Kosciuszce — Bonawentura.

W Snowy tak jak w calej Australii, gdzie sie co$ nowego
buduje i gdzie w zwigzku z tym jest wiecej pieniedzy niz gdzie
indziej — mieszanka narodowosciowa. W wielkiej kantynie ro-
botniczej w Khancoban, partyzant z G6r Swietokrzyskich dyrygu-
je zespotem zeriskim ztozonym z Niemki, Austriaczki i dwéch
Jugostowianek.

W Dampier na zachodnim wybrzezu, gdzie ludnos$¢ sktada sie
w przewazajacej liczbie z Irlandczykéw — obchodzi sie Swieta
narodowe i nosi zielong koniczyne. W Geelong jest doroczny
konkurs orkiestr szkockich. W Darwinie osiadty dwie wyspy
greckie z Morza Egejskiego zachowujgc swojg domowsg nieza-
wisto$¢. Wytwornia win w Dolinie Barossa w Potudniowej Austra-
lii nazywa sie wprawdzie Kaiser Stuhl, ale jest spdtdzielnig far-
merow kierowang przez Jugostawianina. Raz tylko, jeden raz
trafitem na samotnego Bulgara, ktory jak tradycja narodowa na-
kazuje dowodzi razem ze swg totewska zong, ze koto Darwinu
mogag rosng¢ pomidory.

Dwa miliony nowych Australijczykéw osiedlility sie i inte-
gruja na nowym kontynencie, a wiladze australijskie doktadaja
wszelkich wysitkow, by liczbe te powiekszy¢. Australia jest goto-
wa przyja¢é co roku do 140 tysiecy imigrantow, nie tylko nie
stawiajac wielkich wymagan, ale i nawet w wielu wypadkach pta-
cac za podrdz, dajac od razu prace, tymczasowe mieszkanie, nawet
bezptatny transport do pierwszego miejsca pracy.

Przysztos¢ Australii moze by¢ zabezpieczona tylko przez inten-
sywng imigracje. Ten kontynent réwny powierzchnig Europie
liczy zaledwie dwanascie milionéw mieszkaricow bardzo nieréwno
rozmieszczonych, z ktérych pie¢ milionéw przypada tylko na
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Sydney i Melbourne, a zaledwie szes$édziesigt tysiecy na Teryto-
rium Potnocne.

Nowe, nieustanne odkrycia kopalin przesuwajg powoli — bar-
dzo powoli — zaludnienie do odleglych miejscowosci Zachodniej
Australii i pétnocnego Queenslandu. Kiedys$ pasterski kraj owiec
i krow — staje sie powoli krajem gérniczo-przemystowym, i pew-
nie niewiele juz zostato pierwiastkéw z tablicy Mendelejewa, kto-
rych nie znaleziono by w Australii, Co pewien czas odkrywa sie
siarke, albo nikiel, zelazo, otéw, bauksyty — wtedy tysigce ludzi
sprzedaje domy, samochody, kupuje akcje, gietda szaleje, papiery
skaczg po kilkadziesigt punktow, wtedy odkupuje sie dom, samo-
chod i jeszcze jest sie wiascicielem paczki akcji.

Nowoprzybyli imigranci nie zawsze tatwo odnajdujg swoje
miejsce w nowym spoteczenstwie. Btad chyba polega na tym, ze
nikt wiasciwie nie stara si¢ mierzy¢ Stanéw Zjednoczonych miarg
europejska. A jeszcze mniej mozna przykiadaé te miare do Austra-
lii, ktéra przez caly czas swego istnienia zyla w odosobnieniu,
wpatrzona w Londyn. Wicepremier Tasmanii powiedziat mi: ,kie-
dy bylem dzieckiem i niepokdj grozit naszemu Swiatu, matka
mawiata — nic sie nie b6j moje dziecko, Royal Navy nas obroni
— i gdziez te czasy”.

Australia nie jest od dawna kolonig karna, i coraz w mniej-
szym stopniu jest brytyjskim dominium, cho¢ w kinach przed
seansem i przed meczem bokserskim gra sie kilka taktow brytyj-
skiegp hymnu — ale w Australijczykach pozostato wiele pod-
Swiadomego moze, kompleksu kolonialnego. Zbyt wiele pozostato
tu jeszcze ogladania sie na nienadchodzacg pomoc Wielkiej Bry-
tanii. Dzi$ zreszta wlasnie w Londynie przed os$rodkami imigra-
cyjnymi stojg ogonki chetnych.

Coraz rzadziej zamozni Australijczycy wysylaja swoje dzieci
do prywatnych szkot i uniwersytetéw brytyjskich, majac na miej-
scu coraz lepsze wihasne szkoly i uczelnie. Razem ze zmiang —
moze zbyt powolng — w traktowaniu dyploméw europejskich
uczelni, Australia moze w niedtugim czasie wzia¢ udziat w mono-
polizowanym dotad przez Ameryke brain-drain z Europy, co na
pewno pomoze w podniesieniu poziomu przynajmniej niektorych
nauk i pozwoli z czasem wyzwoli¢ sie Australii od niewolnictwa
technologicznego u Anglikéw i Amerykanéw. Szybki rozwéj kra-
ju, przechodzenie na gospodarke mieszang przemystowo-rolniczg
stwarza wiele probleméw znanych nam skad inad. Australia jest
krajem w ruchu, w ciagtych przemianach wspoétpracujac coraz bar-
dziej z krajami Azji, przede wszystkim Japonig, Taiwanem i Indo-
nezja. A mimo to trudno znalez¢ na australijskich uniwersytetach
fakultety czy instytuty zajmujgce sie badaniami czy studiami naj-
blizszych geograficznie i gospodarczo krajéw. | jesli tutaj mowi
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sie ,kontynent” to zawsze ma sie na mysli Europe, a nie najbliz-
szego azjatyckiego sasiada.

Farmerzy i hodowcy australijscy zyja mniej wiecej tak jak
polscy magnaci z Wielkiego Ksigstwa Litewskiego — nie przej-
mujac sie intensyfikacja gospodarki, bo nawet cze$¢ ich dochodéw
wystarcza na wszystkie luksusy nowoczesnego zycia. Totez rozpo-
czeto sie w Australii ,rozkutaczanie, to znaczy ograniczono wiel-
kos¢ latyfundiéw do nedznego miliona akrow. Czyli moze naresz-
cie hodowca bedzie z wiekszym przyblizeniem wiedziat ile ma
sztuk bydta chodzacego swobodnie po catej posiadtosci, na ktérej
ogrodzenie nie starczyloby pieniedzy Rockefellerowi.

Nowi Australijczycy pamietajgc swlj zazwyczaj ciezki start
— chcg oszczedzi¢ tego swym dzieciom, totez na przyktad na
jednym z wydziatdw uniwersytetu w Canberra na osiemnastu
przysztych magistréw jest dwunastu z drugiego pokolenia imigra-
cyjnego, a na dziesieciu doktorantdw — o$miu. To oznacza po-
wazniejsze zmiany dla Australii w ciggu jednego pokolenia, bo
imigranci integruja sie ale nigdy w takim stopniu, zeby nie wniesli
czego$ nowego i $wiezego do australijskiej way of life.

Imigranci przynosza takze jeszcze jedna nowos¢: rozped, chec
zrobienia jak najszybciej jesli nie majatku to czego$ bardzo podob-
nego. W Kkraju, gdzie w nadbrzeznych mangrowach roi sie od
olbrzymich krabdw, a w restauracji w motelu podaje sie puszko-
we kraby japonskie; w kraju gdzie do Darwinu sprowadza sie
pieczarki z Taiwanu — bo taniej, niz z Sydney, ale nie mysli si¢
o hodowaniu ich na miejscu; w kraju, gdzie nie ma prawie wcale
nowoczesnego rybotdwstwa, cho¢ otoczony jest najbardziej ryb-

nymi morzami i oceanami — w takim kraju jest miejsce na ludzka
inicjatywe i kazdy kto przyjedzie tu i nie bedzie trzymat sie kur-
czowo gesto zaludnionego potudnia — moze szybko dorobi¢ sie

tego po co przyjechat, to jest majgtku.

Podrézujac po Australii odczuwa sie nieustannie bliskosé
epoki odkry¢ geograficznych. To przeciez tak niedawno byt Cook,
Bourke, Stuart, Strzelecki — a dzi$ im dalej od Sydney i Mel-
bourne, tym czesciej pojawiajg sie na ulicach matych miasteczek
sklepy siodlarzy z konskimi jukami na wystawach. Australia pot-
nocna, Australia kraju nigdy-nigdy jest nadal krajem mezczyzn,
pionierskim, twardym.

Jak tu przesztosé jest bardzo bliska. Siwa starsza pani, krucha,
koronkowa, opowiadata mi z bltyskiem w oczach jak za czasow
swej miodosci ujezdzata dzikie konie na ojcowskiej fermie —
i chciala koniecznie wiedzie¢, czy ja tez mam w tym wzgledzie
jakie$ doswiadczenia. Farmer spod Ballarat opowiadat mi jak jego
ojciec jechat wotowym zaprzegiem cztery miesigce z Sydney, przez
bezdroza bushu.
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Recepcjonistka motelu w Dampier nad Oceanem Indyjskim
odbyta podr6z poslubng w przyczepie campingowej w drodze na
nowe miejsce pracy meza. W ciggu dwodch tygodni przejechali
odlegto$¢ takg jak z Paryza do Madrytu mijajac no drodze nie
wiecej niz trzy lub cztery osiedla ludzkie. Szkota radiowa w
Derby (ktore dopiero od osmiu lat ma telefon) nadaje przez
krétkofalowke lekcje do dzieci na fermach hodowlanych roz-
rzuconych na przestrzeni Francji. Zona sedziego z Darwinu nie
mogta dolecie¢ na czas na obiad do miejscowego znakomitego
pisarza, bo jej prywatnego samolotu nie wypuscita kontrola me-
teorologiczna w Katherine. Widziatem entuzjazm tlumoéw na uli-
cach Mount Isa na widok kilku cystern z piwem, ktdre dotarty
po parutygodniowej podrézy z Brisbane przez rozmyte powodzia-
mi drogi. Tu moze trzeba wyjasni¢, ze dla Australijczyka nie
moze by¢ wiekszej katastrofy jak brak piwa w pub’ie, instytucji
na tyle narodowej, ze tu i 6wdzie wielko$¢ miasteczka okresla sie:
jednopub’owe, trzypub’owe itd.

W okresie rewolucji 1905 roku zaszty na Syberii w kopalniach
ztota wypadki opisane w ksigzce Szyszkowa ,,Rzeka Posepna” —
Swiadek masakry robotnikéw przez wojsko, inzynier, uciekt wtedy
przez Chiny z fotografiami, ktoére obiegly caly Swiat. Jego syn,
rodowity Australijczyk o niebrytyjskim nazwisku Wiasow, zaj-
muje sie w Cairns hodowaniem krokodyli, organizowaniem safari
dla zadnych wrazen, i prowadzeniem wiasnego akwarium na
Green Island. Jeszcze jeden zawod, o ktéry niewielu Europej-
czykéw posadzitoby Australie.

Mowi sie, ze Ameryka przeskoczyta kilka okresow historycz-
nych, a ile okreséw przeskoczyla i jeszcze przeskoczy Australia?

Ale o tym innym razem.

G. J. FLEMMING



Kronika kulturalna

Po Smierci Malaniuka

W potowie lutego br. w Stanach Zjednoczonych zmart poeta
ukrainski, Jewhen Mataniuk. W kwietniowym numerze Kultury
ukazato sie krotkie wspomnienie Pawla Hostowca, ktory dobrze
znat zmarlego pisarza w okresie miedzywojnia. Ale pamie¢ Mala-
niuka zastuguje z polskiej strony na znacznie wiecej i to nie tylko
Z racji jego pozycji we wspotczesnej literaturze ukrainskiej.

Poznatem go w Warszawie gdzie§ na poczatku roku 1936.
Zblizytem sie éwczesnie do warszawskiego osrodka wschodnio-
znawczego, a zarazem do klubu ,Prometeusz”, co zresztg mniej
wiecej pokrywato sie ze sobg. Wtedy tez przeczytatem ksiazki
Mataniuka, z ktérych uprzednio znatem tylko poszczegdlne wier-
sze. Wkrotce niektére z nich przetozylem dla tygodnika ,,Biuletyn
polsko-ukrainski. Spotykatem sie z Mataniukiem dos$¢ czesto w
redakcji ,,Biuletynu™, rzadziej na terenie towarzyskim.

Zwolennicy tytulomanii zwracali sie do niego per ,panie
inzynierze”, gdyz byt absolwentem Akademii w Podiebradach,
chociaz — o ile wiem — nigdy w swoim zawodzie nie pracowat.
Zamieszkat na stale w Warszawie, publikowat sporo w ,Wistny-
ku” Dmitra Doncowa, a z polskich czasopism w dwutygodniku
»Mys$l Polska™. Pare wiekszych prac ukazato sie w kwartalniku
»Wschod”, miedzy nimi rewelacyjny dla wielu czytelnikow szkic
o ,Hoholu — Gogolu™.

Miat wtedy okoto czterdziestki, zyciowo byt ustabilizowany,
a jezeli kiedy klepat emigracyjng biede, to w owym okresie nale-
zala ona juz do przesztosci. Wyrobit sobie pewne stosunki w
stotecznym sSrodowisku literackim, utrzymywat kontakty z Kilko-
ma wybitnymi poetami — Tuwimem, Wierzynskim. Powszechnie
go uwazano za pierwszego ukrainskiego poete na Zachodzie.

Wysoki, mocno zbudowany mezczyzna, o oszczednych ruchach
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i spokojnym, rzadko kiedy podnoszacym sie glosie, trzymat sie
raczej z pewna rezerwag, bez nadmiernej wylewnos$ci, wihasciwej
wielu jego rodakom. Nie byfa to jednak rezerwa krepujgca roz-
mowce, ani utrudniajgca obcowanie. Gdy dochodzito do dyskusji,
twardo bronit swojej postawy, ale bez zacietrzewienia i doktry-
nerskich uproszczen. Zdecydowany antykomunista, jednocze$nie
nie ukrywat swej rusofobii, cho¢ wptywy literackiej kultury ro-
syjskiej byly w jego formacji i twdrczosci oczywiste. Przezwycie-
zenie ich szto w parze z dojrzewaniem artystycznym i upewnia-
niem sie w racjach narodowych.

Miat liczne urazy w stosunku do Zachodu i jego aktualnej
cywilizacji, a zwhaszcza do Francji. W najblizszym gronie méwio-
no mu, ze przesadza w swoich pesymistycznych opiniach. Istotnie
przesadzat — niekiedy bardzo mocno — w poszczegolnych sfor-
mutowaniach i zarzutach. Przyszto$¢ udowodnita, ze ogdlny kie-
runek jego ocen byt trafny.

Lubit troche pozowaé¢ na nieszczesliwego wygnanca z ziemi
rodzinnej, bolesnego tutacza, z lekka zerkajac ku romantycznym
poetom, i wtedy dzwiecznie, ale bez przyciskania pedatéw, mé-
wit o ,wedrownych namiotach”. Kto$ dobrodusznie, cho¢ nie bez
ironii, zwrocit mu uwage, ze c6z to za namiot, skoro ,,wedrowny”
dom zbudowany jest z solidnej cegly; Mataniuk nie obrazit sie,
a tylko okragtym gestem dat do zrozumienia, ze to nie to samo.

Ciekawe: ws$rod osob, ktore nigdy nie zasiadly przy jego
stole, Mataniuka uwazano za skrajnego skgpca. Prawda — nie
lubit ptaci¢ za nikogo w kawiarni, tym bardziej w restauracji.
W najlepszym razie ptacit swojg czes¢, a i to nie zawsze. Za to we
wlasnym domu — zastaw sie, a postaw sie! Czego tam tylko
pani Malaniukowa nie wyciagata ze spizarki, o napojach nie
mowigc! Ale na udziat w tych lukullusowych rozkoszach trzeba
byto zastuzyc.

-

O Mataniuku i jego twoérczosci pisatem w Kulturze wielokro-
tnie, za kazdym razem ilustrujgc moje opinie licznymi przektada-
mi co celniejszych wierszy (,,Scylle i Charybdy ukranskiej poezji”,
nry 5/79-6/80 — 1954, ,Poezja Jewhena Mataniuka”, nr 10/96
— 1955, ,Ostatnia wiosna”, nr 7/141-8/142 — 1959).

Dzi$, gdy na ostatniej stronie jego poezji wycisnieta zostata
czarna piecze¢ S$mierci, niewiele mam do dodania czy uzupet-
nienia.

Byt to poeta kleski narodowej, ale nigdy nie zadowolit sie
rolg ptaczki zalobnej, rozpaczajacej w ruinach. Owszem, potrafit
napisa¢: ,,Wyje — pies na martwym polu bitwy, biednych kosci
i popiotéw stréz...”, albo: ,,Burza. | zachéd krwiag optynie, obwie-
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sci glosem nieucichtym, ze w nowej klesce zndéw zaginiem, ze
step, ruina, mrok i wichry...” — ale zaraz z samego dna tej
»~nowej kleski” podnosit sie mocny glos zarazem gniewu i na-
dziei. Wiec — budzenie sumienia narodowego. Wiec nawotywa-
nie do dokladnego poznania sensu wiasnych dziejéw, jakze za-
ktamanych przez obcych, jakze stabo u$wiadomionych przez
swoich.

Kto$ — wiasnie ze ,,swoich” — napisat o Mataniuku ironicz-
nie, ze pozuje na wieszcza narodowego. Patetyczny, niekiedy nad-
miernie wysrubowany ton istotnie mogtby na to wskazywaé. Nie
byto w tym jednak zadnej konwencji literackiej, ani z gory po-
wzietego zamiaru. Temperatura wierszy Mataniuka jest funkcja
serca, a nie wyrachowania. Ich klasycyzujaca tendencja ogranicza
sie do roli autodyscypliny, skutecznego antidotum na pokusy roz-
wichrzenia.

Wocigz zahaczajgca o wydarzenia, czy raczej procesy polityczne,
jest to poezja dociekan historiozoficznych, nieustajace Scieranie
sie z mrocznymi wyrokami dziejéw, wyzywanie na reke nieubla-
ganego losu. Elegijny ton, jesli sie zjawia, wzmacnia raz po raz
gniewna inwektywa, bijaca jednoczesnie we wroga i we wiasny
narod.

Wspomniatem przed chwilg o budzeniu sumienia narodowego.
Pod tym wzgledem autor ,Pierscienia Polikratesa” szedt wiernie
po linii wytyczonej przez Tarasa Szewczenke, Pantelejmona Kuli-
sza, lwana Franke. Jak ci wielcy poprzednicy, zniewazat swoj
nardd, aby go zmusi¢ do gwattownej reakcji, do wielkiego wysitku
i zrywu odrodzenia. Kazdy z wielkich duchéw literatury ukrain-
skiej zagladat do swego ,,Grobu Agamemnona”, kazdy rozrywat
rany, by nie zabliznialy sie btong podtosci. Podobnie i Mataniuk.

Historyzm Malaniuka tgczy sie z posepng wizjg eschatologicz-
ng naszych czasow (,Gdy wiek nasz to oslepty Homer, gdy
wiek nasz — to Beethoven gtuchy...””). Historyzm popychat go
ku koncepcjom, réownie efektownym poetycko, jak niedostatecznie
sprawdzalnym w przesztosci i terazniejszosci. W poszukiwaniu
statych ciggébw historycznych Mataniuk tworzyt wielkie metafory
na miare swoistej mitologii narodowej, dajac im wyraz poetycki,
a jednoczesnie starajgc sie je rozwingc i rozpracowa¢ w dos$¢ bo-
gatej prozie eseistycznej, o czym bedzie mowa w dalszym ciggu.
A wiec mit hellenistyczny (,,Stepowa Hellada’”), mit skandynaw-
skich wikingdéw ( ,,droga od Wariagéw do Grekdow”, Swiatostaw
Zdobyweca, zawieszajgcy swoj szczyt na bramie Carogrodu), prze-
chodzacy w postulat ,gotyku” i ,zelaznego Rzymu”, ktérego
nadejscie wrozyt i oczekiwat.

To po stronie pozytywow. A jako przeciwstawienie, zwalcza-
ne i przeklinane z calg pasja, koczownicza, chozarsko-potowiecko-
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tatarska Azja, anarchistyczny step, etnograficzna ,,matorosyjszczyz-
na’, narzucona przez spadkobierczynie Batu-chanéw — imperialis-
tyczng Moskwe-Rosje. Oto gtdéwne, krzyzujace sie i przeplatajace
nawzajem linie poetyckiej mitologii Mataniuka. Mitotworczy wy-
sitek to zasadnicza cecha jego twdrczosci.

W hierarchii poezji ukrainiskiej potwiecza Mataniuk zajmuje
jedno z pierwszych miejsc. Tu przeciez zastrzec sie trzeba, ze w
nienormalnych warunkach, w jakich rozwijata sie literatura ukra-
inska, wszelkie hierarchizowanie jest niezmiernie niebezpieczne.
Przypomnijmy, ze wszyscy wybitni poeci na Ukrainie So-
wieckiej zostali w latach trzydziestych zniszczeni przez moskiew-
ski terror: jedni bezpos$rednio, fizycznie, inni — moralnie i artys-
tycznie. A Zze ofiarami terroru padali z reguly poeci, stojacy na
progu dojrzatosci, a czesto zupetnie miodzi, ktdz zaryzykuje twier-
dzenie, jakie wartosci i mozliwosci in potentia zostaly wéwczas
zmarnowane!

Mataniuk — najpierw zotnierz, potem emigrant — uniknat
tego losu. Gdyby zostat na Ukrainie, czekatoby go to samo.
Moze uratowatby sie od fizycznej zagtady, ale nie uratowatby
swej poezji. Jego artystyczne dojrzewanie przypadio wihasnie na
najgorsze lata barbarzynskiego ucisku, niewoli i masowej ekster-
minacji. Ten rozwojowy proces ulegtby wiec przerwaniu lub
okaleczeniu.

Ale czy byt emigracyjny nie powoduje réwniez okaleczen,
wzglednie wykrzywien, innego wprawdzie typu, zawsze przeciez
dotkliwych i uniemozliwiajgcych normalne, organiczne dojrzewa-
nie tworcze? Przeglagdam bibliografie Mataniuka. Pierwszy, de-
biutancki tom ,,Sztylet i stylos”, ukazat sie w czeskich Podjebra-
dach, nastepny — w Hamburgu; potem kolejno Paryz, Lwoéw,
Filadelfia, Nowy Jork, Toronto. Stupy graniczne, wyznaczajgce
krotsze i dluzsze etapy, czy nawet postoje emigracyjnej wedrow-
ki. Wydawato sig, ze warszawski ,,namiot” zbudowany byt naj-
solidniej, ale i on rozsypat sie pod dotknieciem ognia i zelaza.

Sadze, Zze szczytowym wspieciem sie liryki Mataniuka byt
»Pierscien Polikratesa™, wydany na kilka zaledwie miesiecy przed
wybuchem drugiej wojny Swiatowej, w dziewie¢ lat po ,.Ziemi i
zelazie”, najbardziej dynamicznej eksplozji poetyckiego mitotwor-
stwa. W ,Pierscieniu” mamy ten sam dynamizm, ale bardziej
opanowany, dojrzalszy, ujety w Scislejsze rygory artystyczne.
Poeta mial przed sobg jeszcze prawie trzydziesci lat zycia i
wzbogacit swoj dorobek niejednym pieknym wierszem, jednak
nie wyszedt juz poza poetyke swych lat meskich, ani rozszerzyt
jej granice zyciowymi i twérczymi doswiadczeniami wieku po-
desztego. Uzywajgc terminologii sportowej, utrzymywat sie w
formie, ale o poprawianiu rekordéw nie bylo mowy.
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Trudno przesgdza¢ co tu zawazylo najbardziej. Czy wstrzas,
wywotany przez druga wojne $wiatowa i zawalenie sie wszystkich
nadziei z nig zwigzanych, czy po prostu zbyt wielkie oddalenie
geograficzne od dawnego, wilasnego $wiata? Z Warszawy do
Lwowa jechato sie ledwie kilka godzin pociagiem, a dalej byia
wies, nie catkiem taka sama, jak w rodzinnej Chersonszczyznie,
ale tak czy owak odradzajgca oddech poetycki emigranta. A w naj-
blizszym sasiedztwie bujne lasy Wotynia i biate wieze Lawry na
Poczajowskim wzgérzu i wyszczerbiony kikut zamku Lubarta.

Mataniuk nie lubit nadwislanskiej stolicy i lekcewazyt ja,
co miato zmieni¢ sie¢ dopiero podczas wojny, ale mimo wszystko
warszawski bruk sprzyjat mu bardziej, niz bruki wielkich metro-
polii amerykanskich. Nowy Jork az do konca pozostat dla ukrain-
skiego poety zmechanizowanym, bezdusznym Babilonem, nie-
Swiadomym bliskiego dnia nadciagajacej Apokalipsy.

Statek, ktorym Mataniuk opuscit na zawsze starg Europe,
zawingt do Bostonu 8 sierpnia 1949 roku; nastepnego dnia —
Nowy Jork. Byt p6zny wieczér, Mataniuk ujrzat nocng panorame
olbrzymiego miasta, przejezdzajagc promem przez Hudson.

.Wrazenie — pisze w swoich ,,Notatkach z podrozy” — bar-
dzo ostre i — trzeba przyzna¢ — niesamowite... Mozliwe, ze tak
wihasnie wygladat w nocy starozytny Babilon”. A po trzech latach
pobytu zanotuje: ,,Nie ma tu i nie moze by¢ miejsca dla homme
libre. Tu w ogole nie odczuwa sie obecnosci cztowieka™. | przy-
widziato sie niepogodzonemu z miastem przybyszowi widmo ,,w
narzutce, z czarnym, szerokim krawatem, z oczami nalanymi alko-
holem™, przechodzace starymi uliczkami Manhattanu — Edgar
Allan Poe. Gdyby Mataniuk zyt sto lat wczesniej, moze poczutby
sie tam znacznie lepigj.

Nic dziwnego, ze az do korica — a zycie trwato jeszcze przez
osiemnascie lat — Mataniuk nie zmienit swojej postawy; o za-
puszczeniu korzeni w nowym i jakze obcym Swiecie nie byto
mowy. Totez tworczos¢ poetycka tego ostatniego okresu jest
wihasciwie tylko rozpamietywaniem, echem poprzedniego, praw-
dziwego zycia. Znamienne — w owych latach powstato
sporo esejow literackich i historycznych, sporo publicystyki. Ame-
ryka Swieci w nich niemal absolutng nieobecnoscia.

*

Lekarstwo na wszystkie niedomagania kultury ukrainskiej,
na jej ,matorosyjskos¢”, zasciankowos¢, na spowodowane przez
wroga prowincjonalne zap6znienie Mataniuk upatrywat w klasycz-
nej dyscyplinie i réwnowadze. A wiec emigracyjny odpowiednik
szkoty kijowskich ,,neoklasykow’? 1 tak i nie.
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Piszagc 0 zdolnym, ale zmarnowanym w koszmarnych sowiec-
kich warunkach poecie, Marku Woronym, Mataniuk rzucit taka
uwage: ,Romantyzm — to zawsze poczatek epoki, prawdzi-
w Yy jej poczatek”. Nie pamietam, abym kiedykolwiek podczas
naszych warszawskich spotkan rozmawiat z nim na ten temat.
W gruncie rzeczy autor ,,Sztyletu i stylosu” debiutowat jako nie-
watpliwy neo-romantyk, cho¢ najprawdopodobniej niezupetnie
zdawatl sobie z tego sprawe.

Sama wizja poetycka jest romantycznej prozapii — stale
powtarzajacy sie obraz bezgtowej Nike pobojowisk, wyostrzona
do ostatecznych granic inwektywa, przechodzgca niekiedy w per-
syflaz, zamierzona monumentalnos¢, szeroki gest, drapowanie
poetyckiego ptaszcza (,,zelaznych imperator strof’”), ciagte apelo-
wanie do potomnosci (,,Widze ich wyniostych i wysokich, cat-
kiem innych nizli dzisiaj my...””) — to przeciez niewatpliwe
atrybuty romantyzmu.

Ale tym stwierdzeniem zagadnienia nie wyczerpiemy. Wizja
romantyczna — owszem, ale od poczatku towarzyszyt jej Swiado-
my wysitek klasycyzujacy, chociaz nie od razu zostanie on uwien-
czony powodzeniem. Znowu trzeba powtérzy¢ to samo: — Czy
zawazyly tu wplywy kijowskich ,,neo-klasykéw’? Zestawienie od-
powiednich dat nie potwierdza tego przypuszczenia. Wiec czy
tylko zbieznos¢, wynikta z identycznych dazen?

W roku rewolucji bolszewickiej Mataniuk miat dwadziescia
lat. Do roku 1921 pozostawat w szeregach armii, nie znaczy to
przeciez, ze owe cztery lata byly dla niego jatowe, jes$li chodzi
0 zainteresowania literackie, niewatpliwie obudzone jeszcze na
szkolnej tawie. W jednym ze swoich szkicéw przedwojennych
Mataniuk wspominat, ze srodowisko kijowskie, na diugo przed
objawieniem sie grupy neo-klasycznej, a wiec przed rewolucja,
wykazywato zdecydowane tendencje okcydentalizujace. Wymienit
poetéw, moze i nie wysokiego lotu, ale za to o tym samym na-
stawieniu kulturowym — Narbuta, Elsnera, Liwszyca — dodajac,
ze nawet gdy pisali po rosyjsku, wigczali sie do tegoz kierunku.

Zresztg Mataniuk uwydatnia wszystkie ,niezdrowe oznaki”
klasycznego ,aleksandrynizmu’”. brak glebiej siegajacych korzeni,
mimozowatos¢, niedokrwistg ,,miedzynarodowos¢™, snobistyczny
formalizm, a do tego ideowg jatowos¢. Ale — dodaje natychmiast
— trzeba z calg sitg podkresli¢ takze pozytywne strony tego ,ale-
ksandrynizmu’”. jego poziom kulturalny, catkowitag odmienno$é
od wszelkiej ,,rosyjskosci”, ba, nawet jawng wrogo$¢ w stosunku
do kultury rosyjskiej (zwtaszcza w moskiewskim wydaniu), wresz-
cie jego wyrazng prozachodnios$¢. Kijowska ,Aleksandria” lite-
racka byla zdecydowang forpoczta wprawdzie stabowitego, hiper-
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troficznie anemicznego (pod wzgledem formalnym), bezsilnego
ideowo, ale prawdziwego okcydentalizmu”.

Droga byta wytyczona. Trzeba byto tylko zdoby¢ sie na site,
anemig zastgpi¢ krwistym temperamentem, wyrzec sie formalnego
snobizmu, a przede wszystkim wysung¢ na czoto okreslong, w
tym wypadku narodowg, przetrawiong historiozoficznie idee, sto-
wem — zdynamizowac 6w ,aleksandrynizm®. Zadania
tego podjagt sie wiasnie Mataniuk. | niewazne, czy ambitny za-
miar powstat i wykrystalizowat sie jeszcze w latach rewolucji i
wojny domowej na Ukrainie, czy dopiero na emigracji, podobnie
jak niewazne, czy dojrzewat powoli, czy tez przyszedt na drodze
nagtego objawienia. Mysle, ze wiasnie tu nalezy doszukiwac sie
poetyckiego rodowodu Mataniuka.

Doszedt niepodlegajacy watpliwosci wpltyw — a moze tylko
przyktad? — Mikotaja Gumilowa. Pozorna sprzeczno$¢ — anty-
rosyjsko$¢ i Gumilow. Otéz nie — autor ,,Zdobywcow” byt ze
wszystkich poetéw rosyjskich ,srebrnego wieku” najbardziej za-
chodni, w pewnym sensie ,$redniowiczny”, formalnie prze-
ciwstawiajacy sie mglom symbolizmu i dekadenckiej histerii.
Wiec chyba raczej przykitad, a nawet pokrewienstwo, niz zwykty
wptyw. Amatorzy wptywologii powinni pamieta¢, ze gdy chodzi
o mocne indywidualnosci, nalezy wprowadzi¢ pojecie analogii
z wyboru, a to nigdy nie moze by¢ kwestig nasladownictwa,
ani tak zwanej ,bluszczowatosci”.

Moéwitem o wybitnym stanowisku, jakie zajgt Mataniuk we
wspotczesnej poezji ukrainskiej. A jak to wyglada w hierachii
ogolnoeuropejskiej? Jednoznaczna odpowiedz bytaby i niestuszna
i krzywdzaca. Bo poezja ta rozwijata sie nie stopniowo, jak to sie
dzieje w normalnych warunkach, nie poprzez przechodzace jeden
w drugi etapy, lecz gwattownymi zrywami. Historyk literatury,
a nawet krytyk, oceniajacy z bezposredniego dystansu, musi te
okolicznos¢ bra¢ pod uwage, w przeciwnym bowiem razie za-
wisnie w dziejowej proézni.

Naturalny rozwdj literatury ukrainskiej byt stale hamowany
i przerywany, a tym samym w krdétkich okresach sprzyjajacych
temu rozwojowi, musiano ucieka¢ sie do improwizacji. Takag
wielka, dynamiczng improwizacjag byta na przyktad liryka Pawia
Tyczyny i $wietny barok poematéw miodego Mykoty Bazana.
Mataniuk zdawat sobie sprawe z fatalnej dorywczosci procesow
kulturalnych na Ukrainie i dlatego caly jego wysitek poszedt
w kierunku twérczego kontynuowania i ciagtosci. Wiemy jak na-
tarczywie i bolesnie przesladowata go Swiadomos$¢ nieobecnosci
gotyku, pojetego jako centralna idea Sredniowiecza, w dziejach
Ukrainy. Woczesniejsze hellenistyczne zrédla stratowaly kopyta
koczowniczych koni. Literatura miata da¢ to, czego zabrakio w
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historycznej tradycji, albo zostatlo zniszczone czy tez wypaczone
przez obce i wrogie sity.

Jestem przekonany, ze w Swietle tych wszystkich rozwazan
nie trudno wyznaczy¢ gtdwne determinanty wojujacej, mitotwor-
czej i wyraznie kontynuatorskiej poezji Mataniuka. Zaden wiec
tokie¢ zachodnioeuropejski do niej nie pasuje i zadna krytyczno-
szkolarska szufladka jej nie obejmie.

*

Miedzy rokiem 1962 a 1966 wyszty w kanadyjskim Toronto
dwa obszerne tomy prozy Mataniuka, pod wspélnym tytutem
.Knyha sposterezenn”. Dostownie byloby ,Ksigzka spostrzezen”
i brzmi po polsku bardzo niezrecznie. ,Ksiega obserwacji’”’? —
tez niedobrze. ,Ksiega uwag”? Albo — wprawdzie niedostowne,
ale dobrze oddajace intencje autora — ,,Notatki i komentarze”.

Dwa solidne tomy, liczace razem nieco ponad tysiac stron,
obejmujg kilkadziesigt dtuzszych i krétszych prac, z ktérych wie-
kszo$¢ mozna =zaliczy¢ do literackiej i historycznej eseistyki.
O zwartej budowie tych tomdéw nie ma co mowi¢, zbyt wielkie
jest w nich bowiem ,materii pomieszanie”, a ponadto ogromna
rozpieto$¢ w czasie: najwczesniejsze z zamieszczonych prac pow-
staty w latach 1927-28, najpdzniejsze na kilka lat przed $miercig
pisarza.

Z tym wszystkim nie trudno wytyczy¢ gtéwne linie, po kto-
rych postepowata krytyczna i historiozoficzna mysl Maltaniuka.
Mozna tylko zatowaé, ze nie zdobyl sie na zwarte dzieto, w
ktérym jego wizja otrzymataby ksztatt definitywny. Sta¢ go byto
na to, a jezeli w ogole sie do tego nie zabral, to na pewno z
powodu okolicznosci zewnetrznych. Wielka szkoda! Mogtaby
powsta¢ wielka konstrukcja — zamiast niej mamy uftamki, z
ktérych trzeba odgadywac¢ ogdlng idee architektoniczng. Nie jest
to zresztg praca trudna, ani nadaremna.

Najwazniejsze eseje, decydujgce o ciezarze gatunkowym oby-
dwu tomoéw, koncentrujg sie na dwoch przecinajacych sie osiach:
proces wytoczony Rosji i proces wytoczony wiasnemu narodowi.
Rosji — bo Malaniuk widziat w niej upiora, od przeszio dwustu
lat wysysajacego i ,,serce i médzg” ukrainskiego narodu; wlasnym
rodakom, bo w swojej masie nie zdobyli sie na wkasciwy opor
i wysitek. Ani cywilizacyjno-moralny na co dzien, ani zbrojny
w dniach wojennej i rewolucyjnej proby.

Swoje tezy Mataniuk sprawdzat zar6wno na materiatach histo-
rycznych, jak literackich. Snut swoje rozwazania réwnolegle do
twérczosci poetyckiej. Kazdy z jego programowych, nasyconych
ideologia i historiozofig wierszy natychmiast znajdowat — jak juz
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podkreslitem na wstepie — rozwiniecie i uzupetnienie w prozie
eseistycznej. Wiec z jednej strony S$ledzenie loséw Ukrainy od
najdawniejszych czaséw, bo od prehistorii, gdy przy ujsciu rzek
nadpontyjskich Hiperborejéw powstawaly pierwsze greckie ko-
lonie, az po nadaremne zmagania wyzwolencze w latach rewolu-
cji rosyjskiej, zmagania, w ktérych Mataniuk brat bezposredni
udziat.

Dalej $ledzenie rozwoju literatury ukrainskiej, jako wyrazi-
cielki przede wszystkim dazern narodowych. Wytyczanie punktéw
triangulacyjnych, wedtug ktorych nalezy orientowac sie w podro-
zy poprzez dzieje, walka z tym wszystkim, co pisarz uwazat za
zgnity balast, albo obce, wiec wrogie wtrety. Dotykajac tych za-
gadnieni, pioro Mataniuka stawato sie bezlitosne, zaprawione ja-
dem i z6kcig, wycelowane prosto w serce wybranej ofiary. Wystar-
czy przeczyta¢ chocby to, co pisat o Wynnyczence, ktdrego potepit
i skazat bezpardonowo jako jednego z gtdwnych winowajcow
utraty busoli narodowej w okresie najciezszego przetomu. A prze-
ciez gdy Mataniuk wystgpit z tym gwaltownym atakiem, Wynny-
czenko byt wcigz wielkim autorytetem i zamach na niego nie-
jednemu wydat sie Swietokradztwem.

Gdy pisarz bierze na siebie role oskarzyciela, chioszczacego
narodowe przywary, nie podobna, a w kazdym razie bardzo trud-
no ustrzec sie skrajnych sagdoéw i przesady. Mataniuk nie zawsze
potrafit zdoby¢ sie na catkowity obiektywizm, podobnie jak nie
zawsze uniknat pokusy ,poztacania narodowych posagow”. Po-
dobnie jak dos$¢ czesto nie znat miary w potepianiu, nie cofat sie
przed gloryfikacjg bez zastrzezern. W obydwu wypadkach decydo-
wata rozpalona zarliwo$¢ wyznawcy. Moégtby powtorzy¢ za Sto-
wackim: ,jezeli gryze co, to sercem gryze”, i mogtby usprawiedli-
wi¢ wprowadzanie do Panteonu swoich bohateréw koniecznoscia
wydzwigniecia narodowego mitu, bo bez bohater6éw nie ma Swia-
domosci historycznej. A wiasnie o nig Mataniuk zmagat sie przez
cale zycie kazdym swoim stowem.

Rosja... Przy tym temacie pasja i gniew dochodza u ukrain-
skiego poety do ostatecznego napiecia. Rosje moskiewska, Rosje
petersburska, autokratyczng i liberalng, carska i sowiecka, Rosje
we wszystkich odmianach — spotyka to samo namigtne potepie-
nie. Mataniuk znakomicie orientowat sie w rosyjskiej problema-
tyce historyczno-kulturalnej i faktograficzna podbudowa jego aktu
oskarzenia nie podlega najmniejszemu zakwestionowaniu.

Jak zawsze jednak istnieje spos6b na odpowiednie przetaso-
wanie talii faktow historycznych, co przy specjalnym nastawieniu
emocjonalnym rodzi jednostronno$¢, polegajacag na wyborze i ukia-
dzie kart, wprowadzonych do gry. Mataniuk oskarza Rosje na
podstawie materiatow autentycznych i przeprowadza dowdd winy
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w przekonywujgcej formie, nie dopuszcza jednak do gtosu obrony
i nie uwzglednia wszystkich bez reszty okolicznosci. W tej
moskiewskiej Sodomie i Gomorze prawie nie ma Abrahamow.
I na tym wiadnie polega pewna jednostronnosc.

Dla unikniecia niedomoéwien czy nieporozumien. Piszacy te
stowa uwaza wywody Mataniuka za najzupetniej stuszne w ich
zasadniczym ujeciu, wotatby jednak, aby ta zasadnicza stuszno$¢
nie unikata konfrontacji z racjami strony przeciwnej. Przydatoby
sie wiecej Swiattocienia zamiast jednolitej czerni.

Obszerne, cate epoki obejmujace, koncepcje historyczne nie
moga obejs¢ sie bez pewnych uproszczen. Historyk sSwiatowej
stawy, Arnold Toynbee, ulegt tej facynujgcej pokusie i dat kon-
strukcje niezwykle efektowna, c6z z tego, skoro fatszywa. Po-
szczegblne elementy architektoniczne wypadaja, albo kibdcag sie
z ideg catosci, albo w ogdle istniejg tylko na papierze, wiec w
rzeczywistosci ich nie ma. A propos: wielkim kusicielem Toyn-
bee’go byt Oswald Spengler, bo to chyba on podsungt angielskie-
mu profesorowi pomyst teorii o cyklicznosci cywilizacji, zbyt utat-
wiony, by mozna go byto sprawdzi¢. Ale to osobna kwestia, wy-
chodzaca poza artykut o Mataniuku.

Proby syntezy zreszta nigdy nie sg catkowicie chybione, gdyz
utatwiajg prace porzadkujaca, ale nie moga pretendowa¢ do roli
wszechstronnego klucza, otwierajgcego wszystkie drzwi. ,,Otwoérz
sig, Sezamie!” — dziata nieomylnie w bajce, ale nie w Zzyciu.
Marksisci cieszg sie jak dzieci, sadzac, ze oni jedni sg w posia-
daniu takiego uniwersalnego klucza, a nie zdajg sobie sprawy,
ze to nie klucz, lecz wytrych. W stosunku do kas ogniotrwatych
historii marksistowski wytrych staje sie narzedziem tak bezrad-
nym, ze az $miesznym.

Naturalnie, syntezy i uniwersalne koncepcje Mataniuka takze
grzeszyly jednostronnoscia i uproszczeniem, co nie znaczy, ze nie
nosity w sobie jakiejs, w trudnym do okres$lenia stopniu, ograni-
czonej prawdy. Poeta w ogole lubit przeciwstawienia: albo —
albo. Tak na przykiad utozyt sobie teorie o kobietach — prze-
ciwstawienie dantejskiej Beatryczy andaluzyjskiej — z lekkiej reki
Merimee’go — Carmen. Pamietam — na poczatku 1936 roku
poznat w towarzystwie Tuwima, z ktérym spotykat sie dos¢
czesto, Zuzanne Ginczanke i przeczytat kilka jej miodocianych
wierszy.

.Mataniuczyszcze” — jak go nazywali niektorzy przyjaciele
— wpadt w zachwyt, a w ogole sktonny bywat do entuzjazmu,
chociaz — przyzna¢ trzeba — umiat pdzniej te swoje zachwyty
przezuwac i kontrolowac. ,,Macie nowa znakomitg poetke!” Czy
do nasilenia tego entuzjazmu przyczynita sie w jakim$ stopniu
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wielce efektowna aparycja Ginczanki, nie wiem, ale podejrze-
wam, ze chyba tak.

Zaraz tez wiozyt jej swojg teorie o kobietach. Osiemnasto-
letnia, $wiezo upieczona maturzystka z wotynskiej prowincji, tak-
ze zachwycita sie, a co najmniej przejeta. Nazajutrz powtorzyla
mi calg teorie, sadzac, ze jej nie znam. Powiadam: ,Sana, a ty
co wybierasz? Chcesz by¢ Beatrycza czy Carmen?” Dziewczyna
szybko ochtoneta i po namysle doszta do wniosku, ze nie odpo-
wiada jej ani jedno, ani drugie. Teoria byta efektowna, ale zbyt
waska, by ja stosowa¢ do wszystkich.

Jeszcze jedno przeciwstawienie, takze dotyczace typow kobie-
cych, ale tym razem mocniej osadzone w okreslonych kregach
cywilizacyjnych: hellenska Nauzyka i judejska Salome. Zjawia sie
sie ono po raz pierwszy u kijowskich neo-klasykéw (Zerow przede
wszystkim, Fylypowycz); prawdopodobnie Mataniuk, zafascyno-
wany kontrastem, przettumaczyt sobie p6zniej Nauzyke na corke
Fulka Portinari, a Salome na sewilijska mitosnice.

To tylko anegdotyczno-literacka dygresja, przydatna przeciez
jako interesujacy przyczynek, bo oswietlajgcy sktonnos¢ naszego
poety do pewnych mitologizujacych uproszczen.

Historyczne oceny Mataniuka, prawie zawsze starannie uza-
sadnione, budza niekiedy sprzeciw. Wspomniatem o ,poztacaniu
narodowych posggéw”. Bohdana Chmielnickiego Mataniuk glory-
fikuje bez najmniejszych zastrzezen, piszac o nim w samych super-
latywach: ,genialny”, ,bohodannyj” (Bogiem dany, przez Boga
zestany — wykorzystanie imienia Bo h-dan). Ze Chmielnicki
byt czlowiekiem wielkiej miary, to oczywiste i tylko kto$, kto
nie wyszed} poza sienkiewiczowskag wizje z ,,Ogniem i mieczem”,
moze takg ocene kwestionowac. Ale wielcy ludzie takze popetnia-
ja fatalne pomyitki i Chmielnicki nie byt wyjatkiem.

Twierdzenie — raczej sugestia — Mataniuka, ze tylko $mier¢
hetmana przekreslita szanse wybicia sie Ukrainy do catkowitej
niepodlegtosci, wydaje sie zbyt ryzykowne. Miedzy polskim mio-
tem a moskiewskim kowadtem (i ze straszliwym tatarskim ,sprzy-
mierzennicem” nad gtowa) nie byto na to zadnych szans, zwlaszcza
po Batohu. Rzez wzietych pod Batohem jencow przekreslita raz
na zawsze mozliwos¢ nowego kompromisu Chmielnickiego z
Rzeczpospolita. Dogadanie sie ze Szwedami? W roku S$mierci
hetmana Karol Gustaw mogt juz tylko obiecywaé, ale uczynic
ewentualnego sojuszu naprawde efektywnym nie mogt.

Mataniuk chwali dynastyczne zamiary Chmielnickiego i w za-
sadzie ma racje, ale zapomina, ze motdawska polityka byta pro-
wadzona na wyrost i tylko przy$pieszyta katastrofe. Az do beres-
tejskiej potrzeby Chmielnicki postepowat zgodnie z nakazami
racji stanu i z mozliwosciami — potem juz nie! Ale tych spraw
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nie mozna omowi¢ w Kilku zdaniach, zahaczam tylko o nie
mimochodem.

Na marginesie: ukrainscy historycy i publicysci stale méwili
i mbéwig o tatarskiej ,.zdradzie” pod Beresteczkiem. Nie wydaje
sie to stuszne. Tatarzy istotnie zdradzili pod Zborowem i pod
Zwancem, jak pozniej, juz jako sprzymierzericy Rzeczpospolitej,
zdradzili Polakéw pod Ochmatowem, umozliwiajgc wycofanie sie
kozackiego taboru. Ale za kazdym razem brali okup i uprowadzali
jasyr, wiec zdrada im sie optacata. Spod Beresteczka uciekli, ogar-
nieci panika, dopiero po trzydniowej bitwie i ciezkich stratach.
Tym razem ,zdrada” bylaby bezinteresowna, a to nie lezato w
tatarskich zwyczajach.

Bytoby kwestig doktadnego zbadania i solidnej dyskusji czy
Mataniuk nie przesadza, gdy uwydatnia znaczenie i wptywy kregu
antycznej cywilizacji greckiej na Ukrainie. ,Fakt, ze nasza ojczy-
zna nalezy do tego kregu — powiada w jednym z najwazniejszych
szkicow Il tomu — fakt diugotrwatego przebywania w nim na-
szych przodkéw (od VIII wieku przed N. Ch.) pozostawit po
sobie, musiat pozostawi¢ ogromne nastepstwa, ktére w nas istnia-
ty, istniejg i beda istnie¢, w naszej podswiadomosci, w naszym
organizmie, nawet w ,unerwieniu”. Obawiam sie, ze tu Mataniuk
poszedt zbyt daleko w mitologizowaniu, poczetym zreszta z naj-
bardziej szlachetnej intencji.

Znowu mozna tylko zahaczy¢ w paru zaledwie zdaniach o to
zagadnienie. llez tu nierozstrzygnietych pytan! Czy Antowie byli
na pewno Stowianami? Jak daleko siegato w glgb kraju oddzia-
tywanie greckich kolonii? Czy pomieszanie sie ludéw iranskich
z tubylcami miato zasadnicze znaczenie na przyszto$¢? Jaki pro-
cent koczownikéw, naptywajacych periodycznie z glebin Agzji
Srodkowej, pozostat na dzisiejszej Ukrainie na stale? Historia
i archeologia jeszcze nie daly na te pytania definitywnych odpo-
wiedzi i, kto wie, czy kiedykolwiek wszystkie watpliwosci zostang
wyjasnione. W poezji Mataniuka i w nie mniej poetyckich unie-
sieniach jego wywodoéw historiozoficznych wyjasnienie i rozwig-
zanie zostatlo znalezione. Zaakceptujmy to wiasnie tak — jako
jeden z pieknych mitéw, ktore uskrzydlity tworczo$¢ znakomitego
poety.

Co osobiscie uderzyto — i to uderzylo nieprzyjemnie! —
autora tego artykutlu, poswieconego pisarzowi juz nie zyjgcemu,
ktory na zadng krytyke odpowiedzie¢ nie moze i nigdy nie odpo-
wie, to opinia o slynnej pseudo-historycznej powiesci Hohola-
Gogola ,, Taras Bulba”. ,Niezaleznie od tego — napisat Mataniuk
w eseju ,,.Bezpanistwowa noc” — jak ustosunkujemy sie do Scisle
narodowej wartosci tego utworu, pozostaje on utworem
monumentalnym, prawdopodobnie wiecznym. Mimo wszystko,
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wskrzesit ducha kozackiej epoki: za Wiare i za Naréd”.
Myséle, ze tym razem instynkt zawiddt Mataniuka i jako pisarza
i jako Ukrainca.

»,Taras Bulba” jest powiescig nieprzytomnie antypolska, wiec
tatwo podejrzewac¢ Polaka, ze nie potrafi o niej napisa¢ obiektyw-
nie. Nie o to przeciez chodzi. Jestem absolutnie na te rzeczy
zahartowany. | nawet nie o to chodzi, ze koncowy wydzwigk
powiesci, gdy konajgcy bohater marzy o Ukrainie pod reka ,,pra-
wostawnego cara”, nie mogt Mataniuka i zadnego Ukrairica, $wia-
domego historycznych losOw swej ojczyzny, nie urazié.

Zdziwito mnie, ze Mafaniuk, tak bardzo wyczulony, uwrazli-
wiony na historig, nie uchwycit, ze powies¢ Gogola osmiesza
kozaczyzne zaporoska, ze daje jej karykature. Ze to nie bohaterska
opera, lecz operetka. Pomijam juz wszystkie biedy historyczne,
czesto elementarne. Jedyne, co w tym romantycznym poemacie
proza, typu buffo, ma wartos¢ bezsporng, to opisy ukrain-
skiej przyrody. Naprawde piekne, przepojone liryzmem, chociaz,
biorgc rzecz powaznie, i tu nie brakuje grandilokwencji i gigan-
tycznych superlatywoéw. Owe ptaki, ktére nie sa w stanie dolecie¢
nawet do potowy dnieprowego nurtu!

Powiedzialem, ze Gogol (czy Hohol) kozaczyzne o$miesza,
i podejmuje sie przeprowadzi¢ dowod prawdy. Taras Bulba na
naradzie siczowej wysuwa argument, ze konieczna jest nowa
wyprawa, poniewaz jego synowie, Ostap i Andrij, jeszcze nie
wyprobowali szabelek. 1 zaczyna sie operetkowa kidtnia, po-
traktowana przez autora z calg powaga. Doprawdy, zrédia histo-
ryczne wystawiajg zaporozcom nieco inne $wiadectwo.

Cata przygoda Andrija, z jego mitoscia do pieknej Polki i
zdradg w imie tej naglej mitosci, az Smierdzi tanim felietonowym
romansidtem francuskim w stylu ostatnich, post-romantycznych
poptdczyn. Co$ jak ,Garbus albo chevalier de Lagardére’”, mdj
ulubiony bohater, gdy miatem trzynascie lat. I ta wyprawa Tarasa
Bulby do Warszawy, by znalezé sie w poblizu syna Ostapa, w
dniu jego egzekucji, i ten okrzyk ,Stysze!” — toz zywcem wy-
krojone z hollywoodzkiego filmu w najgorszym wydaniu. Nie
wiem jak mozna dopatrywac¢ sie cech monumentalnosci w takim
pseudo-historycznym kabarecie.

Bardzo zatuje, moja w tym wielka wina, mialem napisa¢ re-
cenzje z dwutomowego zbioru prozy Mataniuka przed paru laty,
spOznitem sie, a obecnie bezposredniej polemiki podjaé, niestety,
niesposdb. A moze znajdzie sie ktos, kto by zechciat podtrzymaé
zadziwiajgce dla mnie opinie Mataniuka o ,Tarasie Bulbie”.
Mogtlaby z tego wynikna¢ dyskusja catkiem pouczajaca.

Mataniuk byt pisarzem zbyt powaznym, aby takie potkniecie
sie mogto zachwiaé jego pozycja. Za$ porachunki z umartymi, na-
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wet najostrzejsze, byle w zasadniczych sprawach, stanowig miare
ich znaczenia. Wiasnie dlatego, ze znaczg i waza, trzeba z nimi
wcigz rozmawia¢ i spiera¢ sie do konca. Pane Jewhene,
jestem przekonany, ze gdyby pan zyt, nie wzigtby mi mego pie-
niactwa za zle.

Historyczny konflikt Moskwa-Kijéw dominuje w problema-
tyce Mataniuka. Natomiast o sporze polsko-ukrainskim pisze za-
dziwiajaco niewiele, wyraznie spycha te sprawy ku marginesom,
co nie znaczy, ze ich nie dostrzega. Pretensje, ktére zgtasza tu
i 6wdzie pod polskim adresem, s, niestety, prawie zawsze uza-
sadnione. Nasza polityka miedzywojenna wobec Ukraincéw byta
nie tylko niestuszna i krzywdzaca, gorzej, byta ahistoryczna, non-
sensowna i przyniosta fatalne konsekwencje.

Przyznajac zasadniczg racje gorzkim uwagom Mataniuka, trze-
ba jednak doda¢, ze pare razy przegigt on patke zbyt mocno.
Przesadzit, gdy polski nacjonalizm wpakowat do wspolnego worka
z rosyjskim ,jedinoniedielimstwem”, przesadzit, gdy postawit znak
rownania miedzy polskim i rosyjskim mesjanizmem. Przy pew-
nych zewnetrznych zbieznosciach mesjanizmy te mialy ze sobg
niewiele wspolnego, gdyz wyptynety ze zrodet catkowicie odmien-
nych. Takze trudno sie zgodzi¢ z opinia, ze katastrofa wrzesnio-
wa 1939 roku przyszta w wyniku ziej polityki wobec mniejszo-
$ci narodowych. Oczywista, polityka byta bardzo zta, ale nie widze
tu Zzadnego zwigzku przyczynowego.

Nie z pedanterii, lecz dla porzadku kilka rzeczowych spros-
towan. Zresztg Mataniuk sam wychodzi im naprzeciw, podkresla-
jac, ze nie zawsze mégt sprawdzi¢ fakty i daty, skoro potrzebne
materialty musiata zastapi¢ mu pamie¢. Nie mogto sie zatem obejsé
bez pomylek, zwiaszcza drobnych. Tak na przykfad, o Aleksieju
hrabim Toistoju Mataniuk napisat, ze ,,oprécz tytutu nie miat
nic wspoélnego z rosyjskim rodem tego nazwiska, byt potomkiem
Aleksego Rozumowskiego, meza carycy Elzbiety™.

To nie tak. Toistoj pochodzit istotnie z Rozumowskich, ale
po kadzieli. Jego pradziadem byt — wbrew temu, co napisat
Mataniuk — nie Aleksy, lecz Cyryl Rozumowskyj, brat tamtego,
ostatni hetman lewobrzeznej Ukrainy. Matka Toistoja byta natu-
ralng coérka jednego z Rozumowskych, sytuacja prawna i jej i
rodzenstwa zostata zalegalizowana jeszcze za zycia ojca: wszyst-
kich zaliczono carskim dekretem do szlachty, pod nazwiskiem
Pierowskich.

Siedemnastoletnia Anna wyszta za magz za hrabiego Konstan-
tyna Toistoja i z tego zwigzku urodzit sie w roku 1817 przyszty
pisarz.

Mataniuk przyjmuje za pewne szkockie pochodzenie poety
Lermontowa — od jakiego$ Lermonta. Nie ma na to zadnych
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dowoddéw; owszem, Lermontow pisat o Szkocji jako o swojej
rzekomej ojczyznie, ale bylo to fantazjowanie. Kiedy indziej za-
pewniat, ze pochodzi z Hiszpanii, z arystokratycznej rodziny de
Lerma. Najprawdopodobniej ani jedno ani drugie.

O bitwie pod Lignicg czytamy, ze Tatarzy zniszczyli tam
rycerstwo czesko-polskie. Czesi pod Lignice nie zdazyli, stawili
op6r Batu-chanowi dopiero pod Otomuncem. Zaskakuje twierdze-
nie, ze wiekszo$¢ kadry oficerskiej w Biatej Armii Denikina i
Wrangla stanowili nie Rosjanie, lecz Ukraincy, Polacy i inni
sinorodcy” To co najmniej ryzykowne.

Takich btednych informacji jest wiecej, ale nie tyle, by poda¢
w watpliwos¢ skrupulatno$¢ autora. Gdy sie nie rozporzadza
wihasng biblioteka, przy utrudnionym dostepie do zrodet, pomyiki

sa nieuniknione.
.

Szkoda, ze Mataniuk nie wigczyt do zadnego z dwéch toméw
prozy niezmiernie interesujacych ,Kartek z notatnika”, druko-
wanych swego czasu w polskim przektadzie, w Kulturze (nr 6/32
1950). W tych lakonicznych zapiskach z lat 1937-40 i z 1945,
zajmujacych razem zaledwie pie¢ stron druku, jest caly Mataniuk.
Warto przypomnieé¢ na przykiad, jak po raz pierwszy w odmien-
nym Swietle ujrzat nielubiang Warszawe, po obronie w 1939.

~Warszawa — czytamy pod datg 30 wrzes$nia, a wiec w kilka
dni po kapitulacji — byta dla mnie miastem, gdzie ,przemijajg
dni”, miastem, gdzie ,,nie urodzit sie zaden poeta”. Warszawa w
ogdle znajdowata sie poza granicami wielkiej poezji i tragedii.
Nie ratowato jej nawet norwidowskie: ,ideat siegnat bruku”.
I oto pierwsze wyjscie na scene po zakonczeniu pierwszego aktu,
ktory, jak sie pozniej okazato, byt tylko uwertura. Niesamowite
wrazenie. | wrazenie dziwne: Warszawa ,spompeizowana” stata
sie jako$ niewiarygodnie uduchowiona. ,Operetka” znik-
kfa catkowicie. Warszawski ,,potstyl” znikngt definitywnie. | rui-
ny miasta nabraly wyrazu wysokiej sztuki i wysokiego stylu...”

| jeszcze taki zapis z 16 sierpnia 1945 roku, a wiec w dziesiec
dni po Hiroshimie: ,Rozbicie atomu... Czymze to jest, jesli nie
zniszczeniem muzyki, harmonii, struktury! Wszystko leci w prze-
pas¢. Biedni ludkowie, co 'trzymajg w swoich rekach losy swiata’
— nawet nie domyslaja sig, jak zato$ni sa w swej bezradnosci
i nieSwiadomosci tego, co sie dzieje naprawde”.

Przed wojng Mataniuk wrdzyt nadchodzaca katastrofe, ale
w mrocznych objeciach tej wrozby kietkowata nadzieja, ze w wy-
niku katastrofy przyjdzie odnowienie $wiata i odrodzenie wolnej
ojczyzny. Po wojnie — podkresli¢c nalezy ze tuz po wojnie
— nie bylo juz miejsca dla nadziei, co najmniej w granicach
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jednego ludzkiego zywota. To zapewne tlumaczy, dlaczego Ma-
taniuk natozyt ttumik na swojg dalszg twodrczosé.

Dopiero dystans czasu pozwala na wilasciwg ocene. Zyciowy
dorobek autora ,Pierscienia Polikratesa” stanowi zamknietg ca-
to$¢. Nie ulega dla mnie najmniejszej watpliwosci, ze w dniu,
gdy nardd ukrainiski zacznie i8¢ swoja whasng, swobodnie wybra-
ng droga historyczng i bedzie mogt nieskrepowanie wybieraé
drogowskazy i czci¢ swoich najwybitniejszych synow, w przysztym
panteonie Ukrainy znajdzie sie poczesne miejsce i dla Jewhena
Mataniuka. Zastuzyt na nie jak malo kto ze wspotczesnych.

Jozef LOBODOWSKI

P.S. Juz po S$mierci poety, w miesieczniku ukrainskim Su-
czasnist’ (,Wspotczesnosc™), wychodzacym w Monachium (ma-
rzec br.), zamieszczono osiem wierszy zmartego, pochodzacych
z lat ostatnich. Pisane byly w przeczuciu rychlego zgonu. | nie-
zmiennie powtarza sie jak obsesja miesigc luty. | w lutym,
dnia 16, nastgpito ostateczne rozwigzanie.

Z tego cyklu przetozytem pie¢ liryk jako uzupetnienie arty-
kutu. Sg to raczej bruliony wierszy, krétkie liryczne notatki,
zapisywane w pospiechu, a sprawiajace przejmujace wrazenie
migotania latarki, idacej niktym Swiattem po $ladach zblizajacej
sie Smierci. Przeczucie nie oszukalo poety.

J- L.

Jewhen MAEANIUK
LUTY

Miesigc luty — prawdziwie luty.
Przyczaite$ sig, czuwasz i czekasz,
az poskreca nerwy zty smutek,
az na serce zabraknie lekarstw;

wtedy ku mnie jak wilk wygtodniaty
skoczysz w nocy znienacka do gardia,
i kregostup zdretwiatego ciata
z trzaskiem ztamie sie...
Wiosng zamarig
znajdg ludzie catkiem przypadkowo
co$, co tutaj przemkneto cieniem,
ale byto siedziba Stowa,
co taczylo prace i natchnienie;
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Z losem wiodto walke wytrwaia,
rozkochane w namietnosciach $wiata,
w ogniu zylo...

1 zgube spotkato,
gdzie nie bodj, ani bodl, ani zatosc,
tylko wicher pustke zamiata.
Dobrze wiem, ze ten miesiac luty,
bo ta pewno$¢ wcigz za mna sie wilekia,
i ty takze wiesz: z gniewnej nuty
w gniewnym sercu mito$¢ zaciekla.

28. 11. 1964

Juz aniotowie nie chca wiecej méwic¢ ze mna.
Duch odlatuje, ciato coraz ciezsze
w gigb ziemi ciggnie.
I powstaje wiersz przyziemny,
bezskrzydty, czotgajacy sie jak weze,
co ledwie dyszy, ledwie co$ betkoce...

O, jakze stabnie nedzne ciata truchto!

Nad czarng ziemig juz jesienne noce
ztocg sie pozegnalnie i zatobnie gtuchna.
1.X1. 1966

BEZSENNOSC

Nad Biatym morzem
nawet noce biate,
nad Czarnym

Czarne nawet dni...

4/5. XX1967

Naczynie ciata gtucho peknie —
ta wszystkich grzechéw krucha przystan.
Nigdzie od siebie nie uciekniesz.
Dokota nedzna rzeczywistosc,
a dzien — zazdrosny cyklop — $ledzi
twdj kazdy krok.

I kiedy stope
postawi noc, to nurt stuleci
zaleje caly Swiat potopem.

127
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I mrok zaszumi wodospadem,
jakbys w podwodnej byt mogile.

Lecz sen, co idzie mroku $ladem,
ani na jedng zajrzy chwile.
10. IX. 1967

W miesigcu Lebruarze febra i angina,
i grypa. U nas miesigc zwie sie Lutym.
Lecz nagle wybuch, nowe si¢ zaczyna
i stonce tnie jak szabla w dniu pokuty.

Wtedy ziociste zaczng grzmie¢ tympany,
Marzec z swych zmarszczek zetrze szarg stote.
I wstanie z martwych Kwiecien zapomniany

i padng mury chmur pod pierwszym grzmotem.

10. X. 1966

Podkradt sie luty — niezauwazony...

W tym szarym dniu — to bylo w Wielkim Poscie —
Chytkiem sie skradat i niespodziewanie

uderzyt stoncem w plecy i naosciez

zdradliwym ruchem ku tej nagtej zmianie

otworzyt paddt i niebiosa. Prosciej

nie bywa. Waéd spod $niegu zmartwychwstanie
rozbito zimy lodowaty kosciec

i dzien za dniem objawia sie wiosnianiej.

Obtoki poptynety jak okrety —
i zagle — skadze ich gromada cata?
A biala zima wnet pobiekitniata

i maszty sosen, wiatrem ogarnietych!
I kontynenty z $mierci znéw wyrosty
ptynac kosmicznym oceanem wiosny.
28. 11. 1966
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Komunikaty

NAGRODA , KULTURY” DLA ,LITERARNI LISTY”

Punktem kulminacyjnym konfliktu miedzy ludzmi piéra a Partig byt
Zjazd Pisarzy Czechostowackich w maju ubiegtego roku: Hendrych, na-
dworny ideolog Novotnego, o$wiadczyt woéwczas, ze ,wyczerpala sie cierpli-
wos¢ Partii” w stosunkach z intelektualistami. Dowodem obustronnego wy-
czerpania sie cierpliwosci byly wkrétce potem dwa fakty: w lipcu skazano
na pie¢ lat wiezienia mtodego pisarza czeskiego Jana Benesza, a w sierpniu
znany pisarz stowacki (i czionek Partii) Ladislav Mnaczko wyjechat do
Izraela na znak protestu przeciw polityce rzadu praskiego wobec wojny na
Bliskim Wschodzie. W tym samym miesigcu Rude Pravo zaatakowato gwat-
townie intelektualistdw czechostowackich, ktérzy odpowiedzieli atakiem na
dawkowang przez Partie ,,mini-wolno$¢ stowa”. W paZzdzierniku zostali usu-
nieci z Partii trzej wybitni pisarze: Ivan Klima, Ludvik Vaculik i Antonin
Liehm, a organ Zwiazku Pisarzy Literamy Noviny przeszedt pod bezposred-
nig kontrole Ministerstwa Kultury. To ostatnie zarzadzenie oprdznito redakcje
tygodnika ze wszystkich prawie redaktoréw i pozbawito pismo wspotpracy
wszystkich szanujgcych sie literatow czechostowackich; Kkierownictwo Literar-
nich Novin powierzono ,literatowi” mundurowemu w stopniu putkownika.
Nie na dhugo.

Jednym z pierwszych posunie¢ nowej ekipy partyjnej Dubczeka byto upo-
waznienie Zwigzku Pisarzy, 1 marca br., do wydawania nowego tygodnika
Literami Listy na miejsce Literarnich Novin. Ostatni numer nowego tygodni-
ka ukazat sie w wydaniu specjalnym 28 sierpnia, osiem dni po wkroczeniu
do Czechostowacji wojsk sowieckich, polskich, niemieckich, wegierskich
i butgarskich.

W ciggu tych pieciu zaledwie miesiecy Literami Listy staly sie jednym
z najpoczytniejszych i najbardziej cenionych pism w Czechostowacji, czoto-
wa trybung walki o ,,polaczenie socjalizmu z wolnoscig” (wedtug glosnego
okreslenia nowoobranego prezesa Zwigzku Pisarzy Czechostowackich, Edwarda
Goldstiickera). Naktad osiggnat 300 tysiecy egzemplarzy. Co tydzien ustawiaty
sie przed kioskami kolejki, a odchodzacy od nich ludzie zagkebiali sie na-
tychmiast w lekturze $wiezego numeru pisma z dwuliterowym nagtéwkiem
LL. W dalekim jeszcze od konca, w tej czesci Europy, szeregu socjalistycznych
pism odnowicielskich, ktére po latach upodlenia i serwilizmu przywrdcity
stowu drukowanemu jego godno$¢ i wartos¢, tygodnik praski zajat miejsce,
obok warszawskiego Po prostu i budapesztenskiego Irodalmi Ujsag. Okupacja
Czechostowacji przez ,,bratnie” dywizje Paktu Warszawskiego przecieta egzy-
stencje Literarnich Listéw, ktore zdecydowaly same zawiesi¢ swojg dziatal-
no$¢. Wielu redaktoréw i wspdtpracownikéw pisma bylo zmuszonych do
ucieczki zagranice.

Nasz miesiecznik postanowit przyzna¢ Literarnim Listom swojg nagrode
literackg w wysokosci F. 5.000. Robimy to nie tylko we wlasnym imieniu,
ale takze w imieniu licznych pisarzy polskich w kraju, ktérzy nie mogac
wyrazi¢ jawnie swej solidarnosci z pisarzami czeskimi i stowackimi i swego
podziwu dla tygodnika praskiego zwrdcili sie¢ do Kultury by byta rzecznikiem
ich stanowiska. Ten gest chce przede wszystkim zmy¢, przynajmniej symbo-
licznie, hanbe udziatlu polskiego w napadzie na Czechostowacje, co byto
gtéwng intencjg pisarzy w kraju. Ale posiada on réwniez pewna wage prak-
tyczng: pragniemy mianowicie, w duchu inaczej niz w Warszawie pojetej
bratniej pomocy, przyczyni¢ sie, cho¢ w drobnej mierze, do odrodzenia Lite-
rarnich Listéw zagranicg az do czasu gdy bedg mogly powrdci¢ tam gdzie
powstaty i zdobyly sobie zaufanie setek tysiecy czytelnikbw — do Pragi.
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NAGRODY POLSKICH ODDZIALOW WARTOWNICZYCH
W NIEMCZECH

Polskie Oddziaty Wartownicze w Niemczech, ktore szczeg6lng opieka
otaczajg polska kulture na emigracji, wznowity w tym roku, przerwane
na jaki$ czas, ustanowione przez siebie nagrody literackie.

Powotanie jury powierzyly, jak w latach poprzednich, Zwigzkowi Pisarzy
Polskich na Uchodztwie, wyznaczajac dwie nagordy: | — £60, 1l — £30.

Na zaproszenie Zwiazku Pisarzy jury, w skladzie: mgr Ludwik Bojczuk
(sekretarz); ptk. Juliusz Filipkowski (przedstawiciel Polskich Oddziatow
Wartowniczych); dr Wiadystaw Giinther, ptk. Adam Sawczynski, pod prze-
wodnictwem prezesa Zwigzku Pisarzy, Teodozji Lisiewicz, zebrato sie 13 wrze-
$nia br. w Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie.

W wyniku obrad I-sza nagrode otrzymat za catoksztatt prac naukowych
i spotecznych prof. dr Leon Koczy; ll-gg nagrode za caloksztatt pracy publi-
cystycznej Zofia Kozarynowa.

POSK NA NOWYM ETAPIE

Za sume £ 48.750,0,0. Polski Os$rodek Spoteczno-Kulturalny nabyt kom-
pleks budynkéw potozonych przy 240/244 King Street i 3, 7a i 9 Ravenscourt
Avenue, Hammersmith, W.6.

Realno$¢ ta potozona jest w poblizu Hammersmith ,, Town Hall'u”, na-
przeciwko stawnej Latymer Upper School, Hammersmith College of Art and
Building i Chelsea College of Technology (University of London), na skraju
ruchliwej dzielnicy handlowej, na dogodnym szlaku komunikacyjnym, obok
duzego parku miejskiego, okoto 150 metréw od stacji kolejki podziemnej
Ravenscourt Park i nieduzej odlegtosci od stacji Hammersmith (okoto 1 km).

Wiadze miejskie dzielnicy Hammersmith udzielity zezwolenia na adapta-
cje i uzytkowanie zakupionych obiektdw na cele spoteczne, naukowe, Kultu-
ralne i organizacyjne — w ten sposéb OSRODEK POLSKI znalazt miejsce
na mapie Londynu!

Wstepne pertraktacje o nabycie sasiednich obiektow sg w toku.

Wiadze POSK zywig nadzieje, ze pomysine zatatwienie nastepnej tran-
sakcji moze zaspokoi¢ niemal wszystkie centralne potrzeby naukowe, kultu-
ralne, spofeczne i organizacyjne spotecznosci polskiej na Obczyznie.

W ostatnich dniach POSK otrzymat oficjalng wiadomos¢, ze jego spor
z wihadzami miejskimi o prawo uzywalnosci klubu miodziezowego przy
7 Cromwell Road, S.W.7., znanego jako ,,KLUB POD PARASOLEM” i pro-
wadzonego przez Polski Os$rodek Mtodziezowy, zostat rozstrzygniety przez
Ministra Greenwood’a przychylnie. Tym samym miodziez bedzie mogta kon-
tynuowa¢ swa pozyteczng dziatalnosé.

SPOTKANIE POLSKO-UKRAINSKIE W MELBOURNE

W pigtek 23 sierpnia 1968 w Melbourne (Australia) odbyto sie spotka-
nie dziataczy ukrainskich i polskich w celu przedyskutowania wspotpracy
obu grup emigracyjnych. Ze strony polskiej wzieli udziat przedstawiciele Fe-
deracji Organizacji Polskich w Wiktorii, oraz prasy. Delegacja ukrairiska
ztozona byta podobnie. Postanowiono wzajemnie nie publikowaé zaczepek,
albo zagadnien kontrowersyjnych, a nacisk potozy¢ na sprawy i momenty,
ktére tacza i sg wspdlne. Uzgodniono wymiane delegacji na kazda wiekszg
impreze drugiej strony. Nakre$lono réwniez ramy wspotpracy na odcinku
kulturalnym, politycznym, finansowym i miodziezowym, z najwigkszym wia-
$nie naciskiem na miodziez, aby mogla ona wychowaé sie bez uprzedzen
starszego pokolenia. Zalecono wzmozenie kontaktdéw towarzyskich i pomiedzy
organizacjami terenowymi.



Ksigzki

Realizm rosyjski

Riurikow: ,,Sotzenicyn musi takze odwota¢ swoje uroszczenie,
ze to on kontynuuje realizm rosyjski”.

Sotzenicyn: ,, Towarzysz Riurikow doradza mi, zebym zrezygno-
wat z kontynuowania realizmu rosyjskiego. Z reka na sercu
o$wiadczam, ze nigdy tego nie zrobie”.

Riurikow: ,,Nie méwitem o rezygnacji z kontynuowania realiz-
mu rosyjskiego, lecz o wyrzeczeniu sie tej roli w takim sensie
jaki nadaje sie jej na Zachodzie”.

Ze stenogramu posiedzenia sekretariatu Zwigzku Pisarzy
Sowieckich 12 wrzesnia 1967 roku.

»Moja powies¢ W pierwom krugie (trzydziesci pie¢ arkuszy
autorskich) zostata mi zabrana przed dwoma laty przez organy
bezpieczenstwa panistwowego, co uniemozliwito mi przedtozenie
jej wydawcom. Natomiast za mojego zycia, wbrew mej woli a na-
wet bez powiadomienia mnie o tym, powies¢ ta zostata ,wydana"
w formie ,tajnej” dla czytelnika w blizej nieokreslonym i wybra-
nym S$rodowisku. Mojg powie$¢ udostepniono urzednikom litera-
tury, lecz ukryto przed wiekszoscig pisarzy. Nie udato mi sie do-
prowadzi¢ do otwartej dyskusji nad nig w sekcjach prozy, nie
bytem tez w stanie zapobiec naduzyciom i plagiatom".

Tak sie zaczyna lista ,zakazéw i przeSladowan”, ktdrg Sotze-
nicyn zestawit na uzytek Czwartego Zjazdu Pisarzy Sowieckich
w maju 1967 roku. Jest wiecej niz prawdopodobne, ze wiasnie
jeden z egzemplarzy ,tajnego” wydania policyjnego Pierwszego
kregu utorowal sobie droge zagranice. W praktyce wiec to so-
wieckie ,organy bezpieczenistwa panstwowego” udostepnity ogro-
mna, liczacg siedemset piecdziesigt stron druku, powies¢ Sotze-
nicyna czytelnikom na Zachodzie.

W bratystawskim tygodniku Kulturny zivot ukazat sie pod
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koniec marca zesztego roku wywiad z Solzenicynem, przeprowa-
dzony w Moskwie i Riazaniu (gdzie ,kontynuator realizmu ro-
syjskiego” uczy matematyki i fizyki w szkole $redniej) przez
pisarza stowackiego Pawla Liczko. Ta jedyna bodaj tak bezpo-
Srednia wypowiedz Sofzenicyna o sobie samym i o swojej twor-
czosci staje sie szczegdlnie przydatna w chwili, gdy po Dniu
Iwana Denisowicza i Zagrodzie Matriony docierajg do naszych
rak dwie jego wielkie powiesci: Pierwszy krag i Oddziat chorych
na raka

Urodzit sie w roku 1918 w Kistowodsku, dziecinstwo i wczesng
miodos¢ spedzit w Rostowie nad Donem. W Moskwie studiowat
rownocze$nie matematyke i fizyke oraz historie, literature i filo-
zofie. Ukonczyt studia tuz przed wybuchem wojny rosyjsko-nie-
mieckiej. Obiecywano mu kariere uniwersyteckg na wydziale ma-
tematycznym, gle ciggneto go pisarstwo. Pierwsze préby piora,
odrzucone przez redaktoréw, utonety po latach w archiwach tu-
bianki. Powotano go do wojska wkrétce po wybuchu wojny.
Chciat jako matematyk stuzy¢ w artylerii, skierowano go jednak
w stopniu szeregowca do taboréw konnych. Wreszcie zwrdcit na
siebie uwage dowddcéw i zostat wystany do szkoty oficerskiej
artylerii, a stamtad do putku pomiarowego. Dostuzyt sie stopnia
kapitana i dostat baterie. Brat udziat w walkach pod Leningra-
dem, w stynnej bitwie na linii Orzet-Kursk, przez Biatorus i Pol-
ske maszerowat na Berlin. W styczniu 1945 roku, na odcinku
frontu pod Krélewcem, wezwat go do siebie dowddca dywizji
generat Trawkin. Byt blady, nie mégt ukry¢ zdenerwowania, za-
zadal od Solzenicyna oddania pistoletu. Zaraz potem nastgpito
aresztowanie, potaczone ze zdarciem dystynkcji oficerskich i od-
znaczen bojowych. Trawkin zdotal jeszcze niepostrzezenie usci-
sng¢ mu na pozegnanie dion. ,Aresztowano mnie za mojg naiw-
nos¢. Wiedziatem ze w listach z frontu nie wolno zdradza¢ tajem-
nic wojskowych, ale sgdzitem ze wolno w nich mysle¢. W listach
do przyjaciela pisatem krytycznie o Stalinie, nigdy zresztg nie
wymieniajgc go z nazwiska. Zamknieto mnie na tubiance, skaza-
no mnie bez procesu na osiem lat. Nie uwazatem sie za skazanego
niewinnie, skoro to co myslatem i pisatem w listach bylo wow-
czas zbrodnig”.

Nie przezytby tagréw, gdyby nie przyszta mu w pore z pomocg
matematyka. Byt niezdolny do pracy fizycznej i do kompromiséw
z sumieniem. Przez pewien czas pracowat pod Moskwg i w Mos-
kwie na budowach. Ktérego$ dnia rozdano wiezniom kwestiona-
riusze do wypetnienia. W rubryce ,,specjalnos¢” wpisat: matema-
tyk i fizyk. Odestano go do wieziennego instytutu naukowo-ba-
dawczego, ,instytutu na tak wysokim poziomie naukowym ze
kazdy uczony z wolno$ci czutby sie zaszczycony pracg w nim”.
Jako ,wiezien-matematyk” odsiedziat w dobrych warunkach po-
towe wyroku, cztery lata. ,,To prawda ze okno w celi bylo zakra-

* Tytut oryginatu Rakowyj korpus. Wydano dotad, po rosyjsku i w prze-
kfadach, tylko pierwszy tom. Drugi jest zapowiadany.
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towane i ze nasza swoboda ruchow sprowadzata sie do kilku
minut porannego spaceru na dziedzificu wieziennym, ale nie do-
kuczat nam gtéd i nie zabijala nas praca. Ostatnie trzy lata
wyroku spedzitem w wielkim zagtebiu gérniczym w poétnocnym
Kazachstanie, tam narodzit sie Dzieh Iwana Denisowicza. Byt to
ob6z specjalny, w ktérym kazdy skazaniec mial numer wypisany
na czapce, na piersiach, na kolanach i na plecach. Pamietam natu-
ralnie méj numer: SC 232",

W lagrze nauczyt sie murarki. Zwolniono go w lutym 1953
roku. 5 marca wyszedt po raz pierwszy na ulice jako ,wolny zesta-
niec”. radio nadawato wiadomo$¢ o $mierci Stalina. W miejsco-
wym urzedzie policji kazano mu potwierdzi¢ wtasnym podpisem
certyfikat ,wiecznego zestania". Odmoéwit. W roku 1956 byt wcigz
jeszcze zestancem w aule tatarskim Kok-Tereh. Tam, w chwilach
wolnych od pracy w szkole, napisat Zagrode Matriony. Przed zwol-
nieniem z obozu poddat sie operacji (lekarze, o czym nie wiedziat,
postawili diagnoze raka); na zestaniu béle wrécity, prawie umie-
rajgcy dowlokt sie cudem do Taszkentu i zostat ponownie zopero-
wany. ,Zrehabilitowano” go w roku 1957. Wyjechat na posade
nauczycielska do Riazania z manuskryptem Dnia Ilwana Deniso-
wicza w kuferku. ,Wiem ze rzecza najprostszg jest pisa¢ o sobie
samym, ale wydawato mi sie wazniejsze opisa¢ losy Rosji. Ze
wszystkich przezytych przez nig tragedii najgtebsza byta tragedia
Iwanéw Denisowiczow. Kiedy siedzialem w obozie, postanowitem
opisa¢ jeden dzien w zyciu wieznia. Totstoj mawiat ze cate zycie
Europy w ciggu wiekbw moze postuzy¢ za kanwe do powiesci,
ale ze moze nig by¢ takze jeden dzien w zyciu byle jakiego
chiopa”.

Pracowat nad Pierwszym, kregiem dziewie¢ lat, od roku 1955
do 1964. ,Jaki gatunek literacki uwazam za najciekawszy? Po-
wie$¢ polifoniczng, doskonale zakreslong w czasie i przestrzeni,
bez gtdwnego bohatera. Jak rozumiem polifonicznosc? Kazda wy-
stepujaca postac staje sie gtownym bohaterem, gdy 0 nig ociera
sie akqa W ten sposOb napisatem juz dwie powiesci i zamierzam
napisa¢ trzecia”.

Jedng z tych dwdch powiesci ,polifonicznych” jest Pierwszy
krag. Tytut pochodzi z Boskiej Komedii. Od razu na wstepie Lew
Grigoriewicz Rubin, jedyny w powiesci Sotzenicyna wiezien wier-
ny mimo wszystko partii i komunizmowi, ttumaczy towarzyszom
niedoli nowoprzybytym etapem z tagrow do szaraszki w dawnym
zamku mawririskim pod Moskwa: ,,Znajdujecie sie jak przedtem
w piekle, ale wzniesliscie sie do pierwszego kregu, najwyzszego
i najlepszego. Pytacie co to jest szaraszka? Wymyslit ja, jesli fa-
ska, Dante. Pamietacie Ze Dantego dreczyt problem gdzie uloko-
wacé medrcow starozytnosci? Obowigzek chrzescijanina nakazywat
mu wtraci¢ tych pogan do piekla. Ale sumienie cztowieka rene-
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sansowego burzylo sie w nim przeciw mieszaniu luminarzy z po-
spolitymi grzesznikami, przeciw skazywaniu ich na meki fizycz-
ne. Wymyslit wiec dla nich specjalne miejsce w piekle. Mowi
o tym czwarte canto”. Wirgiliusz sprowadza Dantego do ,pierw-
szego kregu ktory opasa otchtan”, staje z nim ,u podnéza zam-
ku po siedmiokro¢ otoczonego murami i z siedmioma w murach
bramami”:

Dobry mistrz do mnie: ,Nie pytasz

Czyjez to duchy dane ci oglgdac?

Chce Zeby$ wiedziat, zanim dalej poéjdziesz,
Ze nie grzeszyly; jesli zastug petne,

Nie starczy tego, bo chrzest ich nie dotknat,
Co bramg wiary jest w ktéra ty wierzysz.
A jesli zyly przed wiekiem Chrzescijanstwa,
Nie czcity przeciez Boga jak nalezy;
Wsréd nich i ja tutaj przebywam.

Za takie skazy, nie za inne zbrodnie,
Zguba znaczona nam i ta tylko kara,

ze bez nadziei zyjemy w pragnieniu”.
Scisnat mi serce wielki b6l na owe stowa,
Ludzi tak $wiattych i tak znamienitych
Poznatem zawieszonych w limbie.

Limbo, przedpiekle, jest osrodkiem akcji powiesci Sotzenicy-
na. Jak klamra zamyka ja scena, w ktérej inny wiezien mawrin-
skiej szaraszki Gleb Winkenticz Nerzin uprzedza grupe wyse-
lekcjonowang na etap powrotny do tagréw: ,Nie, szaraszka nie
jest pieklem. Do piekia jedziemy teraz. Do piekla wracamy teraz.
Szaraszka jest pierwszym, najlepszym, najwyzszym kregiem pie-
kta. Prawie rajem...”.

W laboratoriach w Mawrino pracuje, pod okiem nadzorcéw
i ramie w ramie ze specjalistami ,,z wolnosci”, trzystu wybranych
wieznidw: matematykéw, fizykéw, inzynieréw elektrykéw, tele-
technikow, lingwistow. Ich zycie w ,pierwszym kregu” sowieckie-
go piekia koncentracyjnego jest dokiadnie takie jak we wspo-
mnieniach osobistych Sofzenicyna: zakratowane okna w celach
i w laboratoriach, swoboda ruchéw ograniczona do codziennego
krétkiego spaceru na dziedzincu wieziennym, petny zotadek, pra-
ca nie tylko nie zabdjcza lecz na wysokim poziomie specjaliza-
cyjnym. ,Prawie raj” dla wieznidw, pamietajacych okrutnag
Smier¢ na raty z glodu i wycienczenia za drutami tagrow; a
jednak piekto, nie mniej w gruncie rzeczy okrutne w swym
wyrafinowanym znieczuleniu, dla tych samych wiezniéw pamie-
tajacych réwniez ze byli niegdy$ mezami, ojcami i synami, ze
w co$ wierzyli i do czego$ dazyli, ze ich krokom nie towarzyszyty
bezustannie czujne spojrzenia i kroki eskorty. W wypadku wie-
ziennego Instytutu w Mawrino torture niewidzialng pogiebia je-
szcze jego ,specjalizacja™ na zyczenie Stalina powierzono mu
w styczniu 1948 roku zadanie stworzenia tajnego systemu telefo-
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nicznego, opartego na kodyfikatorze dzwiekowo-stownym i prze-
znaczonego wylgcznie dla Wiadcey, tak aby nawet w razie pod-
stuchu nie mozna byto zrozumieé¢ tego co w rozmowach telefo-
nicznych ma do powiedzenia podwiadnym. Nad terminowym wy-
konaniem projektu czuwa Abakumow, prawa reka Berii. Zgodnie
z czasowg zasadg powiesci ,polifonicznej” Pierwszy krag rozgry-
wa sie w catosci, oczywiscie nie bez nieuniknionych retrospekcji,
w parodniowym wycinku miedzy Bozym Narodzeniem 1949 a
Nowym Rokiem 1950.

»Polifonicznie” tez potraktowany jest diugi korowdd postaci.
Ozywaja kolejno tkniete przez akcje, po zamarkowaniu swej
obecnosci w roli chwilowych protagonistéw odchodzg na dalszy
plan i tam czekajg cierpliwie az do nastepnego ,wywotania”.
Tylko o dwoch watkach da sie powiedzie¢, ze posiadajg pewng
ciggtosc i konsystencje (zresztg wzgledna, ostatni rozdziat powiesci
ucina je gwattownie i pozostawia nieznanemu losowi). Bohate-
rem jednego jest Wotodin, ,wolny” urzednik Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, ktéry anonimowo z budki telefonicznej ostrzega
starego moskiewskiego profesora medycyny przed grozacym mu
ze strony NKWD niebezpieczenstwem, i zostaje wykryty i areszto-
wany dzieki postepom mawrinskiej ,fonoskopii”, nowej techniki
identyfikacji glos6w poprzez analize ,fonoaspektow” z tasmy
podstuchowej. Bohaterem drugiego jest wiezien mawrinskiej
szaraszki Nerzin, przezywajacy dramat rozigki i nagtego ,widze-
nia” z zong Nadig. Reszta powiesci to powolnie piynacy stru-
mien rozmow, dyskusji, reminiscencji, migawek z zycia w Ma-
wrino i w Moskwie, drobnych epizodéw i incydentéw w ,pierw-
szym kregu” wiezienia specjalnego i w zewnetrznych rejonach
wolnosci. Ale ten strumien, w ktérym przesuwa sie przed oczami
czytelnika galeria wiezniow przemieszanych z ,wolnymi”, za-
wdziecza wtasnie swojg sugestywnos$¢ zwolnionemu rytmowi opo-
wiadania, jak gdyby zageszczaniu i rozrzedzaniu na przemian
zdarzen i biografii ludzkich obramowanych przez powies¢. Co
w rzeczywistosci zajmuje ledwie pare dni, zdaje sie tu trwac
wiecznie, bez poczatku i korica, ni to w ruchu ni w bezruchu.
Koncentracyjne limbo ,pierwszego kregu”, zawieszone miedzy
dolnymi kregami obozowego piekta a czy$écem wolnosci, sple-
cione setkami wiezéw z juz nieodwotalnie potepionymi i z wcigz
jeszcze zabiegajgcymi o taske zbawienia, rozrasta sie stopniowo
pod pidrem Sotzenicyna w koncentracyjne universum calej Ro-
sji. W jaki$ spos6b Pierwszy krag robi wrazenie ,teologicznej”
wizji stalinizmu. Jego rozwlekto$¢ i monotonia wciggajg stroni-
ca za stronicg, sg przemyslang doktadnie procedurg artystyczng
wytrawnego i znakomitego pisarza, a nie rezultatem braku pa-
nowania nad zbyt obfitym materiatem czy psychicznej potrzeby
wyrzucenia z siebie wszystkich doswiadczenn naraz. Nie zaskaku-
je wprowadzenie Stalina i Abakumowa we wiasnych osobach,
chociaz wizerunki obu majg niewatpliwie (i moze nieuchronnie)
sporo ryséw pamfletowych. Jak Il Possente w Boskiej Komedii,
zwornikiem ,teologicznej” konstrukcji w nieboskiej i nieludzkiej
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komedii Solzenicyna jest Wodz i Nauczyciel Ludzkosci, Ojciec
Narodéw Wschodu i Zachodu.

Strukturze ,teologicznej” stalinowskiego wszechswiata kon-
centracyjnego odpowiada w powiesci nieustanne wzajemne prze-
nikanie sie plaszczyzn opisu, przy ciaglej zmianie rejestrow pi-
sarskich. tagry, wiezienia, szaraszka; ,uprzywilejowani” wieznio-
wie szaraszki, ich nadzorcy i przesladowcy; Moskwa, ,wolni”
krewni wiezniéw, ,wolni” pracownicy i urzednicy szaraszki, ich
bliscy; mawrinscy dygnitarze, drzacy przed Abakumowem w jego
ministerstwie w Moskwie; Abakumow, drzacy przed Stalinem na
jego daczy pod Moskwg; samotny Stalin w pustce nocy. Spokoj-
ny, rzeczowy, drobiazgowy opis roztozonego na minuty dnia po-
wszedniego w Mawrino, bez wtretéw i komentarzy autorskich,
rownie suchy i przejmujacy jak opis dnia Iwana Denisowicza;
akompaniament bdlu, gniewu, drwiny, ironii, sarkazmu lub ci-
chej rozpaczy, ilekro¢ drogi niewoli i wolnosci krzyzujg sie, tacza
na chwile i rozbiegajg; niewypowiedziany na gtos lecz narzuca-
jacy sie sam z nieodpartg sitg sagd moralny, gdy obraz jest go-
towy i mozna go w petni ogarna¢ wzrokiem. Wida¢ w tym istot-
nie ideat filozoficzny i literacki tradycyjnego ,realizmu rosyjskie-
go”: pokaza¢ rzeczywistos¢ Rosji znaczy tyle, co zgtebi¢ i osadzié
jej zycie moralne.

Wiezniowie ,pierwszego kregu” moga o sobie na pewno po-
wiedzie¢ stowami czwartej piesni Boskiej Komedii: ,,Bez nadziei
zyjemy w pragnieniu”. Wzamian za to, paradoksalnie, sg napraw-
de wolni. ,W ich duszach panowat spokéj. Byta w nich nieska-
zitelno$¢ ludzi, ktérzy stracili wszystko”.

Ten motyw powtarza sie w powiesci Sotzenicyna czesto. W ka-
tegoriach niemal mistycznych spotykamy sie z nim w dyskusji
Nerzina z komunistg Rubinem: ,Nie filozofowie Weda czy Sam-
khya ale ja, Gleb Nerzin, w piagtym roku odsiadywania kary
wspiglem sie na ten szczebel rozwoju, z ktoérego na zto zaczyna
sie patrze¢ jak na dobro; ja osobiscie wyznaje punkt widzenia,
wedtug ktérego sami ludzie nie wiedza jakie sa ich aspiracje.
Spalajg sie w préznej szarpaninie o gar$¢ dobr materialnych,
umierajg nie poznawszy wlasnego bogactwa duchowego. Kiedy
Lew Totstoj marzyt o péjsciu do wiezienia, rozumowat jak praw-
dziwy jasnowidz obdarzony zdrowym zyciem duchowym". O tym
samym, bez uciekania sie do mistyki, méwi inzyner Bobynin w
starciu z Abakumowem: ,Mylicie si¢, obywatelu ministrze, sgdzac
ze potraficie mnie do czegokolwiek zmusi¢! Nie pozostato mi
nic, dostownie nic. Zony i dziecka nie mozecie mi juz ruszy¢:
zabita ich bomba. Moi rodzice nie zyja. Wszystko co do mnie
na tej ziemi nalezy to chusteczka do nosa, kombinezon i bielizna
bez guzikdéw z wyposazenia panstwowego. Wolno$¢ odebraliscie
mi dawno i nie jesteScie w stanie mi jej zwrdécié, zwazywszy ze
nawet wy sami jej nie posiadacie. Mam czterdziesci dwa lata,
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wlepiliscie mi wyrok dwudziestopiecioletni, na robotach katorz-
nych juz bylem, chodzitem juz do$¢ po Swiecie ostemplowany
numerkami, skuty i poganiany psami, wiem juz co to karna bry-
gada, czym jeszcze mozecie mi grozi¢, czego jeszcze pozbawic?
Postarajcie sie zrozumie¢ i wytozy¢ komu trzeba w gorze, ze
jestescie silni o tyle tylko o ile nie zabieracie ludziom wszystkie-
go. Ale cztowiek ktéremu odebraliscie wszystko nie jest wiecej
W waszej mocy, jest znowu wolny”.

Stary profesor matematyki Czelnow, wiezienn o osiemnastolet-
nim ,stazu”, od dawna wpisuje w formularzach w rubryce ,na-
rodowos¢” zeka (zakliuczonnyj) zamiast ,Rosjanin”. Gdyz ,takie
sg losy Rosjan”, zatarta sie w nich granica miedzy niewolg i wol-
noscig. ,Styszeliscie o Bierkatowie, starym inzynierze artylerii,
wynalazcy wspaniatego dziata BS-3? No wiec Bierkatow siedziat
sobie tak jak wy teraz w celi szaraszki, cerowal w niedziele
onuce. Wtem stycha¢ z otwartego gto$nika radiowego: ,Generat-
porucznik Bierkatow, Nagroda Stalinowska pierwszego stopnia”.
A przed aresztowaniem byt tylko generatem-majorem. Takie dzie-
je. Bierkalow konczy cerowac i zabiera sie do smazenia frytek na
maszynce elektrycznej. Wpada dozorca, zabiera mu maszynke,
trzy dni izolatora jak obszyt. W tym samym momencie przybiega
zdyszany naczelnik wiezienia z krzykiem: ,Bierkatow! Z rzecza-
mi! Na Kreml! Do Kalinina!”. Ot wam i losy Rosjan”. Wieczora-
mi wybuchaja czasem w szaraszce spory ,kiedy jest lepiej dosta¢
sie do mamra. Takie postawienie sprawy zakladato z goéry, ze
nie mozna uciec przed wiezieniem. (W wiezieniu ludzie sg na ogoét
sktonni wyolbrzymiaé¢ liczbe wiezniéw). Podczas gdy za kratami
i drutami siedziato tylko dwanascie do pietnastu milionéw, wie-
zniowie byli przekonani ze nikt juz prawie nie zostat na wolno-
Sci. ,Kiedy jest lepiej dosta¢ sie do mamra” oznaczato: w mio-
dosci czy w starszym wieku? Milodsi dowodzili z zapatem, ze
lepiej w miodosci: w wiezieniu dowiaduje sie cztowiek zawczasu
co to jest zycie, co w nim jest drogocenne a co nawet funta
ktakéw nie warte”. Drogocenne jest przede wszystkim poczucie
wolnosci wewnetrznej. Za kraty i za druty idzie sie z tysigca
btahych i absurdalnych powodéw, ale w rzeczywistosci zawsze
»Za sposéb myslenia”. Dlatego Nerzin w polemice z Rubinem bro-
ni swego spirytualizmu stynnym zdaniem Lutra Hier stehe ich
und kann nicht anders, dodaje jednak po namysle ze chodzi mu
0 ,odpoczynek w schronisku sceptycyzmu” i o ,uwolnienie sie
od mentalnosci dogmatycznej”. Ta ,mentalno$¢ dogmatyczna”
to naturalnie sowiecka ortodoksja komunistyczna.

Wolni wewnetrznie, zatem jedyni ktérych odwaga intelektual-
na nie zna zadnych hamulcéw i ograniczenn (poza trzymaniem sie
na bacznosci wobec rozszyfrowanych albo podejrzewanych do-
nosicieli). Szaraszki takie, jak opisana przez Sofzenicyna w
Pierwszym kregu, byly w latach stalinizmu azylem dla ocalatej
z pogromu czesci autentycznej inteligencji rosyjskiej. Debatowa-
no w nich o rzeczach nietykalnych dla ludzi ,wolnych”, nie cofa-
jac sie przed ,typowo rosyjskimi” kwestiami ,,pryncypialnymi”.
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Rubin nie wierzy ,0sobiscie”, po tym co przezyt i widziat, w za-
sade ,cel uswieca $rodki”, ale jak — pozostawszy komunistg —
nie zrobi¢ wyjatku dla ,$rodkéw rewolucyjnych” i podyktowanej
koniecznoscig historyczng ,,dyktatury proletariatu™? ,W catej hi-
storii ludzkosci po raz pierwszy nasz cel jest tak wysoki, ze
wolno nam takze usprawiedliwi¢ srodki zmierzajagce do jego
osiggniecia”. Jego antagonista Sotogdin odparowuje: ,Im szla-
chetniejszy cel, tym szlachetniejsze powinny by¢ srodki. Nie-
uczciwe $rodki niszczg sam cel”. Dla Rubina problem jest czysto
polityczny, dla Sotogdina czysto moralny. W tym pojedynku ,te-
leologicznym”, o ktorego sile i aktualnosci wsrod inteligencji ro-
syjskiej wiemy niemato z pism Terca-Siniawskiego, cios decydu-
jacy zadaje Sotogdin: ,Nie dopuszczasz zasady osobiscie. Moral-
nos¢ nie powinna stabna¢ w miare swego rozprzestrzeniania sie.
Jesli ty osobiscie zabijasz czy zdradzasz, jeste$ zbrodniarzem. Ale
Wielki i Nieomylny likwiduje pie¢ lub dziesie¢ milionéw ludzi,
i to uwazasz za uprawniony catkowicie postep”. W ,teologicznym”
wszechdwiecie koncentracyjnym Wielkiego i Nieomylnego ,te-
leologia” jest dyscypling uprawiang bez niedomowien tylko w
»pierwszym kregu” piekia.

Popularng w szaraszce postacig jest jej stroz, Slepnacy chiop
Spiridon. | on, cho¢ rozmowom przystuchuje sie w milczeniu
i rzadko chwytajac ich sens, zachowuje tu godnos$¢ wolnosci we-
wnetrznej. Ale wolny czut sie w gruncie rzeczy zawsze. ,Powi-
ktane zycie Spiridona, jego bezustanne przechodzenie z jednej
strony walczacej na drugg (bywat partyzantem ,biatym” i ,czer-
wonym", zaniosto go do Niemiec skad wrdcit z rodzing do Rosji),
wszystko to nie byto czym$ wiecej niz zwyklym instynktem sa-
mozachowawczym? Nie godzito sie, jako$ z prawdg totstojowska,
ze na $wiecie nie ma ani sprawiedliwych ani winnych? W prawie
wylgcznie instynktownych postepkach prostego chiopa nie docho-
dzit przypadkiem do gtosu uniwersalny system sceptycyzmu fi-
lozoficznego?”. Po ukazaniu sie pierwszej ksiazki Sotzenicyna
zestawitem Iwana Denisowicza z Jegorem, otepiatym wiezniem
katorgi z opowiesci Czechowa o Sachalinie. Spiridon jest bogat-
szy, bardziej tez skomplikowany od ,sprawiedliwej” bohaterki
Zagrody Matriony. Nerzin, zafascynowany nim oddawna, wydo-
bywa z niego enigmatyczng po chtopsku formuitke ,sceptycyzmu
filozoficznego™: ,Pies ma racje, ludozerca nie”. Spiridon i Nerzin
sg zapewne razem najblizsi autorowi Pierwszego kregu. ,,Socja-
lizm etyczny” Sotzenicyna, tak znienawidzony przez ortodoksow
stalinowskich w Moskwie, datoby sie sprowadzi¢ do imperatywu
moralnego Kanta: ,,Cztowiek winien byc traktowany jako cel sam
w sobie”. I w niejednym skoligaci¢ ze Swiatopoglgdem i zyciem
codziennym Kotakowskiego.

v

Mistrzostwo Sotzenicyna, jego klase pisarskg, widac ilekro¢
wychodzi sie za mury zamku w Mawrino. Odwracajg sie perspe-
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ktywy: ciasna i zamknieta szaraszka wiezienna jest duchowo
otwarta i szeroka, otwarty i szeroki $wiat wolnosci jest duchowo
ciasny i zamkniety. Wiezniowie sg wolni, bo ,odebrano im juz
wszystko"; ludzie pozornie wolni sg w istocie wiezniami, bo
mozna ich jeszcze czego$ pozbawi¢. To odwrdcenie perspektyw
ma dwa aspekty, tragiczny i ironiczny.

Pierwszy odstania sie, gdy mowa o krewnych wigzniow. ,Wi-
zyty krewnych u wiezniow przywodzity na mysl ptaskorzezby
na nagrobkach w starozytnej Grecji, gdzie przedstawiano zmar-
tego i tych ktorzy mu wystawili pomnik. Na nagrobkach byta
zawsze cienka kreska, oddzielajgca zaswiaty od tego Swiata.
Zywi spogladali z czutoscia na zmartego, zmarly patrzyt w strone
Hadesu, patrzyt wzrokiem ani zadowolonym ani smutnym, lecz
przezroczystym, wzrokiem ktory wiedziat zbyt wiele”. Wzrok
wiezniow wie bardzo duzo, ale na ogét nie wie ile cierpienia
i udreki kryja spojrzenia siedzacych naprzeciw ,,wolnych” krew-
nych. Nie wolno wspomnie¢ o niczym, co naruszatoby przepisy
dozwolonego prawem raz w roku poétgodzinnego ,widzenia” kon-
wencjonalnego. Wytrwanie w wiernosci uwiezionym oznacza tam,
na wolnosci, konspiracje uczu¢ a nawet rzeczywistego stanu ro-
dzinnego. WSstrzasajaca jest scena spotkania Nerzina z zona, ze
skurczem gardia czyta sie opis jej rozpaczliwie samotnego i za-
kamuflowanego zycia w internacie studenckim. W poczekalni
wieziennej, tuz przed ,widzeniem”, Nadia wdaje sie w rozmowe
z 7ong innego wigznia. ,tatwo bylo kocha¢ w dziewigtnastym
wieku! Zony dekabrystow dokonaty moze czego$s nadzwyczajnego,
postepujac tak jak postepowaty? Oddziaty kadr wzywaly je do
ciagtego wypetniania formularzy? Byly moze zmuszone do zata-
jania z kim sg zamezne, jak gdyby chodzito o zaraze? Musiaty
moze tak robi¢ aby nie straci¢ pracy, aby im nie wydarto jedy-
nych pieciuset rubli na miesiac? Bojkotowano je w miejskich
spotdzielniach mieszkaniowych? Na podwoérzu, koto studni, shy-
szaly moze jak je za plecami szeptem nazywano wrogami ludu?
Matki i siostry zaklinaty je moze na wszystkie Swietosci, by
wystapity o rozw6d?”. Nad Nadia ,wisiato zalosne przeznaczenie
wszystkich zon wiezniéw politycznych, czyli zon wrogéw ludu:
do kogokolwiek sie zwracaty, gdziekolwiek sie udawaly, wszedzie
gdzie wiedziano o ich nieszczesnym matzenstwie, wlokly za sobg
krok w krok niezatarta haribe mezéw, w oczach wszystkich dzie-
lity brzemie winy tych strasznych przestepcéw ktorym niegdys
lekkomysinie zawierzyty swoj los; i zaczynalty naprawde czué
sie winne, w przeciwienstwie do swych mezéw, wrogéw ludu
ktérzy tyle wycierpieli i nie czuli sie winni". Tak, cienka kreska
oddziela zmartych od ich najdrozszych, wiezienne zaswiaty od
wolnego $wiata. Ale inaczej, niz w greckich ptaskorzezbach
cmentarnych. Tu umartymi za zycia sg ,wolni”, a wciaz jeszcze
zywymi w swych grobach wiezniowie. Za kratami i drutami nie
ma potrzeby ukrywac lub wypierac sie jedynej ziemskiej wtasno-
éci serca, przenoszonej przez wszystkie rewizje i kontrole az do
dnia w ktorym cienka kreska peka ostatecznie.
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Cienka linia — w odmienny, ironiczny sposéb — dzieli réw-
niez wiezniow od straznikoéw i twércow mechanizmu ktory ich
wiezi, eksploatuje i uciska. Duszg (z braku lepszego okre$lenia)
tego mechanizmu jest spiralny ruch wstepujgcy strachu. Boja
sie wszyscy, od najmniejszego ,wolnego” urzednika w szaraszce
do Stalina na szczycie piramidy; wszyscy posuwajg sie skrajem
przepasci, wpatrzeni w czyhajaca zewszad zgube. Laborantka Si-
moczka igra z ogniem, nie mogac opanowa¢ swej mitosci do
wieznia Nerzina. Obu czekistow ,pierwszego kregu” diawi nie-
pewnos¢, czy zdotali aby na czas wytropi¢ ,tajemne machinacje
wroga”. Inzynier Rojtman, kierownik jednego z laboratoridw,
budzi sie w nocy zlany potem na wspomnienie uzytego $wiezo
w prasie ,zatrutego stébwka kosmopolita” (,wspaniate dumne sto-
wo, ktérym niegdy$ szczycili sie Dante, Goethe, Byron, wyblakio,
zmarszczyto sie, zachrypto i zaczeto oznaczaé Zyda™). Naczelnik
szaraszki putkownik Jakonow bigka sie noca po opustoszatej
Moskwie, przekonany ze nic go juz nie uratuje od tagrow. Jego
zwierzchnicy w ministerstwie z takimi samymi myslami przyj-
mujg pokornie, w postawie na bacznos¢, potok rugatielstw Aba-
kumowa. Abakumow, ,ten cztowiek rosty, silny i stanowczy, trzast
sie ze strachu za kazdym razem gdy szedt na audiencje do Stali-
na, bat sie nie mniej niz obywatele sowieccy wytraceni ze snu
nocnymi krokami na schodach”.

Swietny jest punkt kulminacyjny audiencji Abakumowa u Sta-
lina. Stalin napomyka o ,zaostrzaniu si¢ walki klasowej”. Abaku-
mow: ,Rozumiemy, Josif Wissarionowicz. My (mowit za cate mi-
nisterstwo) rozumiemy bardzo dobrze: zaostrzy sie walka klaso-
wa. Wobec tego, Josif Wissarionowicz, tatwo sobie przedstawié
do jakiego stopnia wigze nam rece zniesienie kary Smierci. Bi-
jemy gtowa o mur od przeszto dwoéch lat: nie mozna rejestrowac
rozstrzeliwanych, trzeba redagowa¢ wyroki w dwoéch réznych
wersjach, w budzecie bigos nieopisany, bo nie wolno odnotowy-
waé w rachunkowosci sum wyptacanych egzekutorom. Na domiar
ztego nie ma czym w fagrach straszy¢ wieznidw! Kara S$mierci
jest nam koniecznie potrzebna! Josif Wissarionowicz, zwrdéécie
nam kare $mierci!!". Stalin przytakuje z aprobatg: ,,Zwréce wam
kare Smierci wkrotce. Bedzie to dobry S$rodek wychowaw-
czy”. Nazajutrz po wojnie zniost kare Smierci zeby przypodobad
sie Zachodowi, teraz zatuje swego impulsu. Wie bowiem z do-
Swiadczenia jako maz stanu i przywddca: ,Ani degradacja, ani
przesladowanie bez granic, ani dom wariatéw, ani dozywocie w
celi wieziennej, ani tagry czy zsytka nie zatatwiaja nalezycie pro-
blemu bezpieczenstwa; tylko $mier¢ jest porachunkiem pewnym
i definitywnym”. Nagle rzuca z ukosa drwigce spojrzenie na Aba-
kumowa: ,A ty nie boisz sie, ze cie pierwszego rozstrzelamy?”.
Pod zagadnietym uginaja sie kolana, z pobielatych warg wydoby-
wa sie belkot: ,Josif Wissarionowicz! Jesli zastuguje... Jesli to
konieczne...”. Stalin wpada w zadume. Oddawna wyprébowat
stary sekret popularnosci: spuszcza¢ co jaki$ czas ze smyczy
oprawcow, a potem odcina¢ sie od ich nadmiernej gorliwosci,
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od ich gotowokruzenja, obcinajgc im samym wierne tby; przyj-
dzie kolej i na Abakumowa... Odprawia go z zyczliwym usmie-
chem: ,Stusznie! Kiedy na to zastuzysz, rozstrzelamy cie”. Ale,
by stato sie do konca zado$¢ prawom spiralnego ruchu wstepu-
jacego strachu, ,im wiecej ludzi pozbawiat zycia, tym czesciej
i gwattowniej drzat o wiasne”.

Tylko jeden cztowiek ,wolny” wyrywa sie w powiesci Solze-
nicyna z tej spirali, mtody dyplomata Wotodin. ,,Dawniej prawda
Wotodina polegata na tym, ze zycie dane nam jest raz; obecnie,
gdy owladneto nim nowe dojrzate uczucie, odkryt w sobie i
w Swiecie nowg prawde ze takze sumienie dane nam jest raz”.
Jest juz jednak osaczony, czeka na aresztowanie. Nad brama dan-
tejskiego piekta wiezien i tagrow stalinowskich autor Pierwszego
kregu maégtby umiesci¢ napis: ,,Porzuécie wszelkg nadzieje, i ra-
dujcie sie z odzyskanego sumienia, wy ktoérzy tu wstepujecie”.

\Y

Z licznych uwag o literaturze, rozsianych mimochodem w po-
wiesci Sotzenicyna, dwie wystarczg dla zilustrowania jego stano-
wiska. W jednej mowa o pisarzach oficjalnych, ,wiadcach umys-
tow”, ktérzy w pieknie urzadzonych daczach pod Moskwa calg
swojg wiedze o zyciu czerpig ze stuchania radia i z wpatrywania
sie w grzadki pod oknami: ,Byle kotchoznik poétanalfabeta zna
zycie grubo lepiej od tych medrcéw pozujacych na nieomylne
wyrocznie”. W drugiej zapewnia sig, ze ,wielki pisarz jest w
swoim kraju jakby dodatkowym rzadem, i dlatego zaden ustroj
nie lubit nigdy wielkich pisarzy lecz tylko przecietnych”. W wy-
wiadzie Pawifa Liczko z Sotzenicynem znajdujemy podobne twier-
dzenie: ,Nasze czasy, w ktdrych technika zapanowuje nad zy-
ciem, w ktérych dobrobyt materialny uwazany jest za rzecz naj-
wazniejsza, w ktorych wszedzie stabnie wplyw religii, nakladajg
na pisarza bardzo szczeg6lne obowigzki, zmuszajg go do zajmo-
wania wielu opréznionych miejsc”.

W miesieczniku Grani wydrukowano w ubieglym roku dosé¢
ciekawy szkic Sofzenicyn i misja duchowa pisarza, przystany
z Rosji pod pseudonimem. Jego autor (Btagow) czuje sie upraw-
niony — co jest znamienne jako wyraz pogladéw pewnego $rodo-
wiska rosyjskiego — do zaproponowania paru generalizacji na
marginesie Dnia lwana Denisowicza. Pierwsza ksigzka Sotzeni-
cyna wydaje mu sie nie tyle pamietnikiem czy zbeletryzowanym
dokumentem, co poematem, nowoczesng byling, dawno oczekiwa-
nym i upragnionym zejsciem sztuki rosyjskiej do piekiet. A twor-
ca Ilwana Denisowicza urasta w jego oczach niemal do miary
pisarza religijnego, ktéry w $Swiecie wyzutym z wolnosci, odpo-
wiedzialnosci moralnej i wrazliwosci na cudze cierpienia wziagt
na siebie misje przywrdcenia strzaskanego ogniwa miedzy ,,0bja-
wieniem" (w zastepczej postaci literatury) i zyciem duchowym
cztowieka.
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Cho¢ w tych wywodach tkwi sporo racji, po lekturze Pierw-
szego kregu nie ma potrzeby posuwaé sie az tak daleko. ,O0 wie-
zieniach i tagrach sowieckich pisa¢ sie bedzie jeszcze osiemdzie-
sigt lat” — powiedziat Leonid Leonow w rozmowie z Mihajlovem.
Sofzenicyn zrozumiat ze Swiat ktory z nich i dokota nich powstat
w Rosji jest zalgzkiem innej Rosji, czym$ w rodzaju realnego
panstwa w panstwie legalnym, Zrédiem nieodwotalnych ocen
moralnych i politycznych. To wlasnie wyznacza dzi$ jemu same-
mu w Rosji role ,wielkiego pisarza, ktory jest w swoim kraju
jakby drugim rzadem”. De Custine orzekt blisko péttora wieku
temu w Listach z Rosji, ze rezygnacja rzadzonych jest sitg
rzadzacych. Sotzenicyn, ,z reka na sercu” przysiegajacy na po-
siedzeniu sekretariatu Zwigzku Pisarzy Sowieckich ze ,nigdy
nie zrezygnuje z kontynuowania realizmu rosyjskiego”, jest za-
przeczeniem rezygnacji rzadzonych w postalinowskiej Rosji. ,Je-
go utwory” — zauwazyl Surkow na tym samym posiedzeniu —
»,S8 dla nas o wiele bardziej niebezpieczne od utworéw Paster-
naka; Pasternak byt czlowiekiem oderwanym od zycia, Solze-
nicyn natomiast ma temperament zywy, wojowniczy, ideologicz-
nie zdecydowany”. Bardziej czy mniej ,niebezpieczny”, Pierwszy
krag zastuguje z pewnosScig na postawienie obok ,oderwanego
od zycia” Doktora Ziwago. .

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Widziane wprost

»Miat smutne, wzgardliwe oczy cztowieka
odpowiedzialnego za nieswoje winy”.

(Tyrmand, Zycie towarzyskie i uczuciowe)

Nowag powies¢ Tyrmanda czyta sie najpierw — mimo rozmia-
réw — jednym tchem, a pdzniej nachodzg cztowieka refleksje, z
ktorymi trudno sie uporaé. ,Przedziwny koncentrat idealizmu
Z ironig” — mowigc stowami samego Tyrmanda. Przewidujgca
wszystkie argumenty w Swiecie ironia cztowieka przekarmionego
~ideami”, a ginacego z glodu chleba (lekka przenosnia), spra-
wiedliwosci i pewnego gruntu pod nogami, nie powinna zostawic
zadnej Swietosci w stanie nienaruszonym — tymczasem 6w giod
wyzierajacy z ksigzki z natrectwem gotych piet z podartych skar-
petek jest wiasnie jaki$ Swiety, naiwny. Mozna by tez rzec —
heroiczny, bo autor decyduje sie na te naiwnos$¢ Swiadomie.
Cytat — (bedzie ich wiecej — prawie kazde zdanie Tyrmanda
nadaje sie na cytat, z czego nawet mozna ukué zarzut) —
wZauwazyt dawno, ze czlowiek obwieszczajacy swe krzywdy rze-
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czywiste uwazany jest tylko za nudziarza, ktérego wszyscy uni-
kaja, za$ gloszacy swe krzywdy nieistniejace przy skrywanej swia-
domosci, ze naprawde nie jest tak Zle, wszedzie jest mile widziany
i cieszy sie powszechnym wspotczuciem”.

Ta samowiedza jest pierwszg trudnoscia, na jaka nadziewa
sie recenzent, nie wiadomo bowiem doktadnie z kim sie ,porac"
— z autorem, z rzeczywistos$cig, czy z wlasnym tzw. widzeniem
Swiata? Poniewaz nie moge pisa¢ diugiego studium, decyduje
sie na luzne, doskakujace notatki z lektury — nie przez kokieterie,
lecz z uczciwosci wobec autora.

*

Sprobujmy sie najpierw uporac¢ z ,faktami wyjsciowymi" tej
ksigzki. Czas akcji — rok 1963; miejsce — Warszawa; $rodowisko
— ,8rodowisko”, czyli owa dos¢ okropna zbieranina artystow,
dziennikarzy, hochsztapleréw, dygnitarzy $redniej rangi, pan roz-
nej rangi i architektéw, stanowiaca wspotczesne gérne dziesie¢
tysiecy PRL. ,Wszyscy wspoétzyli ze sobg na zasadzie ciasnoty
i wzajemnego przylegania do siebie” — oraz: ,cechg charakte-
rystyczna towarzyskich zebran byla wzorzysta mozaika powigzan
seksualnych: prawie kazdy pan miat co$ wspdlnego z prawie
kazda panig".

Akcja gtéwna (cze$¢ pierwsza i trzecia powiesci) obejmuje
kilka miesiecy miedzy dwiema podrézami stuzbowymi (,praw-
dziwymi” — tzn. na Zachdéd) naczelnej postaci — karierowicza-
dziennikarza Andrzeja Felaka. Pandemonium intryg i kontrintryg
z udziatem kilkudziesieciu postaci (,kazda inna" — jak na koper-
tach ze znaczkami dla poczatkujgcych filatelistow — i kazda
obficie obrzucona charakteryzujacymi i charakterystycznymi sy-
tuacjami) oplata ciasno watek dynamiczny, tzn. projektowang
podréz Felaka w toku zatatwiania (stowo ,zatlatwiaé” ma w tej
powiesci — w tym zyciu? — charakter metafizyczny: ,Wszystko
jest do zatatwienia”; sukces zalezy od techniki ustawienia zagli).
Zauwazmy, ze ta podréz jest traktowana przez wszystkich —
wigcznie z autorem — jako rodzaj dobra absolutnego i celu same-
go w sobie: czemu nikt sie nie dziwi. Ubdstwo zycia zobiektywi-
zowato sie w nowa skale wartosci, sankcjonujacg dziecinnos¢. Jest
to jedno ze zrodet wspomnianej wyzej naiwnosci. Do kogo wnosié
pretensje?

Watkiem kontrapunktowym sa dzieje Mikotaja, przyjaciela
(?? — czy Naphta i Settembrini byli przyjaciétmi?) Andrzeja Fe-
laka. Gnebiony przez system i zgnebiony systemem Mikotaj jest
dos¢ niedwuznacznym porte-parole autora. ,Meczyla go obsesja
godnosci, wykrzywiajgca sie tatwo w urazong wrazliwo$é”. Ro-
mans z zong przyjaciela nie stanowi dla niego problemu moral-
nego: czemu nikt sie nie dziwi. Ewolucja kodeksu czynéw hono-
rowych — ilo$¢ przeszta w jakosc.

Narracja gtéwnego biegu zdarzen przerwana jest retrospektyw-
na czescig druga powiesci, w ktérej opowiada sie dzieje kariery
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bohatera negatywnego i z ktérej dowiadujemy sie, skad sie wzie-
ty i co porabiaty postacie drugoplanowe od roku 1946 na tle tzw.
sytuacji ogélne;j.

Nie wydaje mi sie, by powyzsza prezentacja byla dobra. Mate-
ria fabularna ksigzki jest tak gesta, ze klasyczne wypruwanie
watkow (1) wydaje sie czym$ nie na miejscu — barbarzynska
pedanterig lub pedantycznym barbarzynstwem. Urok ksiazki po-
lega na nieprzerwanosci ,,strumienia rzeczywistosci” — pedzi on
od pierwszej do ostatniej strony na tyle rwaco, by zatrze¢ zaréw-
no sceny kluczowe (rozmowa Andrzeja z ubekiem, rozmowa Miko-
taja z Lewinsonem — charakterystyczne, Zze sg to zawsze roz-
mowy!) jak i mielizny (dla mnie najprzykrzejsze sg w tej ksigz-
ce liczne ,kontrasty”, robione jak w pierwszych filmach: czuly
telefon do meza z t6zka kochanka, etc. Ma to swoj urok, ale na
innym poziomie odbioru — tu psuje nastréj autentyzmu).

*

Pierwsze wrazenie: niewywazonej konstrukcji, ustepuje przy
ponownym czytaniu zarzutowi odwrotnemu: wszystko zazebia sie
0 wszystko — jak w marksistowskiej dialektyce. Brak zyciowego
luzu i jatowych biegéw. Ztosliwi powiedza: jak w ,Tajemnicach
Paryza”!l Zgeszczenie celowych postaci i celowych sytuacji stwa-
rza jaka$ rzeczywistos$¢ nierealna, ,,przesadng”, ktora jednak row-
nocze$nie siedzi tak mocno w perelowskich realiach, ze autor
zostanie poméwiony (juz zostat pomowiony!) o paszkwil. (Przyj-
mijmy za dobrg monete zapewnienie autora — modne ostatnio
wihasnie w powiesciach z kluczem — ze ,wszystkie postacie tej
ksigzki, etc.”, to who is who jest nieistotne wobec autentyzmu
atmosfery). Nie wiem doktadnie co znaczy okreslenie ,umieé
pisa¢”, ale wiem na pewno, ze autor umie to 0 czym
pisze jak nikt poza nim. Syntetyczne opisy miejsc i postaci
{.Zakopane charakteryzowata niebywata ilos¢ opalonych na cze-
koladowo, poteznie zbudowanych blondyn w ogromnych jutrach,
specjalny gatunek wspétczesnych Walkirii” — iww og6le passim)
sprawiajg fizyczng przyjemnos$¢ (ma sie ochote zacieraé rece,
lub co$ w tym stylu). Rozkosze kibica bez kondycji na mistrzow-
skich rozgrywkach! Powie kto§ — na literature to za mato!; by¢
moze, powiem ja, ale tak szczelnie przylegajacej do rzeczywisto-
sci PRL ksiagzki jeszcze nie bylo. Poza ,Zlym” — ktéry byt jed-
nak i pastiszem, co ostabiatlo efekt patrzenia wprost.

*

Nie trudno oczywiscie o eleackie i eleganckie paradoksy, ze to
co jest najmocniejszg stronag ksiazki (owo przyleganie) jest jej
brakiem: bo jaka warto$¢ czysto artystyczng (w znaczeniu wzbo-
gacenia ludzkiego $wiata tout court, bez podziatu bytu na realny
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i ,.intencjonalny”) ma utrwalenie i tak juz istniejgcej (i do-
brze znanej co najmniej 32 milionom) codziennej rzeczywisto-
sci? (Tyrmand oczywiscie zna i ten problem: ,Ogarneta go melan-
cholia nikomu niepotrzebnych, nikogo nie ciekawigcych meczéw
pitkarskich na prowincji, bezsensownie wypetnionych zacietg
kopaning dla nikogo™).

Zeby wyj$¢ z umownego kota retorycznych — a wiec nieco
detych — pytan, stwierdZmy od razu, ze ta ksigzka, jakby nad-
peknieta wzdtuz styku idealizmu i ironii jest przede wszystkim
skarga. Skarga zawsze zawiera jaka$ prawde.

*

Prawd Tyrmanda jest wiele rodzajow — ale wbrew podejrza-
nej fapczywosci, z jaka w powiesci wciaz mowa o roznych biys-

kotkach (te ,miedzynarodowe lotniska” i ,lunche w transkonty-
nentalnych samolotach”!!) — (po namysle drugi nawias: zreszta,
czemu nie?!) — nie trudno doszuka¢ sie prawdy zasadniczej:

goryczy upokorzenia.

Scenka ze str. 114:

.— Pan skad? — zagadnat Amerykanin tamang niemczyzna.

— Z Polski — odpart Andrzej przyjaznie.

— Aha — kiwnat glowg Amerykanin — pan komunista.

— Jestem Polakiem — rzekt Andrzej, i co$ z ponizajacej pros-
by zadrgato mu w glosie.

— To dzi$ to samo — rzekt Amerykanin. Dopit piwo, kiwnat
mu glowg i wyszed}”.

*

Gombrowiczowski Polak ,nizszy”, swiadom swojej ,nizszosci",
ale Swiadom tez, ze na zadng site jej nie przekuje: bo brak mu
kryteriéw ,,0g6Inoludzkich”, bo $wiat ten jest zamkniety i umow-

ny. ,Byto prowincjonalnie i groznie” — powiada w pewnym miej-
scu autor. Obsesja prowincji, meczu, nie ciekawigcego nikogo”.
Co uderza w tej ksigzce — i co wydaje mi sie najprawdziwsze

i najsmutniejsze — to poczucie, ze wszyscy sobg nawzajem gar-
dza. Ta pogarda jest m.in. zrédiem owych ,obowigzujgcych re-
gut zdawkowosci i bagatelizujgcego fasonu, wyszlifowanyeh przez

lata $rednio-europejskiego bytu kawiarnianego” — na tle ktérych
stowa ,rozpacz” i ,sumienie"” — niewypowiedziane, lecz wcigz
w ksigzce obecne — wypadajg naiwnie.

L 4

Tyrmand-technik i Tyrmand-moralista. ,,Sity glupoty poddane
zostaty dzisiaj zabiegowi organizujgcemu, ktérego precyzja gwa-
rantuje ich funkcjonowanie i eliminacje ich przeciwnikoéw”.

Walka zostaje wiec zredukowana do konspiracji jednoosobo-
wych. Mikotaj: ,Ja mam tylko dwa obowiazki. Wobec prawdy
0 przemocy sit wyzwolonych przez ludzka gtupote. To raz. A dru-
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gi wobec siebie samego. Nie chciatbym doczekaé¢ chwili, w ktorej
musiatbym sobie powiedzieé¢, ze sprzeniewierzylem sie temu co
uwazam za stuszne i klawe”.

Moralno$¢ jednostkowa, indywidualne sumienie jest jedyng
wartoscig realng, jaka pozostata w Swiecie, gdzie réwnos¢ szans
(,bo w ogdle nie ma réwnych szans!”) ustgpita miejsca powszech-
nej dostepnosci brudnych chwytéw. Ostatecznym miernikiem czto-
wieka staje sie jego charakter — ,klasa faceta”, pojecie moralno-
techniczne, dalej juz nierozktadalne. Mysle, ze tyrmandowy po-
dziat na bad guys i good guys wynika nie z ,prymitywizmu pa-
trzenia” (autor daje wystarczajgce dowody znajomosci réznych
labirynéw), lecz z konsekwentnego stosowania jednego tylko ka-
mienia probierczego — uczciwosci, wyrastajgcej (lub nie) z owej
nierozktadalnej pestki charakteru. Poniewaz jego bohaterowie
bezustannie poddawani sa prébom, polaryzacja jest nieunikniona.
Ludzie u Tyrmanda wydajg sie predystynowani do swoich dal-
szych loséw i ich reakcje sg przewidywalne. Wobec tej przewi-
dywalnosci akcja, story, odsuwa sie na plan dalszy — momentem
naprawde pasjonujacym autora jest wyszukiwanie coraz to no-
wych, nieprzyszpilonych dotychczas okazéw, rdznigcych sie od
znanych i skatalogowanych jedynie bardziej finezyjnym wykro-
jem skrzydetek lub niezauwazonymi dotychczas plamkami na
odwioku. Jako doswiadczonego entomologa pociggaja go szcze-
golnie owe dwuznaczne tereny demokratycznego savoir-survivre,
gdzie réznica miedzy unikiem a Swinistwem jest czasem jedynie
kwestig odcieni. Trzeba nielada wiedzy technicznej, by uporac
sie z klasyfikacjg; ta wiedza prezentowana jest w ksigzce z tak
bezinteresowna mitoscig szczegétu, wrecz pedanterig, ze przywo-
dzi na mysl pieczotowite dziewietnastowieczne ,ilustracye”. Moze
to wiasnie jest formula tych ,,Tajemnic Warszawy”: dziewietnasto-
wieczna pasja do mechaniki (por. np. tytuly ksigzek Andrzeja:
celnos¢ pastiszu tej ,,Pikielhauby z plexiglasu” jest piekna dosko-
natoscia wzoru matematycznego!) plus dwudziestowieczne roz-
czarowania?

Mieroszewski zauwazyt kiedy$, ze komunizm jest reakcyjny
dlatego, ze aktualizuje w dwudziestym wieku problemy dzie-
wietnastowieczne. Jezeli kazda akcja wywotuje réwna sobie reak-
cje (w tym wypadku nazwy te nalezatoby odwrdcic), to czy przy-
miotnik ,dziewietnastowieczny” jest komplementem czy obelgg?

.

Recenzje (?) te koncze z poczuciem Zzle spelnionego obowigz-
ku wobec czytelnikéw, nielojalnosci wobec autora (tyle jeszcze
bytoby do mowienial!) i niewyzyskania tematu. Ta ksigzka obez-
wiadnia bezradnoscia wobec skiebionej rzeczywistosci, ,prze-
dziwng sztuka” ewokowanej przez Tyrmanda.

Piotr MEYNERT
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Nadestane nowosci wydawnicze

GRUBER (Henryk). Wspomnienia
i uwagi (1892-1942). Str. 574 z
indeksem nazwisk. (Wyd. Gryf
Publications, Ltd., Londyn, 1968).

Rok Dmowskiego w Ameryce. Str.
180. (Wyd. Adam Gawlikowski,
Nowy Jork, 1968).

Sprawozdanie z obchodéw Tysiaclecia
Polski w Argentynie. Str. 27.
(Wyd. Komitet Obchodu Tysigc-
lecia, Buenos Aires, 1968).

TIGRID (Pavel). Le printemps de
Prague. Str. 280. (Wyd. Ed. du
Seuil, Paryz, 1968).

WYRWA (Tadeusz). Le modele po-
lonais de [I'Intreprise socialisée.
(Problemes de gestion sociale).
Str. 306. (Etude effectuée dans le
cadre de la Vle Section de I'Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Fa-
cultés des Lettres et des Sciences
Humaines, Sorbonne-Paris, 1968).

GREENE (Victor R.). The Slavic
Community on Strike. Immigrant
Labor in Pennsylvania Anthracite.
Str. 208. (Wyd. University of No-
tre Dame Press, Notre Dame, Ind.
USA, 1968, cena dol. 6,95).

CIOLKOSZ (Adam). ,,Anti-Zionism”
in Polish Party Politics. Str. 8
(dwukolumnowych). (Odbitka z
No 3, Vol. XXII , The Wiener
Library Bulletin”, Summer 1968,
London).

PASZKOWSKI  (Lech).
Darwin and Strzelecki’'s Book
»Physical Description of New
South Wales and Van Diemens
Land”. Str. 246-250. (Odbitka z
,LAustralian Zoologist”, Vol. X1V,
Part 3, 1968).

SYMMONS - SYMONOLEWICZ
(Konstantin). ,,The Polish Pea-
sant in Europe and America’: Its
First Half-a-Century of Intellec-
tuel History (1918-1968). Str. 16.
(Odbitka z ,,The Polish Review”,
Vol. XIIl, No 2, Spring 1968, pp.
14-27, New York, N.Y.).

Charles

STALINSKI (Tomasz). Am Ab-
grund der Macht. Roman. Str.
360. Przektad z polskiego Wandy
Bronskiej. (Wyd. Verlag Kurt
Desch, Monachium, 1968).

GUZY (Piotr). Kurzer Lebenslauf
eines positiven Helden. Przekiad
z polskiego Rolfa Leitnera. Str.
220. (Wyd. S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main, 1968).

TERZ (Sinjawski) (Abram). Gedan-
ken hinter Gittern. Str. 110.
(Wyd. Paul Zsolnay Verlag,
Wien/Hamburg, 1968).

TERZ (Abram). Phantastische Ge-
schichten. Samtliche Erzahlung.
Str. 351. (Wyd. Zsolnay Verlag,
Wien/Hamburg, 1967).

TERZ (Abram). Chithaintha Kana-
vu (The makepeace experiment).
Str. 223. W jezyku tamil. (Wyd.

Jothi Nilayam, Madras, Novem-
ber, 1967).
POLONSKA-WASY+LENKO (Nata-

lia). Zaporozia XVIII Stolittia ta
joho spadszczyna. T. Il. Str. 247
i 1 nlb. (Wyd. ,,.Dniprowa Chwy-
la”, Monachium, 1967).

GOLDELMAN (Sotomon L). Zy-
diwska nacjonalna awtonomia w
Ukrajini 1917-1920. Str. 138 i 2
nib. Zapysky Naukowoho T-wa
im. Szewczenka. Tom 182 Praci
Istoryczno - Fitozoficznoji Sekcji
NTSz. (Wyd. ,Dniprowa Chwy-
la”, Monachium, 1967).

HALAN  (Anatol). Newyhadane
(Opowidannia). Str. 318 i 1 nlb.
(Wyd. Julian Serediak, Buenos
Aires, 1967).

VALENTA (Jaroslav) VASAK
(Cestmir). Hodina Ypsilon. Str.
214. (Wyd. MNO, Praga, 1967).

JUCHNAWIEC (Janka). Kalumby.
Poemy. Str. 40. (Wyd. Usiebieta-
ruskaha Archiwu, New York,
1967).
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15-8-68

16-8-68

17-8-68

18-8-68

19-8-68

20-8-68

21-8-68

22-8-68

WYDARZENIA MIESIACA

POLITYKA

Prezydent i pierwszy sekretarz rumunskiej partii komunistycz-
nej Ceausescu przybyt z wizytg oficjalng do Pragi. Przed odlo-
tem z Bukaresztu oswiadczyt on, ze liczy na pomoc Czechostowacji,
jesli by pozostate panstwa Uktadu Warszawskiego zaostrzyly bojkot
Rumunii.

Rzad NRF studiuje propozycje Ulbrichta w sprawie ,,normali-
zacji stosunkdéw miedzy dwoma panstwami niemieckimi®.

Oddziaty Wietkongu i Po6tnocnego Wietnamu podejmujg 18 ata-
kéw w réznych czesciach Potudniowego Wietnamu. Zdaniem rzecz-
nika armii amerykanskiej jest to wstepem do trzeciej ofensywy
komunistycznej.

Federalne wojska nigeryjskie podejmujg generalne natarcie na
gtéwne pozycje wojsk plemienia lbu w Biafrze.

Byty amerykanski minister Obrony Robert McNamara zaapelo-
wal do Stanéw Zjednoczonych i Zwigzku Sowieckiego by poto-
zyly kres wyscigowi zbrojeri nuklearnych.

Trzej przywodcy sowieccy Brezniew, Kosygin i Podgérny prze-
rwali urlopy by wzig¢ udziat w nadzwyczajnym posiedzeniu Komi-
tetu Centralnego w sprawie Czechostowaciji.

Wojska Uktadu Warszawskiego wkraczajag do Czechostowacji.

Zachodnioniemiecki min. Spraw Zagranicznych Brandt o$wiad-
czyt, ze wydarzenia w Czechostowacji nie wplyng na zmiane poli-
tyki Bonn zmierzajacej do poprawy stosunkéw z Europa Wschod-

nia.
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Wedtug ankiety Gtosu Pracy w ktérej
wzieto udziat 275.000 ludzi najbardziej
popularng ksigzka wspotczesng w Polsce
jest ,,Po burzy jest pogoda” E. Paukszty.

Doroczny zjazd Amerykanskiej Rady
Polskich Klubéw Kulturalnych, odbywaja-
cy sie na Uniwersytecie Duquesne w
Pittsburghu w dniach od 13 do 17 sierp-
nia, nadat swg doroczng Nagrode Kultu-
ralng red. Arturowi L. Waldo.

Komisja rehabilitacyjna na wydziale fi-
lozofii Uniwersytetu Karola w Pradze
uniewinnita ze wszystkich zarzutéw 28
os6b, w tym 4 poS$miertnie. Zyjacym za-
proponowano powr6t na zajmowane po-
przednio stanowiska naukowe.

Wielu ksiezy katolickich i wiernych w
Anglii publicznie nie zgadza si¢ z encykli-
ka papieska ,,Humanae Vitae”.

ROZNE

Biskup Sufragan diecezji tarnowskiej
Karol Pekata utongt w morzu Czarnym
na wybrzezu butgarskim, w czasie kapieli.

W Bogocie rozpoczely sie obrady 39
Kongresu Eucharystycznego z udziatem
Papieza.

Ksieza brazylijscy postanowili zorgani-
zowaé ruch ,nacisku wolnosciowego hez
gwattu™.

2.581.876 ton bomb zrzucono w Wietna-
mie od lutego 1965 do lipca 1968, w cza-
sie 107.700 raidéw lotniczych.

Generat Eisenhower miat siédmy atak
serca i przebywa w szpitalu.

Zmart w Kotobrzegu Marian Rojek, de-

legat Rady Polonii Amerykanskiej na
Polske.
Polski tygodnik Forum opublikowat

peiny tekst odpowiedzi przywoédcéw cze-
chostowackich na ,,list warszawski” pieciu
panstw Ukladu Warszawskiego.
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23-8-68

24-8-68

23-8-68

26-8-68

27-8-68

28-8-68

29-8-68

30-8-68

31-8-68
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POLITYKA

W Waszyngtonie ogtoszono, ze plany spotkania prezydenta John-
sona z premierem Kosyginem zostaty odroczone na okres nieokre-
$lony.

Do Moskwy przybyli przywo6dcy parstw biorgcych udziat w in-
wazji Czechostowacji: Gomutka, Ulbricht, Kadar i Ziwkow, by
zatwierdzi¢ ,,porozumienie” zawarte miedzy przywddcami czecho-
stowackimi i sowieckimi.

Francja przeprowadzita doswiadczalny wybuch swej pierwszej
bomby wodorowej.

Stany Zjednoczone zapewnity Jugostawie, ze nie pozostang obo-
jetne w wypadku inwazji Sowieckiej na Jugostawie.

Na Konwencji partii Demokratycznej w Chicago wiceprezydent
Humphrey otrzymat nominacje na kandydata partii w wyborach
prezydenckich. Przed siedzibg konwencji doszto do gwattownej
béjki policji z ttumami demonstrantow.

Na Zachéd nadchodza wiadomosci o koncentracji wojsk sowiec-
kich na granicy Rumunii. Wiladze rumunskie zaprzeczaja, jakoby
ogtosity tajng mobilizacje.

Z Bonn nadeszty wiadomosci o porozumieniu Chrzescijanskich
Demokratéw i Wolnych Demokratéw ze skrajng partig prawicowa
NPD, przynajmniej w dwoch okregach wyborczych w Dolnej
Saksonii, by nie dopusci¢ do zwyciestwa socjalistow.

W Kongo (Brazzaville) ogtoszono stan wyjatkowy po nieuda-
nym zamachu stanu.

Sowiety poinformowaly Stany Zjednoczone, ze nie zamierzaja
dokona¢ inwazji na Rumunie.
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Miedzynarodowy Kongres Geologiczny
w Pradze nie przerwat obrad mimo wej-
Scia wojsk okupacyjnych. Uczeni sowieccy
zdjeli z klap marynarek swe emblematy
narodowe, a uczeni polscy — jak podato
wolne radio Praga — wyrazili ubolewanie
z powodu udziatu wojsk polskich w in-
wazji.

W Radomiu natrafiono na cmentarz
sprzed 25 wiekoéw. Znaleziono wiele przed-
miotéw z brazu.

,» Tydzien Polski” potaczony z wystawg
przemystowg w Glasgowie zostat odwotany
na zadanie wiadz miejskich, z powodu
udzialu PRL w inwazji Czechostowacji.

W Moskwie wykonano po raz pierwszy
oratorium Moisieja Weinberga ,,Kwiaty
Polskie” do stow J. Tuwima.

Prasa brytyjska zamieszcza entuzjastycz-
ne recenzje z wystawionej na Festiwalu
Edynburskim sztuki ,,Acropolis” w wyko-
naniu zespotu teatru eksperymentalnego z
Wroctawia pod kierownictwem artystycz-
nym Grotowskiego.

ROZNE

Ks. Bp Stanistaw J. Brzana sufragan
Diecezji bufalowskiej mianowany zostat
przez papieza ordynariuszem  diecezji
Ogdensburg (p6tnocna czes¢ Stanu New
York).

Miedzynarodowy Instytut Prasy ziozyt
hotd dziennikarzom czechostowackim za
ich odwage w przekazywaniu prawdy.

Przed siedzibg Os$rodka Kultury Cze-
chostowackiej w Warszawie mieszkancy
stolicy skiadali kwiaty.

Nowa dewaluacja cruseira w Brazylii.

»Zotnierze radzieccy sa gleboko zanie-
pokojeni knowaniami sit anty-socjalistycz-
nych w Czechostowacji” — pisze Krasnaja
Zwiezda.

Zmart w Lbvenstein koto Stuttgartu
ks. dr Jan Manthey pronotariusz apostol-
ski, sekretarz papieskiego Instytutu Arche-
ologii w Rzymie.

Algier uwolnit Boeinga izraelskiej linii
lotniczej ,,ElI Al”.
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1-9-68

2-9-68

3-9-68

4-9-68

3-9-68

6-9-68

7-9-68

8-9-68

9-9-68
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POLITYKA

Hubert Humphrey wybrat jako kandydata na wiceprezydenta po-
lityka polskiego pochodzenia, senatora Edmunda Muskie.

Rzad francuski anuluje wizyte Gomutki w Paryzu, jako w
obecnej chwili niepozadana.

Wiadze sowieckie wznowity oskarzenia, ze Niemcy Zachodnie
ingerowaty w wewnetrzne sprawy Czechostowacji.

Partia Chrzescijansko-Demokratyczna w NRF wezwata do zde-
cydowanego wzmocnienia Paktu Atlantyckiego w zwiazku z inwa-
zjg Czechostowacji.

Prasa amerykanska podaje, ze Sowiety przeprowadzity doswiad-
czenie z rakietg o wielu gtowicach nuklearnych. Stany Zjednoczo-
ne dysponuja juz takimi rakietami.

Kandydat na prezydenta Stanéw Zjednoczonych z ramienia par-
tii Republikanskiej, R. Nixon, wypowiedziat si¢ za stosowaniem
sankcji gospodarczych wobec Sowietéw, by zmusi¢ Moskwe do przy-
znania wigkszej wolnoséci krajom Europy Wschodniej.

Chiny komunistyczne ogtosity utworzenie Komitetow Rewolu-
cyjnych w dwdch ostatnich prowincjach, ktére sprzeciwialy sie
jeszcze rewolucji kulturalnej: w Sinkiang i w Tybecie.

Banki centralne $wiata zachodniego udzielity W. Brytanii gwa-
rancji kredytowych na sume dwoch miliardéow dolaréw. Ma to
stopniowo doprowadzi¢ do ograniczenia roli funta, jako waluty
rezerwowej Swiata.

Do Rumunii przybyt z wizytg oficjalng brytyjski minister Spraw
Zagranicznych Stewart. Odwotat on natomiast zapowiedziane wi-
zyty w Bulgarii i na Wegrzech, poniewaz wojska tych parstw
wzigly udziat w inwazji na Czechostowacje.

Prezydent de Gaulle napietnowat w ostrych stowach inwazje
sowieckg na Czechostowacje, ale podkreslit, ze Francja nie zre-
zygnuje ze swej polityki pojednania ze Wschodem i nie zamierza
zacie$nia¢ swych zwigzkéw z Sojuszem Atlantyckim.
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Na placu Czerwonym w Moskwie dosz-
fo do demonstracji przeciw inwazji Cze-
chostowacji. Wiadze aresztowaly poetke
Gorbaniewska, poete Delone, uczonych
Litwinowa, L. Daniel, K. Babitskij oraz
krytyka Feinberga i robotnika Dremtuge.

Nowy film R. Polanskiego ,,Dziecko
Rosemary” nakrecony w Hollywood zdo-
byt wiele pochlebnych recenzji w prasie.

Kultura przyznata tegoroczng nagrode
literacka w wysokosci F. 5.000 tygodni-
kowi czechostowackiemu Literami Listy.

Ponad 30 tysiecy os6b nie dostato sie
w tym roku w Polsce na wyzsze uczelnie.
Rektorom i ministerstwom odebrano pule
miejsc rezerwowych.

M. Andrusiewicz, esperantystka z Jele-
niej Gory zdobyta pierwsza nagrode w
konkursie literackim w Madrycie za
utwér pt. ,,Bedaurinde” — Nadzieja.

ROZNE

Zwigzek Miodziezy Katolickiej w Ba-
warii podjat uchwale, ze jej oddziaty w
poszczeg6lnych diecezjach zajmag sie po-
szczegblnymi krajami Europy Wschodniej,
by umozliwi¢ w przysztosci lepsze zrozu-
mienie miedzy Wschodem a Zachodem.

Prasa zachodnia podaje, ze wiadze w
Polsce ustanowity medal za udziat w in-
wazji Czechostowaciji.

Podwdjne trzesienie ziemi w Persji spo-
wodowato $mier¢ ponad 20.000 ludzi. Po-
nad 100.000 jest bez dachu nad gtowa.

Zmart w Londynie gen. bryg. Leon
Strzelecki, legionista i beliniak. Zyt 73
lata.

Ujawniono, ze w Algierii znajduje sie
pewna ilo$¢ sowieckich ekspertéw wojsko-
wych oraz ponad 1.000 specjalistéw z in-
nych dziedzin, m.in. 200 inzynieréw w
przemysle naftowym.

Miedzy lzraelem a Egiptem doszto do
gwattownej wymiany ognia artyleryjskie-
go na linii Kanatu Sueskiego.
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POLITYKA

88 czotowych intelektualistbw moskiewskich wystosowato list
protestacyjny wobec najazdu sowieckiego na Czechostowacje.

Senator Edmund Muskie wypowiedziat sie za wycofaniem wojsk
amerykanskich z Wietnamu.

Albania wystgpita formalnie z organizacji Ukladu Warszaw-
skiego.

Svobodne Slovo donosi ze parlament czechostowacki zazadat, aby
sprostowano wiadomos¢ podang przez warszawska Trybune Ludu
jakoby parlament czechostowacki wypowiedziat sie byt 27 sierpnia
za polityka neutralnosci.

Wedtug Carriéré délia Sera trwa ozywiona dziatalno$¢ wioskich
przywodcéow komunistycznych, ktérzy w spotkaniach bilateralnych
starajg sie wytlumaczy¢ towarzyszom ze Wschodu swojg linie po-
lityczna: Pajetta byt w Bukareszcie i w Budapeszcie, Galluzzi w
Belgradzie, Cossutta w Moskwie; na 16 wrze$nia wyznaczono wy-
jazd Galluzziego do Sofii. Z tych rozméw wytaczona jest ze zrozu-
miatych przyczyn Warszawa: komunisci polscy najostrzej w catym
,»bloku” skomentowali krytyczng postawe wioskiej partii komunis-
tycznej wobec inwazji Czechostowacji.

W Warszawie, w Sofii, w Pankéw i w Budapeszcie ztozone
zostaly przez ambasadoréw czechostowackich noty protestacyjne
przeciw ,ktamliwej kampanii” pod adresem przywo6dcoéw czecho-
stowackich w prasie tych krajow. Szczegélnie ostro zostat sformu-
towany protest przeciw dziatalnosci Radia Wettawa, ktdre pod
kontrolg sowieckg nadaje z NRD.

Ota Szik zostat mianowany radcg handlowym ambasady czecho-
stowackiej w Belgradzie. Kolaboracjoniste Koldera wyznaczono
réwnocze$nie na identyczne stanowisko w Sofii.

»New York Herald Tribune” z 19 wrze$nia donosi, ze 7. I1X. 68
w matym miasteczku czeskim Jiczin, koto granicy polskiej, dwaj
pijani Zotnierze polscy zastrzelili 24-letniego robotnika Jarostawa
Vesely i 56-letnia Zdene Klimesova, oraz zranili pie¢ oséb. Kroétki
komunikat miejscowej sekcji partii  komunistycznej stwierdza:
,L0s zabitych i ranionych jest symboliczny dla naszych tragicz-
nych czaséw”. Sp6r o to kto ma sadzi¢ zabdjcébw — Polacy czy
Czesi — nie zostat jeszcze rozstrzygniety w dwa tygodnie po fakcie.
Stacjonowany w Jiczinie polski oddziat czotgébw przesunieto na
odlegtos¢ pieciu kilometréow od miasteczka.
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W Londynie rozpoczagt sie Tydzien Fil-
mu Rumunskiego.

Katolicki Uniwersytet Lubelski obcho-
dzi w tym roku 50-lecie swego zatozenia
i dziatalnosci. Jubileuszowe sesje naukowe,
imprezy artystyczne i sportowe trwaé be-
da przez caly rok akademicki 1968-69.

Uroczystosci  centralne odbedg sie w
dniach 19-20 pazdziernika 1968 roku.

ROZNE

Rzad belgijski podjat decyzje sporza-
dzenia ewidencji ludnosci na tasmie ma-
gnetycznej ,,mozgu elektronowego”. Beda
tam zapisywane wszystkie dane dotyczace
mieszkancow Belgii. Kazdy mieszkaniec
otrzyma staty numer ewidencyjny.

W wypadku samolotowym miedzy Ajac-
cio-Nicea zginat wybitny atomista polski,
Jerzy Sawicki; zyt lat 37.

Zmart w Lozannie Jézef Potocki, ostatni
ambasador R.P. w Madrycie.

Adam Bartosz, redaktor Gwiazdy Polar-
nej (Stevens Point, Wis., USA) po 50-
letniej pracy dziennikarskiej i spofecznej
wycofuje sie z dziatalnosci.

Zmart w Londynie Antoni Borman, czo-
towy wspdtpracownik Wiadomosci Literac-
kich od poczatku ich istnienia, a potem
Wiadomosci londynskich. Zyt lat 71.
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Rzym, 14 sierpnia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze!

W numerze 5/247 Kultury (z maja 1968 r.) na str. 131 autor artykulu
pt. ,,Duchowienstwo na emigracji” twierdzi, ze:
,,Gdy jest zapotrzebowanie, powiedzmy na pieciu ksiezy zagranice,
Frankowski w imieniu swych mocodawcéw, i w $cistym z nimi poro-
zumieniu, przedstawia Prymasowi liste 9 ksiezy, na ktérych wyjazd
wihadze zezwole i z tej tylko listy Prymas moze wybra¢ owych pieciu™.
Jako Delegat Prymasa Polski dla duszpasterstwa emigracji polskiej i
z Jego upowaznienia oswiadczam, ze wyzej przytoczone twierdzenie autora
artykutu jest catkowicie niezgodne z prawda, a tym samym wyrzadza krzyw-
de Ksiedzu Prymasowi i duszpasterzom polskim pracujacym na emigracji.
Zamieszczenie tak dalece nieprawdziwej i oszczerczej notatki o Prymasie
Polski jest smutnym objawem i $wiadczy o braku odpowiedzialnosci autora
artykutu za to, co w nim napisat.
Z wyrazami powazania,
Bp Wiadystaw RUBIN

Melbourne, 26 sierpnia 1968.
Szanowny Panie Redaktorze,

Korzystajac z tego, ze list J.E.Ks. Biskupa Wiadystawa Rubina przyszedt
za pézno, aby by¢ zamieszczonym weczes$niej niz w numerze pazdziernikowym,
byt Pan uprzejmy przestaé mi do wgladu 6w list, sugerujac wyjasnienie.
Totez pozwalam sobie prosi¢ o zamieszczenie ponizszego:

Jezeli informacja zawarta w mym artykule jest istotnie krzywdzaca i
oszczercza dla Prymasa Polski i Duchowienstwa na Emigracji, chetnie za nig
przeprosze, albowiem — co jest chyba jasne z calego artykutu — nie miatem
intencji szkodzenia, ani tym bardziej zniestawiania. Zawsze — mimo, ze
ludzka natura tego nie lubi — przepraszam za mimowolnie wyrzadzong
krzywde, a gdy kto$ przekona mnie o mylnosci mych opinii, zmieniam je.
Ale mam takie glupie podejscie, ze nie mozna mnie zahuka¢ autorytetami,
a jedynie przekona¢ argumentami i faktami. Obowigzkiem wobec wiasnego
sumienia jest obrona prawdy, tak jak jg widze. Poniewaz dalej jestem
przekonany o prawdziwoéci mej informacji, zapytuje z prosbg o wyjasnienie:

Jak rozumie¢ niezaprzeczalne fakty, ze niejednokrotnie Biskupom i innym
przedstawicielom Episkopatu wiadze PRL odmawialy paszportéw i wiz wy-
jazdowych do Rzymu czy dokad indziej? Jak wyjasni¢ znane publicznie fakty,
ze wielu ksiezom krajowym uniemozliwiono wyjazd z Polski, a emigracyjnym
ksiezom nie dano wiz wjazdowych do Polski? Czy Ksigdz Biskup chce abysmy
wierzyli, ze kazdy obywatel PRL, a szczeg6lnie ksigdz katolicki, moze w kaz-
dej chwili otrzymaé paszport i wize wyjazdowa bez trudnosci? | ze wiadze
PRL sa w tej materii zyczliwe i nie pozwolity sobie nigdy na szykany? Czy
istotnie kazdy desygnowany na wyjazd przez Ksiedza Prymasa biskup i ksigdz,
lub nawet dziatacz $wiecki, otrzymat bez trudnosci wize i czy wyjazd takich
ludzi zalezat wytgcznie od Prymasa Polski? Jezeli tak, to prosze o fakty
i dane.

tacze wyrazy szacunku, Andrzej CHCIUK
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Paryz, 25 wrze$nia 1968.
Drogi Panie Redaktorze,

Uwazam za celowe ogtosi¢ tekst listu, ktéry (w pierwszych dniach bm.,
czyli kilka tygodni temu) wystalem — pocztg polecona — do premiera
P.R.L. Cyrankiewicza.

Proszac o zamieszczenie tekstu tego listu w Panskim Pismie, pragne
powtdrzy¢ zapewnienie, ze ewentualne odpowiedzi premiera Cyrankiewicza na
sformutowane przeze mnie pytania, wykorzystam w mej ksigzce z najglebsza
lojalnoscia.

tacze uscisk dioni i najlepsze pozdrowienia,

Michat BORWICZ

*

Paryz, dn. 4. 1X. 1968.

Szanowny Pan
Premier JOZEF CYRANKIEWICZ
Prezydium Rady Ministrow
W arszawa
Ekscelencjo,

Jestem autorem szeregu ksigzek (w tym Kkilku w jezyku polskim), doty-
czacych gtdwnie 11 Wojny Swiatowej ze szczegblnym uwzglednieniem
hitlerowskiej okupacji w Polsce. Ksigzki moje zyskaly opini¢ prac obiektyw-
nych, opartych na powaznej i zawsze gruntownie sprawdzonej dokumentacji.
W trosce o ustalenie szczegétéw kontrowersyjnych, wypadato mi niejedno-
krotnie zwraca¢ si¢ do réznych mezéw stanu z prosbg o odnosne ustalenia
lub o$wietlenia. Ta takze troska dyktuje mi niniejszg prosbe do Jego
Ekscelencji.

Biorac pod uwage przedmiot mojej prosby, uwazam za wiasciwe dodac,
ze jestem Zydem. Jak dotad, nikt nie posadzit mnie jednak o anty-polskos¢.
W okresie ,,kultu jednostki” pewne gazety w Polsce, w artykutach przezna-
czonych na wywdéz (ivv istocie przedrukowanych w gazecie komunistycznej,
wydawanej w Paryzu) wymyslaly mi wprawdzie od ,,jednego z hersztéw
A.K.-owskich bandytéw” insynuujac w kontekscie, ze ,jako taki” bratem
bez mata udziat w mordowaniu Zydéw. Poniewaz chodzito o wersje z ,,na
zawsze minionej epoki bledéw i wypaczen”, nie sadze, by jeszcze obecnie
nalezato sie z tych zarzutéw usprawiedliwiaé. A oto moja prosba:

Podjatem prace nad tomem komentowanych dokumentéw (ktéry ukaze
sie w jezyku francuskim) p.n. Auschwitz Judenrein czyli ,,Polska” droga
do socjalizmu. W trosce o unikniecie mimowolnych pomytek, bytbym wdziecz-
ny Jego Ekscelencji za taskawg odpowiedZ na nastepujace pytania:

1) Rewelacje, ktérg mozna wyrazi¢ skrétem Auschwitz Judenrein uza-
sadnit pézniej — z wiasciwg mu przenikliwoscig i erudycja — wybitny
badacz, ideolog i teoretyk Kazimierz Rusinek (w ,,Polityce’). Tym niemniej
palma pierwszenstwa w proklamowaniu tejze rewelacji przynalezy niewatpli-
wie Jego Ekscelencji, ktéry odkryt i ujawnit jg w przeméwieniu wygtoszo-
nym dn. 16. 1V. 1967 z okazji inauguracji pomnika w O$wiecimiu. Odnosnie
catosci tego przemdwienia, ja (w przeciwienstwie do wiekszosci publicystow
zachodnich, ktérzy itd.) znajduje w nim caly szereg mysli bardzo stusz-
nych. Tych ostatnich nie omieszkam zacytowaé, a nawet zestawi¢ ich z odpo-
wiednimi ustepami przeméwienia Jego Ekscelencji w Nowym Jorku, na
nadzwyczajnej sesji ONZ w sprawie wojny izraelsko-arabskiej, z ustepem
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dotyczacym Zydéw, a raczej w ogéle oséb zydowskiego pochodzenia (nawia-
sem: do ktorego pokolenia?) w przemoéwieniu sejmowym z 10. IV. 1968
z przeméwieniem z 31. VIII. 1968 itd. To juz jednak rzecz konfrontacji
tekstéw w odniesieniu do innych probleméw. W tekscie oswiecimskiego prze-
mowienia Jego Ekscelencji znajduje wszakze nastepujgce zdanie: ,Jest
z nami miode pokolenie, ktore wie, ze (itd.) hitlerowcy musieli uchodzi¢
z tej ziemi i wysadza¢ w powietrze komory gazowe i krematoria przeznaczone
nastepnie (moje podkreslenie M.B.) dla eksterminacji narodu polskiego”.
Poniewaz w catym tekscie tegoz przemoéwienia nie znalaztem nawet najmniej-
szej wzmianki przeciw komu ciz hitlerowcy uzywali tychze komér gazowych
i tychze krematoriow przedtem, bede wdzieczny Jego Ekscelencji za taskawa
na ten temat informacje.

2) W kilku mych ksigzkach znajdujg sie wzmianki o pomocy, jakiej
Jego Ekscelencja — bedac sam wiezniem Oswiecimia — udzielit tam réznym
Zydom. Skoro jednak Zydéw w Os$wiecimiu nie byto w jaki sposéb Jego
Ekscelencja mogt udzielic im pomocy?

3) Wedtug oficjalnej tezy PRL, cata Polska byta — w czasie hitlerow-
skiej okupacji — zajeta ratowaniem Zydow. Cala, tzn. tgcznie z formacjami
p. Bolestawa Piaseckiego (obecnie jednego z czotowych wspot-ideologéw
PRL), z p. Korczynskim (obecnie generatem) itd. itd. itd. W zwigzku
z tym (i abstrahujac w niniejszym liScie od cafoksztattu innej dokumentacji)
pozwalam sobie zapyta¢, czy ustepy z referatu Jego Ekscelencji, wygtoszonego
w r. 1945 (a wiec za $wiezej pamieci!) p.n. ,,Oswiecim walczacy” (z ktdrego
cytaty umieScitem w mej broszurze p.n. ,,Organizowanie wsciekltosci” na
str. 10-11, 40-41, w niektorych mych ksiazkach francuskich itd.) sa auten-
tyczne, czy tez chodzi jedynie o apokryfy, sfabrykowane przez miedzynaro-
dowe zydostwo?

4) W zwigzku z zaburzeniami studenckimi w Warszawie, Jego Ekscelen-
cja osobiscie podpisat wyrzucenie z zajmowanych stanowisk itd. rodzicow
studentéw oskarzonych (stusznie czy niestusznie) o organizowanie lub przy-
czynienie sie do tych zaburzen. W prasie zachodniej owe sankcje na rodzi-
cach za stanowisko ich synéw wywotaly komentarze, ktére Jego Ekscelencji
s ha pewno znane. Zwazywszy, ze cala prasa zachodnia mogta — i w tym
wypadku — by¢ inspirowana przez ,,tajne mocarstwo medrcéw Syjonu”, wy-
konujac zlecenia N.R.F. i hitlerowskich zbrodniarzy wojennych (ktérych
obecno$¢ w lzraelu zdemaskowat z wiasciwg mu prawdomoéwnoscig, bystro-
Scig umystu i finezja, wspomniany juz wyzej erudyta Kazimierz Rusinek)
radbym — celem unikniecia wszelkiej jednostronno$ci — zamiescic w mej
ksigzce odpowiedz Jego Ekscelencji na nastepujace pytanie: — Co sadzitby
Jego Ekscelencja, gdyby premier Stawoj-Sktadkowski przedsiewzigt represje
przeciw $p. Ojcu Jego Ekscelencji za dziatalno$¢ Jego syna Joézefa na Uni-
wersytecie Jagielloriskim za rzadéw Sanacji i Ozonu?

5) Wiadomo, ze odwetowcy (rewanzysci) niemieccy rekrutujg sie przede
wszystkim posréd bytych uchodzcéw z polskich Ziem Odzyskanych i z Sude-
téw. Nie moéwie z uchodzcow, lecz z bylych uchodzcéw, poniewaz w miedzy-
czasie ci ostatni zostali wecieleni do spofeczerstwa niemieckiego. Zat6zmy
jednak, ze — zamiast wecieli¢ ich do swojej ludnosci — rzad niemiecki:
a) umiescitby wszystkich tych uchodzcéw, ich dzieci i wnuki (urodzone juz
w samych Niemczech!) w permanentnych obozach specjalnych; b) dla utrzy-
mania ich pobieratby systematycznie w ciggu ponad dwudziestu lat, ogromne
sumy od ONZ; c) wykorzystywatby ten stan rzeczy, by wznieca¢ i intensyfi-
kowa¢ w owych obozach permanentny fanatyzm anty-polski; d) formowatby
w tychze obozach grupy terrorystyczne, zaopatrujac je w bron i instrukto-
réw; e) wysytatby formowane w ten sposéb grupy na polskie Ziemie Odzyska-
ne z misjg popetniania tam sabotazy i zamachéw. Jak osadzitby Jego Eksce-
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lencja tego rodzaju ,,walke wyzwolenczg”? Pozwalam sobie przy tym przy-
pomnie¢, ze paralele miedzy polskimi Ziemiami Odzyskanymi i lzraelem
oraz miedzy niemieckimi i arabskimi uchodZcami przeprowadzit szeroko sam
prezydent Nasser w wywiadzie udzielonym Gerhardowi Freyowi, wydawcy
gtébwnego organu neo-hitlerowskiego ,,Deutsche National und Soldaten-
Zeitung” (nr z 1. V. 1964). Chociaz w biezacych okolicznosciach prezydent
Nasser posiada chwilowo przyczyny, by nie powtarzaé¢ tej paraleli, nie ulega
przeciez watpliwosci, ze odwetowcy z ,,Deutsche National und Soldaten-
Zeitung” $ledza doktadnie wypowiedzi polskich mezéw stanu i nie omiesz-
kajg sie do nich odwotywaé. Z tej przyczyny odpowiedZ, o ktorg prosze
Jego Ekscelencje jest tym bardziej istotna dla sprawy polskich Ziem
Odzyskanych.

By nie naduzywaé uprzejmosci Jego Ekscelencji, ograniczam sie celowo
do tych kilku pytan, zwigzanych najscislej z komentarzami do oficjalnych
wypowiedzi Jego Ekscelencji. Nie musze jednak dodawac, ze ksigzka moja
obejmie réwniez liczne dokumenty, odnoszace sie¢ do calego szeregu innych
dokonan P.R.L. Jest przy tym rzecza naturalng, ze oddzielny rozdziat poswie-
cony bedzie udzialowi Rzadu Jego Ekscelencji w przygotowaniach oraz
udziatowi wojsk P.R.L. w zbrojnej walce (czyzby pod hastem ,,Za Wolnos¢
Nasza i Waszg”?) o wyzwolenie Czechostowacji od ,,syjonistow”, w walce
prowadzonej rami¢ w ramig z odwiecznymi sprzymierzericami Polski, w tym
z wojskami niemieckimi (pod wodzg generata Hansa Ernsta, bytego podofi-
cera Wehrmachtu), ktére to wojska niemieckie posiadajg — jak wiadomo
— bardzo chlubne tradycje zaréwno w walce z ,,syjonistami”, jak w ,wyzwo-
leniach” Czechostowacji.

Jestem gteboko przekonany, ze Jego Ekscelencja doceni w petni moja
troske o obiektywizm i nie odméwi mi informacji o ktore prosze. Przy
sposobnosci  pozwalam sobie pogratulowa¢ Jego Ekscelencji z okazji tego
nowego etapu w Jego biografii. Nie watpie, ze etap ten wejdzie do historii
i to ten przede wszystkim, zgodnie z zasada, ze punkt dojscia wienczy dzieto.

W oczekiwaniu faskawej odpowiedzi, prosze Jego Ekscelencje o przyjecie
wyrazéw zapewnienia najdalej posunietej rzeczowosci w opracowaniu.

Michat M. BORWICZ

6 wrzeSnia 1968.
Drogi Panie Redaktorze,

W ogtoszonym w nrze 8/9-250/1 ,,Apelu czterech S” dostrzegam pewne
niescistosci polskiego ttumaczenia z oryginalnym tekstem czeskim, wydruko-
wanym w specjalnym dodatku do ,Literarnich Listow” w ilosci 250 tysiecy
egzemplarzy.

Nie sg one byé moze bardzo istotne i nie warto by sie bylo nad nimi
zastanawia¢, gdyby nie historyczne znaczenie tego dokumentu. Chciatbym
wiec zwréci¢ uwage przede wszystkim na dwie rozbieznosci:

1. Z ,czterech S” w jezyku czeskim (Socialismus, Spojenectvi, Suvere-
nita, Svoboda) po polsku musimy zrezygnowa¢ ze stowa ,,swoboda” gdyz
ma juz dzi$ inne znaczenie i zastapi¢ go stowem ,,Wolno$¢”. Natomiast ,,spo-
jenectvi” oznacza nie tyle ,przyjaza” lecz przymierze, czyli ,,sojusz”.
Uzycie tego wyrazenia uwypuklitoby lepiej intencje autoréw i podpisuja-
cych, ktéorym zalezalo na podkresleniu przynaleznosci Czechostowacji do
Uktadu Warszawskiego.
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2. Notka tlustym petitem w ,Kulturze” podaje, ze apel zostat skiero-
wany do 14-tu cztonkéw Prezydium KC w porzadku alfabetycznym, ,,aby
wyeliminowa¢ posadzenie o robienie réznic pomiedzy wymienionymi osobis-
tosciami; wszyscy w roéwnym stopniu ponosza petng odpowiedzialno$¢ naro-
dowg”.

Analiza tekstu czeskiego prowadzi do nieco odmiennego wniosku. Adre-
saci zostali podzieleni na dwie wyraZzne grupy, a do niektdrych z nich apel
zwraca sie w bardzo szczeg6lny sposéb. Oto tlumaczenie ustepu apelu
skroconego w notce:

»Towarzyszu Barbirek, Bilak, Czernik, Dubczek, Kotder, Kriegl, Piller,
Rigo, Smrkowsky, Szpaczek, Szwestka; towarzyszu Kapek, Lenart i Szimon
— mozliwe, ze nie we wszystkim macie jednakowe poglady. Niektérzy z was,
cho¢ odniesliscie wspdlnie zwycigstwo styczniowe, pozostaja pod obstrzatem
ostrej krytyki za swoje przedstyczniowe bledy. Taki jest los polityka. Lecz
siedem miesiecy jakie uptynely od stycznia wykazaly, ze nikt nie zamierza
zamieni¢ tej krytyki w krwawg zemste. Byloby naprawde tragiczne, gdyby
wasze osobiste poglady miaty przewazy¢ nad odpowiedzialnoscia, jaka obecnie
ponosicie za 14 milionéw 369 tysiecy ludzi, ktéra to liczba was takze
obejmuje”.

Podziat na dwie grupy — jedenastu i trzech — wydaje sie raczej zaska-
kujacy gdy chodzi o dobér nazwisk. Nie wchodze w kryteria jakimi sie
postuzono w dniu ogtoszenia apelu. Moze byta to kwestia przypadku. Lecz

dalszy tekst jest charakterystyczny i stanowi — w moim przekonaniu —
wazng cze$¢ dokumentu.
Ostatnia uwaga. W sensie stylistycznym i literackim apel jest swego

rodzaju pomnikiem jezykowym. Ta jego cecha zagineta niestety w polskiej
wersji.
tacze uscisk dioni i pozdrowienia,
Pawet ZAREMBA

Londynski korespondent ,,Kultury’”. Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860.

*

Wioski  korespondent ,,Kultury””: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

Kanadyjski korespondent ,,Kultury””: Wactaw IWANIUK
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. — Telefon: 481 93 63.
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Le directeur de la publication: Jerzy Giedroy¢.
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