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Demon naszych czaséw

Demon Naszych Czasow, Ksigze (a raczej Obersturm-
bannfiihrer) Ciemnosci i Piekiel, byt przerazliwie banalny.
Stad doskonata ksigzka o nim, pidra niemiecko-amerykan-
skiej uczonej Hanny Arendt, nosi tytut Eichmann in Jéru-
salem i podtytut A Report on the Banality of Evil.

Zapytany czy przyznaje sie do winy, odpowiedziat:
»Nie w sensie aktu oskarzenia” Ani trzej sedziowie, ani
prokurator, ani obronca nie potrudzili sie by zada¢ mu
oczywiste pytanie w jakim sensie czuje sie winny. Advo-
catus diaboli, doktor Servatius z Kolonii, ujawnit potem
prasie, ze jego klient gotdw jest wzig¢ na siebie wine ,w
obliczu Boga, lecz nie w obliczu Prawa”. Demon Na-
szych Czasow miat wysokie, niemal mistyczne poczucie
Prawa.

Bog, okreSlany przezen jako Hoherer Sinnestrager,
wkraczal na widownie w zastepstwie zdruzgotanego wojng
Prawa: skoro zabrakto Filhrera oraz jego Geheimnistrage-
row i Befehlstrageréw, wine (jesli w ogoble istniata) mozna
byto zlozy¢ tylko u stop Wyzszego Nosiciela Znaczenia.
Byt to juz jednak S$wiat pozbawiony naprawde znaczenia,
Swiat w ktorym niepokojono Boga bo ludzie nie mogli sa-
dzi¢ ludzi w ramach swych przestarzatych poje¢ Dobra i
Zta. | gdzies na dnie tlita sie najbanalniejsza nadzieja, ze

Powyzszy esej jest fragmentem ksigzki pt. ,,Drugie
przyjscie”, ktora ukazata sie jako tom XCIII ,,Biblioteki
Kultury” (grudzien 1963, cena F 13,30; 20/- lub $ 3,-F
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Hbherer Sinnestrager zjawi sie na Sadzie Ostatecznym tak-
ze w brunatnej koszuli i albo wezmie wszystko na siebie w
imie Niedocieczonych Zamiaréw Opatrznosci, albo wystapi
w roli Wielkiego Rozjemcy Historii. Demon Naszych Cza-
sow, dla ktorego Prawo byto czym$ transcendentalnym, gar-
dzit podskoérnie reakcjami w matej ludzkiej skali (réwniez
wiasnymi). Od sedzidw jerozolimskich oczekiwat sympatii
i wysitku wnikniecia w Historie, a nie surowego i konwen-
cjonalnego wyroku.

Poczuwat sie przynajmniej do wspotuczestnictwa w
zbrodni? By¢ moze, ale z bardzo istotnymi zastrzezeniami.
To co zrobit bylo zbrodnig tylko retrospektywnie; on sam
wytrwat po prostu do konca w postuszenstwie Prawu:
gdyz rozkazy Filhrera, ktére w miare swych moznosci sta-
rat sie zawsze wykonywac jak najsprawniej i jak najskrupu-
latniej, posiadaty w Trzeciej Rzeszy ,moc Prawa”. Czasy
sie zmienity, wiele rzeczy teraz zrozumiat. Nie zamierzat
niczemu przeczy¢; sktonny byt raczej ,,powiesi¢ sie pu-
blicznie, by swym przyktadem ostrzec wszystkich antyse-
mitébw na Swiecie”. Ale niczego nie zatowat: ,,Skrucha
jest dobra dla matych dzieci”. Advocatus diaboli postawit
w tym miejscu z przesadng otwartoscig kropke nad i:
,»Oskarzony dopuscit sie uczynkéw za ktére otrzymuje sie
order kiedy sie wygrywa, a idzie sie¢ na szubienice kiedy
sie przegrywa”. Bardziej wobec siebie wymagajacy od swe-
go obroncy, Demon Naszych Czaséw zignorowat to pros-
tackie stwierdzenie i odwotat sie do Kanta.

Ku zdumieniu obecnych, przekonanych o jego prymi-
tywnej formacji umystowej, przytoczyt do$¢ poprawnie
wskazanie krolewieckiego filozofa. ,,Przez mojg uwage o
Kancie miatem na mysli, ze zasada mojej woli musi byé
zawsze taka, by mogta sie sta¢ zasada praw powszechnych”,
Czytat Krytyke praktycznego rozumu. Nie zdobyt sie tylko
na dodanie — przekraczato to zapewne jego mozliwosci inte-
lektualne, — ze ,,w okresie zbrodni zalegalizowanych przez
panstwo” (jak sam go obecnie nazywal) formuta kantow-
ska poddana zostata zabiegowi korektury: ,Dziataj tak,
by zasada twego dziatania byla identyczna z zasadg prawo-
dawcy lub prawa kraju” (w ujeciu ,kategorycznego impe-
ratywu Trzeciej Rzeszy”, ukutego przez Franka: ,,Dzialaj
w ten sposdb by Fihrer, gdyby wiedziat o twym dziata-
niu, uznat je za godne aprobaty’’). Ale mial na tyle po-
czucia miary, ze po Kanta siegat ,,na domowy uzytek ma-
luczkich”. Z Kanta, w tej ,,domowej” wersji, pozostat na-
kaz wyjscia poza martwg litere Prawa, dotarcia do jego
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Zrodta. Dla Kanta tym zrédiem byt praktyczny rozum; dla
Demona Naszych Czaséw byla nim wola Fihrera. Flhrera
ktéry musiat mie¢ przeciez racje, musiat by¢ ulubiencem
bogbéw i Fortuny, skoro ,ze zwyklego kaprala stat sie pa-
nem zycia i $mierci narodu niemieckiego”. Co w Endlo-
sung der judischen Frage uwazano za paroksyzm teuton-
skiej dokfadnosci lub obted biurokracji doskonatej, pocho-
dzito jednak w jakim$ stopniu z pojecia ze postuszenstwo
Prawu oznacza co$ wiecej niz nienaganne wykonywanie
rozkazow i obowigzkéw; oznacza takie postepowanie, jak-
by sie samemu bylo prawodawcg stosowanych praw. Pra-
wo zyskiwalo wiec atrybuty bezwzglednego i niewzruszo-
nego Béstwa, nie dopuszczato wyjatkéw, wahan i wias-
nych uczué.

Posiadat w ogole wiasne uczucia, czy tez utozsamit
sie catkowicie z Prawem ucieleSnionym w osobie charyzma-
tycznego Wodza? Moze to wyglada¢ na paradoks, ale posia-
dat je, przynajmniej w stanie szczatkowym. Dopoki postulat
judenrein ograniczat sie do wygnan, deportacji i koncentra-
cji w gettach lub obozach, jego sumienie nie znato cieni, a
jego Arbeitsfreude ocierata sie o euforie: czytat Herzla, byt
»féwniez” idealistg, chciat nomadéw zydowskich, zakto-
cajacych swa obecnoscig zycie innych narodéw, pchnaé¢ w
kierunku zespolenia etnicznego. Decyzja Endlosung, ekster-
minacji fizycznej, odebrata mu dobry humor, zamacita bez-
powrotnie jego rado$¢ pracy: nie lubit przelewu krwi, za-
smakowat (jako organizator transportow) w roli Zwrot-
niczego ,wyczesywania” Europy z Zydoéw u progu dalszych
posunie¢ ,,technicznych”, lecz nie u$miechata mu sie rola
Zwrotniczego ich ostatniej podrézy do komor gazowych.
Nie dreczyty go jednak zmory we $nie. A jesli go krotko
dreczyly, to rozwiata je najpierw Swiadomos$¢ ze ojcem
Endlosung byt sam Fihrer, a potem konferencja w Wann-
see, na ktorej kwiat niemieckiej ,,praworzadnosci” i ,sza-
cownosci” ministerialnej nakreslit spokojnie, bez najmniej-
szych zgrzytéw i w ciagu zaledwie godziny, ogolne zarysy
operacji prowadzacej do zaglady jedenastu milionow Zy-
déw. Obmyte tym podwojnym gestem Pitata, Prawo za-
jasniato znowu swym dawnym blaskiem.

Odtad, ujrzawszy przywrocony Prawu blask, zabrat
sie energicznie do dzieta; nic to ze bez owej wszechogar-
niajacej satysfakcji, ktéra niegdy$ sycita jego potrzebe idea-
lizmu. Prawo byto Prawem, nawet jesli wymagato poko-
nania pewnych zakorzenionych i tradycyjnych oporéw. Co
wiecej — w tej nowej postaci bylo jakby bardziej Pra-
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wem, bo w wykonawcach unicestwiato resztki wymykaja-
cego sie dotad ,,ja”. Nalezato mu sie odda¢ calg dusza, bez
zadnych juz zahamowan; nalezatlo by¢ tylko wydtuzong
rekg Prawodawcy. Robit to do ostatniej chwili. Gdy pod
koniec wojny Himmler postanowit wstrzymaé¢ Endlosung
(liczac ze stanie sie partnerem w negocjacjach pokojowych
z Aliantami), on, Demon Naszych Czaséw, sabotowat no-
we rozporzadzenia i starat sie kontynuowaé wykonywanie
starych. Odgadywat bowiem (do takiej doszedt perfekcji w
utozsamieniu sie z Prawem, tak dalece udato mu sie prze-
kopa¢ do jego zrodial!), ze odbywato sie to bez wiedzy i
wbrew woli Fuhrera. Sedziowie jerozolimscy ostupieli: na-
wet wtedy, kryty od géry, odmoéwit ratowania skazanych na
$mieré¢? Demon Naszych Czasow ostupiat niemniej niz jego
sedziowie: czyzby nie pojmowali ze wiasnie to bylo jego ty-
tutem do chwaty, dowodem jego dziatania w dobrej wierze,
jego bezinteresowno$ci w stuzbie Prawu, jego wytrwania w
postuszenstwie cokolwiek miatoby sie zdarzyé potem, jaki
kolwiek miatby by¢ po klesce jego wihasny los? Sedziowie
jerozolimscy byli jednak prawymi i normalnymi ludZmi w
staroswieckim tych stéw znaczeniu, w podsadnym wiec +—
po jego wyznaniu absolutnej wiernosci i nieztomnosci w
zbrodni — widzieli albo potwora, albo beznadziejnie zatga-
nego btazna. Czego nie rozumieli (i do konfca procesu nie
zrozumieli), to jego nowe] normalnosci w Wieku Zorga-
nizowanych ldeologii.

Posiadat swoje drobne zasady prostolinijnosci i mo-
ralnosci, ktére wystarczyty by przydzielony don w wiezie-
niu pastor doszukat sie w nim ,czlowieka z bardzo po-
zytywnymi mys$lami”, a p6t tuzina psychiatréw uznato go
za normalnego (,,w kazdym razie— powiedziat jeden z nich
— jest bardziej normalny, niz ja po jego zbadaniu®’). Ale
podstawowe i naprawde wigzace pojecia Dobra i Zia ustalat
za niego i dla niego kto inny: Partia, Prawo proklamowane
przez Partie, WOdz stojacy na szczycie Aparatu Partyjnego.
Byt zdeklasowanym zerem mieszczanskim, komiwojazerem za-
gladajacym chetnie do wolnomularsko-burszowskiej lozy
Schlaraffia, gdy (jak sam zeznal) ,zostat nagle i btyska-
wicznie potkniety przez Partie”. Nie miat ani czasu ani
ochoty zapyta¢ o program, nie czytal nawet tdein Kampf.
Kaltenbrunner (towarzysz mtodosci) napomknat mu raz w
rozmowie: ,,Czemu by nie wstgpi¢ do S.S.?”. ,,Czemu
nie?” — padta odpowiedz. Wstgpiwszy, odkryt rozkosz
szybkiego wspinania sie po drabinie od kaprala wzwyz,
karnego maszerowania w szeregach Tysigcletniej Rzeszy,
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przebudowywania catego Swiata na jej obraz i podobien-
stwo. Niosty go ,,uskrzydlone stowa”, specjalnos¢ Himmle-
ra: ,,Oto sg bitwy, ktérych przyszte pokolenia nie beda
juz musiaty stacza¢”. ,,Oczekujemy od was hyscie byli
nadludzcy, byscie byli nadludzko nieludzcy”. ,,Takie zada-
nia stajg przed ludzkoscig raz na dwa tysigce lat”. For-
mufa ,,nadludzkiej nieludzko$ci” dawata niemieckim Demo-
nom Naszych Czaséw poczucie prawie self-pity na oharzu
Idei, znane wszystkim ktérzy mieli sposobnos$¢ dostrzegad
je rowniez czesto na twarzach ich sowieckich kuzynéw z
N.K.W.D. Formuta ,raz na dwa tysigce lat” — poczucie
»monumentalnosci” i ,rozmachu dziejowego”, spotykane
takze w Rosji i (w bardziej operetkowym wydaniu) we
Wioszech faszystowskich (gdzie stowo grandioso nalezato
do zelaznego dykcjonarza rezymu). W ,bitwach, ktérych
przyszte pokolenia nie beda juz musialy stacza¢” odnajdu-
jemy bez trudu dobrg znajoma: Konieczno$¢ Historyczna.
Te ,bitwy, ktérych przyszie pokolenia nie bedg juz
musiaty stacza¢” pamietat oskarzony jerozolimski najlepiej
i cenit sobie najwyzej. | choé podczas rozprawy pojecie
Koniecznosci Historycznej nie padto ani razu, to ono w
gruncie rzeczy wystawione bylo na widok publiczny i po-
stawione pod pregierz w szklanej klatce na sali sgdowej.
Nie zawsze o tym pamietajagc, w Jerozolimie sgdzono naj-
banalniejszy, najokrutniejszy i najgrozniejszy sofizmat, jaki
wymyslit Wiek Zorganizowanych Ideologii; sadzono go w
osobie normalnego, dobrze przez Partie wytresowanego i
napompowanego mistyka Prawa ¢wiercinteligenta, ktory dla-
tego wen uwierzyt i uznat go za swoj az do granic wyrzecze-
nia sie wszystkiego co przywyklismy uwaza¢ za powszednie
ludzkie normy etyczne, ze byt bezbronny wobec jego banal-
nej grandilokwencji na nute Tysigcleci i Ludzkosci. Demo-
nem Naszych Czasdw jest Koniecznos¢ Historyczna w rekach
Wielkich Organizacji i w stuzbie Wielkich Celéw; podsadny
jerozolimski byt jedynie jej najjaskrawszym pomiotem.
Pilny czytelnik Kanta, nie czytat na pewno Procesu
Kafki. Znalaztby tam lepsze uzasadnienie dla swego kultu
Prawa. ,,Nie jest bynajmniej konieczne — powiada w sce-
nie katedralnej ksigdz do Jozefa K. — przyjmowaé wszy-
stko jako prawde, trzeba tylko przyjmowaé wszystko jako
koniecznos$¢”. ,,Melancholijna konkluzja — zauwaza boha-
ter. — Klamstwo obraca sie w niej w uniwersalng zasade”.
Gdy klamstwo staje sie uniwersalng zasadg, po czym po-
znaé prawde? Nie ma jej, znika, a raczej zmienia sama znak
i przechodzi na strone ,,nosicieli tajemnic i rozkazéw”. Oto
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dlaczego, nawet po klesce, ,,skrucha jest dobra dla matych
dzieci”. Oto dlaczego, nawet u stop szubienicy w Jerozo-
limie, rozlegaja sie stowa: ,,Wkrotce, panowie, spotkamy
sie znowu. Taki jest los ludzi”. O jakim spotkaniu moéwit,
skoro nie wierzyt w zycie pozagrobowe? Byla to wytgcz-
nie, jak sadzi Hanna Arendt, ostatnia banalna sztanca ora-
torska banalnego zioczyricy, ktdry zapomniat ze przemawia
na wiasnym pogrzebie? Czy tez Demon Naszych Czasow,
przeczuwajac hiejasno ze reprezentuje wiecej niz samego sie-
bie i wiecej niz pogrzebane pod gruzami Krolestwo Ciem-
nosci ktéremu wiernie do konca stuzyt, zapowiadat swoj
powrét w innych? Ksigzka o nim zawiera jedng uwage,
wskazujaca ze nie wolno lekcewazy¢ takiej grozby: ,,Przy-
czyny, ktore przemawiaja za mozliwoscia powtdrzenia
zbrodni hitlerowskich, sg realne. Przerazajgca zbieznos¢
wspotczesnej eksplozji populacyjnej z odkryciem Srodkow
technicznych ktére, poprzez automacje, ujawniajg ,,zbed-
nos¢” szerokich odtaméw ludnosci nawet w kategoriach
pracy, i ktére, poprzez energie jadrowa, umozliwiajg upo-
ranie sie z tym podwojnym niebezpieczenstwem za pomo-
cq instrumentéw sprowadzajacych hitlerowskie urzadzenia
gazowe do wymiar6w niezdarnych zabawek w rekach ztych
dzieci, powinna wystarczy¢ by nas przyprawic¢ o drzenie”.

Upidr Koniecznosci Historycznej, choé wyegzorcyz-
mowany w jerozolimskim Patacu Sprawiedliwosci, cho¢ po-
wieszony, spalony i rozsypany do morza z dala od ziemi
zamieszkalej przez ludzi, kragzy wiec dalej na horyzoncie
swym upartym cieniem.

A jego ofiary?

»Kontrast miedzy izraelskim heroizmem a ulegta potul-
noscig z jaka Zydzi szli na $Smieré — stawiajac sie w ozna-
czonym czasie na punktach transportowych, maszerujac pie-
szo do miejsc kazni, kopiac wiasne groby, rozbierajgc sie i
ukfadajac schludnie odziez na kupkach, ktadac sie pokotem
obok siebie w oczekiwaniu na strzalty — wydawat sie nie-
odparty, i prokurator, pytajac $wiadka po $wiadku ,,Cze-
muscie nie protestowali?”, ,Dlaczegoscie wsiedli do pocig-
gu?”, ,.Bylo was pietnascie tysiecy otoczonych przez kilku-
set straznikdw, czemuscie sie nie zbuntowali i nie ruszyli do
ataku?”’, eksploatowat go ile sie dato. Lecz smutna prawda
polegata na tym Zze problem byt Zle postawiony, gdyz nie-
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Zydzi nie zachowywali sie bynajmniej w inny sposob.
Przed szesnastu laty, kiedy wypadki byly jeszcze Swieze,
David Rousset, byty wieziern Buchenwaldu, opisat to co
wiemy dzi$ o wszystkich obozach koncentracyjnych: ,,Pet-
ny triumf S.S. wymagat by torturowana ofiara pozwolita
sie prowadzi¢ na Smieré bez sprzeciwu, by skapitulowata az
do zaparcia sie whasnej tozsamosci. | nie bez glebszego po-
wodu. Nie ot tak sobie, nie ze zwyklego sadyzmu, esesmani
pragneli jej kleski. Wiedzieli ze system, ktéremu udaje sie
zniszczy¢ swa ofiare przed jej wstgpieniem na szafot, jest
bez poréwnania najlepszy dla utrzymania w niewolnictwie
catego narodu. W ulegtosci. Nic straszniejszego nad te pro-
cesje istot ludzkich, idacych na $mier¢ jak manekiny” (Les
Jours de notre mort, 1947). Sad nie otrzymat odpowiedzi
na te okrutne i glupie pytania, ale mozna byto tatwo zna-
lez¢ odpowiedz skierowujac na kilka minut wyobraznie ku
losowi tych Zydéw holenderskich, ktérzy w roku 1941, w
starej dzielnicy zydowskiej Amsterdamu, odwazyli sie zaa-
takowaC oddziat policji niemieckiej. W drodze represji
aresztowano 430 Zydow i dostownie zameczono ich powoli
na $mier¢ najpierw w Buchenwaldzie, a potem w Maut-
hausen. Miesigcami umierali oni potysigckro¢, i kazdy z nich
mdgiby byt pozazdrosci¢ swoim braciom w Os$wiecimiu, a
nawet w Rydze i w Minsku. Istniejg rzeczy znacznie gorsze
od $mierci, i S.S. postarata sie juz o to by zadna z nich
nie byta nigdy zbyt odlegta od umystéw i wyobrazni ofiar.
Pod tym wzgledem rozmyslna proba odstoniecia na proce-
sie tylko zydowskiego aspektu zagadnienia znieksztalcita
prawde, nawet zydowska prawde. Chwata powstania w
getcie warszawskim i heroizm nielicznych walczacych tkwig
wiasnie w decyzji odrzucenia wzglednie tatwej $mierci, za-
ofiarowanej przez hitlerowcow: od kul plutonu egzekucyj-
nego, lub w komorze gazowej. | Swiadkowie w Jerozoli-
mie, ktérzy opowiadali o oporze i buncie, o ich niklej roli
w historii catopalenia, potwierdzili raz jeszcze ze tylko
bardzo miodzi byli zdolni do aktu wydarcia sie z szere-
gow, prowadzonych na rzez jak barany do szlachtuza™,

Nie trzeba, a nawet nie wolno, dodawac tu ani stowa:
moralizatorstwo uprawiane na rachunek cudzej $mierci jest
zamaskowang (czesto nieSwiadomg) forma obojetnosci wo-
bec umartych. Nikt z nas nie wie jak sam zachowatby sie
w obliczu konca; ale kazdy z nas wie (albo co najmniej
podejrzewa), ze zachowatby sie inaczej niz sobie to wyo-
braza. Ta prawda zawarta jest w tytule ksigzki Rousseta:
dni naszej $mierci nie sg dniami naszego zycia;, i w prze-
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ciwienstwie do prokuratora jerozolimskiego, Hanna Arendt
zatrzymata sie przed nig jak przed nieprzekraczalnym ko-
tem kredowym.

Wolno jednak, ryzykujagc a nawet prowokujgc $wia-
domie polemike, posung¢ sie w innym Kierunku: ,Lecz
cata prawda byla taka, ze istnialy organizacje gmin zy-
dowskich i zydowskie organizacje partyjne i dobroczynne
zarobwno na szczeblu lokalnym, jak miedzynarodowym.
Gdziekolwiek znajdowali sie Zydzi, posiadali uznawanych
przywédcow, i ci przywddcy, niemal bez wyjatku, wsp6t-
dziatali w ten czy inny sposob, z tych czy innych wzgledow,
z hitlerowcami. Cata prawda byla taka ze gdyby Zydzi byli
naprawde niezorganizowani i pozbawieni kierownictwa,
chaos i nedza wzrostyby niepomiernie, ale liczba ofiar nie
dosiegnetaby cyfr od czterech i p6t do szesciu milionéw.
Ktade nacisk na te sprawe, ktorej proces jerozolimski nie
odstonit przed oczami Swiata w jej wihasciwych rozmiarach,
gdyz daje ona najbardziej uderzajagcy wglad w totalnos¢
bankructwa moralnego, spowodowanego przez hitlerowcéw
w szanujacym sie spoteczenstwie europejskim — nie tylko
w Niemczech lecz we wszystkich prawie krajach, nie tylko
wsrdd oprawcéw lecz takze wsérdd ofiar. Eichmann, w prze-
wienstwie do innych elementéw w ruchu hitlerowskim,
czut zawsze pewne oniesmielenie wobec ludzi z ,,dobrego
towarzystwa”, i uprzejmos¢ jaka czesto okazywat funkcjo-
nariuszom zydowskim mowigcym po niemiecku byta w du-
zej mierze wynikiem jego poczucia, ze ma do czynienia z
osobami spolecznie odenn wyzszymi. Nie byt bynajmniej,
jak nazwat go jeden ze Swiadkdw, Landsknechtnatur, na-
jemnikiem spragnionym ucieczki w rejony gdzie konczy sie
panowanie Dziesieciorga Przykazan i gdzie wszystko wolno.
W co zarliwie do konca wierzyt to w powodzenie, gtéwny
miernik takiego ,,dobrego towarzystwa” jakie znat. Typowe
byty jego ostatnie stowa na temat Hitlera; Hitler, jego zda-
niem, ,,mogt by¢ w bledzie na catej linii, ale jedno jest
bezsporne: potrafit sobie utorowac¢ droge od kaprala armii
niemieckiej do Wodza osiemdziesieciomilionowego narodu...
Samo jego powodzenie bylo dla mnie dowodem, ze
musze mu sie Slepo podporzadkowacé”. Jego sumienie uspo-
koito sie, gdy widziat gorliwo$¢ z jaka ,,dobre towarzy-
stwo” reagowato wszedzie tak jak on. Nie miat potrzeby
,»Zatykania sobie uszu na glos sumienia” (jak to okre$lono
w motywacji wyroku) nie dlatego ze go nie posiadat, ale
dlatego ze jego sumienie przemawiato ,,czcigodnym gtosem”,
gtosem otaczajacego go czcigodnego spoteczeristwa.
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Ostrze tych uwag jest podwojne. Zwraca sie przeciw
przedstawicielom spotecznej elity niemieckiej, ktérzy w
Wannsee potozyli podwaliny pod zbrodnie; i zwraca sie
przeciw przedstawicielom spolecznej elity zydowskiej z Ju-
denratow, ktérzy w zaciszu gabinetu Demona Naszych Cza-
sow wspotdziatali z nim w rozpracowywaniu szczeg6tow
jej wykonania (przewaznie, cho¢ nie zawsze, liczac na oca-
lenie bodaj czesci skazanych; w kazdym razie jeden z nich,
doktor Kastner z Organizacji Syjonistycznej w Budapeszcie,
zostat przez sedziego Benjamina Halevi — we wczesniej-
szym procesie jerozolimskim — uznany za czlowieka ,,za-
przedanego duszg diabtu’’). Zapewne, powstata sytuacja pa-
radoksalna: ofiary pomagaty same w oliwieniu machiny
zagtady, dogladaty jej sprawnego funkcjonowania, w na-
dziei ze za taka cene uda sie jg ubtaga¢ czy moze nawet
powstrzymaé, jak gdyby wiasnie fakt jej sprawnego dziata-
nia nie byt sam przez sie najlepsza rekojmia ze wypetni ona
do konca swe zadanie. Do nietykalnych spraw ,dni na-
szej Smierci” nalezg dziesigtki i setki tysiecy ,,baranéw”,
idacych w przyktadnym ordynku, bez sprzeciwu i buntu, ku
wiasnej jatce. Ale (zdaje sie sgdzi¢ Hanna Arendt) do
spraw wcigz jeszcze dotykalnych i podlegajacych osadowi
moralnemu, do spraw ,dni naszego zycia”, nalezy szalen-
stwo ,,pasterzy”, ktorzy zgodzili sie przytozy¢ reke do wy-
sortowania i zorganizowania tych maszerujgcych kolumn,
do przepojenia ich duchem samoniszczycielskiej dyscypliny.

Jest wiecej niz prawdopodobne, ze rozmiary Endlo-
sung nie dotknetyby tak monstrualnego apogeum, gdyby
»Zydzi byli niezorganizowani i pozbawieni kierownictwa’.
chaos mogt tu by¢ jedyna dostepng bezbronnym formg walki
przeciw $mierci opartej na wzorowym porzadku. Istniejg
jednak co najmniej dwie przyczyny, dla ktorych teoria bier-
nego oporu i niepostuszenstwa badz grzeszy intelektualng
abstrakcjg, badz znajduje stabe zastosowanie w podobnych
okolicznosciach.

Pierwsza jest natury psychologicznej. Lew Toistoj opo-
wiadat chetnie wschodnig bajke o cziowieku, ktéry uczepit
sie krzaka na Scianie otchtani, uciekajgc przed tygrysem na
krawedzi urwiska w gorze i przed smokiem na dnie prze-
pasci w dole; dwie myszy podgryzajg korzenie jego krzaka;
mimo to, zawieszony w oczekiwaniu $mierci, dostrzega na-
gle pare kropel miodu na lisciach krzaka, unosi sie z wy-
sitkiem i oblizuje je. Wbrew pozorom, morat tej bajki nie
dotyczy wytacznie ,,starszych” z Judenratéw, pomawianych
czesto o wihgczenie sie do mechanizmu eksterminacji z pobu-
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dek lukratywnych lub w kazdym razie egoistycznych. Doty-
czy réwniez, jesli nie przede wszystkim, tysiecy skazan-
cow $pieszacych na Sciecie w zwartych i wyréwnanych
szykach. Nierozwazny, kto nazwatby to tylko autolezjoniz-
mem. Nie tak tatwo, zwlaszcza w masie, traci sie wiare Ze
kazdy krok nie jest jeszcze ostatni. Gdy znikad nie widac
pomocy i ratunku, gdy otaczajacy Swiat jest obojetny i ghu-
chy, krucha rodlinka nadziei wyrasta na nawozie bezna-
dziejnosci. Do wyrwania jej zdolni sg nieliczni, jak nie-
liczni zdolni sg do aktu samobdjstwa. Na ogdt, po przekro-
czeniu najnizszego punktu w skali ludzkich uczué i warto-
§ci, nadzieja przybiera postaC czysto irracjonalng i zaczyna
rosna¢ odwrotnie proporcjonalnie do podskornej i ttumio-
nej sita beznadziejnosci racjonalnej. Tylko tym mozna wy-
tlumaczy¢ chorobliwg fatwowierno$¢ panujgca w gettach.
Czesto nie wygasata ona nawet u progu komor gazowych.
Zmyst rzeczywistoSci uwazano nie za cnote, lecz za jatowy i
grozny natég urodzonych siewcéw ,ztych wr6zb”, myszy
podgryzajacych korzenie krzaka. Bierny opor i niepostu-
szenstwo wymagajg zbiorowego wyzwania rzuconego prze-
Sladowcy w imie wiasnej, jasno rozpoznanej rozpaczy. Czyli
rozstania sie z nadziejg uczepiong Sciany otchtani, miedzy
tygrysem na krawedzi urwiska w gérze i smokiem na dnie
przepasci w dole. Rzecz trudna i rzadka w samotnosci, a
c0z dopiero w gromadzie, gdzie beznadziejnos¢ podlega row-
nomiernemu roztozeniu, tracgc tym samym na intensyw-
nosci. Mimo (a moze dzieki) swej banalnosci, Demon
Naszych Czasow znat niestety ttum ludzki lepiej niz inte-
lektualisci.

Druga przyczyna, znacznie wazniejsza, tkwi w obre-
bie historyczno-politycznego modelu ,,zamknietego miasta”
i dostarcza odpowiedzi na pytanie dlaczego organizacje zy-
dowskie z narzedzia w rekach oblezonych ofiar staty sie na-
rzedziem w rekach oblegajgcych oprawcow. W wielu kra-
jach Europy — nie we wszystkich — zydowskie ,,miasta
zamkniete” byly oblezone podwdjnie: fizycznie przez hitle-
rowcOw, psychicznie przez otaczajgce je narody podbite.
Zanim Niemcy, jako gtosiciele Nowego Porzadku, przy-
niesli swoj projekt ,ostatecznego rozwigzania kwestii zy-
dowskiej”, przekonanie o koniecznosci ,jakiego$ jej roz-
wiazania” (w miare moznosci ,,humanitarnego”) nie byto
zjawiskiem odosobnionym. Prawa obywatelskie Zydéw, na-
wet jesli nie byly jeszcze naruszane formalnie, kwestiono-
wano lub ograniczano coraz czesciej w praktyce. Stad zywe
byto wcigz wsrod Zydow stare przeSwiadczenie, ze nie sa
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one prawami realnymi i naleznymi, lecz aktami kaprysnej
wielkodusznosci wiadcow, ktdre otrzymuje sie albo w dro-
dze taski za okazang pokore, albo w zamian za wysoki haracz
czy okup. Okrzyk Kafki: ,Nasze prawa nie sg powszech-
nie znane; niezmiernie to bolesna rzecz by¢ rzadzonym przez
prawa, ktorych sie nie zna” jest tylez metafizyczng formutg
losu ludzkiego, co mimowolng glossa na marginesie doli zy-
dowskiej. Endlosung zastata Zydéw w stanie obywatelskie-
go kompleksu nizszosci, z poczuciem ze za murami moga
czesciej liczyé na niecheé niz na zaplecze. W sytuacji zatem
niezbyt podatnej dla biernego oporu i niepostuszenstwa.

Zbrodnie zorganizowat i wykonat Demon Naszych
Czasow. Toksyny sprzyjajace zbrodni zatruwaly powietrze
europejskie na dlugo przed jego najazdem.

Byfa to w gruncie rzeczy zbrodnia Kaina, podniesiona
tylko do milionowej potegi?

»Nic nie jest bardziej zgubne dla zrozumienia tej no-
wej zbrodni, i nic nie stoi bardziej na przeszkodzie wyto-
nieniu miedzynarodowego kodeksu karnego ktory moégtoy
sie nig zajaC, niz pospolite ztudzenie ze zabojstwo i ludo-
béjstwo sg w zasadzie tym samym. Istotg ludobdjstwa jest
fakt, ze ztamany zostaje zupetnie inny porzadek i pogwat-
ceniu ulega zupetnie inna wspolnota”. | nastepna konklu-
zja: ,,Klopot z Eichmannem polegat na tym, ze tylu byto
podobnych do niego i ze wszyscy oni nie byli ani zboczen-
cami ani sadystami, ze byli oni i wciaz sg straszliwie i za-
straszajgco normalni. Z punktu widzenia naszych instytucji
prawnych i naszych moralnych kryteriow osgdu ta normal-
nos$¢ byta o wiele bardziej zastraszajgca niz wszystkie okru-
cienstwa razem wziete, gdyz zakladata ona — jak powta-
rzali bezustannie oskarzeni w Norymberdze i ich obroncy
— ze ten nowy typ zbrodniarza, ktory jest w rzeczywisto-
§ci hostis generis humani, popetnia swoje zbrodnie w oko-
licznosciach uniemozliwiajagcych mu prawie zrozumienie i
odczucie ze czyni zle”.

»Wrég rodzaju ludzkiego” doznat, podczas spetnia-
nia swego zlowrogiego dzieta, kilku porazek. W Danii,
gdzie krol zagrozit ze w razie wprowadzenia zottych opa-
sek dla Zydow, sam zatozy sobie pierwszg. We Wioszech
i w Bulgarii, gdzie antysemityzm nie przemawiat do wyo-
brazni i nie posiadat cichych zwolennikow. We wszystkich
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tych wypadkach Demon Naszych Czaséw nie tylko okazat
sie w jakiejS mierze bezradny. Zaczat sie réwniez, niepo-
strzezenie dla samego siebie, wahaé. Jakby zobaczyt naraz
okrutng pustke Koniecznosci Historycznej, Wielkich Celow
i Ostatecznych Rozwigzan.

To jest jedyny akcent optymistyczny w ksigzce Hanny
Arendt: ,zastraszajgca normalnos¢ ludzka” Wieku Zorga-
nizowanych Ideologii, ktéra przeglada sie w lustrze zwy-
klej i skromnej przyzwoitosci ludzkiej, nietknietej przez
epidemie wscieklizny. ,,Nowy typ zbrodniarza” patrzy na
nig i drzy mu, przynajmniej drzy, podniesiona do ciosu
reka. Nie jest jeszcze catkowicie we wiadzy Nowych Pie-
kiet.
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W perspektywie historycznej gtownymi Zrodtami twérczo-
§ci kulturalnej byty religie. W $wigtyniach bowiem zrodzity sie
zawigzki nauk przyrodniczych facznie z filozofig i sztuki piekne.
Te ostatnie odgrywajg role pomocniczg. Inspirujg i propagujg po-
glady rodzace sie w sferze zycia religijnego i w warsztatach nauk
przyrodnicznych, tacznie z filozofia. Nie nalezy jednak lekcewazy¢
faktu, ze pierwszym Zrédtem tworczosci kulturalnej w skali his-
torycznej byly religie. W $wigtyniach bowiem rodzity sie przed
wiekami nauki przyrodnicze, filozofia i sztuki piekne. Stopniowo
wychodzity na zewnatrz. Zmierzalty powoli do emancypacji.
Punktem zwrotnym byta filozofia starozytna Grecji. Pozostawia-
jac na boku technike i sztuki piekne jako motory pomocnicze
trzeba stwierdzi¢ emancypacje nauk przyrodniczych jako proces
szczegOlnie wazny. Zaczety w greckiej filozofii rozwijat sie po-
woli az do czasbw nowozytnych. Dopiero w ciggu czterech stu-
leci historii nowozytnej owa emancypacja stata sie catkowita.

Nauki przyrodnicze, a gtéwnie tzw. nauki Sciste, jak fizyka
i matematyka pomogty cztowiekowi w stworzeniu naukowego po-
gladu na przyrode i wszech$wiat. Zrodzit sie nowozytny racjo-
nalizm. Opart sie na przekonaniu, ze rozum powinien by¢ wytgcz-
nym narzedziem poznania. Zgodnie z tym przeciwstawit sie irra-
cjonalizmowi poznania religijnego. Kultura biatego cztowieka stata
sie areng zwalczania sie racjonalizmu z irracjonalizmem. Zapom-
niat jednak racjonalizm o swoim pochodzeniu z wiedzy tajemnej
starozytnych Swiatyn. Przymykat réwnocze$nie oczy na fakt, ze i
nauki przyrodnicze, nawet nauki Sciste nie moga sie obej$¢ bez
aksjomatow przyjmowanych za podstawe pomimo niemoznosci ich
udowodnienia. Przemilczat rdwniez fakt, ze kazda hipoteza nau-
kowa, dopdki nie bedzie sprawdzona empirycznie wymaga wiary
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w jej stusznos¢. Dopiero sprawdzenie emipryczne przeksztatca jg
na teorie, ktéra juz nie wymaga wiary. Przedziat wiec na racjo-
nalizm uznajacy tylko rozum jako narzedzie badan i na irracjo-
nalizm postugujacy sie wiarg jako czynnikiem réwnorzednym byt
i jest przeprowadzany zbyt ostro, poniewaz i postep badan nauko-
wych odbywa sie po szczeblach wiary w hipotezy. Bez takiej
wiary bylby niemozliwy lub zbyt powolny. Nauka wiele zawdzie-
czata zawsze blednym przejsciowym hipotezom.

Konflikt racjonalizmu z irracjonalizmem przejeto i nasze
stulecie. Nie mozna jednak uzna¢ tego konfliktu za zrodto wspdt-
czesnego i tak ostrego kryzysu w jakim znalazta sie nasza kultura
europejska. Konflikt ten oczywiscie nie ufatwia wyjscia z kry-
zysu, ale nie moze by¢ uznany za jego przyczyne, poniewaz Ow
konflikt ciggnie sie od wielu stuleci i mimo to w owych stule-
ciach nie bytlo tak glebokiego kryzysu, jak nasz wspoéiczesny.
Zrodia tego kryzysu nalezy wiec szukaé gdzie indziej. Na pewno
nie wywodzi sie z religii, poniewaz religijno$¢ w dzisiejszym Swie-
cie biatego cztowieka raczej wzmacnia si¢ anizeli stabnie. Dowo-
dem potezny ruch odrodzenia katolicyzmu i podjeta, glosna w
catym Swiecie inicjatywa zjednoczenia chrzescijafnstwa. Zrédiem
nie moga takze byé ani technika, ani sztuki piekne, poniewaz ich
funkcja w rozwoju kultury jest pomocnicza. Pozostajg wiec tylko
nauki przyrodnicze, a przede wszystkim nauki Sciste, jako zrédio
kryzysu. W tej wiec dziedzinie w gwattownych zmianach i od-
kryciach, jakie sie dokonujg w tempie zawrotnym nalezy szukaé
zrodta wspotczesnego kryzysu, w jakim znajduje sie kultura
biatego cztowieka i jej oddziatywanie na inne kultury.

Naukowy poglad na $wiat, odziedziczony po XIX stuleciu
opierat sie na czterech filarach. Tymi filarami byty pojecia tréj-
wymiarowej przestrzeni, czasu, materii ztozonej z niepodzielnych
atoméw i przyczynowosci. Za gtowna, rozstrzygajacg metode w
badaniach przyrody uznano eksperyment. Na takich zatozeniach
opart Newton swojg mechanike klasyczng i nauke o grawitacji.
Zdawato sie, ze cztowiek poznat wreszcie mechanizm nie tylko
przyrody na naszym globie, ale i wszech$wiata. Godzito sie to
takze ze zdrowym rozsadkiem, ktéry nie mogt wyobrazi¢ sobie
materii bez kategorii przestrzeni, czasu i przyczynowosci, obser-
wowanej w codziennym obcowaniu z przyrodg. Nic wiec dziw-
nego, ze tak zbudowany Swiatopoglad nabrat popularnosci. Zdo-
byt uznanie nie tylko w sferach naukowych, poniewaz byt wy-
godny i fatwy do zrozumienia. Ulatwiato to przeciwstawianie go
irracjonalnosci.

Pierwsze rysy na tej budowli zjawity sie juz jednak pod
koniec XIX wieku. Na pierwszy ogien dostata sie zasada przy-
czynowosci. Wykazali Gibbs w Ameryce i Boltzman w Europie,
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ze zachowanie sie mikroczastek, np. gazéw w naczyniu zamknie-
tym wylamuje sie z pod prawa przyczynowosci. Zachowanie to
dopuszcza przypadek czy szanse, a wiec podlega zasadzie praw-
dopodobienistwa. Spostrzezenie to potwierdzity eksperymenty, a
wiec metoda rozstrzygajaca dyskusje. Zaczat sie kryzys determi-
nizmu przyczynowego poniewaz okazat sie wazny tylko w $wie-
cie makrofizycznym. Pierwotnym musiat by¢ wobec tego proba-
lizm, poniewaz makrozjawiska sg akumulacjg mikrozjawisk, a
wiec s3 czym$ pochodnym, a nie wyjsciowym w ewolucji Swiata
materialnego. Z tego punktu widzenia nalezatoby raczej definio-
wacé przyczynowos¢ jako przyktad doskonatego prawdopodobien-
stwa poniewaz prawdopodobienstwo przewidywanych zdarzen
wzrasta w miare akumulacji mikroczastek w makrofizyczne zja-
wiska. Dzisiaj posuwamy sie jeszcze krok dalej. Na czoto wysuwa
sie zasada sprzezenia zwrotnego, w ktorym przyczyna rodzi sku-
tek, a ten skutek przeksztatca sie w przyczyne dziatania zwrot-
nego. Cybernetyka wspétczesna wysuneta juz owa odwracalng
przyczynowos$¢ na czoto swych badan i konstrukcji technicznych.

Woprowadzenie prawdopodobienistwa w badaniach fizyki
byto bardzo waznym krokiem naprzod. Nie mogto jednak oddzia-
fa¢ rewolucyjnie na umystowos¢ ludzkg poza warsztatami nauki.
Przecietny czlowiek nie interesowat sie tym. Nie kolidowato to
jeszcze z jego zdrowym rozsgdkiem w pojmowaniu przyrody.
Zagadnienie byto zbyt specjalne i wazne tylko dla specjalistow.
Zmienito sie jednak potozenie wspdtczesnego cztowieka, gdy
Einstein w 1905 r. ogtosit swojg szczeg6towa, a nastepnie ogdlng
teorie wzglednosci. Teoria ta bowiem zrywata z tradycyjnym od
tysiecy lat pogladem na przestrzen i czas. Obie te kategorie ucho-
dzity za absolutne formy poje¢ o przyrodzie i wszech$wiecie.
Einstein przeksztatcit je na formy wzgledne, zalezne od pozycji
obserwatora i jego ruchu. Pierwsza reakcja sfer naukowych, wier-
nych dla klasycznej mechaniki Newtona byta ostrozna i niedowie-
rzajaca. Eksperyment jednak rozstrzygnat sprawe. Ujawnit ze
zachowanie sie mikroczastek nie daje sie pomiesci¢ w trojwymia-
rowej przestrzeni, ktora byla przestrzenig zdrowego rozsadku.
Ujawnit réwnoczesnie, ze takze czas inaczej przebiega w Swiecie
mikroczastek. Ujawnit takze, ze réwnocze$nos¢ zjawisk jest inna
dla dwdch obserwatoréw, gdy jeden z nich jest w ruchu w sto-
sunku do drugiego. Wzgledno$¢ przestrzeni i czasu okazala sie
czym$ realnym. Einstein dokonat humanizacji tych podstawo-
wych kategorii.

Nie miejsce tu wchodzi¢ w niezwykle trudne szczegoly, zwig-
zane z rewolucjg w warsztatach fizyki naszego stulecia. Wazne
jest natomiast stwierdzi¢, ze wzgledno$¢ czasu i przestrzeni koli-
dowata wyraznie ze zdrowym rozsadkiem, wyhodowanym w tra-

2
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dycji dziesigtkow tysiecy lat. Zachwiat sie grunt pod nogami.
Zrodzita sie potrzeba jakiego$ nowego uporzadkowania zjawisk
i zespolenia ich w jaki$ nowy system filozoficzny. Gtéd takiego
zreformowania $wiatopogladu jest gtdwng cecha kryzysu kultu-
ralnego, jaki przezywamy. Gtod ten wyjasnia takze, dlaczego dzi-
siaj fizycy tak gorgczkowo filozofujg, wyreczajac filozofie urzedo-
wag, ktéra zbyt mato poswieca uwagi najwyzszym problemom
zycia ludzkiego i wszech$wiata, a zbyt duzo zagadnieniom logi-
styki i metodologii.

Tymczasem coraz wiecej symptondéw wskazuje, ze rozkiad
starego pojmowania Swiata i gtéd nowego wywierajg juz wplyw
na wspdtczesne spoteczenstwa. Pierwsze zareagowaly sztuki piek-
ne jak najbardziej wrazliwe na dokonujgce sie przemiany w po-
gladzie na przyrode i wszechswiat. Modne dzisiaj dziwactwa w
sztukach plastycznych nie zawsze sg owocem ziego smaku lub
braku talentu. Gdy chwiejg sie podstawowe kategorie rozumu
praktycznego, jak tréjwymiarowa przestrzen, czas i przyczyno-
wos¢ kazda, nawet pozornie najbardziej irracjonalna kombina-
cja linii, koloréw czy ksztattbw moze pretendowa¢ do roli no-
wej sztuki, ktéra zrywa z nasladownictwem przyrody, aby szu-
ka¢ rozwigzan abstrakcyjnych. Takze pierwsze loty dokota ziemi
uderzyty wyobraznie dziwacznymi konsekwencjami niewazkosci.
Dostarczyly realnych przytadéw pozornie absurdalnych potozen i
ruchéw. Podobnie ma sie sprawa z rozktadem rytmu czy rymu w
poezji. Nie inaczej jest z muzyka w ktorej dysharmonia zaghusza
harmonie. Nie sg to tylko dziwactwa czy nonsensy. Sg to natu-
ralne symptomy przemian i przewrotéw, ktére dokonujg sie w
umystowosci ludzkiej-pod naciskiem epokowych odkry¢, wynalaz-
kow i teoretycznych osiagnieé. Sa to dowody glebokosci kryzysu
kulturalnego, jaki jest pokiosiem rewolucji w naukach przyrod-
niczych, gtownie w fizyce.

Dla uzupetnienia obrazu nalezy jeszcze przypomnie¢, ze roz-
szerzanie granic wszech$wiata i pierwsze kroki aby dokona¢ pod-
rozy cztowieka poza naszg ziemie i w gigb naszego systemu solar-
nego ucza nas bardziej patrze¢ w przysztos¢, anizeli ogladac sie
wstecz. Ziemia nasza stata sie juz ciasna dla czilowieka. Zrodzit
sie prometejski zryw kosmiczny. Kultura tradycyjna przeksztatca
sie powoli w nowa kulture kosmiczng, ktéra przejmie wiele z
dotychczasowej, ale przewaza w niej sktadniki nowe, zwiazane
z kosmicznym nastawieniem przysztego czlowieka. Kosmiczne
ambicje nie sg jednak obojetne dla postawy kulturalnej i cywi-
lizacyjnej cztowieka. Im bardziej cztowiek bedzie sie interesowaé
kosmiczng ekspansjg swoich poczynar, tym mniej go bedzie ob-
chodzi¢ jego ziemska przeszto$é, uboga w poréwnaniu do nowych
ambicji. Kosmiczna ekspansja jest czyms$ catkiem nowym. Nie po-
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siada przesztosci, ani tradycji. Mimowoli w umystach ludzkich
male¢ bedzie relatywnie nasza ziemia i jej znaczenie w ogromie
rozszerzajacego sie wszechswiata.

Dotychczas tradycja historyczna byta silnym kitem zespala-
jacym przeszto$¢ z terazniejszoscia ku pozytkowi przysztosci. Dzi-
siagj juz w naszych oczach funkcja tradycji historyczno-spotecznej i
funkcja autorytetu stabng. | znowu mamy symptom sygnalizu-
jacy realnos¢ tej przemiany. Czyz nie jest nim chuliganstwo jako
zjawisko patologiczne, gardzace wszelkim autorytetem, ktére
ujawnito sie w krajach biatego cztowieka i mobilizuje nie tyle
mety spoteczne, ile miodziez ze sfer zamoznej inteligencji? Czyz
nie jest to obok dekadencji artystycznej dalszym dowodem, ze
gdy chwieje sie stary materializm, a nowej jego postaci jeszcze
brakuje, niezaspokojony gtéd tego nowego musi wyrazac sie przej-
Sciowo w patologicznych symptomach? Nie zaspokoi tego gtodu
ani genialny przyrodnik, ani genialny technik, ani nawet genialny
humanista ograniczony do jednej specjalnosci, ktérej sie poswieca.
Specjalizacja jest konieczna i dobroczynna, jako podziat pracy na
rozszerzajacych sie obszarach nauki. Z natury jednak swojej, spe-
cjalizacja zamyka badacza w jego skorupie. Ulatwia badanie
drzew, ale utrudnia badanie lasu. Kryzys za$ starej i gtod nowej
kultury sa zagadnieniami lasu, a nie drzew wyrwanych z catosci.

Naukowy poglad na $wiat, jaki odziedziczyliSmy w spadku
po XIX wieku wymaga jak widzimy zasadniczego remontu. Nie
tylko jednak z powodu wzglednosci przestrzeni i czasu. Na po-
trzebe remontu wptynat takze dowdd rédwnowaznosci masy i
energii, ktdry Einstein opracowat. Wyrazit to rownaniem e = mc2,
w ktorym litera e oznacza energie, mase litera m, a litera c?
kwadrat predkosci $wiatla. Przyjawszy zasade réwnowaznosci mu-
simy wyciaggna¢ wniosek, ze energia moze przechodzi¢ w mase lub
odwrotnie. Jedno moze przemieniaé sie w drugie. Wobec tego
mase nalezy definiowac jako energie w stanie bezwtadnosci, a wiec
w stanie spoczynkowym na czas krotki lub bardzo dhlugi. Pét
wieku temu takie twierdzenie bylo rewelacjg, ktéra mogta bu-
dzi¢ watpliwosci. Rozstrzygnat jednak kwestie eksperyment. Mi-
krofizyka przy pomocy coraz subtelniejszych narzedzi stwierdzita
nie tylko ztozono$¢ atomu z mniejszych czastek, ale zaczeta odkry-
wac coraz wiecej mikroczastek, ktore nie wchodzg w organizacje
atomu. Dzisiaj znamy ich juz przeszto trzydziesci. W przeciwien-
stwie do protonéw, neutronéw i elektronéw, z ktérych skiadaja
sie atomy i ktdrych czas zycia jest wzglednie trwaty, inne mikro-
czastki majg masy mniejsze i czas ich trwania minimalny. Np.
mezony zyja przez jedng milionowg czes¢ sekundy, inne jeszcze
krécej. Odkryte za$ stosunkowo niedawno neutrino nie posiada
wecale spoczynkowej masy, jest strzepkiem energii.
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Eksperymenty mikrofizyki ujawnity jednak nie tylko takie
»dziwy przyrody”. Wazniejsze jest, ze udowodnity przechodze-
nie jednej postaci energii w drugg. Mikroczastki przy zastosowa-
niu dostatecznie silnej energii moga przeksztatca¢ sie w inne mi-
kroczastki, albo w promieniowanie. Sg to dzisiaj fakty bezsporne.
Pod ich naciskiem fizyka doszta juz do wniosku, ze wszystkie
mikroczastki majg te samag podstawowg substancje, ktdrg np.
Heisenberg nazywa ,.energig lub uniwersalng materig”, poniewaz
wszystkie czastki sg tylko réznymi postaciami, w ktdérych energia
sie objawia. Kazda masa jest tylko stacjonarng postacig energii i
moze sie przeksztatcic z powrotem w energie. Mikroczastki sg
mikroweztami energii. W jaki sposéb z takich mikroweziéw pow-
stajg makrowezly mas spoczynkowych, jakimi sg ciala materialne,
nie wiemy dotychczas. Zapewne jednak kiedy$ sie dowiemy. Mi-
mo to juz dzisiaj wolno pojecie materii jako fundamentalnej sub-
stancji bezwtadnej i rozcigglej zastgpi¢ pojeciem energii jako pod-
stawowej substancji w budowie przyrody. Energia bez wzgledu
na stacjonarng lub niestacjonarng posta¢ moze by¢ uznana za
substancje, poniewaz posiada ceche niezniszczalnosci. Jest Zrod-
tem wszelkich zmian, bo z natury swojej jest obdarzona zdolno-
$cig ruchu. Moze sie przeksztatca¢ zarébwno w mase jak w ciepto
lub $wiatto.

Naukowy poglad na s$wiat, odziedziczony po XIX stuleciu
ulegt, jak widzimy, gruntownemu remontowi. Poglady na wszy-
stkie jego sktadniki zmienity sie radykalnie. Determinizm przy-
czynowy zostal ograniczony przez wigczenie prawdopodobienstwa
jako niezbednej dodatkowej kategorii. Wzglednymi okazaly sie
kategorie przestrzeni i czasu. Realnym zjawiskiem okazata sie
réwnowaznos$¢ energii i masy, ktéra jest tylko stacjonarna posta-
cig energii. Udowodniono eksperymentalnie przemiane roznych
postaci energii z jednej w druga, wzglednie odwrotnie. W kon-
sekwencji pojecie materii nie mogto sie utrzymac jako idea pier-
wotnej, fundamentalnej substancji. Za taka substancje uwaza
fizyk wspoiczesny Energie, a wiec site. Obraz wszechswiata stat
sie bardziej dynamiczny. Chociaz za$ dotychczas nie udato sie
wyjasni¢ i opisaé mechanizmu powstawania makromas spoczyn-
kowych z mikromas czasteczek, juz dzisiaj wolno wspotczesny,
naukowy, zreformowany poglad na $wiat ochrzci¢ mianem ener-
getyzmu, czy energizmu.

Tajemnice tworzenia sie makromas spoczynkowych z cza-
steczek jako mikroweztéw energetycznych wczesniej lub pozniej
rozwigzemy. Antycypujac przyjscie kiedy$ tego triumfu wolno
juz dzisiaj szkicowa¢ nowy, zreformowany poglad na Swiat, ktory
jest bardziej naukowy od pogladu poprzednich stuleci. Jest
to wizja odwiecznego procesu przemian réznych form Energii
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jako substancji ostatecznej, fundamentalnej. Tradycyjny materia-
lizm, ktéry za substancje fundamentalng uwazat materie bezwiad-
ng i rozciggla w absolutnej przestrzeni i absolutnym czasie, stat
sie anachronizmem. Zastepuje go wspdlczesny energizm czy ener-
getyzm, ktory za substancje wyjsciowg dla wszelkich zmian w
przyrodzie naszej ziemi i wszech$wiecie jako catosci bytu uznaje
Energie. Upowaznia go do tego eksperyment ktory zgodnie z tra-
dycja ubiegtych stuleci ma glos rozstrzygajacy w badaniu przy-
rody.

Czy jednak energizm, stworzony przez wspotczesng fizyke,
jest juz dostatecznie ugruntowany i pociggajacy aby zaspokoic
gtod nowego S$wiatopogladu, ktory by zahamowat kryzys kultu-
ralny, trawigcy ludzko$¢ naszego stulecia?

Feliks MELYNARSKI



Alleluja

Pewien protestant, dyplomata rosyjski, baron Feliks Meyen-
dorff, postanowit, podrozujac po Wioszech réwno sto lat temu,
sprawdzi¢ u zrddet oficjalng doktryne Kosciota Katolickiego:
.Poza Kosciolem nie ma zbawienia”, doktryne, jego zdaniem nie-
pojetej niesprawiedliwosci i niemitosierdzia. Czy pojecie Koscio-
fa nie obejmuje w tym wypadku Kosciota powszechnego, Chrys-
tusowego?

Kompetentny informator rzymski rozwiat jego watpliwosci:
Koscidt katolicki uwaza kazdego heretyka odtaczonego od stolicy
Piotrowej, jako ipso facto skazanego na potepienie, a idac da-
lej zaleca zgtadzenie go ze Swiata, oddajac go w rece sprawie-
dliwosci Swieckiej.

»Zabijajgc heretyka, ttumaczyt Meyendorffowi pratat waty-
kanski, ratujesz od wiecznego potepienia cate jego potomstwo,
ktére by moégt wyda¢ na $wiat. Pozostawiajac go przy zyciu,
obcigzasz wlasng dusze. Totez Rzez $w. Barttomieja uznat Ko-
§ciot za dzieto zbozne, a Filip Il umierajgc w strasznych mekach
poczuwat sie do winy ze na stosach Sw. Inkwizycji za mato
jeszcze kazat spali¢ heretykdw.

Doktryne powyzszg, opartg na wypowiedziach szeregu Oj-
coéw i Doktorow Kosciota, ze $w. Augustynem wigcznie, dopet-
niajg stowa $w. Tomasza z Akwinu wyjete z jego Summy:

~MERUERUNT (haeretici) NON SOLUM AB ECCLESIA PER
EXCOMMUNICATIONS SEPARARI, SED ETIAM PER MOR-
TEM A MUNDO EXCLUDI”.

(Heretycy zastuguja nie tylko na oddzielenie od Kosciota przez
ekskomunike, ale tez na wylaczenie ze $wiata przez $mierc).

Dazenia ks. F. Lamennais do uwolnienia KoSciota od za-
leznosci panstwowej i do jego demokratyzacji, widoki tego prze-
nikliwego i duchem proroczym natchnionego reformatora, zosta-
ty udaremnione encyklika Grzegorza XVI-go Mirari Vos.

Wolno$¢ sumienia, ,te niczym nieokielznang wolnos$¢ opinii,
swawole dysput, ciekawo$¢ nowinek” — osadzata encyklika, jako
odwieczng przyczyne rozpadu najpotezniejszych i najbardziej
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kwitngcych parstw.Podobnie wolno$¢ prasy, ,ktorej niektorzy
ludzie o$mielajg sie domagac¢ na tyle hatasliwie co uporczywie”...
byta nazwana ,najzgubniejszg i szkaradng wolnoscig”. Rozdziat
Koéciota od Panstwa, ,ktérych porozumienie zwalczajg stron-
nicy tejze wyuzdanej wolnosci”, spotkat ten sam los. Wreszcie
zostalo tez najsurowiej napietnowane dazenie Lamennais'go i
jego nadzieje odrodzenia Kosciota, uznane za ,szczyt niedorzecz-
nosci, wysoce obelzywe dla najwyzszego urzedu Kosciota Chrys-
tusowego, nie podlegajacego zadnemu zaciemnieniu ani zadnym
odstepstwom?”.

Nastepny papiez, Pius IX na ktérym pokiadano tak wielkie
nadzieje, ten sam ktdrego Mickiewicz zaklinat, by stangt na
czele ruchéw wyzwolericzych w 1848, potozyt kres dalszym sta-
raniom liberalizacji katolicyzmu encyklikg Quanta Cura (1864)
w ktorej wypominat francuskim katolikom liberalnym ich ,pot-
worne btedy”. Do Encykliki dotaczono jakby katalog tych bie-
dow, w liczbie okoto stu, stawny Syllabus. Do btedéw zaliczone
byto, ze Ojciec Sw. moze pogodzi¢ sie i wejs¢ w uklady z po-
stepem, liberalizmem i wspodtczesng cywilizacja, z wolnoscig
sumienia, wolnoscig prasy i rozdzialem Kosciota od Paristwa, z
zaprzeczeniem prawa religii katolickiej jako jedynej religii pan-
stwowej, z zaprzeczeniem prawa Kosciotowi do wychowywania
miodziezy itd.

Syllabus nie wnosit nic nowego do nauki Kosciota Katolic-
kiego, ale Scisto$¢ jego orzeczen byla pewnego rodzaju wyzwa-
niem, ciosem dla liberalnego katolicyzmu XIX w. Jeden z najczyn-
niejszych wéweczas dziataczy katolickich, uczen ks. Lamennais,
Karol de Montalembert, pisat do min. Oswiecenia Falloux: ,Wy-
jezdzam, aby w samotnosci Morvanu pochowa¢ méj bol i, przy-
zna¢ musze, réwniez moj wstyd...”.

W trzydziesci lat pdzniej, w chwili najwiekszego nasilenia
antyklerykalizmu Trzeciej Republiki i rosngcych wplywoéw maso-
nerii, kiedy minister Viviani oswiadczat triumfalnie: ,Wspania-
tym gestem zgasiliSmy Swiatta na niebie, ktére nigdy juz zapalo-
ne nie beda..." powstat ruch rozlegly, bezklasowy z ducha gteboko
chrzescijanski, pod nazwg ,Sillon” (Bruzda). Byt to ruch gru-
pujacy miodziez wszystkich klas, a dynamizm swdj zawdzieczat
kilku postaciom wyjatkowej miary duchowej. Ruch ten uznany
zostat przez Rzym za niebezpieczny; ,,Sillon” zostat rozwigzany, a
Sillonisci sie rozproszyli, poddajac sie wyrokom stolicy Apostol-
skiej. Ziarna jednak byly rzucone. Ptodny kierunek mysli filo-
zoficzno-religijnej zwany modernizmem na przetomie XIX i
XX w. Rzym potepit a jego przedstawicieli skazat na milczenie.
Oni réwniez poddali sie.

W Kkilkadziesiat lat pézniej Misja Francji i Misja Paryza
podjeta apostolstwo wsréd zdechrystianizowanego proletariatu
francuskiego, w miastach i po wsiach. Ale ofiarna akcja ksiezy-
robotnikéw nie uzyskala aprobaty Rzymu, uznano jg za nazbyt
ryzykowna.
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Wojny, rewolucje, bezboznictwo doktryna panstwowa, laicy-
zacja metoda, totalizm systemem. Obozy S$mierci, wyznania wy-
muszone torturg, krematoria, miliony zestancéw na dalekg Po6t-
noc syberyjska, do kopalnn i kamieniotoméw niemieckich, milio-
ny niewolnikéw skazanych na smier¢ gtodowg, miliony ofiar nie-
winnych, bezsilno$¢ Kosciota.

Po Piusie XIl wstgpit na Stolice Apostolska w 1958 roku
Jozef-Aniot Roncalli, syn chtopski, z wygladu dobrotliwy pro-
boszcz wiejski. Un pape de tout repos — orzekli obserwatorzy.
Najwyzszy swoOj urzad w Kosciele Piotrowym rozpoczat
Jan XXIIl od zwiedzania wieziern rzymskich, i rozmoéw z wiez-
niami, a tego ktory krzyknagt ze zabit, wzigt po prostu w ra-
miona.

Ale oto w 1961 ten dobrotliwie usmiechajacy sie i dowcip-
kujacy Ojciec Sw. ogtosit zwotanie Soboru Powszechnego, Soboru
Ekumenicznego. Zaskoczenie, zdziwienie, niepokdj. 90 lat po
pierwszym Soborze Watykanskim, przerwanym wojng francusko-
pruska, Soborze, ktéry uchwalit dogmat nieomylnosci Papieza,
mimo oporu pewnej ilosci biskupdéw, ktérzy opuscili wtedy Rzym
na znak protestu.

Praca Komisji pod osobistym kierunkiem Ojca $w.: Odro-
dzi¢ kosciot reformg samego Kosciota, zapoczatkowaé obrady
aktem pokory, przyja¢ postawe ewangelicznego celnika, nie fary-
zeusza. Przyzna¢ sie do winy wobec Braci Odiaczonych (Braci
Roz+a,czonych — termin przyjety juz w czasie obrad: sejuncti),
WyC|qgnqc reke do zgody ze Swiatem chrzescuansklm porozu-
mie¢ sie z Zydami, narodem Biblii, nawigzaé¢ do zrodet pierwot-
nego chrzescijanstwa, do ewangelicznego ubdstwa. Pycha Pa-
piezy, rozwigztos¢ i chciwosé klery byly przyczyng wystgpienia
Lutra i roztamu Kosciota Chrystusowego — bijmy sie w piersi,
my, Katolicy. Od Soboru Trydenckiego w XVI w. Kosciot Rzym-
ski nie szukat porozumienia z heretykami, sadzit ich i potepiat.
Skonczone przesladowanie mysli niezaleznej! Jan XXIII przy-
wrdcit glos teologom skazanym na milczenie, przyjat ich jako
doradcow i ekspertow soborowych. Juz w poczatkach listopada
Sekretariat Jednosci Chrzescijan rozdat Ojcom Soborowym tekst
pigtego rozdzialu schematu o Ekumenizmie dotyczacy Zydow,
ktory wzywa dobitnie katechetéw do ustosunkowania si¢ wobec
Zydéw jako do narodu Biblii, narodu ktory wydat na Swiat
Chrystusa i Jego Matke i stworzyt podwaliny Jego Kosciota.
Zydzi nie sg — gtlosit 6w tekst ani narodem bogobdjca, ani na-
rodem przekletym. Do sprawy tej, jednej z najwazniejszych,
ktorg rozstrzygnie drugi Sobdér Watykanski, wrdécimy jeszcze
innym razem. Ale juz dzi$ mozemy stwierdzi¢, ze Swietej pamieci
Jan XXIII odwrdcit ciemng karte dziejow Kosciota Katolickiego.
Delegacje Zydéw z U.S.A. przyjal Ojciec $w. otworzywszy im
ramiona, ze stowami Jézefa biblijnego: ,Ja jestem Jozef, brat
wasz...”.
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Sobdr zalecit, miedzy innymi, szuka¢ prawdy w innych wy-
znaniach i obrzadkach, nie leka¢ sie jej, choéby byta gorzka i
pogiebia¢ tajemnice wiary, mimo ustalonych dogmatéw, bo nie
ma kresu w poznawaniu Boga.

Jedng z trosk Ojcéw Soboru, do ktérej powracali w swoich
przemdwieniach z trwoga i bdlem, to nedza milionowych rzesz
ludzkich w 95% niechrzescijaniskich, w zestawieniu z zasobno-
Scig Swiata chrzescijariskiego (a raczej z imienia chrzescijan-
skiego), z bogactwem niektorych ksigzat Kosciota, przepychem
ktorym blyszczy Watykan oraz Namietnik Tego, co sie urodzit
w stajni a umart na krzyzu. Renesansowy zbytek Watykanu staje
sie w czasach obecnych, czasach zjednoczenia i scalenia calej
kuli ziemskiej nie do zniesienia dla bardzo licznych wiernych i
dla samych nawet papiezy. ,Jestem ubierany jak jaki perski sa-
trapal...” mial powiedzie¢ Jan XXIII.

Posréod Ojcow Soboru znalazt sie nawet jeden biskup z
wysp Filipiniskich, ks. Reyez, ktéry upomniat sie o role kobiety
w Kosciele i zapytywat dla czego nie zostata powotana na obser-
watorke zadna z zastuzonych Matek Generalnych lub przetozo-
nych licznych kobiecych klasztorow?

Czyzby — mowit — obowigzywata po dzi$ dzienh w Kosciele
formuta: ,nie liczac kobiet i dzieci™?

Nie miejsce tu, ani nie moja rola, omawia¢ poszczegdlne
schematy zagadnien roztrzgsanych lub majacych by¢ roztrzasa-
nymi na tej drugiej i na dalszych sesjach li-go Watykanskiego
Soboru. Zaznacze jedynie, ze najwiecej czasu zajat schemat o Ko-
Sciele, do ktorego weszty zagadnienia kierownictwa KosSciotem,
kolegialnosci biskupoéw poszczegolnych krajéw i praw nadanych
tym kolegiom, uprawnien diakonéw itd. Rozwazano tez szczego-
towo zagadnienie reformy liturgii, spotecznych srodkéw porozu-
miewania si¢, czyli najnowszych metod i techniki propagandy,
nauki, informacji. Wreszcie przystgpiono do schematu o Eku-
menizmie, kamieniu wegielnym soboru, ale tez kamieniu obrazy
dla licznych Ojcow. Schemat w trzech rozdziatach okresla zasady
porozumienia i $rodki prowadzace do zjednoczenia chrzescijan
w oparciu o0 wiare w Stowo Wocielone i wzajemng mito$¢ ewan-
geliczng. 4-ty rozdziat tego schematu, opracowany przez Swiet-
nego teologa i znakomitego méwce, Bpa Bruges, ks. de Smedta,
to zagadnienie wolnosci religijnej, wolnosci sumienia — punkt
podstawowy Soboru; 5-ty i ostatni rozdziat to stosunek Kosciota
do zydéw, ktory zostal opracowany przez kard. Bea, najbliz-
szego zaufanego wspotpracownika Jana XXIII-go.

Oba te Rozdziaty musiaty by¢ odiozone do nastepnej sesji.
Lepiej byto je odtozy¢ anizeli rozstrzyga¢ pospiesznie, pod przy-
musem ograniczonego dla dysput i zastanowienia czasu.

Po zamknieciu drugiej Sesji li-go Soboru Watykanskiego
Ojciec $w. podat do wiadomosci, ku wielkiemu zdumieniu Ojcow
i catego Swiata, ze po Nowym Roku odbedzie pielgrzymke do
Palestyny. Pawet VI, 362-gi papiez bedzie pierwszym po $w. Pio-
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trze, ktory stanie na Ziemi Swietej. Podréz ta nie ma oczywiécie
na widoku zadnych celéw politycznych, ale poza uczczeniem
Miejsc Swietych pragnie Pawetl VI-ty tym aktem osobistej dobrej
woli przygotowac¢ porozumienie z przedstawicielami Kosciotéw
prawostawnych na Wschodzie, ktorzy poza patriarchg moskiew-
skim nie skorzystali z zaproszenia na Sobo6r w roli obserwatorow.
Ojciec $w. projektuje by¢ moze réwniez spotkanie z zydami na
ziemi ich przodkéw, tak z ortodoksami jak i z neofitami.

Ze prace soborowe postepujg wolno, ze zdania Ojcow sg
niejednokrotnie sprzeczne lub rozbiezne, ze ogrom soborowego
organizmu, przy catkowitej swobodzie dysput sie przewleka, ze
Ojcie Sw. jest zasypywany setkami pisemnych interwencji i to
najsprzeczniejszych — to wszystko byto do przewidzenia.

»Cierpliwosci — os$wiadczyt Papiez — na jednej z audiencji
udzielonej dziennikarzom. — Sadzicie, ze Sobdr postepuje za
wolno?... Umysty muszg by¢ przygotowane do reform, inaczej
reformy uchwalone pozostalyby martwa litera... a przygotowanie
umystéw to kwestia czasu...”.

Swiadomos$¢ koniecznosci reformy Kosciota, nieztomna wola
wiekszosci Ojcow, i to najwybitniejszych, realizacji tych reform
napetnia $wiat chrzescijanski ogromng otucha. Martwe mury
graniczne zostaty juz podwazone, perspektywy na daleka i naj-
blizszg przyszto$¢ otwarte. Zywe soki wstgpity w odwieczne
drzewo, ktére zdawato sie zmurszate i Swiat, nie tylko katolicki,
podziwia to odrodzenie.

Maria CZAPSKA
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Smieré Starego Bolszewika

(WSPOMNIENIE O STIEKEOWIE)

,Oczy ich ciemne byly i zapadte, /A twarze blade, tak z ciata

wyzute, /Ze skéra forme przybrata kosci.
...Ich oczodoty — pierscien bez kamienia, /A kto na twarzach

odczytuje OMO, /Tutaj rozpozna znak ,,M” nieomylnie”.
Dante, Czysciec, XXIII.

Jedng z tortur Lubianki jest ciggliwe puste trwanie, gdy mie-
sigcami nic sie nie dzieje, po za uboga rutyng dnia, i gdy nie moz-
na sie juz oprze¢ przeczuciom, ze tak pozostanie na wieki wie-
kéw. W mojej celi nr 34, razem z trzema wspdtwiezniami, z kt6-
rych jeden z dnia na dzien oddalat sie od nas w oblgkanie, izolo-
wani od calej-reszty Swiata, tkwiliSmy jak w puszce konserw. Wy-
nika z tego zakidcenie poczucia czasu; przesziosé i terazniejszosé
przeplatajg sie paradoksalnie i wielorako, jak w Nowej Powiesci,
i przede wszystkim, czas subiektywny odkleja sie od kalendarzo-
wego. Totez nie umiem powiedzie¢, kiedy odbyta sie nasza ewa-
kuacja z Moskwy: w lipcu, czy sierpniu 1941? O wojnie wiedzie-
lisSmy od do$¢ dawna. Z niktych znakdéw, ktére tu przybieraty po-
sta¢ i wage tak niezwyklg jak w snhach. Wiec najpierw zasmaro-
wano okna niebieskag farba; poprzemieszczano. wiezniéw po réz-
nych celach, w ktoérych przedtem byto przestronnie — teraz, jak
w latach jezowszczyzny, byty zageszczone; na dtugich martwych
korytarzach tubianki, ktére dotad, od czasu do czasu, ozywiat
jedynie odgtos krokow i brzeczace sygnaty straznikow, czasem
krzyk bitego z gabinetu, teraz, gdy prowadzono nas w nocy na
,.dopros”, mijaliSmy rozgestykulowane grupki oficerow NKWD;
skrocenie czasu doprosdw, nerwowe roztargnienie inkwirentéw
$ledczych, wszystko to, jak na ubéstwo naszego szczelnie zam-
knietego mikro-$wiata, Swiadczyto o rozprzezeniu w Gmachu Po-
rzadku Absolutnego.
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Wiec chociaz nie pamietam daty, ale caly przebieg tego dnia
ewakuacji zapamietatem na zawsze. Nieznajome twarze i sylwetki
widze dzi$ jak przez szklo powiekszajace i wydaje sie, ze, po
dwudziestu latach, mdgtbym je rozpoznaé¢ $rod thumu.

Powypedzano nas wszystkich ,,z rzeczami” na te dtugie powi-
ktane korytarze, gdzie nigdy dotad dwdch wiezniéw nie miato
prawa sie widzie¢, na szerokie krete schody, ogrodzone metalowa
siatkg od sufitu do samego dotu, odkad Sawinkow popetit tu
samobojstwo. Spotkali sie na nich oto wspoéloskarzeni z jednej
sprawy, brat odnajdywat brata, ktérego miat za umartego, jeszcze
nie SmieliSmy sie nawotywac, robiliSmy do siebie znaki mruga-
niem zdziwionym, badz radosnym, namarszczaniem czofa, blys-
kiem oka. Wszystko odbywato sie w zupelnej ciszy, ktorg dostow-
nie styszato sie, i to nie pomimo, ale dzieki tupotowi setek par
nog. Patrzac na ludzi z innych cel, dopiero zdaliSmy sobie sprawe
z whasnego wygladu: ztachmanionych starych kajdaniarzy.

Przez zbity tlum torowali sobie droge, jeden za drugim —
a dziato sie to bez trudnosci, jak gdybysmy byli ledwie cieniami
— oficerowie NKWD, w naszywkach i rombach, lejtnanci i ge-
neratowie, i dziewczeta miode, tadne, wypielegnowane, z europej-
ska szykowne, jakich nigdzie indziej w Rosji nigdy nie widziatem.
Istoty z innego, nieosiagalnie wysokiego $wiata, $réd ttumu pote-
piencéw. Kazdy z nich nosit narecza teczek, wysokie stosy akt,
kartoteki. Na dole wrzucali je do ciezardwek, na chybit trafit.
Na chybit trafit! te akta — ksiegi losow 200 milionéw, na kto-
rych rygorystycznym porzadku trzymato sie cate imperium Stalina!
Koniec Imperium, Apokalipsa — tak mysleliSmy, wstrzagsnieci
nadziejg i groza, przygladajac sie, jak nasi oprawcy burzg pod-
stawy swej potegi.

Noc przestalismy na Butyrkach, w waskich boksach, bez
dostepu powietrza. Znalaztem tu od razu mojego przyjaciela, Bro-
niewskiego, razem nas aresztowano w styczniu 1940 r. Jeden
z tak czgstych w ZSSR cudownych przypadkow i spotkan, ktore
w ,,Doktorze Ziwago” gorszg zachodnich krytykéw. Dusilismy sie
w tym boksie, ale ledwoSmy to czuli, tak dzika byta nasza egzal-
tacja na widok znakéw upadku Krdlestwa.

Nazajutrz na bocznicy kolejowej zatadowano nas do bydle-
cych wagondéw najszczelniej, mimo to przy codziennej prowierce
dwa psy potrafity odgrodzi¢ szeroki pas dla oficerow NKWD.

W moim wagonie wiekszos¢ stanowity ofiary pierwszej po-
wojennej tapanki, z wszelakich list proskrypcyjnych. Réznica mie-
dzy nami i nimi byla nieomal r6znica gatunku. Ich bardzo syte
twarze zachowaty jeszcze specyficzng marsowg ngpuszonos¢ (czyn-
nost’) sowieckich notabli, przy zaszczutych oczach. Kogo tu nie
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byto: generatowie, deputowani Wierchownego Sowietu, gtosni bo-
haterzy lotnictwa! Akademicy, grupa biochemikéw. Grupa Zy-
déw-kierownikdéw moskiewskich uniwermagow, ktérych wsadzo-
no wybhidrczo jako spekulantéw, gdy wspdlnicy ich, rdzenni Ro-
sjanie — i to na wysokich szczeblach partyjnych, pozostali na
wolnosci. Niemcy — lewicowi emigranci, a miedzy nimi spotkatem
redaktora ,,Sturmu” Waldena, ktérego znatem w latach dwudzie-
stych w Berlinie. Oficerowie polscy, litewscy, Ehrlich i bundo-
wiec z Wilna. Odzywiano nas gliniastym chlebem i $ledziami
okrytymi warstwg soli, przy bardzo skapej racji wody itd. itd.
— rzeczy to znane, stokrotnie opisane.

Czwartego dnia wyfadowano nas w Saratowie. Pedzono nas
nieomal klusem do odlegtego o kilka kilometréw Wewnetrznego
Wiezienia NKWD. W3z dychawicznych nedzarzy ciaggnat sie przez
dobrych pareset metrow, z tylu szty kobiety, po bokach nerwowi,
pokrzykujacy sotdaci, a na trakcie i na ulicach nieliczni przechod-
nie udawali, ze nic nie widza. Polacy starali sie tak manewrowac,
by znalezé sie razem. Obydwaj z Broniewskim podtrzymywalismy
Ehrlicha, ktéry miat tu jakby atak serca. Mdj przyjaciel Tadeusz
Peiper, okazujacy juz wszystkie oznaki manii prze$ladowczej, szep-
nat mi: ,Widziatem twojg zone. Ciesz sig, bedziecie razem”... O
rodzinie nic nie wiedziatem od aresztowania, bytem peten najgor-
szych lekéw. Wiecej mi nie trzeba! Moja tak wrazliwa, piekna
zona w takich nedzach. | m¢j chtopiec pewno juz zmarniat. Stara-
fem sie pozosta¢ w tyle, zblizy¢ do kobiet, by nada¢ im pytanie:
»jest’-li tut Watowa, zena polskawo pisatiela?”. Gdy tak manewro-
watem, juz z daleka doszty mnie okrzyki ,,Stalin” z epitetami, o
jakich nikt z nas nie $miat wtedy pomys$le¢ nawet w duchu.
»otarik Stieklow — szepngt mi przygodny sasiad — on juz tak
w wagonie”. Glos byt ostry, szczekajacy, ale nie histeryczny. Po
kilku minutach znalaztem sie obok ztorzeczacego. Szedt duzymi,
raznymi krokami na samym skraju kolumny, zotnierz obok niego
nic nie méwit, miat tylko twarz przeptoszona, ztg, zasepiona. Wiez-
niowie z £ubianki w ogéle budzili w zotnierzach i klucznikach nie
uszanowanie, ale szczeg6lny strach: wiedzieli, ze jakkolwiek nedz-
ni, jesteSmy elita, do ktorej oni nie majg zadnych praw. W tym
wypadku zapewne uznali $miatka za wariata, co wzmagato ich
tradycyjnie rosyjski lek i respekt dla ,,jurodiwych”. Ztorzeczenia,
epitety, przeklenstwa mojego chwilowego sasiada byty monotonne
i wulgarne, ale og6lny jego wyglad uderzajgco dystyngowany. O
Stiektowie wiedziatem nie za wiele: ze byt jednym z pierwszych
komparséw Lenina, wieloletnim redaktorem ,,Izwiestij”, autorem
ksigzek o Czernyszewskim, Bakuninie i Dobrolubowie. Zaprzat-
niety swoja troska, przyjrzatem sie wariatowi — bo i ja tak o nim
pomyslatem, juz tylu ich widziatem. Przygladatem mu sie z uwaga
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coraz pilniejsza, bo wygladem swoim uderzajgco kontrastowat ze
wszystkimi. Szczupty, wysoki, przygarbiony, z waska, dobrze unie-
siong gtowg sprawit na mnie zrazu wrazenie starego Anglika —
wychowanka Etonu. Byt ubrany czysto i starannie, i chociaz ubra-
nie wisiato na nim na zbyt luzno, bylo dobrze utrzymane, a i
cere miat wcale nie ziemistg, jak my wszyscy, jakby przyprészong
popiotem. Ale gdy tak sie od nas, starych wiezniéw, roznit, o
ilez istotniej odrdzniat sie od nowoprzybytych z wolnosci!

Przyjrzyjcie sie twarzom oficjalnych sowieckich turystow,
politykdw, dziataczy, pisarzy po trzydziestce. Otyle czy szczupte,
przystojne czy szpetne, sympatyczne czy antypatyczne, twarze inte-
ligentow w ktoryms pokoleniu, czy ,,wydwizencéw”, energiczne
czy bierne, dobroduszne czy sadystyczne — maja one wspolne
pietno, ledwo dajace sie wyrazi¢ w stowie. Nie jest to na pewno
maska, raczej ogolna fasadowosé, pod ktora domysli¢ sie mozna
paru czy kilku warstw pod-twarzy. Jaka$ martwota w spojrzeniu,
przy niepokojagco zywych oczach. Monstrualna pewno$é siebie i
swego, ktéra za chwile — ku naszej zgrozie, moze sie obrécié w
krzyk blagalny, badz obtgkany? Jowialna wesotos$¢, niedos¢ szczel-
nie maskujagca tchorzliwe przyczajenie. Stale napieta uwaga, czuj-
no$¢ zbiega, ktéry musi widzie¢ co sie dzieje za jego plecami. Nie
tyle ociezatos¢, co ciezkos¢. Nienaturalnie stata gotowos$é do sym-
patycznego usmiechu i parweniuszowska pyszno$é czynownicza. |,
last but not least, szczegblnie u partyjnych dygnitarzy i w ogdle,
u partyjnych dziataczy nawet nizszej rangi, to wszystko, co Rosja-
nie nazywajg nieprzettumaczalnym stowem ,,posziost’ osobliwa
mieszanina ordynarnosci, nudy, pospolitosci. Czasem brak jedne-
go i drugiego z tych komponentéw, ale zostaje ich ogolny synte-
tyczny ,.wyglad”, Gestalt. Naturalnie, mowa tu o twarzy typowo
sowieckiej. A wiasnie typowe pietno sowieckie przewazato u no-
woprzybytych wiezniéw. Prezentowali oni wszystkie podgatunki
sowieckiej fizjonomiki. Nic w nich nie zostato z muzycznych nieo-
mal kontrapunktéw i napieé fizjonomiki przedrewolucyjnych inte-
ligentéw rosyjskich. Nie mieli tez dowcipnej prostoty twarzy ro-
syjskiego ludu.

Bardziej wyrazisty niz normalnie kontrast pomiedzy ujmu-
jaca niekiedy gorng potowa twarzy a dolna, o miekkim ciele i
twardej kosci. Ale co tu jest zgota osobliwe: oczy ich, wyraz tych
oczu, harmonizujg wihasnie z dolng czescig twarzy, co znamionuje
zapewne przewage animalizmu. Podkre$lam: to fizjonomika nie
tylko nowej inteligencji, ale — mniej uchwytnie ale czesto —
takze i starej, po tylu dziesiecioleciach ,,bytu”, ktéry okresla nie
tylko ,,swiadomos¢” (1). Rzecz to zrozumiata i proszaca o wyro-

(1) Znany aksjomat komunizmu: ,byt okre$la $wiadomo$¢™.
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zumiatos¢, gdy sie wspomni, Ze starczyto nie mie¢ przepisowego
ubrania, wygladu i mimiki, by zging¢. Natura za$, jak wiadomo,
jest genialnie wynalazcza w mimetyzmach.

Co tu napisatem, jest streszczeniem wieloletnich moich obser-
wacji, ale sgdze, ze mozna by wysnué to i z kondycji ludzkiej w
Sowietach, niby syntetyczny portret kryminologiczny.

Ani $ladu tego wszystkiego u Stiektowa: orli profil odpowia-
da jego samotnej $réd nas obcosci. Ale co przede wszystkim mnie
uderzyto, to nie tyle obcos¢, ile szczeg6lna ludzkos¢ jego twarzy.
Bardzo wychudzona, koscista, byta ona jak gdyby zredukowana
do najprostszej formuty ludzkosci, tej, ktdra jest u spodu kazdego
,bytu”, niezmienna przy wszystkich jego odmianach. Teraz, gdy
pisze, nasuwa mi sie wizja Dantego: ,,Chi nel viso degli uomini
legge OMO, Bene avria quivi conasciuto I'emme”. Litera ,,M” w
pojeciach oraz w ikonografii $redniowiecza reprezentowata naj-
istotniejszy schemat ludzkiego oblicza.

Wyglad tedy Stieklowa nie byt ani sowiecki, ani rosyjski —
po prostu ludzki.

Chwila wpatrywania sie trwata niedtugo, lecz byfa jedng z
owych chwil, kiedy sie rzeczywiscie widzi. | juz nie zapomina.

Potem nastgpito rytualne przykucniecie na wieziennym pod-
worzu i btogostawienstwo wody z beczek; potem beztadny tlok
do ogromnej celi i bieg do lepszych prycz. Najlepsze, a takze ich
bezposrednia okolice, zajeli juz trzej urkowie, frenetyczny herszt
i dwoch jego adiutantow.

Tamten, zdziczaly, zgrzytat zebami, chrypiat, plut, przewra-
cat oczyma, obnazat sie, a potok jego wymowy byt arcydzietem
.blatnego” jezyka. Bylo ich tylko trzech, a setka sowieckich ludzi
ustepowata im z wyleknieniem i starannie maskowanym wstretem.

Na tej sali w ciggu 2-ch tygodni dowiedziatem sie o sowiec-
kim zyciu wiecej, niz przez 10 miesiecy tubianki. Udato nam
sie skupi¢ w kacie w maty klub intelektualny: pieciu Polakdw;
sowiecki mikrobiolog, ktérego jedyng wing byto jego hobby —
logistyka, o czym wiedziato tylko czterech-pieciu zaufanych przy-
jaciot, akademik — jedyny w Rosji fachowiec od kamiennych la-
win (griaziewyje patoki) pustoszacych miasta Srodkowej Azji,
ktérego uwieziono za niemieckie nazwisko, chociaz juz dziadek
jego byt zrusyfikowany. Tak przynajmniej oni tlumaczyli swojg
miedzy nami obecnosc.

Ale po paru tygodniach przeprowadzono mnie do matej celi.
Zastatem tu obu miodych urkoéw: jeden $liczny jak chiopcy z
Café Flore. Drugi, chtopek — analfabeta, ktéry za co$ trafiwszy
do kolonii karnej, nabrat gustu do urkéw, do ich urocznego wol-
nego zycia. Bez swego herszta, ktory kazat sie nazywaé ksieciem
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(podawal sie za Obolenskiego), obydwaj byli tagodni, ustuzni,
spokojni. Miodszy zarzucat do sgsiednich cel poprzez wysokie tar-
cze okienne — nitki m.in. z moimi zapiskami: ,,Niet-li siedz was
grazdanki Wat?”, Czynit to z cyrkowa zreczno$cig, zorganizowat
nawet rozlegty komunikacje z nizszymi pietrami, i dopiero wtedy
nakryto nas. Tutaj nie tolerowano sieci swoistych telefonicznych
przewodow, jakimi byly okryte np. mury Pieresylnoj Tiurmy w
Kijowie, mieszczace dziesigtki tysiecy nieokietznanych dzieci.

Byt tu stary profesor uniwersytetu saratowskiego, historyk,
ktéry miat nieszczesScie posiada¢ pianino i tadng corke, mtodziez
studencka zbierata sie u niej, recytowano Majakowskiego a kie-
dy$ kto$, moze prowokator, méwit o czystej ,,drugiej” rewolucji.

Byt Niemiec nadwotzanski, aktywista partyjny, ktory dzieki
wczesniejszemu aresztowaniu unikngt ogolnej wywdzki Niemcow
nadwotzanskich z kwitngcych kotchozéw — jedynych w ZSSR
kwitnacych samoczynnie. Méwit ze mna m.in. o oczekiwaniu na
przyjscie Hitlera, jezykiem Lutra, na lutrowej bowiem Biblii ko-
lonisci, osiedleni tu od czaséw Katarzyny, uczyli sie ojczystego je-
zyka. (Nb. Hitlera wtedy, w roku 1941, wypatrywaty wszystkie
mniejszosci narodowe, z jedynym wyjatkiem Zydoéw). Po depor-
tacji Niemcow, Saratdw stat sie od razu jednym z najgtodniej-
szych miast ZSSR.

Zastalem tez akademika od kamiennych lawin. Bardzo gadat-
liwy, byt skrajnie powsciagliwy na tematy bliskie polityce, za to
rozpowiadat nam co kiedy ,,spozy}” — nam, ktérzySmy pod ko-
niec byli gotowi, jak mityczny Erysichton, jeS¢ wiasne ciato. Uzy-
skat tym nad nami jaka$ nikczemng przewage, ktora eksploatowat,
mimo antypatii, jakg budzit swojg matostkowoscia — cechg po
wiezieniach nietolerowana.

Byt wreszcie trzydziestoparoletni moskwicz, podawat sie za
intendenta Teatru Krasnej Armii, osobnik nie bez pewnego
wdzieku, a jednoczesnie odrazajacy, cyniczny na wskro$; jak mo-
wili wspdétwiezniowie: typowy produkt moskiewskich marginalii
Komsomotu. Mieszanina sprytu, natapanych zewszad wiadomosci
i niewiarygodnej ignorancji. Znat za to na wylot Moskwe, jej
knajpy, intrygi, obyczaje wyzszych sfer, fakty i osobistosci. Lubit
btysna¢ aforystyka typu: ,,U nas mozna mie¢ kazda kobiete za
pot litra wodki™,

Gdy mowa o lokatorach celi, nie godzie si¢ pomina¢ pluskiew.
Opite nasza niepozywng krwia, byly one duze, wyjatkowo nieru-
chawe, osowiate i pozornie nieSmiertelne. Bo gdy wieczorami za-
jadle wypalaliSmy ich gniazda dawang do cel acetylenowa lampa,
nad ranem zndw ich szeregi, w tej samej zapewne liczbie, podno-
sity sie po Scianach zwolna w gore, zatrzymajac sie zawsze na tej
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samej wysokosci, nie przekraczajagc nigdy niewidocznej linii —
pluskwiego tabu w sowieckim $wiecie zakazow.

Apokalipsa i tu nas odnalazta. Jak to opisatem gdzie indziej:
po nocach budzit nas gtosny rechot, Smiech w odmierzonych rula-
dach, ordynarny, szyderczy, uderzajaco podobny do $miechu Me-
fista w prowincjonalnej operze. Nie od razu domyslilismy sie, ze
to monitor, krgzac po Woldze, nadaje tak sygnaty alarmowe.
Alarm lotniczy nad Wotgg! Po paru zaledwie miesigcach wojny!
Mialem objawienie diabelskosci tego wszystkiego.

Intendent teatralny opowiadat wiele o Stiektowie. Byt bli-
skim przyjacielem jego syna. Organizowano dla Stiektowa jubi-
leusz 50-lecia jego dziatalno$ci rewolucyjnej, z calg sowieckg pom-
pa, pod patronatem samego Stalina, ktéry od dawna miat do
niego stabos¢: Stiektow umiat go rozémiesza¢ anegdotami, nie-
kiedy tak zuchwatymi, ze dworacy cierpli ze strachu. Nieomal w
przeddzien jubileuszu aresztowano jubilata, jego zone i syna. Ale
zona i syn stosunkowo predko wrdcili do Moskwy, nawet —
rzecz niestychana — do czesci swego apartamentu, co wiecej,
zwrécono im niemato z cennego zbioru marek, niegdy$ naleza-
cych do cara — bedacego oczkiem w gtowie Stieklowa. Po nie-
diugim czasie zawiadomiono oficjalnie rodzine, ze Stieklow zmart
w wiezieniu na udar serca. W rodzinie i $réd znajomych nikt
0 tym nie watpit. Dziato sie to przed samg wojna.

Puchlismy z glodu, to znaczy: jedni puchli, drudzy schli. Nie
tylko my, wiezniowie, byliSmy gtodni. Straznicy, prowadzacy nas
na spacer po zelaznych schodach, wypatrywali i starali sie nie-
znacznie podnies¢ z kurzu kruszynki chleba, rozsypane przez roz-
nosiciela. Ktérego$ dnia, ku naszemu uszcze$liwieniu, w goracej
wodzie pojawity sie kawaltki zielonych pomidoréw. Trwato to kil-
ka dni, tydzien. Zaraz potem rozpetata sie w catym wiezieniu
epidemia krwawej dyzenterii. W naszej celi ja pierwszy zapadiem
na nig. Po tygodniu temperatury, przekraczajacej niekiedy 40
stopni, oraz wszystkich zwigzanych z tym bied, zabrano mnie do
szpitala, ktéry miescit sie w innym ogromnym wiezieniu po dru-
giej stronie Wolgi. W ,,czarnym woronie”, w dwuosobowej prze-
dziatce, znalaztem sie sam na sam ze Stieklowym.

Potem dwie?, moze trzy? godziny siedzieliSmy na korytarzu,
nie pilnowani, i tu wywiazata sie ani przez chwile nie ustajaca
rozmowa. MOwit raczej on, ja od czasu do czasu wtracatem py-
tania. Zdawatem sobie sprawe, ze jedyna to okazja, by dowiedzie¢
sie prawd o trapigcych mnie zagadkach. Totez mimo goraczki wy-
tezatem uwage, by nic nie uroni¢, nic nie zapomnie¢. Wysoka
goraczke mielismy obydwaj, ale nie byta mroczaca, owszem —
drapiezna, zaostrzata agresywnos$¢ inteligencji a réwnoczesnie

3
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chtonno$¢ uwagi. Jednak co pewien czas opadato mnie takie zme-
czenie, ze cale fragmenty rozmowy zapadaly w nieuwage i w nie-
pamie¢, i ostatecznie z gestej sumy informacji, z tej ,,spowiedzi
goracego serca” (2) starego bolszewika zostato w gruncie rzeczy
niewiele.

A i to ,,niewiele” poddaje teraz kontroli, aby nieboszczykowi
nie przypisa¢ rzeczy, ktére pochodzg z tylu innych moich dos$-
wiadczen. Zaledwie kilka zdan zapamietatem w dostownym ich
brzmieniu, inne powtarzam, jak sadze, wiernie cho¢ nie dostow-
nie, tak jak mi przekazuje pamieé, razem z zywymi intonacjami

jego gtosu.

W korytarzu byto jasno, ranek byt stoneczny a Swiatto jesien-
ne — fagodne, mogtem mu sie tym razem diugo i dokladnie
przygladac.

Tym razem sprawit na mnie odmienne wrazenie: szlachcic
intelektualista polski z czaséw pozytywizmu. Waska, pociggta
gtowa o szlachetnym ko$¢cu; sucha twarz harmonijnie porysowa-
na a jednak na pozdr gtadka, z energiczng sktadka ponad wargami;
oczy duze, bez blasku, ktore chwilami zapalaty sie, tez bez bla-
sku, zrenice przenikliwe, ktére bardzo czesto zwezaty sie w wy-
razie pogardy, a wtedy powieki przymykaty sie, ale byly
tak cienkie jak btonka, a spojrzenie kiadto sie ciezko na
rozmoéwcy, na rzeczach; usta musiaty by¢ kiedy$ petne, miekkie,
moze i kobiece, teraz byly ledwo znakiem ust; broda twarda;
przy skrajnym wychudzeniu nos wystepowat z energig gwattow-
na, a jednak nie on dominowat na tej twarzy, lecz owo ciezkie
spojrzenie. Catosé, z kos¢mi policzkowymi i z nadoczotami, rze-
czywiscie uktadata sie z w dantejska litere ,,M”.

To zasepiat sie, to zndw, w chwilach milczenia, tagodniat
uderzajaco pieknie. Ale przewaznie demonstrowal wzgardliwg i
szydercza agresywno$¢ wobec wszystkiego. Gestykulacje miat po-
budliwa i ostra, zwtaszcza w chwilach gniewnego uniesienia, kto-
remu widocznie dawat folge, ale umiat tez natychmiast ja zaha-
mowac, w ogole — zdyscyplinowa¢ sie, a wtedy dla odmiany
byt lodowato spokojny i wyniosty. Cechowat go szczegolny rodzaj
panskosci, ktéry zaobserwowatem dawniej u starych esdekow z
dobrych rodzin, starannie edukowanych w kinderstubach. | ona
rowniez, owa parskos¢, przyczynita sie by¢ moze do ich zguby
w ZSSR, samg aparycja prowokujac gminnos¢ bolszewickich par-

weniuszy.
Gtos byt tym razem zupetnie odmienny, choé nadal oschty,
miat bogactwo raptownych modulacji, niespodziewanie — gtos

uwodziciela. A takze wielkiego méwcy wiecowego, ktory w czte-

(2) Tytut rozdziatu ,Bracia Karamazow” F. Dostojewskiego.



SMIERC STAREGO BOLSZEWIKA 35

rech $cianach mieszkania, po swej pracy, przebiera sie w czystq
odziez i w czysty obyczaj.

Na moje pytanie, potwierdzit cate opowiadanie o nim inten-
denta teatralnego. Tak sie w istocie rzeczy mialy z przygotowa-
niami do jubileuszu, i sam Stalin dbat, by wypadt on uroczyscie.
W istocie, aresztowano go niedtugo przed zaplanowang datg jubi-
leuszu. Po niezbyt diugim i niezbyt srogim, raczej formalnym
$ledztwie na tubiance, wywieziono go do Omskiej Centrali. Nie
byt to nawet martwy dom. Grobowiec. Gdzie siedzi si¢ w poje-
dynce, w tak szczelnej izolacji, ze $wiat nigdy dowiedzie¢ sie nie
moze, czy wiezien zyje jeszcze. Zawiadamiano zreszta rodzine,
w tym jedynym wypadku, 0 jego naturalnej $mierci, jak to Stie-
ktow dowiedziat sie, gdy w transportach spotkal znajomych, o
ktérych powszechnie i oficjalnie wiadomo bylo zdawna, ze po-
marli.

Ale wojna zburzyta i ten cmentarny porzadek. Czes¢ wiez-
niéw wystano juz w pierwszych jej dniach do Moskwy, jednych
do tubianki, drugich zapewne do Lefortowa, moze i na Sucha-
néwke, skad nigdy nikt nie wraca, za$ Stiektow z tubianki trafit
razem z nami do Saratowa.

W Omsku Stiektow korzystat z wyjatkowego faworu: cho-
ciaz jak wszyscy byt zakopany zywcem, przeciez pozwolono
mu pracowa¢ w celi nad nowym dzietem o Czernyszewskim.

Podobno dziato sie to z inicjatywy samego Stalina, ktory
Czernyszewskim interesowat sie ciagle. Co rano wiezieh dostawat
do celi policzone kartki papieru, ktore wieczorem zdawat klucz-
nikowi. Dostarczano mu nadto wszelkich zamawianych ksigzek
i dokumentéw z archiwéw. — ,,.Samo juz nazwisko Czernyszew-
skiego przyprawia mnie o mdtosci” — skarzyt mi sie teraz. Ale
co z tego obrzydzenia ujawnito sie w piSmie?, pozostanie tajem-
nicg rekopisu, ktdry obok tylu innych — by¢ moze najcenniej-
szej czesci sowieckiego pismiennictwa — spoczywa w archiwach
MGB.

Najwiecej mowit o Stalinie, ale wiasnie rewelacje o nim,
ktére interesowaly mnie najbardziej, wprawiaty mnie znagta w
stan wyczerpania, graniczacy z zapascia, a nieustajacy szum w
uszach zagluszat w tych momentach gtos mego rozméwcy, zdawa-
tem sie od tego glosu odptywaé coraz dalej, na moim wewnetrz-
nym morzu, i wladza pamieci fiksowania stow i faktow stata mi
sie tak migotliwa, ze ich zapamietanie jest cale w dziurach.

Robitem wszelkie wysitki, wytezalem uwage, ciggle pamie-
tajac o wyjatkowosci tej okazji wyttlumaczenia zjawisk, dla kto-
rych brakto mi wowczas jakichbadz Swiatelek.

Spamietatem, ze moéwit wiele o Jenukidze, ktérego znat
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blisko. Byt to, jak twierdzit, jedyny cztowiek, ktérego wzgarde
msciwy Stalin znosit wyjatkowo dtugo. Ale cérka Jenukidze
byta komunistyczng bigotkg Kultu Wodza. (Nota bene, jak prze-
konatem sie kilkakrotnie, tym passionariom nie przeszkadzata
szpetno$¢ ich idolu, jego maty wzrost, duza gtowa, dziobata twarz,
ryza szczotka wiosdw, niskie czoto i zimne ,biate” oczy, na od-
wrot, dziatata ona samym kontrastem z jego potegg). Corka tedy
pobiegta do Stalina, by oskarzy¢ ojca, przypuszczalnie o poufng
jego butade o tyranie, zjadliwiej go ranigcg niz dotychczasowe.

»1en Przediakow”... ,ten geniusz z podtego powiatu”
(»ujezdnyj genii’’) urzadzit sobie domowy cyrk, otaczat sie naj-
ordynarniejszymi Kkreaturami. Zaden to dwoér, nie kamarylla, ale
druzyna herszta. Zabawy, rozmowy za stotem przy wodce byly bez
miary ordynarne (posztyje), blazensko-katowskie. Po jakiej$ kiét-
ni — (z zong Alilujewg? czy z cdrkg?, nie pamietam) — zawotat
siepacza i kazat ,,dac jej szliopke”, kule w teb. Kiedy 6w wrdcit
z meldunkiem, Stalin wpadt w rozpacz, przekazat wykonawce w
rece innego zbira. ,,Suttan z Szecherezady”, ,,krélik mitologiczny”
— przymawiatl Stiektow. — Wyobrazat sobie zapewne, ze kat
ukryje jg na pustelni.

(Opowies¢ te, w innych wariantach, styszalem potem wie-
lokrotnie w ZSSR i w Polsce. Z potoku wynurzeh Stiektowa o
Stalinie odniostem wrazenie, ze nie tylko czerpie on ze swoich
osobistych do$wiadczen, ale czesto cytuje krgzace w wysokich i
nizszych sferach pogtoski).
~ Wymieniat wiele gtoSnych nazwisk bohaterow Rewolucji.
Zadnemu, o ile pamietam, nie szczedzit jadowitych inwektyw,
nawet epitetdbw w rodzaju ,kanalia”, ,$cierwo”, ,szmata”. ,To
Scierwo Trocki”... ,ta szmata Woroszytow”... ,.ta kanalia Ordzo-
nikidze”. Co prawda, z moich wiasnych obserwacji, wczesniej-
szych i pOzniejszych, wiedziatem o zdumiewajaco szybkim procesie
szmattawienia ,starych bolszewikéw”, i komunistéw w ogole,
tak niegdy$ bohaterskich buntownikéw. Na przykiad, ,stuka-
czem” w mojej ostatniej celi na tubiance byt stary bolszewik, wi-
ceminister elektryfikacji RSFSR. Dlaczego? za co? dla herbaty
i papierosow, ktorymi czestowat go sliedowatiel? z psiej przymil-
nosci? z potrzeby zdeprawowanego pod Stalinem serca? przez
dialektyke przeksztatcen meznego rewolucjonisty w pachotka
kata?

Spytatem Stiektowa, jak zawsze wszystkich: jak ttumaczy tak
wszechstronna, kompletng i nikczemng degeneracje Rewolucji?
— LAllmacht des Staates!”. Styszalem juz wiele razy analogiczng
odpowiedz, nieomal wszyscy intelektualisci sowieccy nawracali sie
po wiezieniach na taki czy inny anarchizm. Powiedzialem mu, jak
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innym, ze to nic nie ttumaczy, wiele razy i w wielu krajach po-
wtarzala sie wszechwiadza panstwa: za Filipa 11, za Ludwika X1V,
Napoleona, Mikotaja I, nie mdéwigc o imperiach starozytnych i
azjatyckich. A przeciez nic tam wspdlnego z Imperium Stalina.

Uderzata mnie zawsze niezdolno$¢ sowieckich poddanych
do pojmowania, jak do tego doszto, ze ,wyszediszy z zatozen
absolutnej wolnosci, doszto sie do zniewolenia absolutnego” (sto-
wa Szygalewa w ,,Biesach’). Nawet proroczy Dostojewski formu-
tuje zaledwie punkt wyjscia i punkt dojscia, o trasie milczy. A
przeciez ona jest tu istotna, ona jest ze Swiata tajemnicy. Spo-
§rod wszystkich ludzi pod-sowieckich, jak juz o tym gdzie indziegj
wspomniatem, moi towarzysze z lochu w Atma Acie w 1943, elita
wielkiego bandytyzmu, wydajg mi sie najbardziej przenikliwi, naj-
mniej przez ¢éwieréwiecze ideologii zderutowani, zmistyfikowani.

Zapytalem wiec Stieklowa o procesy moskiewskie. Jak
wszystkich, trapita mnie od dawna zagadka samooskarzen. Nie
znatem jeszcze, oczywiscie, powiesci Koestlera, ale gdybysmy ja
byli na tubiance znali, stataby sie przedmiotem wesotych
kpin. ZnaliSmy za to dobrze, w jaki sposéb wymusza sie zezna-
nia. Wszelakie. Z bliska ogladatem czterech torturowanych:
dwoch miodych nacjonalistow ukraifiskich na Iwowskim Zamar-
stynowie; ale oni nie mogli przeczyé, ze ubili niemalg liczbe
enkawudowcow i zobnierzy, zwilaszcza przy aresztowaniu. Na tu-
biance — dzielny Teitz, ktory w latach bezposrednio przedhitle-
rowskich byt w Berlinie kierownikiem Centrali Handlu na Srod-
kowa Europe (a zarazem subtelnie rozgatezionej subwersji), w
1933 zostat odwotany, zrazu do Instytutu Marksa-Engelsa. Wra-
cat (Scislej, byt odnoszony) od samego Berii, przyrzadzony ,,na
kotlet”, z posiekanymi na drobno posladkiem, udami i nogami.
Juz dwa razy podpisat byl zeznania, ze jest szpiegiem Gestapo
oraz aktywnym sabotazystg, ale dwakro¢ je odwotat, a zamierzat
ostatecznie zaprzeczy¢ przed kolegium Wojskowego Sadu. Chciat
przyzna¢ sie tam jedynie do sabotazu. A poniewaz w tych naj-
wyzszych miejscach kazni socjalistyczna praworzadno$¢ wymagata,
by zeznania mialy konstrukcje swoiscie logiczng, konsekwentng,
wiec prosit mnie, bym jako literat pomdgt mu opracowaé sce-
nariusz aktow szkodnictwa.

Trafit tez do mojej celi saratowskiej stary inzynier Bawar-
czyk, ktérego bezrobocie zagnato w 1930 do Rosji; niemitosier-
nie torturowany, upart sie nie przyzna¢ do winy — pewno rygory-
styczny jego luteranizm nie zezwolit mu sktamac.

Przekonatem sie zatem, ze koniec koricbw mozna nie daé
sie ztama¢ nawet torturom. Nawet groZzbom represji w stosunku
do rodziny, Teitz miat zone, ktérg kochat.
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Spytatem Stiektowa, czy zeznania na procesach moskiew-
skich byty wymuszone torturami? ,,Na co tortury! — wykrzyki-
wat. — Wszyscy mieliSmy rece unurzane we krwi, w g...! Wszy-
scy, wszyscy bez wyjatku! Od samych poczatkéw! Po tokcie!” —
te stlowa zapamietatem, jak wierze, dostownie, taki mnie wtedy
przeszedt dreszcz. W tej chwili napiecie jego nienawisci do wias-
nej przesztosci doszio do ,,nadrywu”, twarz byla konwulsyjnie
rozdarta, ruchy rak i dioni rozlatane, upodobnit sie w istocie do
postaci z Dostojewskiego. — Jakobin ktérego pytano o dzikie
masakry po wiezieniach, odpowiedziat: ,,Czyzby ta krew byfa
tak czysta?”. Czyzby nasza krew byla czystsza od tej, ktorg
przelewalismy, bez zlitowania i bez wahain? Nie musiano nikogo
z nich torturowaé, kazdy przed oczyma duszy miat dlugi spis
wiasnych zbrodni i upodlen. Wiec przyznaé sie do tego i owego,
czemu nie? to juz nie miato zadnego znaczenia. Zreszta, byly to
juz szmaty ludzkie”. Tak moéwit Stieklow, a ja przyswiadczalem
mu w duchu, myslac o wierzacym katoliku, ktory by stracit osta-
tecznie nadzieje na zbawienie.

,,Kiedy wréci pan do Polski, niech pan opisze, jak umierat
stary Stiekltow”,

Powiedziatem na to: ,,Nie wroce nigdy”. Momentalnie wpadt
w gniew: ,Wréci pan, na pewno”. Odniostem wtenczas wraze-
nie, ze mam przed sobg rozpieszczonego starego egotyste: ja mu-
sze wroci¢, poniewaz on, stary Stiektow, powierzyt mi misje do
spetnienia.

I znéw, po chwili: ,,Kiedy wrdci pan do Polski, niech pan
opisze, jak umierat stary Stiektow”.

To byly ostatnie jego stowa, bo juz przyszli po nas.

Roztagczono nas, ale dzielita nas tylko $ciana i straznik w
drzwiach. Juz przed Switem styszalem jego ostre ,Boga radi”,
pewno 0 co$ prosit, i na przemian: ,,Stalin... Stalin”..., ale mowit
to juz chyba w malignie. Gtos mu ostabt, zapadat sie, gtos star-
czy, stowa rozmazane. Nasza stara salowa na stowo ,,Stalin” ze-
gnata sie po kryjomu.

Dwa razy udalo mi sie posta¢ w drzwiach, korzystatem z
poczciwosci straznika, ktdry ostrzegt tylko: ,,gawarit’ tut nie raz-
rieszajetsia”. Pierwszy raz — po potudniu — w 4-5 dni po
naszym tu przybyciu. Mogtem tylko zrobi¢ gest przyjazni i odda-
nia. Stieklow odpowiedziat tadnym gestem, przyktadajgc reke do
serca. | znéw: ,Kiedy wroci pan do Polski, niech pan opowie,
jak umieral Nahamkes-Stiektow”. Ale zabrzmiato to jak z rozbi-
tego instrumentu.

Za drugim razem, tegoz dnia, poznym wieczorem: dolna
szczeka opadta, wydawat sie teraz tak wyzbyty ciata, ze przypo
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mingt mumie Ramzesa, zapadniete oczy byly niedomkniete,
rzezit ciezko. Czaszka juz trupia a jeszcze ludzka. Mimo to byt
dziwnie piekny: OMO.

Takim zapamietalem go na calg reszte zycia.

Tak sie ztozyly okolicznosci mojej biografii, ze testament
Stiektowa wykonuje po latach dwudziestu. Przed tym opowia-
datem, jak umierat stary bolszewik Stiektow, kazdemu, kto mnie
chciat stuchaé. Teraz moge ztozyé hotd tej ofierze komunizmu,
jednej z dziesigtkéw miliondw, ktory przedstawit mi sie w ostat-
nich swoich dniach jako cziowiek piekny. Nagrzeszyt wiele, a
mial szczescie i mestwo odkupi¢ to protestem i meznym cier-
pieniem.

W pare dni p6zniej, w dalszej sali, umart Walden, ofiara,
jak opowiadat, niemieckich swoich przyjaciot komunistycznych
emigrantow.

Ja natomiast niedtugo potem wrocitem do celi, niezle pod-
karmiony. Nasz lekarz naczelny dokazywat cudoéw, by w gtod-
nym miescie, w miescie gtodnych, zdobywa¢ dla nas tak niezwy-
kle pozywienie jak ryz, ryby, marchew. Szczegdlnie goraco opie-
kowat sie wieloletnim przywddcyg totewskich Zyddw, senatorem
Dubinem, ktéry, by sie nie strefni¢, od samego uwiezienia nie
jadt nic poza ,pajkami” gliniastego chleba, i lezat teraz obok
mnie, przezroczysty jak pergamin, z reka polamang przy sztucz-
nym odzywianiu na tubiance. Powiedzialem mu, ze Talmud w
sytuacjach zagrazajacych zyciu zezwala famac przepisy Zakonu.
»Zezwala, ale nie nakazuje” — odpowiedziat z prostota.

Mam tu sposobnos¢, by w paru stowach wspomnie¢ o stuzbie
zdrowia w ZSSR. Jak to sie stato, ze przy powszechnym tam
zdziczeniu, wiekszo$¢ lekarzy, a przynajmniej ci liczni, z ktorymi
mialem do czynienia, starzy czy miodzi, nawet partyjni, nawet
wiezienni, przechowali samarytanskie tradycje medycyny rosyj-
skiej? Wiec i stalinizmowi nie udato sie wykorzeni¢ wszystkich
szlachetnych tam tradycji?

Nieraz podkarmiali mnie oni z wiasnych szczuptych racji.
llez to razy uratowali mi zycie.

W koncu listopada zostatem uwolniony. Ocalenie zawdzie-
czam tylez przypadkowi, co intendentowi teatralnemu z mojej
celi. Jak sie po wyjsciu okazato, wazytem juz mniej niz 45 Kkg.,
wobec moich zwyklych 80-ciu. Nic nie wiedziatem o amnestii
dla Polakéw, ktora byta w pelnym toku od trzech z goérag mie-
siecy. Ktorej$ nocy wezwano mnie na dopro$, sprawa przedsta-
wiala sie groznie: miatem sie wyrazi¢, ze ,,Hitler wart jest Stalina
i odwrotnie”. To znaczy, ze intendent, ktory znat idysz, podstu-
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chal mojg rozmowe z Niemcem nadwotzanskim, komunistg-hit-
lerowcem. Zreszta o tym, ze jest on ,stukaczem”, wiadomo byto
w celi: stary Niemiec-inzynier, ktérym opiekowat sie z synowska
czutoscia, wihasnie jemu zawdzieczat szczeg6lng srogos¢ tortury.

Przy spisywaniu personaliow moj $ledczy, kapitan NKWD,
ze zdziwieniem dowiedziat si¢, ze jestem obywatelem polskim.
— ,,Udowodnij. — Jak moge udowodnié¢, skoro wszystkie moje
dokumenty sg u was? ------ Sprawdzimy”. Okazalo sie zatem, ze
moje akta byly gdzie zarzucone, a ja po prostu zapomniany.

Niedtugo potem z dwoma polskimi oficerami znalezlismy sie
u fryzjera, z malpig ztodliwoscig jeszcze nas ostrzyzono na zero,
a gdy noc zapadta, wypuszczono nas z rublami i chlebem na dro-
ge. Przez kompletnie zaciemniony i opustoszaty Saratow wileklis-
my sie we trzech na dworzec — ja, kosciotrup powleczony obwi-
sajacg skdra, moi dwaj towarzysze, jeden — spuchniety, drugi
— réwnie jak ja szkieletyczny, wszyscy — wycieniczeni i wolni.
Podtrzymywata nas i przyspieszata nasze kroki rado$¢ z Apoka-
lipsy i nadzieja na ocalenie. Jezeli stowa te dotrg do towarzyszy
mojej nocnej wedréwki, niechze sie odezwa.

Proroctwo Stieklowa zaczynato sie zatem sprawdzaé. Ale
najgorsze moje doswiadczenia miaty sie rozpocza¢ kilkanascie
miesiecy pézniej. | jeszcze przez niespelna 5 lat zyl we mnie
strach moj najwyzszy: byle nie umrze¢ w ZSSR! Byle nie by¢
zakopanym w tej ziemi, ktOra zostata splugawiona! Wszedzie,
byle nie tu!

By¢ moze wiasnie ten strach i niezgoda daty mi site, by
przetrzymaé wszystkie tam biedy, nedze, choroby i dalsze wie-
zienia.

Aleksander WAT



Wszyscy byli odwrdceni

W czarnym kapeluszu, w czarnym pfaszczu, o posepnej twa-
rzy okolonej rozwichrzong brodg — wygladat jak ptak z fantas-
tycznej opowiesci; jak z bajki ktorg opowiada sie dzieciom do
zadniecia a ktdra jest jednym z koszmardw dziecinstwa. Cztowiek
ten siedziat za stolikiem ustawionym na ulicy przed gmachem
sadu, a na stoliku stata maszyna do pisania. Ludzie ktorzy byli
jego klientami byli zbyt biedni, aby wynaja¢ sobie adwokata, ale
on byt nie gorszy od kazdego z adwokatow w tym miescie. Potra-
fit pisa¢ skargi i petycje w kazdej sprawie; w sprawie alimentow,
w sprawie katastrofy samochodowej, i potrafit przewidzieé, jaki
bedzie wyrok. Miat poza tym S$wiadkéw; poczawszy od miodych
0 niewinnym spojrzeniu, ktérzy przypadkowo przechodzili ulicg i
widzieli wiasnie to, o czym on im opowiedzial czasem w dwa
miesigce a czasem w rok pozniej — a skonczywszy na dostojnych
starcach, ktérym nikt nie odwazylby sie zarzuci¢ klamstwa.

Poprawit kapelusz; pot $ciekat mu strugami na kark a jego
klient poruszyt sie niespokojnie. Kartka czystego papieru wciaz
jeszcze tkwita w maszynie i od pietnastu minut nie napisat ani
jednego stowa.

— Czy zle wyglada sprawa? — zapytat klient.

— Nie — powiedziat czarny ptak. — Bedzie dobrze.

— Tak wiasnie mys$latem — powiedziat klient. — Chce,
zeby tego czlowieka ukarano. Chce, zeby poszedt do wiezienia.

— To beda dwie sprawy — powiedziat ptak. — On péj-
dzie dwa razy do wiezienia.

— To bardzo dobrze — powiedziat klient.

Fragment z ksigzki, ktora ukaze sie w ,Bibliotece Kultury” w koncu
stycznia rb. Nowa ksigzka Marka Hiaski obejmowaé bedzie dwie duze po-
wiesci pt.: Wszyscy byli odwréceni i Brudne sprawy.
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— Nie tak znowu dobrze jak myslisz.

— Dlaczego?

— Bo on péjdzie teraz do wiezienia pierwszy raz z twojej
reki. Potem wréci i znéw poéjdzie siedzie¢. Bedzie miat sprawe o
pobicie. A tym pobitym bedziesz ty.

— Nie boje sie go — powiedziat klient.

Pisarz nie odpowiedziat; patrzyt na samochdd policyjny ktéry
zatrzymat sie przed gmachem sadu. Miody policjant wyszedt z szo-
ferki i obszedtszy samochdd otworzyt tylne drzwi, a wtedy dwaj
mezczyzni zeskoczyli na ziemie. Byli skuci.

— Rozkuj mnie — powiedziat jeden z nich do policjanta.

— Jest przepis, zeby doprowadza¢ na sale w kajdanach —
powiedziat policjant.

— Mamy jeszcze dziesie¢ minut czasu — powiedziat mez-
czyzna. Jeszcze zdazysz skué¢ mnie z powrotem. — Odwrdécit sie
nagle; dojrzat pisarza i jego klienta i poszedt ku nim pociaggajac
drugiego mezczyzne za sobg. Czarny ptak nie poruszyt sie nawet,
kiedy tamci staneli nad nim; patrzyt na ciemng, muskularng reke
ktéra wyciggneta sie ku niemu i wyszarpneta z maszyny papier.
Mezczyzna zgniétt papier w kulke i odrzucit go. Potem weszli do
budynku sadu, a policjant szedt za nimi wachlujac spocong twarz
czapka.

— Miate$ racje — powiedziat klient do czarnego ptaka. —
Rozmyslitem sie. Zaoszczedze sobie kosztéw. Dlaczego my, Zydzi,
musimy sie zawsze kiocié.

— Zawsze ci to méwitem — powiedziat pisarz.

Klient chciat odejs¢, ale czarny ptak chwycit go za pote ma-
rynarki i przyciagnat z powrotem.

— Chwileczke — powiedziat. — Nalezg mi sie jeszcze pie-
nigdze od ciebie.

— Pienigdze? A za c6z to?

— Za porade — powiedziat pisarz.

Policjant wprowadzit ich na sale rozpraw, prawie pustg jesz-
cze o tej porze. Nie byto tu prawie nikogo; jaki$ cztowiek siedza-
cy obok okna ogladat swoje brudne paznokcie i te zdawaty go
sie interesowal bardziej od kajdanek, ktérymi byt skuty.

— To dobry sedzia — powiedziat do nich policjant, kiedy
juz usiedli. — Nie potrzebujecie go sie baé. — Patrzyt na nich;
na dwoch mezczyzn siedzgcych nieruchomo: opalonych, ciemnych
i szczuptych; nie odpowiedzieli mu, wiec powiedziat jeszcze raz:
— To dobry sedzia. Nie trzeba go sie baé. Jak go tylko zobaczy-
cie — bedziecie widzieli, ze mam racje.

— Placy ci tez za gadanie? — zapytat jeden z nich.

— Chciatem cie tylko uspokoi¢ — powiedziat policjant. —
Po prostu podobasz mi sie.
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— Placg ci tez za gadanie? — powt6érzyt mezczyzna; miat
ciemng twarz o zro$nietych brwiach a jego ciezka glowa byta
nieco pochylona; jak glowa tragarza, lub jakby szykowat sie do
uderzenia. — Czy tylko za to, ze jestes psem?

Czlowiek ogladajacy swoje paznokcie poderwat glowe, ale
policjant nie odezwat sig; wszedt sedzia z sekretarzem i brudno-
reki podnidst sie niechetnie.

— Czy wy bedziecie $wiadkiem? — zapytat sedzia policjan-

ta.

— Tak.

— Gotowi jestescie przysiegac?

— Tak.

— Wezcie Biblie — powiedziat sekretarz. — Bedziecie przy-
siegac.

Policjant potozyt reke na Biblii. Sekretarz przerwat mu.

— Coz to? Czy nie wiecie, ze przysiega¢ musicie w czapce
na gtowie, albo ze musicie przykry¢ gtowe rekg?

— Przepraszam — powiedziat policjant; zaczerwienit sie
gwattownie. — Nie jestem diugo w kraju. — Podat Biblie sekre-
tarzowi i dat znak dwom mezczyznom aby usiedli. Sam usiadt
koto nich i zdjgt im kajdanki.

— Dov Ben Dov — powiedziat sedzia i mezczyzna o zros-
nietych brwiach powstat.

— Urodzony?

— Czternastego stycznia tysigc dziewieCset dwudziestego
drugiego roku.

— Miejsce urodzenia?

— W kraju — powiedziat mezczyzna.

— Zonaty.

Mezczyzna milczat a jego ciezka gtowa pochylita sie jeszcze
bardziej.

— Pytam 0 wasz stan cywilny — powtdrzyt sedzia.

Mezczyzna wciaz jeszcze nie odpowiadat. Przemowit dopiero
wtedy, kiedy mezczyzna z ktérym byt skuty, a ktory teraz siedziat
wyprostowany niby uczen w szkolnej tawce, dotknat delikatnie
jego ramienia.

— Zonaty — powiedziat wtedy.

— Karany?

— Tam wszystko jest zapisane — powiedziat Dov Ben Dov.
— Jesli chcesz mnie sgdzi¢, to musisz chyba co$ wiedzie¢ o mnie.

— Odpowiadaj na pytania — powiedziat sekretarz.

— Tak — powiedziat Dov.

— Gdzie jest wasz adwokat? — zapytat sedzia. — Czy nie
macie obroncy?
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— Niepotrzebny mi — powiedziat Ben Dov. — Mam wias-
ne sumienie, nie potrzebuje wynajmowac cudzego.

— Jestescie oskarzony o to, ze pigtego czerwca szesédziesia-
tego pierwszego roku, w miescie Tel-Avivie, w miejscu publicz-
nym, zakidcaliscie porzadek. Czy przyznajecie sie.

— Nie — powiedziat Ben Dov. — W tym miescie nigdy
nie bylo porzadku. Od kiedy pamietam.

— Oskarzony Dov Ben Dov zaptaci dziesie¢ funtow kary
za obraze powagi sadu — powiedziat sedzia. Odwrdcit sie do se-
kretarza: — Zapiszcie mu w zamian za to trzy dni aresztu jesli
nie zaptaci. Jesli jeszcze raz powie co$ takiego kaze go wyprowa-
dzi¢ z sali. Mozecie usigsc.

Policjant wypchnat drugiego mezczyzne. Byt nieco szczuplej-
szy od tamtego, 0 czujnej, przystojnej twarzy. Jego koszula byta
czysta, cho¢ nie wyprasowana; musiat jg wypra¢ w areszcie.

— lzrael Berg — powiedzial nie czekajgc na pytania se-
dziego. — Urodzony siédmego pazdziernika tysiac dziewieéset
dwudziestego pigtego roku w Polsce. Samotny.

— Byliscie juz przedtem karany? — zapytat sedzia.

— Nie — powiedziat 1zrael Berg.

— Przyznajecie sie do winy? — zapytat sedzia

— To wszystko stato sie z mojej winy, prosze Sgdu — po-
wiedziat Berg. — Chcialbym przez to powiedzie¢, ze Ben Dov
nie brat w tym Zadnego udziatu. On po prostu spokojnie siedziat
przy stoliku, kiedy to sie wszystko statlo. Nawet nie wiem czy
siedziat przy stoliku, bo ja akurat stalem przy barze i wtedy ci
ludzie mnie zaczepili.

— Czy poszkodowani nie zjawili sie na rozprawe? — zapy-
tat sedzia policjanta.

— To niemozliwe, prosze Sadu — powiedziat policjant. —
Poszkodowani byli cudzoziemcy. Ale protokdt przestuchania powi-
nien by¢ w aktach sprawy, prosze Sadu. Ja na miejscu pana se-
dziego...

— Sad wie, gdzie powinny znajdowac sie akta przestuchania
— powiedziat sedzia. — Nawet jesli wydaje sie wam to dziwne.
Odpowiadajcie po prostu na pytania i nie udzielajcie rad sadowi
w jaki spos6b prowadzi¢ te sprawe. | wkladajcie przy tym czapke.
Albo najlepiej nie zdejmujcie jej w og6le. — Patrzyt przez chwile
na mezczyzne stojacego przed stotlem. — Wiec chcecie przez to
powiedzie¢, ze to wy pobiliscie tych ludzi podczas gdy oskarzony
Dov Ben Dov nie brat w tym udziatu.

— Powiedziatem prawde prosze sadu — rzekt Berg. — On
jest niewinny.

— Wiec on po prostu siedziat przy stoliku, pit piwo i pa-
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trzat jak wy, moze o czterdziesci funtow lzejszy od niego — bije-
cie trzech silnych marynarzy i nie ruszyt sie nawet?

— Wszyscy ktérzy na nas patrza, myslg, ze to on jest sil-
niejszy — powiedziat Berg. — Ale to nieprawda.

— Nie — powiedziat sedzia. — To wy nie mdwicie praw-
dy. Chcecie go ostoni¢, bo wiecie, ze oskarzony Ben Dov ma calg
kupe takich spraw poza soba. Takich i gorszych. Bojki, awantury,
degradacja w armii, nastepnie dyscyplinarne usuniecie z armii. |
wiecie jeszcze jedno: oskarzony Ben Dov zostat ostatni raz warun-
kowo zwolniony z wiezienia. To znaczy pod warunkiem dobrego
sprawowania sie w dalszym zyciu. To znaczy: jesli dzisiaj zapadnie
wyrok skazujacy, to oskarzony Ben Dov bedzie musiat wrdcic¢ z
powrotem do wiezienia. — Milczat przez chwile, potem powie-
dziat: — Nikt nie potrafit dla niego nic uczyni¢. Dlaczego wy
myslicie, ze wam uda sie uczyni¢ co$ dla tego cztowieka, skoro
nie potrafita tego uczynié¢ ani armia, ani jego rodzina, ani sad?

— Powiedziatem prawde — rzekt Berg. — Stoje przed sa-
dem i musze mowic prawde.

— Jestescie od niego o wiele stabsi — powiedziat sedzia —
i mimo to, chcecie go ostoni¢. Chociaz dobrze wiecie, ze to on
wywotat te awanture, tak, jak wywolywal je zawsze.

— Nie jestem od niego stabszy — powiedziat mezczyzna
a twarz jego poczeta drga¢ nerwowo. — To sie tylko tak wydaje,
prosze sadu. Naprawde to ja jestem winien.

— Oskarzony Dov Ben Dov — powiedziat sedzia. —
Wstancie. — Zsunat okulary na czolo i przez chwile patrzyt na
ciemna, zacietg twarz mezczyzny. Potem powiedziat: — Czy na-

prawde ten cziowiek, ktéry stoi obok was, jest winien? Ten czio-
wiek, ktory stoi obok was i ktéry jest o wiele stabszy od was.
Odpowiedzcie na to zgodnie z waszym sumieniem. Mowiliscie
przeciez juz dzisiaj o sumieniu, prawda?

— Sam to méwi — powiedziat Ben Dov.

— A wy siedzieliscie i piliScie wasze piwo, tak?

— Nie pamietam juz co pitem — powiedziat. — Ale kiedy
to sie stato bylem odwrocony. Upadt mi niedopatek papierosa i
szukatem go przez caly czas kiedy oni sie tam kottowali ze soba.
Nie lubie rzuca¢ niedopatkow na ziemie. To wiasnie powiedziatem
na policji.

— Wy zawsze macie dobrych $wiadkéw, Ben Dov — po-
wiedziat sedzia. — Nikt was nigdy nie chce widzie¢ kiedy robicie
awantury. Tak jak i tym razem. Wszyscy byli odwroceni. Ale
pewnego dnia moze sie zdarzyC, ze wszyscy odwrocg sie akurat
wtedy, kiedy wam sie bedzie dziata krzywda. Nie mysleliscie chy-
ba nigdy o tym, prawda? | to wasze sumienie o ktérym tak piek-
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nie méwiliscie przed chwilg, kaze wam zrzuci¢ wine na miodszego
kolege, bo wiecie, ze on nie byt jeszcze nigdy karany i nie czeka
go zadna powazna kara. To wiasnie wasze sumienie mowi wam,
ze mozna przeciez wyzyska¢ stabszego cztowieka jesli byt przy
tym, prawda?

— Powiedziatem juz, ze nie jestem stabszy od niego — rzeki
Berg. Usta jego staty sie nagle biate.

— Jestescie tego pewien? — zapytat sedzia.

— Jestem pewien — krzyknat Berg.

— Macie grzecznie odpowiada¢ na pytania, ktére Wam za-
daje Sad — powiedziat drewnianym gtosem sekretarz.

— Nie jestem stabszy — krzyknagt Berg. — Nie, nie. —
Odepchnat nagle z catej sity policjanta; chwycit krzesto, chciat je
uja¢ jedng reka i unie$¢ w powietrze ale nie zdotat; schylony,
wcigz trzymajac noge przewroconego krzesta poczat ptaka¢ bezsil-
nie i z wsciektoscia.

Siedzieli w matej restauracji nad morzem; skorczyli wiasnie
jes¢ i lzrael zapytat Dova:

— Czy myslisz, ze dam rade?

— Pewnie, 7e dasz — powiedziat Dov. — Wielu ludzi przy
tym pracuje i daje rade.

— Ale powiedziate$ przedtem, ze moze i nie dam sobie
rady.

— Nie — powiedziat zmeczonym gtosem Dov. — Nie po-
wiedziatem tego wecale. Powiniene$ wiedzie¢ jak to jest z praca.
Z poczatku meczy, potem cztowiek sie przyzwyczaja a potem juz
nie cieszy. Tak jest prawie zawsze. — Zatrzymat przechodzacego
kelnera. — Przynie$ mi jeden koniak — powiedziat do niego.

— Nie pij koniaku, Dov — powiedziat Izrael. — Napij sie
lepiej kawy. Poczujesz sie od razu lepiej.

— Wecale nie chce poczué sie lepiej — powiedziat Dov. —
Chce wypic¢ jeden koniak. To wszystko.

— Czy on przyjdzie — zapytat Izrael. — Zaczynam sie de-
nerwowac.
— Nie denerwuj sie — powiedziat. — On przyjdzie. Po-

patrz sobie na te dziewczyny co tam siedzg i nie denerwuj sie. —
Wskazat reka na dwie dziewczyny siedzace przy sasiednim stoliku
i pijace kawe; i trzymat tak dlugo wyciagnieta reke, dopoki jedna
z nich nie odwrécita glowy. — Na nie sobie popatrz — powie-
dziat.

— Czego chcesz? — zapytata jedna z nich.

— Mozesz sie juz odwroci¢ — powiedziat Dov. Opuscit re-
ke. — To jeszcze jedno rozczarowanie.
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Tegi mezczyzna w koszuli khaki wszedt na sale. Stat chwile
trzymajac w reku ciemne okulary a pot sptywal mu po twarzy.
Dojrzat ich; przeciskat sie powoli miedzy stolikami nie mowigc
ani stowa do ludzi, ktérych roztracat i ktérych stoliki uskakiwaty
w bok po zderzeniu z jego ciezkim mocnym ciatem. Krzesto za-
trzeszczato pod nim Kiedy usiadt.

— Przepraszam — powiedziat — czekaliscie troche, nie?
Ale nie mogtem inaczej. Nie mogtem znalez¢ miejsca na parking.
— To nic — powiedziat Izrael. — Najwazniejsze, ze

przyszedte$. Nie czekaliSmy wcale dtugo.

Tegi nie spojrzat na niego.

— Od kiedy chcesz zacza¢ te prace, Dov — zapytal.

— Od dzisiaj — powiedziat tamten. Wypit cieply koniak
a kieliszek odstawit delikatnie na stét.

— Znasz warunki? — zapytat tegi.

— Nie — powiedziat Dov. — Ale znam ciebie. Wiec i pra-
ca nie moze by¢ dobra.

— Urzadza nas kazda praca — powiedziatl Izrael. Ale tegi
i tym razem nie spojrzal na niego. Patrzyt na twarz Dova; na
jego ciemne, grube brwi krzywo zrosniete nad nosem.

— Dov — powiedziat. — Ty miate$ juz z dziesie¢ lat czasu,
zeby sobie znalez¢ dobrg prace i urzadzié¢ sie. | cata kupa ludzi
chciata ci w tym pomoc. Dlaczego tego nie zrobites?

— Kiedy mozemy zaczat? — zapytat Dov.

Mezczyzna milczat przez chwile.

— Jutro mozesz zacza¢ — powiedziat.

— Pytatem: kiedy mozemy zaczag¢ — powiedziat Dov. —
Oni ja

— Dov — powiedziat tamten. — To nie jest praca dla nie-
go. Ja ci nigdy nie powiedzialem, ze mam prace dla was obu.
Powiedziatem ci, ze mam prace dla ciebie. | to tez tylko wtedy,
kiedy mnie o to poprosites.

— Szkoda byto twojego czasu — powiedziat Dov. — Znaj-
de sobie co$ innego. Masz chyba ogrodek koto domu, nie? Teraz
jest akurat czas, zeby podlewaé¢ kwiaty. — Tamten nie odzywat
sie; Dov powtdrzyt po chwili: — Powiedziatem ci, ze szkoda
twojego czasu.

— Dlaczego sie upierasz, zeby go ciggnaé za soba, Dov?
Przeciez to nie dziewczyna. Ten cztowiek nie moze robi¢ tego, co
ty robisz. Powiniene$ to zrozumiec.

— Rozumiem to — powiedziat Dov. — | powiedziatem ci
juz, ze szkoda twojego czasu. Mozesz wsta¢ i odejs¢. Nie potrze-
bujesz placi¢ za to krzesto.

— Ty jestes jak dziewczyna, Dov — powiedziat wolno tam-
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ten. — Zawsze jak dwie jakie$ tam przyjaznia sie z soba, to jed-
na jest tadna a kiedy patrzysz na drugg to cie oczy bolg. A ty po
prostu ciggniesz za soba tego cztowieka, chociaz ze wszystkich
ludzi na Swiecie ten akurat najmniej pasuje do ciebie.

— Daj mi tez szanse — powiedziat Izrael. — Wierz mi, ze
postaram sie byé dobry. — Pochylit sie ku tegiemu. — Zapytaj
go — powiedziat wskazujac palcem na Dova. — Wczoraj mielis-
my drake z go$émi w takim jednym barze. Zapytaj go, czy bytem
zty. — Dotknat jego ramienia, ale tegi mezczyzna strzasnat reke.

— Dov — powiedziat tegi. — Tym ludziom ktorzy sg silni
zawsze sie zdaje, ze potrafig co$ zrobi¢ dla stabych. To tak samo
jak madrym ktérym sie zdaje, ze potrafig nauczy¢ czego$ gtupcow.
Ale tak nie jest. Bo na koncu zawsze silni idg do diabta przez sta-
bych a madrzy wariujg przez glupcdw. | nigdy nie bywa inaczej.
Dlaczego mnie wilasnie prosite$ o pomoc.

— Powiem ci — powiedziat Dov. — Dlatego wiasnie, ze
wszyscy porzadni ludzie myslg w ten sposéb. Ale ja ciebie znam
i wiem ze jeste$ podty.

Patrzyli chwile na siebie a potem tegi mezczyzna rozeSmiat
sie nagle.

— Ej — powiedziat do kelnera. — Przynie$ nam, kochanie,
butelke koniaku. — Pchnat kelnera swojg ciezkg rekg i kelner
przebiegt przez sale jednym susem. Tegi powiedziat do Dova: —
Pamietaj, ze ja ci to powiedziatem. Pamietaj, ze byto juz takich
dwdch skurwysynéw na Swiecie z ktérych jeden nazywat sie Da-
wid a drugi Goliath.

— Dobrze — powiedziat Dov. — Bede pamietat twoje
skrzydlate stowa. — Patrzyt przed siebie; wprost na morze gdzie
rozblyskiwaly juz pierwsze $wiatla a potem odwrécit glowe w
lewo i patrzyt na Swiatla Jaffy. — Ale lepiej juz by¢ Goliathem
i zging¢ od kamienia — powiedziat — jak by¢ Dawidem ktory
zostat krolem i przez ktérego ptakali ludzie.

— To juz ty mowisz, a nie ja, Dov — powiedziat tegi
mezczyzna. — Wzigt do reki szklanke i trzymat jg w dioni. —
Ty masz brata w Ejlacie, Dov?

— Tak — powiedziat. — Dlaczego o tym moéwisz?

— Ty dzisiaj wyszedte§ z sadu i sedzia powiedziat ci, ze
jak ci sie jeszcze raz co$ przydarzy to usigdziesz sobie fest, nie?
Wiec ja ci powiem: przytrafi ci sie na pewno. Tel-Aviv jest
wiekszy od Ejlatu i tu sie znowu co$ zdarzy a wtedy sedzia
nie bedzie juz méwit o bohaterskiej przesziosci oskarzonego...

— Dosy¢ — powiedziat Dov.

— Wiec jedz lepiej do Ejlatu — powiedziat tamten. —
Tam cale miasto jest pelne takich jak ty. Tam mozesz sobie
robi¢ co chcesz i nikt nie bedzie sie ciebie czepiat, a jak dasz
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komu$ po mordzie, to tamten najwyzej ci odda i obejdzie sie
bez policji. Ja ci dam swojego jeepa a ty mi go splacisz. W Ejlacie
pojdziesz do takiego jednego goscia ktdéry pracuje na lotnisku i on
ci juz pomoze znalezé turystdéw, ktérych powozisz troche po
pustyni i tak dalej. Turysci lubig sobie wytrzasa¢ flaki, robié
zdjecia i w ogoble czu¢ sie bojowo. A ty bedziesz z tego zy¢. —

Nalat sobie koniaku i milczat przez chwile. — Przepraszam —
powiedzial. — Bedziecie z tego zy¢. A potem, na zime, wrdcisz
do miasta i rozliczysz sie ze mna.

— Dobrze — powiedziat Dov. Wstat. — Péjde zadzwo-

ni¢ do hotelu, ze zwalniamy pok6j — powiedziat. — Jesli napraw-
de mozemy dzisiaj wyjechac.

Przeszedt przez sale a kobiety odwracaty za nim glowy ale
ale on nie widziat ich; szedt jak cziowiek idacy polem peinym
zboza i rozgarniajgcy je rekami.

— To $mieszne — powiedziat tegi mezczyzna do Izraela. —
Nikt tak nie potrafi obrazi¢ jak kobieta, co?

— Tak — powiedziat lzrael.

— Kiedy widziat sie z nig po raz ostatni?

— Moze przed rokiem — powiedziat lzrael. — A moze
jeszcze dawniej.

— | ciggle o niej mysli?

— Tak. Chyba tak.

— To ona go zalatwita — powiedziat tegi mezczyzna. —
I od tego czasu chodzi jak $lepy. Dlaczego sie wiasciwie rozeszli?
Powiedziat ci?

— Nie. On o tym z nikim nie méwi. Nawet ze mna.

— Powiedz mu, zeby przestat o niej mysle¢. Chwata Bogu,
jest ich dosy¢. | powiedz mu, Ze ja to mowie.

— Nie — powiedziat Izrael. — Sam mu to powiedz. Dla-
czego nie chciateS mi dac pracy?

Tegi spojrzat na niego; po raz pierwszy tego wieczoru.
Odstawit trzymang szklanke na stét.

— Powinienes wyjecha¢ stad — powiedziat. — Nie na-
dajesz sie do tego kraju i nie lubisz go. A Dov kocha ten kraj.
Szkoda tylko, ze skonczy tak gtupio. — Patrzyt przed siebie;
oczy miat zmeczone, zaczerwienione. — Kiedy ja przyjechatem

do tego kraju — powiedziat — to cztowiek ktory szedt do ki-
bucu aby tam osusza¢ bagna, budowaé drogi lub zaktada¢ gaje
pomaraficzowe — byt w tym kraju cztowiekiem numer jeden.
A dzisiaj jest nim bogaty Zyd z Ameryki, ktéry przyjezdza tu,
inwestuje forse i nie chce mu sie nawet nauczy¢ dziesieciu stdw
po hebrajsku. No wiec i ja zaczatem robi¢ forse. Bo i dlaczeg6z
by nie? Nie lubie by¢ glupszy od innych. Wiec méwie ci: wy-
jedz stad.

4
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— Przyzwyczaje sie — powiedziat.

— Tak. Moze przyzwyczaisz sie do tego kraju. Ale nie po-
lubisz go.

Dov wrdcit, usiadt do stolika. Byto juz ciemno i wielki
ksiezyc wisiat nisko ponad morzem ale mimo ciemnosci plaza
petna byla jeszcze ludzi wyptywajacych daleko w morze na dbu-
gich, biatych falach.

— Bedziemy musieli zosta¢ — powiedziat Dov. — Pokdj
trzeba zwalnia¢ przed szosta. Gdzie stoi ten twoj jeep?

— Tu stoi — powiedziat tegi. — Przytaszczylem go prze-
ciez ze sobg. Wiedziatem przeciez, ze musze ci da¢ te szanse.
Po to, zeby$ jg przesrat. — Patrzyli na jego ciemng, miesistg
twarz i grubg dton w Kktoérej obracat szklanke. — Co robi twoj
ojciec, Dov?

— Mieszka razem z bratem.

— No i co tam ze starym? Zmienit sie?

— Ma osiemdziesigt lat — powiedziat Dov. — Nie ma
sie juz po co zmieniaC. — Wstat; wzigt od niego karte wozu
i klucze. Ale nie odchodzit jeszcze: stat nieruchomo nie patrzac
na tegiego mezczyzne. — Dasz mi jeszcze zaliczke — powiedziat.
— Jakos musze tam przeciez dojecha¢. Rozliczymy sie w zimie.

— Nie potrzeba ci czasem mojej sztucznej szczeki, Dov?
— zapytat tamten. Patrzyt za nimi jak przechodzili ulicg i wsia-
dali do samochodu; dwaj wysocy, szczupli mezczyzni i po raz
pierwszy zauwazyl, ze sg nawet w jaki$ sposéb podobni. — No
wigc — powiedziat do siebie gloSno. — Po to tu wiasnie przy-
szedlem. Zeby mu daé moj samochdéd. | moje pieniadze. | zeby
on to wszystko zmarnowat.

— Czy to pan zapfaci rachunek? — zapytat kelner.

Obrdcit sie ku niemu.

— A czy tamten, ktéry by, zaplacit ci juz kiedys?

— Byt czas, ze placit — powiedziat kelner. Poprawit na
sobie brudny pas smokingowy; miat olbrzymi nos i chudg, tra-
giczng twarz. — To ona mu data rade — powiedziat.

— Tak — rzekt tegi mezczyzna. — Ona.

Weszli do pokoju i zamkneli drzwi. Nie byto czym oddychac;
byli spoceni chociaz przeszli tylko pare krokow chodnikiem a po-
tem weszli na pierwsze pietro — ale pot sptywat po nich; ich
koszule upadly bez szelestu na kamienng posadzke. Za oknem
Spiewat jaki$ cztowiek; wysokim, ostrym glosem; przejezdzaly z
hukiem autobusy a wtedy gtos jego nikt a potem znéw wznosit
sie ku nim.

— Tak bedzie do $witu — powiedziat Izrael. Lezat na t6z-
ku zrzuciwszy z niego koc.
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— To ten zebrak z rogu Ben-Jehuda?

— Tak.

— Ten Slepy?

— Tak.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Wejdz — powiedziat Dov. Mezczyzna wsungt sie do
pokoju: byt to portier. W reku trzymat recznik, ktérym ocierat
co chwila twarz i ramiona.

— Czego chcesz, Harry? — zapytat Dov.

— Zapomniate$§ czegos, Dov — powiedziat tamten. —
Czegos, co ci sie czesto przydaje. Przyniostem ci to.

Dov odwrécit sie powoli ku niemu. Wziat od niego dwa
skdérzane paski ktorymi obwigzywat przeguby rak; paski byty
stare i ciemne od potu. Patrzyt na nie przez chwile a potem
oddat mu je z powrotem.

— Nie bedg mi wiecej potrzebne — powiedziat. — Zna-
laztem sobie lekka prace.

— Nie uzywate$ ich do pracy — powiedzial portier.

— Powiedziatem ci juz, ze nie beda mi wiecej potrzebne.
— rzekt Dov. — Mozesz je sobie wzigé. Albo mozesz je po pro-
stu wyrzucic.

— Nie — powiedziat Izrael. Wyciggnat reke do portiera.
— Daj mi. Ja je wezme.

— On mi je juz dat — powiedziat portier.

— Shuchaj, Harry — powiedziat Izrael. — Ten go$¢, ktory
tu mieszkat przed nami, zostawit tu cos. Oddaj mi te paski a
wtedy ja oddam ci tamtg rzecz. — Wyciagnat spod poduszki
koszule i podat jg portierowi.

— Dobrze — powiedziat portier. Wyszarpnat mu z reki
koszule i oddat paski. Ale nie odchodzit jeszcze; patrzyt na bre-
zentowy worek stojacy w kacie.

— To wszystko co macie? — zapytat wskazujac reka na
worek. — Ty i on?

— Az za duzo, kiedy trzeba to nie§¢ — powiedziat Dov.

— Mamy jeszcze jeepa — powiedziat lzrael. Wyrwat z
jego rak recznik, otart nim twarz i ramiona, oddat mu z powro-
tem. — A teraz daj nam spa¢ — powiedziat.— WezZ te koszule

i powie$ jg w swojej szafie gdzie trzymasz te wszystkie rze-
czy ktére odebrate$ od tych gosci co nie piacili.

— Tak — powiedziat portier. Zawrdcit niechetnie do drzwi.
Z progu powiedziat jeszcze: — Teraz macie jeepa i ten worek.
Dobranoc.

— Dobranoc, Harry — powiedziat Dov. Kiedy portier
wyszedt unidst sie na tokciach i obrécit swojg twarz ku tamte-
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mu. — Dlaczego date$ mu wihasng koszule — zapytat. — Po co
ci te paski?

— Przydadzg sie.

— Weale nie chce, zeby sie przydaty — powiedziat. — Pa-
trzyt jak lzrael wstaje z t6zka, rozwigzuje parciany worek i chowa
tam dwa stare, przepocone paski. Potem popatrzyt na przeguby
wiasnych rak; byly jasniejsze w miejscach gdzie owigzywat je
paskiem. — Zawsze miatem za stabe kosci — powiedzial. — Za
silne miednie i za stabe kosci. — Milczat przez chwile, potem
powiedziat: — Czytalem jaka$ ksigzke o takim cziowieku. Miat
za silne miesnie i za stabe kosci. Ale zapomniatem juz jak sie ta
ksigzka nazywa. Zapomniatem wszystkie ksigzki ktére czytatem.

— Dov — powiedziat 1zrael. Jego twarz byla teraz zmeczo-
na ale wcigz jeszcze petna napiecia. — Byle$ juz kiedy$ w Ejla-
cie?

— Bylem tam w czterdziestym ésmym roku — powiedziat
Dov. — Wtedy, kiedy tam jeszcze nic nie bylo. Jak sie ta ksigzka
nazywa? To jest imie i nazwisko jednego goscia...

— Czy myslisz, ze sie tam urzadzimy?

— Bedziemy proébowaé — powiedziat. — Boze, zeby ten
cztowiek przestat juz $piewaé. Nie moge spa¢. Patrze na te cho-
lerng, kamienng posadzke i nie moge spac.

Wstat z tozka, wzigt ze stotu stojagcg tam butelke po piwie
i rzucit nig w ulice. Styszat jak rozprysneto sie szkio; glos Spie-
wajacego urwat sie nagle, ale kiedy tylko wrécit na t6zko —
gtos tamtego rozlegt sie znowu.

— Dov — powiedziat cicho lzrael. — Ten czlowiek jest
ghuchy, nie tylko $lepy. Nic mu nie zrobisz jesli chce $piewac.

— Nie moge spa¢ — powiedziat Dov.

— Dlaczego nie chcesz jeszcze raz z nig sprébowac? —

zapytat lzrael. — Moze wam sie uda?

— Komu sie to udaje? — powiedziat. — Wstat znowu;
podszedt do okna zastaniajgc je plecami. — Ktora godzina? —
zapytat.

— Pierwsza.

— Za godzine pojedziemy — rzekt. — sprobuj teraz spaé.

— Wyszedt na korytarz i poszedt do tazienki trzymajac w reku
zielony, wojskowy recznik. tazienka byta zajeta; opart sie ple-
cami o cieply Sciane i czekat. Potem jaka$ dziewczyna wyszia z
fazienki trzymajac w reku sandaty.

— Och, Dov — powiedziata. — Pamietasz mnie? Chodzi-
fam do szkoly razem z twoim bratem...

— WHoz te sandaty — powiedziat.

— Czego chcesz?
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— W4z te sandaty — powiedziat. — | nie chodZ boso.

— Wariat — powiedziata. — Jeszcze jeden wariat.

Wyrwat sandaty z jej ragk i rzucit je na ziemie. Potem wy-
krecit jej reke do tyhu.

— Wibz — powiedziat. — Patrzyt na jej szczupte, opalone
stopy a potem przykleknat i zapiat jej rzemienie. — Nie prze-
ziebisz sie — powiedziat.

Wszedt do tazienki i zamknat za sobg drzwi. Stat chwile
pod strumieniem zimnej wody, potem wytart cialo recznikiem
i wyszedt. Zobaczyt jakiego$ chiopaka stojagcego pod S$ciang i
dziewczyne.

— To ten — powiedziata dziewczyna.

Stat przed nimi w kregu niklego blasku. Twarz miat mar-
twa, pusta; jego zrosniete brwi nadawaty tej twarzy wyraz ma-
ski — teraz, kiedy stat, w poikcieniu i nie wida¢ byto jego oczu.

— Tak — powiedziat chiopak. — To on. Ben Dov.

Chciat odwrdci¢ sie i odejs¢, ale wtedy szarpneta go za reke.

— Ty tchérzu — powiedziata. — Ty glupi tchérzu. —
Odepchneta go i podeszta do Dova. — Wez mnie ze sobg —
powiedziata. — Jesli naprawde jedziesz do Ejlatu.

Nie patrzyt na jej twarz, ktéra byla teraz blisko jego twa-
rzy; patrzyt tylko na jej stopy w sandatach.

— Zostaw mi swoéj adres — powiedziat.

— Napiszesz do mnie?

— Powiem ci jak bytlo kiedy$ w Ejlacie — powiedziat. —
Nie byto kobiet i wtedy chtopcy, ktorym nie bylo wolno opusci¢
miasta, sktadali sie w pieciu na jedng kurwe i kupowali jej bilet
lotniczy tam i z powrotem a potem ona przyjezdzata i z kazdym
spata przez ten jeden dzien i odlatywata z powrotem wieczornym
samolotem. Jesli sie nic nie zmienito, to na pewno napisze do
ciebie. — Przydeptat jej bosg stope swoim butem i widziat jak
jej oczy zmatowiaty z bdlu. — Chcesz? — zapytat. — Musisz
tylko zostawi¢ adres.

Odepchnat jg i poszedt do pokoju. Podszedt do okna i
zamknat je; potem usiadt na tézku i patrzyt na swoje brazowe
ramiona pokryte znéw potem. Otart je recznikiem raz i drugi,
potem odrzucit recznik ktory upadt ciezko na posadzke.

— Spisz? — zapytat.

— Nie.

— | ja nie moge spa¢ — powiedziat. Chyba juz nigdy nie
bede mdgt spa¢. To ta cholerna posadzka, Izrael.

— Posadzka przeszkadza ci spa¢, Dov?

— Bo mysle wtedy o niej — powiedziat. Lezat nierucho-
mo; ramiona trzymat pod glowg i starat sie nie czu¢ potu, nie



54 MAREK HLASKO

mysle¢ 0 nim. — | przypominam sobie jak jg pierwszy raz za-
prowadzitem do pokoju w Jerozolimie — powiedziat. 1 bylo
gorgco a ona chodzita nago po pokoju i jej stopy zostawiaty Slad
na kamieniach. To tak, jakby wyszta z rzeki, mowie ci. Ale nie
przeszkadzato mi to. Ani to, ze bylo goraco, ani to, ze byla
mokra. A potem wracata do mnie, do tdzka i robiliSmy znaki na
Scianie. | rano powiedziata do mnie: Postawite$ o jedng kreske
za duzo, Dov. Nie, powiedziatem, postawitem akurat tyle kre-
sek ile bylo. Dov, powiedziata. Kocham cie. Nie chciatabym
sprzecza¢ sie z tobg o te jedng kreske. Podeszta do $ciany i zma-
zala te znaczki. Zacznijmy jeszcze raz od poczatku, powiedziata.

Umilkt.

— Kiedy jg widziate$ po raz ostatni, Dov? — zapytat
tamten.

— Pottora roku temu — powiedziat Dov. — Wtedy wias-
nie, kiedy mielismy sie rozej$¢. Ale spotkatem jg wieczorem przed
rozprawg i ona poszta do mnie a ja to powiedziatem sedziemu
i sedzia oddalit sprawe.

— Dlaczego nie pojedziesz teraz do niej, Dov? Powiedz
jej, ze chcesz sprébowac z nig jeszcze raz.

— Nie — powiedziat. — To wszystko nie ma juz sensu.
— Wstatl, podszedt do t6zka tamtego. — Idz spaé na moje
tozko — powiedziat. — Chce sie odwrdci¢ twarzg do Sciany.
Nie chce widzie¢ tej cholernej posadzki.

— Wr6¢ do niej, Dov — powiedziat lIzrael. Patrzyt na
mezczyzne stojagcego przed nim; na jego ciezka, pochylong gtowe
i krzywo zrodniete brwi. — Dlaczego nie sprobujesz jeszcze raz
by¢ odwaznym.

— Mam co$ lepszego od odwagi — powiedziat Dov. Wv-
ciggnat portfel z tylnej kieszeni spodni; wyjat z niego fotografie
i podsungt pod oczy tamtego. Spojrz na tego goscia — powie-
dzial. — Ten go$¢ nie wazy wiecej jak sto trzydziesci funtow.
| jest przy tym i maty, i ghlupi i tchorzliwy. Popatrz na niego.
— lzrael siedziat nieruchomo na t6zku. — Wez do reki te foto-
grafie — krzyknat Dov. — Ale juz.

— | po co to, Dov? — zapytat Izrael. — Czy musisz nosi¢
przy sobie fotografie kochanka zony?

— To tylko dlatego, zeby pomdc wiasnej pamieci — po-
wiedziat Dov. — Ludzie niczego nie bojg sie tak, jak wiasnej
pamieci. A ze wszystkich ludzi na $wiecie ja sie jej najbardziej
boje. Wiec po to. Jesli sie kiedy$ zakocham, to wyjme te foto-
grafie, popatrze sobie na nig i powiem: Uwazaj, Dov. To wiasnie
z kim$ takim jak ten moze odejs¢ od ciebie zona. — Wyciaggnat
reke. — Oddaj — powiedziat.
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— Nie — powiedziat tamten. — Nie oddam ci jej. Od
roku mieszkam z tobg i od roku nosisz z sobg to zdjecie. Nie,
Dov. Nie oddam ci tego.

— Oddaj mi to zdjecie, Izrael — powiedziat Dov.

— Nie — powiedziat tamten cofajagc sie podczas gdy Dov
szedt ku niemu. Nie oddam ci tego zdjecia, Dov. — Podart
je i wyrzucit strzepy za okno. — Uderz mnie, jesli ci to jest po-

trzebne — powiedziat. — Kazdy cztowiek moze zosta¢ kiedys$ ude-
rzony. Dlaczego nie zosta¢ uderzonym za dobrg sprawe? — Pa-
trzyt na rece tamtego opuszczone teraz bezsilnie; potem odep-
chnat go tagodnie; wzigt z kata drelichowy worek i zarzucit go
sobie na ramie. — Czas na nas, Dov — powiedzial.

— Mozemy zosta¢ jeszcze dwie godziny — powiedziat tam-
ten. Usiadt ciezko na t6zku; ramiona jego wcigz jeszcze drgaly.
— Mamy jeszcze czas.

— Nie — powiedziat Izrael. — Jedziemy. Pojedziemy jesz-
cze raz do twojej zony. Ostatni raz.

Wszedt portier.

— Ludzie sie skarza, ze gtosno u was — powiedziat. —
Nie moga spaé. Chyba ktos, kto ptaci za hotel ma prawo przespac
sie troche, nie? — Popatrzyt na spocone ramiona Ben Dova. —
Zrobie wam troche herbaty jesli chcecie — powiedziat. — Dwie
szklanki za pot funta.

— Jedziemy juz, Harry — powiedziat lzrael.

— Kiedy wrécicie z powrotem do miasta, przyjdzcie do
mnie — powiedziat portier. — Policze wam taniej za pokdj. Ty
wiesz Dov, ze ja cie lubie.

— Nie — powiedziat Dov. Wstat z t6zka i wiozyt koszule.
— Ty mnie nie lubisz i ja cie¢ nie lubie. W ten sposob sprawa
sie zamyka.

— Nie chcecie herbaty? To by wam dobrze zrobito.

— Nie.

Zeszli w dot ciemnymi schodami i weszli do jeepa wrzuciw-
szy worek na tylne siedzenie. Zebrak siedzacy na rogu Ben-Jehuda
$piewal wcigz jeszcze chociaz ulice byly juz puste od dwoch
godzin. Dov pochylit sie; wyjat z kieszeni funta, zmiagt go w
kulke i rzucit zebrakowi. Przerwat $Spiew i zwrdcit swoje puste
oczy w ich strone.

— Jestes dobrym cziowiekiem — powiedziat. — | Bog cie
nie opusci.

— Jest nas dwoch — powiedziat Dov. — Dlaczego méwisz
tylko do mnie?

— Jestes dobrym cziowiekiem — powiedziat tamten. —
I Bog cie nigdy nie opusci.
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— Dov — powiedziat lzrael. — Méwitem ci juz, ze ten
cztowiek jest gluchy.

— Dobrze — powiedziat Dov. Odwrécit sie ku niemu. —
Dlaczego nie jedziesz? Znasz przeciez droge.

— Tak — powiedziat tamten wigczajagc bieg. — Za go-
dzine bedzie juz jasno. | wtedy ja zobaczysz.

— Chcesz naprawde, zebysmy do niej pojechali — zapytat
Dov.

— Musimy do niej pojechac.

— Nie widziatem jej osiemnascie miesiecy — powiedziat
sennie Dov. Opart gtowe o dionie. — Osiemnascie miesiecy,
Izrael.

— To sie nie bedzie liczy¢ — powiedziat tamten. — Liczy

sie tylko to, ze jg teraz zobaczysz. Teraz o wschodzie stonca,
Dov.

Opuscili juz miasto i jechali pusta szosa. Czu¢ bylo jeszcze
zapach przekwittych drzew pomaranczowych; ten zapach zyt jesz-
cze w ciemnym, goracym i nieruchomym powietrzu nocy. Ksie-
zyc jasniat teraz na szczycie nieba i cien samochodu byt ostry
niby w dzien. Przeszedt szakal przez droge i dojrzeli jego ogrom-
ne, blyszczace oczy — nie spieszyt sie wcale i nie lekat samo-
chodu; przeszedt przez szose na swych miekkich fapach niby
obtaskawiony Kot.

— Chciatbym, zeby byla w tej sukience w ktorej jg zoba-
czytem po raz pierwszy — powiedziat Dov. Mowit sennym, zme-
czonym glosem; jak dziecko, ktore opowiada 0 czym$ swojej
matce przed zasnieciem. — W takiej zwyczajnej, jasnej sukience
z odstonietymi ramionami. Jak myslisz: jak ona moze by¢ ubra-
na?

— Nie wiem. Ale moze bedzie wiasnie tak ubrana jak
moéwisz. Dlaczego ona odeszta od ciebie, Dov?

— Mysle, ze to moja wina, lzrael — powiedziat. — To
dlatego, ze nie umiatem nigdy pomysle¢ zanim co$ zrobitem.
Moze bytem za gwaltowny, ale przeciez nie jestem wiasnym
patentem. Nie wymyslitem samego siebie. To nie tylko inni
muszg mnie znosi¢. Ja sam musze takze siebie samego znosi¢
i nie idzie mi to wcale tatwo. — Milczat przez chwile, potem
powiedziak: — Mysle, ze to naprawde wszystko moja wina. Ale
nauczytem sie chyba czego$ w ciggu tych pottora roku. | ona
chyba tez.

O czwartej rano wijechali do wsi. Jechali wzdluz szeregu
parterowych doméw, potem Dov powiedziat:

— Zatrzymaj sie tutaj.

Staneli przed jakim$ piotem ktéry odgradzat wioske od
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drogi; ptot ten miat trzysta, moze trzysta piedziesigt metrow dtu-
gosci i byt wysoki — siegat do ramion.

— Co to za cholerny ptot? — zapytat lzrael. — Czy oni
tam latajg nago po polach? A moze urzadzajg préby wodewilu
i nie chca, zeby rabini z miasta ich nakryli?

— Oni zalozyli tam pardes — powiedziat Dov. — Tedy
idzie wiatr z pustyni i wywiewa im pewnie nasiona.

— Dlaczego chcesz czeka¢ tutaj, Dov?

Wskazat na dom lezacy u konhca ptotu; okna domu byty
jeszcze ciemne a okiennice zamknigte.

— To ona tam mieszka — powiedziat. — W tym domu.
| zaraz musi stamtad wyjs¢. Pracuje w przedszkolu i musi tedy
iS¢.

— Dlaczego nie pdjdziesz do niej i nie zbudzisz jej? Moze
tak wiasnie bytoby najlepiej.

Odwrdcit sie ku niemu.

— Bo po prostu boje sie — powiedziat. — Bo jg znam.

— Nie bdj sie — powiedziat Izrael. — Pamietasz, co ci
powiedziat ten zebrak ktéremu dates funta? ,Jestes dobrym
cztowiekiem, BOg cie nie opusci”.

— To ona — powiedziat Dov.

Drzwi domu otworzyly sie i widzieli teraz tylko glowe ko-
biety, idacej bardzo powoli. Tylko jej glowe; piekna, ciemng
glowe miodej kobiety, kiedy kroczyta nienaturalnie powoli po
drugiej stronie ptotu. Szla tak, jak gdyby byta bardzo zmeczona;
tak, jak chodza starzy ludzie, potem zatrzymata sie i zawigzata
sobie bialg chustke na gtowie. Znéw ruszyta naprzéd; nie wi-
dzieli jej n6g ani jej ciata; tylko glowe sunacg ponad zielonym
ptotem — a potem piot skorczyt sie i zobaczyli, ze kobieta jest
w Osmym, moze w dziewigtym miesigcu cigzy.

O godzinie széstej wieczorem wjechali do Ejlatu; ich twarze
i koszule pokryte byly skorupg rdzawego, zaskorupiatego pytu.
Podjechali do budynku w ktérym miescita sie dyrekcja lotniska;
Dov wysiadt z wozu, wszedt do $rodka baraku; lzrael zostat w
jeepie. Patrzyt na pasmo gér — czerwonych teraz w zachodza-
cym storicu; potem odwrécit glowe i patrzyt na zatoke. Morze
byto gtadkie i ciemne a plaza zapetniata sie powoli ludZmi wra-
cajagcymi z pracy. Samolot typu ,,Dakota” podrywat sie ciezko z
ziemi; zatoczyt tuk nad zatoka i wchodzit powoli ponad gory.
Potem Dov wyszedt z baraku.

— Musimy poczekaé — powiedziat. — Dov zaraz przyj-
dzie.

— Kto?

— Dov, m¢j brat.
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— Twdj rodzony brat nazywa sie tak samo jak ty? —
zapytat lzrael.

— To przez mojego ojca — powiedziat. Stat koto jeepa
i zdrapywat z twarzy i ramion rdzawg skorupe. — Ty jeszcze
nie znasz naszego taty. Kiedy moj brat sie urodzit, matka chciata
go nazwac po swojemu, ale ojciec byt z nig o cos poktécony. Nie-
nawidzit jej zreszta przez cale zycie. Moje imie bedzie dobre
dla niego, powiedziat. Mnie moj ojciec wybrat imie i jestem
zadowolony. On tez bedzie zadowolony. A potem zawotat mnie
i zapytat: jeste$S zadowolony ze swojego imienia, Dov? Powie-
dzialem mu, ze tak a wtedy on powiedziat do mojej matki: No
widzisz. Ten jest zadowolony to i tamten bedzie sie cieszyé.
Wszyscy plakali, btagali go, ale stary sie upart. No i nazywa
sie Dov, tak jak ja.

— A jak go nazywacie?

— Drugi Dov.

Jaka$ ciezaréwka zatrzymata sie koto nich i chlopak stojacy
na stopniu zeskoczyt. Byt jasnowtosy, wysoki; szedt ku nim po-
chyliwszy gtowe do przodu — tak samo jak i brat jego, Dov sto-
jacy nieruchomo koto jeepa i trzymajacy przepocong koszule w
opuszczonej rece.

— No — powiedziat Dov. — Jak tam stary?

— Nie boj sie o niego — powiedziat Drugi Dov. — Znasz
go chyba. Bedziesz miat jeszcze dos¢ czasu, zeby go przeklina¢. —
Odwrocit sie ku lzraelowi; patrzyt na niego uwaznie, bez usmie-
chu. — To jest twoj kumpel, Dov?

— Twoj takze — powiedziat. — Jedziemy. Jestem gtodny,
Dov a musze jeszcze podjechac do jakiego$ garazu.

— Rozsypuje sie twoj jeep?

— Chciatbym, zeby zmienili mi olej i filter — powiedziat. —
Olej jest czarny jak smota a filter musi by¢ zapchany tym choler-
nym pytem.

Wijechali do matego garazu. Czitowiek ktéry tam pracowat
ubierat sie wiasnie i byt wsciekly.

— Teraz? — powiedziat. — Czy nie wystarczy wam, ze
musze wstawaé o czwartej rano? Wjedzcie sobie sami na kanat.
Ja sprzedam wam tylko olej i filter.

— Gdzie jest twoj kanat?

— Tam — powiedzial. Wskazat im rekg krotki i waski ka-
nat; byt tak waski, ze musieli wyskakiwa¢ z jeepa tylem. Dov
wszedt do kanatu; kanat nie miat nawet metra giebokosci; ude-
rzyt sie glowg o zderzak, kiedy pochylat sie z kluczem aby odkre-

ci¢ spust karteru.
— Niech go cholera wezmie z jego kanatem — powiedziat.
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— To nie ja wymyslitem ten kraj — zaszczekat z tytu wia-
Sciciel. Rzucit mu dwie galonowe puszki oleju i filter. Ale nie
odchodzit jeszcze. Patrzyt na nich rozpaczliwym, zawiedzionym
wzrokiem. — Sam wygrzebatem ten kanal — powiedziat. — |
juz dwa razy przychodzili do mnie z magistratu zebym go pogte-
bit. — USmiechnat sie radosnie. — Juz niejeden rozwalit sobie
feb o ten kanat — powiedziat.

— Ty tez rozwalisz sobie teb pewnego dnia — powiedziat
Dov. — A wtedy twoja zona bedzie mogta nareszcie wyj$¢ za maz
za twojego wspdlnika. Oni to juz od dawna planuja. — Wyjechat
z powrotem. — Siadajcie — powiedziat. — Pojedziemy do domu,
czy zjemy co$ w restauracji?

— Mozemy pojecha¢ do domu — powiedzial Drugi Dov.
Wsiadt do jeepa; jechali powoli wzniecajgc tuman rdzawego Ku-
rzu. Storice przechodzito teraz wierzchotkami gér i nie byly juz
czerwone tak jak przedtem — byly teraz ciemne i wydawaty sie
dalekie. — Skre¢ tu na lewo — powiedziat Drugi Dov; zatrzy-
mali sie przed matym domkiem. — Staraj sie nie drazni¢ starego
skurwysyna — powiedziat Drugi Dov do brata.

— To nie bedzie tatwe — powiedziat tamten. Wziat z jeepa
brezentowy worek i zarzucit go sobie na ramie. — Pewnego dnia
ugryzie sie we wiasng reke i wtedy bedzie nareszcie spokdj z nim.

Weszli do domu. Drugi Dov otworzyt drzwi pokoju i we-
pchnat ich. Stary cztowiek siedzacy przy stole podnidst na nich
wzrok.

— No, tata — powiedziat Drugi Dov. — Zobacz, kto do
nas przyjechat. Jeszcze nigdy tak dobrze nie wygladat.

— Gdzie jest Dina? — zapytat stary.

— Nie wiem, tato — powiedziat Dov.

— Przyjezdzasz do mnie, do twojego starego ojca i nie
umiesz mi powiedzie¢ gdzie jest twoja zona?

— To nie jest dobra kobieta, tato — powiedziat Dov. Mé-
wit z wysitkiem podczas gdy stary czlowiek dygotat z pasji. —
Nie mysl o nigj.

— Nie ma kobiet dobrych i ztych — powiedziat stary. —
Sa tylko mezczyzni ktérzy nie potrafig traktowac ich tak, jak je
traktowal trzeba. Zytem z twojg matkg przez trzydziesci lat i
przez trzydziesci lat robita tylko to, co ja jej kazatem. | myslata
tylko to, co ja myslatem. Gdzie jest zona twoja, Dina?

— Jest z innym mezczyzng — powiedziat Dov. — | bedzie
miata z nim bekarta.

— Aty przyjezdzasz do twojego starego ojca, zeby mu po-
wiedzie¢, ze ozenite§ sie z kurwg? — powiedziat stary. — To
po to ucieklem tutaj, aby was tutaj sptodzi¢ i abyscie byli wol-
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nymi ludZzmi. To po to, przysiegtem Bogu, ze dam dzieciom moim
wolnos$¢ i za waszg wolno$¢ zaptacitem swoim zdrowiem i swojg
praca. — Podnidst na niego nieprzytomne, fanatyczne oczy. —
Gdzie jest Dina, Dov? — krzyknat.

Dov wzigt ze stotu stojgca szklanke z wodg i napit sie. Jego
zeby dzwonity o szkio.

— Jeste$ starym, chorym wariatem — powiedziat do ojca.
— To wszystko, co moge ci powiedzieé. Jeste$ okrutny jak dzie-
cko. Ale jeste$ juz stary i niedtugo odejdziesz.

— Czy skonczytes juz pi¢? — zapytat stary.

— Tak.

— Postaw szklanke na stole.

Dov postawit szklanke na stole a wtedy stary cisnat jg z
catej sity o Sciane i wszyscy uskoczyli w bok.

— | tak bedzie ze wszystkim, czego dotkniesz w moim po-
koju — powiedziat stary. — Nie wchodz tu nigdy wiecej, dopoki
ty nie wrocisz do Diny albo dopdki Dina nie wréci do ciebie. Nie
jesteS mezczyzng, Dov. A teraz wyjdzcie stad i zamknijcie drzwi.

Wyszli; weszli do drugiego pokoju. Drugi Dov wyciagnat
z lodowki piwo i postawit je przed nimi na stole.

— Ja tam zawsze mowitem, ze mamy mitego tate — po-
wiedziat Drugi Dov. — Szkoda tylko, ze jest Zydem. Mdgthy
gra¢ w szkolnych przedstawieniach dobrego czarnoksieznika. —
Odwrdcit sie do lIzraela. — Jak ci sie podoba nasz stary skurwy-
syn? — zapytat.

— Szkoda mi go — powiedziat lIzrael.

— Ale mnie go nie szkoda — powiedziat Drugi Dov. —
Moja zona czesto placze przez niego. — Otworzyly sie drzwi i
dziewczyna weszfa do pokoju. — To jest moja zona, Esther —
powiedziat Drugi Dov. — A to méj brat, Dov.

— Ludzie méwia o tobie, ze jeste$ zty — powiedziata Esther
zatrzymujac sie przed Dovem. — Ale ja sie ciesze, ze jestes tutaj.
— Wyciagneta do niego reke i on ujat ostroznie jej krucha, wa-
skg dtorn. — Ciesze sie, ze pomozesz nam — powiedziata.

— W czym chcesz, zebym wam pomogt, Esther — zapytat
Dov. Siedziat ciezko na krzesle; koszule Sciagnat i wszyscy pa-
trzyli na jego twarde, brazowe ramiona.

— To chodzi o ryby, Dov — powiedziat jego brat.

— To ty jeste$ rybakiem, nie ja — powiedziat. — Nie
cierpie ryb, Dov. Przykro mi bardzo, ale nigdy ich nie cierpiatem.
Lubie tylko $ledzie, ale musze mie¢ do nich wédke. Ale ty prze-
ciez nie lubisz pi¢. 1 nie réb tego. Spadnie ci z glowy cata masa
ktopotow.

— Dov — powiedziat jego brat. — Czy ty wiesz ile zaro-
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bitem w tym roku? Dwa tysigce osiemset funtéw. A jest juz pra-
wie po sezonie. Nie wiem czy mi sie uda w tym roku zarobi¢
cztery tysigce. A wiesz ile zarobitem w zestym roku? Jedenascie
tysiecy.

— Powiedziatem ci juz, ze nie jestem rybakiem — rzekt
Dov. — Moge sprobowac ci pomdc, ale nie mysle, zeby$ miat ze
mnie pocieche.

Drugi Dov podszedt do okna i odsunat firanke.

— Podejdz tutaj, Dov.

Podszedt do niego z butelka piwa w reku; opart sie o Scia-

ne i natychmiast odsungt sie z powrotem — wszyscy widzieli
ciemng plame potu, ktérg pozostawito jego ciato.
— Nie musze podziwiaé Ejlatu — powiedziat. — Bytem

tutaj juz w czterdziestym ésmym roku, kiedy Ejlat zostat zdobyty
przez naszych. — Napit sie tyk piwa; butelke odstawit na stét. —
Bylo nas doktadnie czternascie jeepow.

— Spéjrz na ten samochdéd, Dov — powiedziat Drugi Dov.

— To stary GMC — powiedziat. — MieliSmy takie w woj-
sku.

— Ten samochod nalezy do ludzi, ktorzy towia ryby, Dov —
powiedziat Drugi Dov. — To wiasnie oni zabierajg moje ryby i
moja forse. Ale oni nie przyjechali do Ejlatu dobrowolnie, tak
jak ja. Ich zestata tutaj policja. | oni znalezli tu sobie dobry job.
Majg motorowe todzie i zgarniajg tyle ryb ile im sie podoba. |
mojg forse przy okazji. A teraz kupili sobie jeszcze ten samochdd
i zarabiajg wiecej, niz im sie to $nito po wiezieniach.

— To morze nalezy do wszystkich ludzi — powiedziat Dov.
— Nie mozna go ogrodzi¢ drutem kolczastym. Nic ci na to nie
umiem poradzié.

— Ci ludzie cie znaja, Dov.

— Ale ja ich nie chce znad.

— Ci ludzie cie znajg i bojg sie ciebie.

— To niepotrzebne — powiedziat. — Nie muszg sie wcale
ba¢. Ja im niczego nie zrobie.

— Ja myslatem...

— Ja wiem, co ty myslate$ — powiedziat Dov. — Ty my-
Slates, ze twdj brat przyjedzie i bedzie sie bi¢ za ciebie. Ale nic
z tego nie bedzie. Mam prawie czterdziesci lat. | teraz chce spo-
koju. 1 jeszcze jedna rzecz: jesli zrobie choéby najmniejsza awan-
ture — to zamkng mnie na pare lat do wiezienia. Pamietaj, ze zo-
statem wypuszczony warunkowo. Ale jesli mi sie co$ zdarzy to
pojde siedzie¢. Wystarczy, zebym potracit kogo$ na ulicy, albo
zeby sie komu$ moja morda nie spodobata. — Wziat od brata
butelke z piwem i wypit wszystko do dna. — Powiedz, jesli ci
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bede przeszkadza¢ w tym domu — powiedziat. — Lepiej pojde
do hotelu.

— Nie — powiedziat Drugi Dov. — Jeste$ moim bratem.
— Milczat przez chwile potem zapytal: — Wiec naprawde nie
chcesz mi poméc, Dov?

Podnidst na niego zmeczone oczy.

— Zobacz ten worek tam w kacie — powiedziat. — Wi-
dzisz go?

— Tak powiedziat Drugi Dov.

— To jest wszystko, co mam — powiedziat. — A ten jeep
na dworze nie nalezy do mnie. Sprébuj zy¢ inaczej niz ja zylem.
— Podszedt wolno do Esther i wyciggnat jg na srodek pokoju,
w krag Swiatla lampy. — Masz piekng zone — powiedziat. Po-
tozyt jej na ramionach swoje ciezkie rece. — Chciatby$ jg straci¢,
Dov? Sprobuj zy¢ inaczej, to wszystko.

— Slyszatem, ze tamci chca kupié jeszcze jedng t0dz —
powiedziat Drugi Dov. — Wtedy bede mogt spakowaé walizki
i wyjecha¢ z Ejlatu.

— To zrobisz tak — powiedziat Dov. — Jeste$S miody i
masz piekng zone. Wszystko czego ci trzeba do szczescia to toz-
ko i sgsiedzi, ktorzy rano $pig. — Podszedt do kata i wzigt stam-
tgd swdj worek. — Gdzie bedziemy spa¢, Dov?

— Myslatem, ze bedziesz mogt spaé z ojcem — powiedziat
Drugi Dov. — Ale bedzie chyba lepiej, jesli pdjdziesz spa¢ do
nas?

— Z tobg i z Ether w jednym pokoju?

— Jeste§ moim bratem — powiedziat.

— Tak — rzekl. — Jestem twoim starym, nieudanym bra-
tem, ktéry nie potrafi ci poméc. A teraz chciatbym spaé. Nie
spalisSmy wcale tej nocy.

— Dobrze.

Poszli do drugiego pokoju. lzrael wyjat z worka dwa pledy
i dwa pledy data im Esther.

— To nam wystarczy — powiedziat Dov. — Tu, w Ejlacie,
prawie wszyscy $pig na ziemi. A ty nie idziesz spaé?

— Nie — powiedziat Drugi Dov. — Chciatbym wzig¢ twoj
samochod i pojecha¢ troche z Esther na plaze. — Milczat chwile,
potem powiedziat: — Nie mam wiasnego wozu. — Podszedt do
okna i zatrzasnat je. — | oni akurat muszg stawiaé ten w6z pod
moim oknem — powiedziat. — Czy moge wzig¢ twoj samochod?

Dov podat mu klucze.

— Dobranoc — powiedziat. — Dobranoc, Esther.

Ale nie odpowiedziata mu. Stata przez chwile nieruchomo
w progu, potem odwrdcifa sie i odeszla. Ustyszeli warkot odjezdza-
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jacego jeepa. Zgasili Swiatto, ale nie spali jeszcze. — Ani lzrael,
ani Dov.

— Znow ta posadzka — powiedziat Dov. — Wczoraj w
nocy patrzylem na nig a dzisiaj musze leze¢ na niej.

— Nie mysl o tym — powiedziat Izrael.

— Szkoda, ze nie mamy jakich$ proszkéw na sen — po-
wiedziat Dov. — Znéw nie bede mogt spac. Kiedy Dina byta ze
mna, nie potrzebowatem proszkéw. — Unidst sie na tokciach. —
Czy wiesz, ze czasem zasypiatem na niej a ona bata sie¢ mnie bu-
dzi¢ i lezala bez snu przez pét nocy, i czekata, dopdki nie zasne
na dobre.

Izrael nie odpowiedziat. Lezeli w ciemno$ciach nastuchujac
wiasnych oddechéw. Za $ciang modlit sie monotonnie ojciec Dova.

— Przestan sie modli¢ — krzyknat nagle Dov. Uderzyt pie-
§cig w Sciane raz i drugi. — Daj innym spaé, jesli juz sam nie
potrzebujesz snu.

Ustyszeli kroki starca idacego wolno korytarzem. Dov wstat
z ziemi i chwyciwszy krzesto unidst je do gory a lzrael uczepit
sie jego rak. Potem stary wszedt do pokoju i wyciggnat w Kierun-
ku Dova swojg reke opleciong do ramienia rzemieniem.

— Mogtbym ustucha¢ ciebie, synu — powiedziat starczym,
wysokim gtosem gdyby$ byt mezczyzna. Ale nie jesteS nim. Nie
wiem, czego ci brakuje ale chyba brakuje ci czego$ jesli opuscita
cie zona. Jesli bedziesz chciat czego$§ w tym domu ode mnie, albo
od twojego brata, to pros$, ale nie rozkazuj.

Wyszedt cicho zamknawszy drzwi poza soba.

Drugi Dov jechat powoli; teraz byto juz ciemne mimo ksie-
zyca idgcego nad kwadratowymi szczytami gor — pustynia lezata
powalona w mroku, w ciszy, bez Swiatta i bez dzwieku; a mimo
to czuli jej zapach, jej goraco stale ptynace ku nim kiedy prze-
bijali sie przez niewidoczne, stale nastepujace po sobie Sciany go-
raca. Jechat w kierunku plazy zjezdzajagc na prawa strone troche
zbyt ostro i nieporadnie — wtedy, kiedy nadjezdzaty samochody
z przeciwka.

— Chcesz jeszcze troche poptywaé, Dov? — zapytata
Esther.

Odwrécit ku niej glowe i zdawato mu sie, ze widzi w ciem-
nosci jej profil; wysokie czoto, krotki, prosty nos i mocng szyje.

— Nie — powiedziat. — Wocale tego nie chce. — Czy
mowitem co$ o ptywaniu, Esther?
— Dov — powiedziata. — Robite$ to juz ze mng dzisiaj

dwa razy. Prosze cig, nie, Dov.
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Przygarnat jg do siebie znéw zjezdzajac prawymi kotami w
piasek.

— Robitem to? — powiedziat. — Rzeczywiscie? Mam zig
pamie¢, Esther. Jak wszyscy, ktérzy pracuja zbyt ciezko.

— Nie — powiedziata. — Nie moge juz wiecej, Dov.

— Nie wiesz, co mozesz, a czego nie mozesz — powiedziat.
— Musisz najpierw sprébowac.

Koto lotniska skrecit z gtownej drogi i pojechat w lewo. Jeep
podskakiwat teraz na wybojach i Esther chwycita si¢ jego ramie-
nia.

— Nie — powiedziat. — Pot6z gtowe na moich kolanach.
I obejmij mnie, Esther.

— Tak — powiedziata. Objeta go za szyje i przytulita sie do
niego, nawet teraz, w ciemnosci wstydzita sie — nie czut juz za-
pachu morza; czut tylko zapach jej skoéry fagodny i silny jak za-
pach chleba i czul jej oddech na swojej szyi: goracy i czysty
jak u dziecka. 1 nie mogt juz jechaé dalej: zatrzymat woz, wysko-
czyt na ziemie i wyciagnagt ku niej reke.

— ChodZ — powiedziat.

— Tu sg ludzie, Dov.

— Nie potrzebujesz sie ich wstydzié¢, Esther — powiedziat.
— Jeste$ fadna i czysta, i pachniesz jak chleb.

Uklagkt i ona uklekta a potem potozyt sie koto niej na pia-
sku i Sciagnat z niej sukienke a potem kostium kapielowy.

— Ty jeste$ jak zwierze, Dov — powiedziata. — To tylko
przypadek, ze umiesz méwi¢ i czytaé. | ze masz dobre serce. Ale
naprawde jeste$ zwierzeciem.

— Ale ty jestes mojg zong, Esther — powiedziat. — | ja
cie kocham. Czy naprawde duzo jest mezczyzn ktérzy kochajg
swoje zony? Pomysl o tym, Esther.

Marek HEASKO



"El Norte"

Cieszy¢ sie? By¢ ztym? — Antoni nie jest pewien.

Pech (jak zawsze) czy tez przygoda? — Antoni nie ma czasu
sie zastanawia¢. Walczy bowiem. Wiasnie postawit kotnierz wia-
trowki. Symbolicznie. C6z bowiem z tego ze chroni mu szyje,
skoro tydki gote a sombrero, wczoraj zaledwie kupione El Norte
z glowy mu zerwal i niczym latawiec uniost nad Pacyfik.

— Cholera!

Ziarenka piasku wsciekty sie. Tak delikatne i miekkie pod
naciskiem bosej stopy — nagle pokazaly zeby. Zgrzytajg i kasaja.
Po gotych tydkach, poprzez kapielowe spodenki, wiatréwke. Whi-
jaja sie w ciato tysigcem ostrych szpilek — niczym kolczaste rozgi
wielkanocnych biczownikéw z Taxco. Tyle ma szczescia ze El
Norte wieje przepisowo i idgc bokiem, jak krab (,,gdzie sie te be-
stie podziaty? Ani jednego nie wida¢ na plazy’’), nastawiajac
do wiatru plecy i manewrujac ciatem niczym zaglem, popychany
jest do przodu.

,,Gdybym rozpostart ramiona uleciatbym nad Pacyfik, jak me-
wa lub to moje sombrero” — i nagle chce mu sie tafczyC i Spie-
wac. 2e raz jeszcze moze przezywac takie uczucia, o ktorych juz
niemal zapomniat w swoim prozaicznym, przyzwoicie na wszystkie
guziki zapietym, zyciu amerykanskiego mieszczucha.

Z kolei nachodzi troska. Jak jeszcze daleko do Pueblo?

Po dwugodzinnej, bezcelowej wedrowce wzdtuz plazy cigg-
nacej sie gdzie$S hen, w rozedrgang upatem, sing dal, zawrdcit
stwierdziwszy, ze mogtby tak maszerowaé i dzien caly i zajsé
najprawdopodobniej do nikad. | zaraz potem nadleciat EI Norte.
Smagnat biczem splecionym z kasajacych ziarenek, szarg chmura
przystonit niebieskie niebo, granatowy ocean, zilotg plaze i szaro-
zielone wzdluz niej gaszcza. Zaryczal, zazgrzytat, zaswistat. |

9
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teraz tylko ta plaza wyczuwalna pod stopami i grozny pomruk
Pacyfiku z lewej strony S$wiadcza, ze Antoni idzie jeszcze w do-
brym kierunku, ze nie wciagneta go karuzela zywiotéw, ze nie
zboczyt w okoliczne arbustos, kolczaste krzaki, ze nie wlazt w
labirynt grzaskich lagun i morskich zalewow.

— Cholera!

Przeklenstwa polskie tatwiej jako$ przychodzg na usta niz
hiszpariskie czy angielskie. One i modlitwa sg pono¢ ostatnimi
polskimi stowami ktére Polak-emigrant zapomina.

»Pierwszy dzien wakacji, od roku planowanych — i pogode
diabli wzieli!” Antoni usituje sobie przypomnie¢ jak dtugo El
Norie wieje. Moze tydzien? ,Cholera! Caramba! Heli!”. Teraz
juz kinie na catego, we wszystkich jezykach. A piasek S$wiszcze
przez szczerbate zeby wiatru, i $mieje sie z Antoniego, i popedza
go kolczastymi rozgami.

Po rybakach — (chudy jak szczapa, z brodg konkwistadora
Pedro, tlusty ale w wodzie jak foka zgrabny Jose, maty Alehandro,
czarny Horhe... peten sexu Pepe...) ktorzy w te wiasnie pore winni
wyptywaé na Pacyfik i zarzuca¢ sieci na wieczorny potéw (a na
plazy zebrana reszta ludnosci puebla — senory, senority, ninos,
z koszykami siatkami, rozSpiewani, rozwrzeszczani, niecierpliwie
oczekujacy darbw morza) — oczywiscie ani Sladu.

Po chmurach ptactwa: szarych i biatych czapkach, cierpliwie
wytapujacych w lagunach sardynki, po czarnych kormoranach,
rozowych flamingach, brgzowych ibisach, po wszelkiego gatunku,
koloru i wielkosci mewach — w te wieczorng pore gesto obsia-
dujacych laguny i zalewy — oczywiscie ani $ladu.

I tylko on, Antonio, loco gringo, zwariowany cudzoziemiec,
popedzany wiatrem, biczowany piaskiem, na przemian zty i szcze-
Sliwy, gltodny i syty.

»Niczym hamsin na irackiej pustyni”, przypomina sobie i w
oczach staje mu tamten piasek, tez do krwi gryzacy, tamto prag-
nienie i tamte czasy i tamci ludzie...

...Wsrdd pierwszych chatup pueblo Antoni znalazt sie niespo-
dziewanie. Nagle jak gdyby mu skrzydta podcieto. Piasek przestat
siec, a wiatr popedza¢ — powstrzymane przez bambusowe $ciany
domostw. ,,Gdybym szedt pod wiatr, upadibym plackiem na zie-
mie”, zasmiatl sie wspominajac (dla odmiany) péinocng Szkocje,
gdzie niejeden raz w ten sposéb, nosem utykajagc w ziemi, do-
wiadywat sie ze jest juz wsrod chronigcych go od wiatru ,,beczek
Smiechu”.

Po omacku, zapadly bowiem ciemnosci, obijajac bose stopy na
kamieniach, dotart do obejscia Amado Castillejos.

...Rok temu, wiéczac sie po potudniowym Meksyku, Antoni
zupetnie przypadkowo natknat sie na to rybackie pueblo, stusz-
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nie od wiatrbw w nim wiejagcych Ventosa nazwane, nad zatoka
Techuantepec przycupniete, od Swiata, gazet, polityki i sportu,
czarno-biatych probleméw, rozbrojenia i sputnikéw, cywilizacji i
turystow — bambusowymi zerdziami prymitywu odgrodzone. Spe-
dzit w nim kilka dni, beztrosko bujajac sie w hamaku pozyczonym
od Amado, spijajac jego tequila, domowym sposobem z kaktuséw
pedzong, zartujac z grubg Rosa, zong Amado, i oblizujac sie po
przyrzadzanych przez nig thustych krewetkach i langustach, pieprz-
nym sosem podlanych. | mato nie zostat!

Senor Antonio juz odjezdza? — wesota geba Amado posmut-
niata.

— Deber! Musze! Urlop sie koriczy. Robota czeka.

— Senor... — Amado roztozyt rece jak gdyby chciat objagé
nimi caty swiat. Wielkim nosem pociagnat stony zapach Pacyfiku i
usmiechnat sie szeroko:

— Trabajo? Robota??? Senor zostanie z nami a robota
sie znajdzie. Rybki bedziemy towi¢, tequila pi¢, kocha¢ sie (tu kle-
pnat Rose po tylku) i bedziemy szczesliwi... A moze Senor jest
tam, w tej swojej Kanadzie szczesliwy? — Tu Amado zmruzyt
jedno czarne oko i oblizat grube wargi zaznaczone czarnym wasi-
kiem.

— Cholera na ciebie Amado! Nie kus... Caratnba! Na przy-
szty rok przyjade do was na dtuzej, a woéwczas zobaczymy... Poga-
damy, napijemy sie, pokochamy... Si???

— Si Senor Antonio! Vas eon Dios!

...Karbidowa lampa, bujajgca sie pod putapem, oswietlata
tylko sam $rodek izby, na Scianach z bambusowych zerdzi kladac
ruchome, z El Norte roztaficzone cienie. Czarne klepisko, ko$lawy
stét, podwdjny hamak, gliniane palenisko, drewniane skrzynie z
butelkami oranzady, worki z grochem, blaszanki z nafta, kieby
zwinietych sieci, peki zidt i suszonych ryb pod putapem.

— Buenas noches Senor Antonio! — Powitano go chéralnie.

— Buenas noches, — wyplut z ust piasek, przetart z piasku
oczy i wytrzepat piach z czupryny. Poczut sie u siebie w domu.

Thusty Amado ze swojg niemniej w ksztatty obfitag Rosg prze-
lewali sie z hamaka zawieszonego miedzy draggami podtrzymuja-
cymi dach. Amado, na pét zwisajac nad klepiskiem gtaskat Rose
po grubej, owiosionej tydce, a ona wtloczona miedzy jego nogi
czochrata mu kudtate wiosy na glowie. Przy stole, w zawody
z karbidowa lampa, kiwat sie Santos Linas jak stare jabtko po-
marszczony Indianin z deszczowej dzungli nad Amazonka. Miat
brudna, potatang, niegdy$ amerykanska, khaki koszule i biale,
indianskie portki, siegajgce potowy muskularnych tydek. Glowe,
z indianska przewigzat czerwong chustka. Przy palenisku krzatata
sie jego obwista w piersiach, chuda jak stara kokosza, bezimienna
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rnujer, w kroétkiej, czarnej spodnicy i czerwonej bluzce wyszywanej
w z6tte kwaty. Czarne wilosy upieta w korone, by jej przy
gotowaniu nie przeszkadzaty (normalnie bowiem plotta je w gruby
warkocz, ozdobiony kolorowg kokardg i tasiemkami). O obecnosci
ich corki, Teresity, Swiadczyly tylko oczy btyszczace z mrocznego
kata i mate ale szerokie, nie nawykte do obuwia stopy, krecace sie
w kregu $wiatta lampy.

— Ale dmucha — stwierdzit Antoni, siadajac na krzesle za
stotlem. — Myslatem Zze juz nie dojde.

— EI Norte! — rzeczowo wyjasnit Amado, gtosnym klap-
sem spedzajac Rose z hamaka.

— Dtugo bedzie wiat?

— Bog wie... Dzien, dwa, tydzien...

— Carambal... Daj wiec co tequila na zalanie rozpaczy i co$
do zjedzenia na wypetnienie brzucha. Od potudnia nic nie jadtem.

Rosa podeszta do Antoniego wahadlowym ruchem niczym
nie podtrzymywanych, wielkich piersi. Nie byla stara. Zdawata
sobie bardzo dobrze sprawe z dziatania swoich obfitych ksztattéw
na zmysty mezczyzn. | nie zatowata im tej rozkoszy.

— Co Senor Antonio chce je$¢? — spytala, szczerzac zehy
petne ztotych plomb. Sta¢ jg na nie byto. Po dwbch poprzednich
mezach oddziedziczyta wystarczajgco by z trzecim, Amado, bez-

trosko buja¢ sie w hamaku. — Camaron? Pescado? Cucarachas?
Langosta? — wyliczata, lubieznie udem ocierajac sie 0 noge
Antoniego.

Machnat reka jak gdyby chciat odpedzi¢ natretng muche. Byt
gtodny. W tej chwili miat ochote nie na tlusta Meksykanke i jej
morskie frykasy ale na zwykly befsztyk podlany zimnym piwem.
Kompromisowo siegnat po swoj worek lezacy w kacie i wyciggnat
z niego puszke paréwek i pomidorowej zupy. Wetknat je w pul-
chne dionie Rosy.

— EI carne? — spytata, ogladajac puszki.

— Si, si... Mieso, konserwy.

RozeSmiata si¢ a za nig wszyscy inni. Nawet chuda mujer
spod pieca pokazata rzad zdrowych, biatych zebow. Tylko czarne
oczy Teresity pozostaly wpatrzone w Antoniego. Nie wiele z niej
widziat w rozchybotanym S$wietle lampy. tadna... Mioda... Naj-
wyzej 16 lat... Przenidst wzrok na opustoszaty po Amado i Rosie
hamak. Nie bardzo sobie wyobrazat jak... Gdy z powrotem spojrzat
na Teresite zdato mu sie, ze w jej czarnych, ztotymi zytkami haf-
towanych oczach dojrzat btysk. Humoru? Ironii? A moze tylko
Swiatto w nich sie odbito?

Amado odnalazt zardzewiaty klucz do konserw i poczat nim
niezgrabnie majstrowa¢ przy puszkach. Antoni odebrat mu go,
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sam puszki otworzyt i postawit na stole. Rosa nie dotkngta ich
nawet. Smiata si¢ dalej. Calg twarza, catym podrygujacym ciatem.

— Masz! Gotuj! — podsunat jej puszki.

Podskok piersi, brzucha, ud — i nic.

— Nie wiesz jak? Nie umiesz?... A zeby was! (tym razem
juz po polsku). Dwudziesty wiek. Atomowa bomba, Sputniki,
austronauci, telewizja. A tutaj, w Ameryce, nie majg pojecia co
sie robi z parébwkami i zupg z konserw... — tyknat kieliszek
tequila i sam podszedt do paleniska. Staty na nim czarne od sadzy
garnki, w ktdrych gotowaly sie ryby i jakie$ inne, morzu tylko
znane przysmaki. Wybrat pusty, z glinianego dzbana nalat wody
i w milczeniu, zty jak osa, zabrat sie¢ do przyrzadzania kawaler-
skiej kolacji.

Amado, Rosa, Santos Linas i jego bezimienna mujer zagla-
dali mu ciekawie przez ramie, chichocgc i wymieniajagc uwagi w
niezrozumiatym dlan indianskim narzeczu. Tylko czarne oczy Te-
resity pozostaty w kacie. Czut je na plecach, a w kregu $wiatta
widziat mate, kwadratowe paluszki jej stop ruszajgce sie nerwowo
jak pazurki kota.

...W pét godziny p6zniej, zaspokoiwszy gtdod na pét suro-
wymi paréwkami i zbyt gesta zupg Antoni postawit tequila dla
mezczyzn a oranzade dla kobiet.

(Gracias Senor — gtos miata gardtowy. Pasowat do czarnych
ze ziotymi zylkami, troche skosnych oczéw. Reka ktdrg wyciag-
neta po butelke byta ksztattna, muskularna, ozdobiona dwiema zto-
tymi bransoletami. Palce byly diugie, tapczywe. Twarz, ktéra sie
na chwile wylonita w krag Swiatta karbidowej lampy, byta okra-
gta, gladka, koloru brzoskwini. Skosne oczy, wystajace kosci po-
liczkowe, ksztatt ust i brody méwity o pochodzeniu. Wypukie
piersi, wyraznie rysujace sie pod biatg w réznokolorowe kwiaty
haftowang bluzka, moéwity o przeznaczeniu).

Chatupa trzesta sie od wiatru. Przez nieszczelne, bambu-
sowe Scianki sypat piasek. Tanczyt ogien na glinianym palenisku.
Kiwata si¢ lampa raz po raz oswiatlajgc ten czy 6w kat izby. Po
klepisku przebiegt wielki karaluch i dtugimi wasami ruszyt w stro-
ne Antoniego. Skrzydtami gwattownie zatrzepotat do zerdzi za noge
przywiazany indyk. Warkneta skulona pod stotem suka odpe-
dzajac dobierajagcego sie do niej szczeniaka. Zagdakaty kokosze.
Zatrzeszczaty bambusy. Ryknat za Sciang Pacyfik.

Zta noc, — stwierdzit Santos Linas, sypigc na dtori sol i
zlizujac ja przed tyknieciem kieliszka tequila. Jego muler kucnefa
na klepisku odstaniajac obwiste piersi i kosciste kolana. Teresita
po drugiej butelce oranzady (Gracias Senor!) przysunefa sie do
stotu, w krag Swiatta, naprzeciw Antoniego. Usmiech Mona Lizy
btakat sie na jej petnych, naturalnie czerwonych wargach.
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— Zka noc, — powtdrzyt Santos, ¢wiartkg cytrynki prze-
gryzajac tequila. — Noc nagual!

— Nie gadaj! — mruknat Amado, bujajacy sie z Rosg w
hamaku. — Nie wywotuj ziego.

— Nagual? A to co? — zainteresowat sie Antoni, rozlewa-
jac nowa kolejke wodki.

— Senor nie wie? — glos Teresity byt prowokujacy. —
Nagual to cztowiek ktéry zamienia sie w zwierze.
Antoni zdziwit sie. — To wy tutaj tez w takich wierzycie?

U nas, w Europie, wilkotakami ich zwano.

— To nie tutejsze czary, Senor Antonio — wtracit Amado
wyraznie nie zadowolony z tematu rozmowy. — To z potudnia,
znad Rio dos Mortes. My, Americanos, w takie przesady nie wie-
rzymy.

,,Nosotros Americanos...” z ust oliwkowego Metysa nie umie-
jacego operowac otwieraczem do konserw — symbolem XX-
wiecznej Ameryki! Antoni uSmiechnat sie ale zaraz dostrzegt jak
palce Amado utozyly sie w charakterystyczny znak, majacy strzec
go od uroku. | przypomniat sobie swojg starg nianie, ktora czy-
ta¢ i pisa¢ ledwie umiata i ktora taki sam znak robita na widok
zezowatego lub garbusa. A nalezata przeciez do Europy. 1 jej bra-
tankowie i siostrzenice budowali nowe zycie w dalekiej ,,Hame-
ryce”. Ludzie (mys$lat) sg blizsi sobie niz o tym kolor skéry
czy geograficzna przynalezno$¢ decydujg. Nagual znad Rio dos
Mortes czy wilkotak znad Renu lub Wisty nalezg do jednej cy-
wilizacji...

— ...Jeden zamienia si¢ w nietoperza-wampira, inny w $winie,
w psa, w lamparta — ciggneta Teresita, nie zwazajagc na protesty
Amado. W taka noc jak dzisiaj $wiat nalezy do nagual. Gdy wiatr
wyje wsrdd drzew i targa Scianami doméw, ludzie skupieni przy
ognisku drzg ze strachu... lub gdy fiesta rozpali krew w zyfach,
gdy muzyka i aguardiente zniewolg mysl, nagual przyczaja sie w
mroku nocy i czeka: na dziecko opuszczone przez matke, na
muchacha samotnie wracajgcg do domu, na chiopaka pod palmg
odsypiajacego tance i pijanstwo.

— O madre mial — piskliwie wrzasneta Rosa, tulac sie do
meza.

— Dafabys$ spokoj muchacha. Nie pora dzisiaj na takie bajki
— strofowat Amado wysuwajac palce w Kierunku Teresity.

Santos Linas w milczeniu kiwat sie na stotku, wpatrzony
w trzymany w dioni, pusty juz kieliszek. Jego mujer kiwala sie
na Kklepisku, wpatrzona w stojacg przed nig butelke oranzady.
Skrzypiat hamak pod roztrzesiong Rosg. Skrzypialy bambusowe
Scianki pod naporem EI Norte. Czarne, ztotem przetykane oczy
Teresity bezustannie wpatrzone byly w Antoniego. Az mu byto
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gtupio. tadna — myslat — ale po co sie tak gapi? Ciekawie opo-
wiada, ale po co ludzi straszy?

— Senorita widziata naguala? — spytat.

Rosa przezegnata sie. Amado splungt. Santos Linas i jego
rnujer przeniesli spojrzenia na cérke. Nawet okiem nie mrugneta:

— Si, Senor Antonio. Widziatem... Byt kotem. Czait sie pod
drzwiami. Podstuchiwat co Enrique Leon opowiadat mi o mitosci.

— Mogt by¢ zwyktym kotem.

— No Senor. Kopnetam go i na drugi dzieA miat siniaka
na udzie.

— Siniaka? Kot?

— Nie kot, Senor Antonio. M6j maz.

Antoniemu zdato sie ze ElI Norie zawyt w tej chwili glosniej
i z jeszcze wiekszg wsciektoscig potrzasnat chatupa.

— ...Nastepnej nocy rzucitam w niego machetg. | od tego
czasu wiecej go juz nie widziatam.

— Bo wystraszeni caballeros przestali ci méwi¢ o mitosci.
Zaczeli cie unikaé. — Amado splunat z obrzydzeniem.

Wiatr nagle ucicht.

— Senor Antonio ofiaruje mi jeszcze jedng oranzade? —
spytata Teresita.

Siegnat po stojace w paczce butelki i zobaczyt pchie. Sie-
dziata mu na rece. Thusta, czarna pchia. Zdusit jg miedzy palcami.
— Czy wiecie jak powstata? — spytat zadowolony, ze jest okazja
do zmiany tematu rozmowy.

— No Senor — odpowiedzieli.

Ponalewat tequila i otworzyt butelki oranzady. Atmosfere
trzeba bylo oczysci¢ z czaréw.

— Arka Noego poczeta przeciekac... Nie byto ani chwili
do namystu ani czasu na reparacje. Z powodu glupiej dziury gro-
zita zaglada zycia na ziemi. ,,Kto zatka te dziure otrzyma wszystko
czego zapragnie!” ryknat przerazony Noe. Spomiedzy ndg zwierzat
wypetznat waz. Smignat rozdwojonym jezyczkiem, typnat wypu-
ktym okiem i dziure zatkat ogonem. Zycie na $wiecie zostato ura-
towane. Ale gdy potop sie skonczyt i arka osiadta na gorze Ara-
rat, waz zazadat od Noego dotrzymania obietnicy. ,,Czego chcesz?”,
niechetnie spytat patriarcha, zly, ze wéwczas tak pochopnie zobo-
wigzywat sie. ,, Tyle krwi ludzkiej ile bede w stanie wypié” za-
zadat waz, najprawdopodobniej prawnuk tego, ktory skusit Ewe.
Noe rozezlit sie nie na zarty. Obietnica obietnica, ale bezczelno$¢
gada nie mogta ujs¢ bezkarnie. Ztapat wiec weza za ogon i cisnat
go w ogien na ktérym wiasnie przygotowywat pierwsze po potopie
$niadanie. A gdy gad sie spalit nadleciat EI Norte i roznidst jego
popioty po catym Swiecie a z nich powstata pchta spijajgca do-
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woli krew ludzka, bowiem obietnica biblijnego patriarchy musiata
zosta¢ dotrzymana.

Towarzystwo zarechotatlo. Rozbujata w hamaku Rosa poka-
zala grubg tydke, po ktoérej gtosno klepnat jg rozbawiony Amado.
Santos Linas zakrztusit sie tequila a jego mujer zakryla dtorimi
twarz. Nawet Teresita usmiechneta sie rzedem biatych i ostrych
zgbkow.

— A Senor wie dlaczego wyjce w dzungli sg cate czarne,
ale zadek majg goty i ré6zowy? — spytat Santos, nie chcac pozo-
sta¢ dluznym gringosowi w opowiadaniu zwierzecych historyjek.

Antoni dolat mu tequila. — Opowiadaj.

— Dobry Bég Tonacatecutil nudzit sie. Dla rozrywki wiec
postanowit sprawdzi¢ ktére ze zwierzat jest najgtosniejsze. Wszy-
stkie stanety do konkursu liczac na hojng nagrode. Lew ryknat
po krélewsku, léopard wydat glos jaki dzisiaj wydaje stalowa
pita przy krajaniu hebanowego drzewa, ston zatrgbit triumfalnie
przekonany ze zwyciezy. | koty prébowaly, i kujoty, i zaby na-
wet. Na koniec wystgpita mata malpa. Otwarta paszcze i wydata
taki przerazliwy wrzask ze dobry B6g Tonacatecutil bez wahania
przyznat jej pierwsza nagrode. Zwierzeta byly tylko zazdrosne,
ale grzmot i btyskawica przystuchujace sie konkursowi byly zie.
Mata matpka stanowita dla nich konkurencje w obliczu Tonacate-
cutil. Postanowity wiec ukara¢ jej zuchwalstwo, nauczy¢ posza-
nowania dla elementow i da¢ do zrozumienia, ze nie ona ale
one sg najglosniejsze na Swiecie. Grzmot ryknat a blyskawica ude-
rzyta. 1 malpka sczerniata w jej ogniu. Z wyjatkiem jednego tylko
miejsca — tytka na ktérym siedziafa!

— Bueno Senor... Bueno! — wraz z innymi zawotat Antoni,
klepigc Indianina po kolanie.

— A o lamparcie Senor Antonio styszat? — Amado tez miat
historyjke do opowiedzenia i swoj pusty Kkieliszek do wypel-
nienia tequila. — W Tehuantepec Senor juz byt lAujer i mucha-
chas obwieszone ztotymi dolarami widziat, wdzieki ich podziwiat
(tu Rosa stukneta go w bok az steknat), byt ofiarg ich ztosliwego
jezyka a moze i ich temperamentu (tu odsunat sie od Rosy, uni-
kajac nastepnego, mocniejszego ciosu). Ale Senor pewno nie wie,
ze kiedys, za dawnych, przed-konkwistadorskich czaséw zyli tam
Zapotecy, stawne, waleczne plemie. Jako poganie, przez poboz-
nych braciszkéw jeszcze nie o$wieceni, czcili lamparta. La iglesia
de la Santa Cruz, przez Dominikanéw na jednym ze wzgo6rz Te-
huantepec wybudowany, stoi wiasnie na miejscu poganskiej Swig-
tyni, lampartowi poswieconej. Zapotecy wierzyli, ze ten wielki,
centkowy kot potrafi czlowieka otumani¢ wyziewami zotgdka.
Gdy chciat ztapa¢ ofiare otwierat tylko paszcze i odbijato mu sie
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z niej. Smrod musiat by¢ tak wielki, ze padata bez przytomnosci,
po czym juz bez ktopotu lampart jg pozera!

»Zapotecki nagual” pomyslat Antoni i spojrzat na teresite.
Ziewnetfa szeroko, wérdd ostrych zabkéw ukazujac drgajacy, czer-
wony jezyczek. Przypomniata mu ze jest juz pézno. Ze nazajutrz
planuje pojscie w teren. Na polowanie z aparatem filmowym.

— Buenas noches (wstat i przeciggngt sie). Dobranoc.

— Buenas noches Senor Antonio — odpowiedzieli chérem.

— ... Senor pozwoli ze Santos Linas z rodzing przenocuje
dzisiaj w rancho Senora? Gdy wieje El Norte trudno by spali na
dworze — tlumaczyt Amado.

Oczy Teresity byty teraz zlote, szeroko rozwarte. Santos wy-
pit o jeden kieliszek za duzo i zasypiat na stotku. Jego mujer nie
liczyta sie. Amado i Rosa byli zajeci soba. Antoni pomyslat o
hamaku. Ciggle nie bardzo sobie wyobrazat jak...

Rancho ktore za 50 centimos dziennie (cztery amerykanskie
centy) wynajmowat od Amado byto buda o bambusowych $cian-
kach wzmocnionych gling i trzcinowym dachu wzmocnionym bam-
busowymi zerdziami. Sktadato sie z dwoch pomieszczen odgro-
dzonych cienkimi deskami. W jednym wisiat hamak Antoniego
i kolorowe kalendarze ,,Coca-Cola™, z ktérych usmiechaty sie (po- -
nad butelka) landrynkowe twarzyczki amerykanskich blondynek i
meksykanskich brunetek. W drugim stal potamany fryzjerski
fotel i wisiato popekane i popstrzone lustro. Tam to Amado pro-
bowat niegdy$ swojego wyuczonego w miescie fachu nim sie
przekonal, ze rybacy jego umiejetnosci nie potrzebujg, natomiast
Rosa potrzebuje trzeciego meza. | tam to Santos Linas roztozyt
teraz swojg stomiang mate, zapalit cienkg Swieczke i wraz z obwi-
stg w piersiach mujer i dzwieczacg bransoletami Teresitg szykowat
sie do .spania.

Antoni podstawit mu reszte tequila w butelce i oranzade
dla kobiet, po czym nago zwalit sie na hamak, pod plecy tylko
podkladajac wiatrowke by mu sznury na nich nie wycisnely
szachownicy. Panowat wilgotny upat. Rancho trzesto sie pod
naporem wichury. Po bambusowych S$ciankach chlustat piasek.
topotato co$ pod trzcinowym dachem, chrobotato po katach, do-
bijato si¢ do nieszczelnych okiennic, gwizdato i skrobato pod
drzwiami. Swieczka w sgsiednim pomieszczeniu zgasta. Umilkt
szept glosdw.

Nastgpita przerwa.

— Antonio..

Hamak zachybotat. Jekneta wichura. Zaskrzypialty sznury.

— Teresita...

...Rano Ventosa kapata sie w miekkich, ztotych promieniach
stonca. Pacyfik byt idealnie gtadki, biatym jezykiem fal zlizujac
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plaze, na ktdrej wyroity sie miliony krabow. EI Norie zamilkt. Ule-
ciat na potudnie, zabierajagc ze sobg wspomnienia nocy.

Na $rodku zocallo, wiejskiego rynku, kobiety idace do miasta
by tam na mercado sprzeda¢ ryby — znalazly kota. Wielki, pre-
gowany zwierz szczerzacy biate kby i bragzowymi Slepiami wpa-
trzony w niebo — przyszpilony byt do ziemi fotograficznym troj-
nogiem. Ominely go zegnajac sie i ukradkiem wyciggajac palce
rak. Wiedziaty juz ze handel w tym dniu nie powiedzie sie. Wie-
dzialy ze potdw wieczorny przyniesie puste sieci.

Antoni na lagunach i zalewach miat pelne rece roboty w
fotografowaniu czapli, flaming6w, ibiséw, kormoranéw ucztu-
jacych na rybach wyrzuconych przez gniewny ocean. Wr6cit do
pueblo popotudniu. Rzeczy swoje znalazt pod drzwiami rancho.
Amado byt na potowie. Rosa w miescie. Po Santor Linas, jego
mujer i Teresicie nie byto $ladu. Gdy sie pytat — lo siento odpo-
wiadano nie patrzagc mu w oczy. — Przepraszamy... Nic nie wie-
my... — Zarzucit wiec worek z rzeczami na plecy i ruszyt do
miasta. Dziesie¢ mil polnej drogi, w upale i kurzu. Gdy doszedt
— upit sie. W pierwszej z brzegu taherna.

W miescie tez kupit nowy tréjndg fotograficzny. Co sie z
tamtym stato nie dowiedziat sie nigdy. Ani co sie stalo z Tere-
sita.

Aleksander GROBICKI



Bohaterzy i jajka

Minelismy juz Perth a za oknami ukazaly sie zalesione gory.
Chmurzyska, jak wata, wlokty sie w dolinach a nad nimi ciemne
kopce szczytow. Szlag mnie juz dawno trafit; bylo mi teraz
zupetnie obojetne czy zajade do Aberfeldy, czy do okupowanego
Zmigrodu. ..Jaka mi dadza kategorie i czy w przysziej wojnie
zdolny bede do obierania ziemniakéw w razie pospolitego rusze-
nia... Czy kiedykolwiek bede jeszcze ptywat i czy mnie zdegraduja.
Noga, jak flak, nie mogta nie$¢ ciezaru ciata, odcigzatem jg wiec
przez wspieranie sie¢ na lasce. O jedno tylko dbatem — o to
bym nie czut bolu. Od roku juz chetnie wyrzeklbym sie wszel-
kich przyjemnosci ciata w zamian za wyzbycie sie bélu. Niestety
— nie dane mi byto tego doznac.

Na przeciwnym siedzeniu dobrana tréjka — ojciec i dwoch
synalkéw. Ojciec, oczywiscie oficer, bo gwiazdg $wiecit na berecie,
a dwdch miodych nic. Zwracali sie don, jak do ojca.

— Panie poruczniku — pytat jeden — a czy ten szpital ma
polska obstuge?

— No, tak — odpowiadat ojciec-opiekun — przeciez pisze
,»Polski Szpital”.

Pytajacy tez trzymat laske miedzy nogami. Oszacowatbym
go na 18-19 lat. Pochodzenie: zapewne ze wsi. Drugi siedziat
jakos sztywno a zotnierski ptaszcz az pekat na nim. Na pewno
byt w gipsowym plastrze od szyi az po tylek. Oficer-ojciec miat
czarny bandaz na jednym oku.

— A Kkiedy bedziemy na miejscu, panie poruczniku? —
pytat drugi.

— Tego, moi drodzy chiopcy, sam nie wiem. Przeciez tam
nigdy nie bylem.

Nizsze pagorki pstrokate byly w jasniejsze plamy. Tylko w
blizszych plamkach rozpozna¢ byto mozna ciezarne welng owce.
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— Nikogo nie wida¢ by je pilnowal — komentowat ten
z laske.

Potem wymienili miedzy soba szepty.

— Moze pan marynarz wie kiedy bedziemy na miejscu?
— zwrécit sie do mnie porucznik.

ol Miatem nieco informacyj prywatnie od tych, ktérzy tu juz
yli.

— Powinnismy by¢ w Aberfeldy okoto 3-ciej. W tym cza-
sie i tylko raz na dobe czekaé ma na chorych sanitarka.

— Pan marynarz tu dawno w Anglii? — zaciekawit sie
porucznik. (Nie rozrozniat Szkocji od Anglii).

— Ja od poczatku — odpartem. Z walizki wyciggnatem
szklaneczke i butelke rumu. Napetnitem. — Prosze, panie czniku
— zaoferowatem mu. Troche udawal, ze sie krepuje, podejrzli-
wie badal nie zaciemnionym okiem, wreszcie powachat, powie-
dziat ,sto lat!” — i wychylit. Widzace oko zasztio mu tezka.
Zaniemowit. Kiedy odzyskat dech i mowe, podziekowat a podzie-
kowawszy, zapytat: — Co to, do jasnej cholery, byto? chyba
$liwowica?

— Rum — poprawitem go.

— Aby jak najpredzej do swoich... — westchnat jeden z
zoierzy.

— Swoi, zawsze to swoi — przytakngt mu ojciec-porucznik.

Poczestowatem rumem i dwdch synalkdw. — Potknaé jak
wode, nie smakowa¢ — pouczatem. Obeszto sie bez tez. Potkna-
fem tez i ja, a ze szlag dawno mnie trafit, stracitem che¢ do roz-
mowy. Nic nie przeszkadzalo mi jednak w stuchaniu. Ten
usztywniony w gipsie zaczat sie kreci¢, krzywi¢ twarz w bolu,
to znéw podrygiwaé jakby chciat zrzuci¢ gipsowy pancerz. Po-
rucznik-ojciec wstat, pomdgt wsta¢ sztywnemu, uchylit mu plaszcz
i przez mundur wymacat dolng krawedZ gipsu. Poruszat nim,
potrzasnat i jakby podzwignat do gory. Teraz lepiej. Juz tak nie
ugniata. Zotnierz ostroznie usadowit sie znow.

— Tu nie tak, jak we Wioszech. Tu jest porzadek —
objasniat porucznik-ojciec. — Zauwazyliscie jak po wylgdowa-
niu sanitarki czekaty na nas? Cho¢ do angielskiego szpitala nie
byto daleko a juz jakie$ kobietki w mundurach rozdawaty torebki
z kanapkami, czekoladami i papierosami.

— A jakie tadne i uprzejme pielegniarki!l A jakie czy-
Sciutkie tozeczka! — podjgt ten sztywny.

— A pamietacie co sie nas pierwsze pytali? — wspominat
znéw porucznik.

— A my nie rozumieli — witracit ten z laskg. — A pod
reka przygotowany byt juz stownik. Taka tadna, jak aniotek,
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Angielka, palcem pokazuje: ,,Movement of the bowels”. A po
polsku stato: ,stolec”. Czyli pytanie bylo: — kiedy ostatni raz
srates?

Rozesmiali sie wszyscy.

— Tak, tu to nie Whochy — powtdrzyt raz jeszcze ojciec-
porucznik.

Wedlug danych mi informacji wkrétce powinnismy byli
by¢ u celu. Aberfeldy. A potem jeszcze szmat leSng droga do
olbrzymiego zamczyska, w ktérym to znajdowat sie polski szpi-
tal. Na stacji patrolka brytyjska z opaskami na ramieniu wska-
zata mi do wyjscia. Z kolei ja kiwngtem gtowg na tréjce —
sztywnego, kulawego i $lepego. Ciagneli wolno za mna. Na razie
zadnej sanitarki nie widzialem. Krecito sie za to dwdch naszych
szarakéw. Obok dwie przysadziste dziewice z koszatkami. Byly
nasze, bo uchwycitem stowa: ,,co on myslat, frajerke sobie zna-
lazt? kaczki mu sie zachciato...”. Gdzie§ z zakretu z miasteczka,
rozchlapujac katuze, wjechata, brezentem kryta, ciezaréwka. Moto-
rem ustawita sie w kierunku szosy wiodacej w las. Na bokach
miata biale kota a w nich czerwone krzyze. Dwdjka szarakow
i dziewice od razu ruszyly. Przy pomocy laski pocztapatem i ja.
Znow kiwnatem glowg na tréjce. Kto$ z wnetrza otworzyt tylng
klape. Zgrabnie wskoczyli dwaj szaracy. Przy pomocy wyciag-
nietych ragk wspiety sie dziewice, podajac wpierw koszatki i to-
botki. Utkwity w wejsciu. Trudno mi bylo zagladna¢ do wnetrza
przez nieprzezroczyste rufy dziewic. W kazdym razie dochodzity
mnie piskliwe, choé niekoniecznie miode, pokrzykiwania. Nie
bylem pewny, ale wydawato mi sie, Ze stysze gdakanie kury i
trzepanie skrzydet. ,,Dlaczego sie pchajg?! — piszczat jeden gtos.
— Uwazajcie przeciez, tu sg moje jajka — piszczat inny glosik.
Z tlocznego wnetrza ukazata sie wiascicielka gtosu. Pchata sie
ku wyijsciu, by koszatke wystawi¢ poza ludzki ttok. Zwrocita sie
do dwobch dziewic, stojacych w wejsciu, jakby szukata u nich
wyrozumienia. ,,To ja, prosze pan, musiata szofera prosi¢ by
mnie na wie$ do farmera zawi6zt. Przeciez wiedzg panie jak
trudno dzi$ o jajko”. Czekatem przed spuszczong klapg az 3 panie
i koszatka rozstgpig sie. Za mng tréjca — $lepy, sztywny i kulawy.
Wiascicielka jaj, koto piecdziesiatki, trzepneta loczkami spod
na bakier wiozonego kapelusika. Dobrze zakonserwowana. Puder
i szminka zrobily reszte. ,Na bezrybiu — w Scapa Flow —
kto wie?! Dobrze bym sie namyslit zanim bym odmoéwit jej
wdziekow™,

— U naszych nie ma ani dyscypliny, ani wychowania —
skrzeczat wcigz gtosik.

— Ja mam dosy¢ tego. Nie wytrzymam. Zamelduje mezowi.
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W tej chwili bytlo mi zupetnie obojetne czy mnie zdegra-
duje, czy kiedykolwiek bede jeszcze ptywat i czy bede zdolny
do obierania ziemniakbw w razie pospolitego ruszenia. Unio-
stem lage. Zakrzywionym korcem zahaczytem o metalowy pret,
jak bosakiem. Zapartem sie nogami o klape i jak taternik, przy
pomocy sznura, wkroczylem do sanitarki. Ciemnawo bylo pod
brezentem. Rozréznitem jednak sylwetki jeszcze dwoch pan z za-
kupami. Jeszcze jednego zotnierza z workiem pocztowym. Znoéw
— teraz juz na pewno — ustyszalem gdakanie i trzepotanie
skrzydet. Jedna z pan miata duzy i piekny bukiet kwiatow.
Sanitarka rzeczywiscie byla petna.

— Panie szofer, panie szofer, niech pan ruszal — piszczat
zniecierpliwiony glosik. — Jak mozna tak pcha¢ ludzi? Prze-
ciez... Czy juz zupetnie nie ma szacunku? Jesli nie do kobiet,
to przynajmniej jako do zon oficerbw. — Znany glosik pomsto-
wat dalej.

— No, prosze! A méwitam ze mi rozbijg. Na pewno co
najmniej jedno sie sttukto. Jak tu z naszymi ludzmi mozna?! Nie
mozna popuscié, bo im sie wydaje zaraz, ze wszyscy sg rowni.

Motor zadrgat.-RuszyliSmy. Przez trojkatny otwér w bre-
zencie zobaczylem jeszcze stojaca bezradnie tréjce inwaliddw
— S$lepego, sztywnego i kulawego.

Wincenty CYGAN



Wiersze

SERIA TOWARZYSKA

1. PAPUGI

Papugi na pluszowych fotelach,
Gtowka w ghowke,

Dziobek w dziobek,

Piorka im sie I$nig

I wcigz krecg ogonkiem.

— Chciatam by¢ nieSmiertelna,
Tak, tak, nie przesadzam,

| zeby zawsze...

Na pluszowym fotelu,

Raczka w raczke,

Nosek w nosek.

— Pani tez? Czyz nie?
Smier¢ jest taka prozaiczna.
Powiedziatam u fryzjera:
,»Wieczna ondulacja

Na catg wiecznosé

I zeby mi sie pidrka I$nity,
Bo przyjde stamtad

| zazagdam zwrotu pieniedzy”.

Papugi na pluszowej kanapie
Z ogryzkiem papierosa
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DANUTA IRENA BIENKOWSKA

W srebrnym ustniku,

Ze strzepem mysli

Wsréd kolorowych piorek,
Wypchane sobg

Az po czubek glowy

Az po ogonek.

— Prawda, pani Dziuniu,

Ja z panig...

Jaka pani?...

Moze jeszcze satatki,

Lub jajko w majonezie?

W zyciu jest tez jak w jajku —
Z wierzchu biato,

W $rodku zoto,

A potem nic.

2. MONOLOG W PRZERWIE MIEDZY JEDNYM,
A DRUGIM TOASTEM

Nazywam sie pan Jan.
Dlaczego, nie wiem.

Kazdy jako$ sie nazywa.
Wotatbym zresztg Wincenty,
Albo Napoleon,

Ale nic juz nie poradze,

Moze mogtbym poradzic,
Wszystko da sie naprawic,
Jesli ma sie pieniadze,

Wiec nazywam sie Jan

I pochodze stamtad,

Skad wszyscy pochodzimy,

Ale od pewnego czasu

To juz nie ma znaczenia

I nawet nasze dawne

,,Goralu, czy ci nie zal”

Brzmi cokolwiek fatszywie.

Bo, po prawdzie, to mi nie zal
I wcale sie tego nie wstydze,
To znaczy, wstydzitem sie dawniej,
Ale teraz sobie powiedziatem:
,,Janie, daj spok6j mrzonkom”
I od razu poczutem sie lepiej.



SERIA TOWARZYSKA

Wiec... wlasnie... sie nazywam...
Ale nie to jest wazne,

1 pochodze... ale nie o tym
Chciatem tutaj méwic.
Chciatem tylko powiedziec,
Ze jestem.

Po co jestem, nie wiem.
Jestem, bo bylem.

Bede, bo jestem.

Potem przestane byc¢.
Wtedy to juz naprawde
Bedzie wszystko jedno.
Prosze nie chrzakad,
Powiadam,

Bylem, wiec jestem

I poki jestem, panowie...
Prosze sie nie $mia,

Bo wiem, do czego zdagzam.
Nie tak tatwo jest zmienié skore,
Chociaz to podobno poptaca,
Weze tez zmieniajg skore,
Ale ja nie jestem wezem.
Nazywam sie pan Jan

I nie jestem wezem

I nie jestem wcale goralem

I niczego mi nie jest zal.

3. GAUDEAMUS IGITUR

Cieszmy sie wiec,

Bo zycie trwa niedlugo

I dlatego nie warto

Z takim bolem i tak na serio
Whijaé sobie szpilki.

Pijmy Coca-cole

I cieszmy sie!

Usmiech nie kosztuje cie nic.
Rozchylone wargi,

Zeby zwarte,

Przyjemny wyraz twarzy,
Tutaj wszystkim

Musi by¢ wesoto —
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Pijmy Coca-cole
I cieszmy sie!

Kiedy okret dobijat do portu,
Powiedziatem: ,,Janie,

Ziemia obiecana”.

Wiasnie wtedy mewa...

Ale mnigjsza o to.

Mewy takze muszg

Nawet w ziemi obiecanej.
Zdrowie mew!

Kiedy Jan pojechat tam

Na urlop,

Najpierw bylo mi nieswojo.
Bardzo stone

Jest morze Czerwone.

Czy mu tamta ziemia

Znbéw zaspiewa?

Czy mu tamte kwiaty
Pachnie¢ beda?

Czy wsrod syrenich splotow
Tamtych drég

Nie zapomni,

Nie odrzuci

Ziemi obiecanej?

Ale Jan wrdcit.

(Przybyto mu trzy junty).
Kupit dywan i krysztat

1 C¢wiartke wyborowe;j.
Przywitatam go w porcie,
Mewy rwaty sie z krzykiem,
Janie — mowitam — witaj!
Witaj w ziemi obiecanej!

Ziemia obiecana,

Coca-colg ptynaca,

Niech ci ta ziemia $piewa,
Niechaj ci miekkg bedzie,

Niech ci lisciem ztotym zasciele

Wszelka pamige¢ o tamtej,
Zeby ci sie nie przysnita —
Bo na sny i uroki



ALUMNI

Coca-cola nie pomaga.
Gaudeamus igitur!
Cieszmy sie wiec!

Toronto, 20. 10. 1963. ;
Danuta Irena BIENKOWSKA

ALUMNI

Gdy bedziemy kaznodziejami
z okraghych ust jak O
puscimy pianke

dymek

smuge Starego testamentu
ofiare

struge krwi

Votem rece

zapala sie nam zniczami
i bedziemy nimi machaé
w gestym mroku

az

cienie

bez rak i skrzydet

0 wyraznych twarzach
wyjda z nocy

i napija sie

u progu Swiatyni

wody

w nasze biate komze

gdy bedziemy przechodzi¢ w biretach
beda ludzie ktadli jak groszaki

fzy

a gdy nam kazg nosi¢ ornaty i tonsury
narecza przyniesiemy skrzydet
wyrwiemy je drwalom

spod siekier

i przyprawimy je ludziom
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do thustych topatek

zeby sie wzbili od ziemi na metr
w nimb nieba

blizej miedzianych aniotéw

na dachu

teraz czekamy

ze ztozonymi palcami
w stallach pod. $cianami
wieczni alumni

do tzy
prosha
cieniutka

fzo Sliczna
odpus¢ im
CO Czynig

tz0 szumigca
bez bolu
pokaz im sie

tzo wzieta pod mikroskop
zniknij

SWIATOWID

Wtedy miat mate pozary nad gtowa

ktére zamienialy sie w wierice ognia

I byt grozny obecny czterem Swiatom

tym z gliny i bursztynu nad Battykiem

i tym ze zlota i miedzi na monetach Gotow

Wzrokiem nie zbyt bliski i nie zbyt daleki
za ktorym stato sto ukos$nych wykrzyknikéw
ludom ukrytym w puszczach na czétnach
przyblizajgcych sie z prostotg do jego debu
wktadat w koronie z le$nej kory

Lecz od tamtej pory jak duzo sie zmienito
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chusteczki rzucane na Swiety dab jak kwiaty
przy wieczornych ceremoniach i tancach
ktore zakwitaty w krag siejac zapach lotosu
omszaty powiedly 1 kazdy renesans wiosny
zapowiada sie nowym cierpieniem

O Swiatowidzie boze jeleni modl sie za nami
ukrzyzowany litoscia z pejzazu skreslony

po optotkach tutajacy sie z jednag

druga trzecig i czwartg twarza

O. Wactaw T. CHABROWSKI O.S.P.

KILKA MYSLI

O ty ziotolita
w kamieniu zytko piekna.

Zawsze myslatem

ze rozumiec

to znaczy byC¢ Zrenicg w Swietle oka
ze dotyk trwa w komorkach
zrzuconej skory

Ze trwa pamie¢ wszystkich dotykdw.

Prawda. Pu i tu
Zyja odnowiciele.
W tym zwoju
kolczastych drutéw.

Zawsze myslatem

ze bogom réwni

toczymy z wiasnych palcéw Swiaty
pochyle, z wiecznym spadkiem rytmu,
odnowiciele, moze nawet stworcy.

A jednak — napominacie —
trzeba sie sta¢ moralista.

Chodzi za nami alegoria bestii.
Duch nas poraza (niecodziennej) rzeczy.
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BOGDAN CZAYKOWSKI

W jezyku rozbettanym jak rozbitek w morzu
Topi sie batwan, mieszczuch, dyktator, inzynier.

Obtgkany morderca jest przeciez wcigz z nami;
zabija go filantrop od nagich dziewczynek.

Czy przeczuwate$, wielki moralisto,

jaki babilon maksym nieczytanych runie,

nie tylko dzi$, i wczoraj, bo taka jest wiecznosc.
Doskonalmy nasz jezyk, cel bywa sam w sobie.

Te smagty twarz o grubej wardze w snach widuje.
W izolowanej wizji podpieram jej czoto.

O jeszcze jeden gest wzbogacam repertuar marzen.
Tych, ktérzy ze snéw wyszli, wracam do ich zrédet.
Stoje na wielkiej wiezy Babel, peten wrazen;

Ze mnag Juwenal, Ezop, Swift, Krasicki.

Ach, gdyby mie¢ arsenat nieniszczacej broni.

Bogdan CZAYKOWSKI

Sacramento

Nie lisciem palm kokosowych,
nie pomarancza soczysta,

nie ztotym piaskiem

nad rzeka,

nie woda

nie storicem,

nie burzg...

Promieni monstrancji
nie szukaj

w arteriach

lisci i ulic...

Nie kazda meta

jest metg



SACRAMENTO

Nie kazde
Swietem
Swieto!

Nie po to zeby$ myslat
0 wodzie

i promieniu,

nie po to

sie nazywa

to miasto
,,oacramento”

Moze dlatego tak si¢ nazywa

ze:
w niebo,

w ziemie

ognie Aeorojetu,

w ludzi miodych
co za grubszg forse
przykrecaja,
rejestruja,
promieniuja,
zasSlepieni,
o$lepiajac,
przemijajgc.
Przeswietleni!
Zakonczeni!

Moze dlatego,

ze sie gwiazda
Supermarkety

w miasto rozlazty,
a w $lad za nimi
przymarketowi
¢wiercludzie
kolorowi.

Szynka pieczona

Z ananasem

i lody waniliowe

polane sosem czekoladowym,
a w czekoladzie wisnia!
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A moze z wisni
czekoladowej
sakramentalnie
wytrysnie

i Swiat przemieni

jeden z promieni...

Ale kto powie ktory?
Za ile godzin,

lat

czy wiekow?

Ale tymczasem

juz $pig bez snéw

i lepiej nie réb nic

bo i tak nic sie nie dowiesz,
i prosze...

nie podno$ im powiek...

Pod powiekami,
pod powiekami
zamiast oczu
befsztyki.

To nie ich sny,

to twoje!

Te Kkrzyki

to nie ich krzyki!

To krzyki ludzi czyli LUDZI,
bezsilne krzyki.

Burzg im domy

I wyclagaja

spod nég chodniki...

,» — Naszym fabrykom
potrzebna przestrzen.

Po co ta mierzwa ludzka wrzeszczy?”

— ,,Bo w tej dzielnicy
sami dzicy:

murzyni

i meksykanczycy,

a ci co majg biate twarze
sg bezrobotni

albo starzy...”

Wiec po co,

po co,

po co,

po co



SACRAMENTO

te dzikie wrzaski
cichg nocg?

Po drugiej stronie miasta
jest bardzo grzecznie

i wesolym miasteczkiem
od lat jedynastu
kwitnie tam nowy

i kolorowy
uniwersytet.

W uniwersytecie
siedem tysiecy

i z tego piec tysiecy
takich:
¢wierciocztowieczych,
promienistych,
sakramentalnych,
luckies...

Ale ta reszta to dwa tysigce:

niewielu,

ale wielu.

Jest student Daniel
wsrod tych tysiecy

i smutny Hindus, Dlelu.

Aerojety, Supermarkety,
promienie wielokretne,
jak dtugo

mozna zy¢ w ten sposéb
w miescie

nazwanym ,,Sacramento”?

,»Ani dnia dhuzej!”

wota Daniel

,,1 niech sie stanie

co sie stanie!”

Ale nie drgneto

zadne tetno

w miescie

nazwanym ,,Sacramento”!
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I znbw zadumat sie
bez celu
smutny Hindus, Ulelu...

El Cerrito 11 maja 1963 r.
Alicja IWANSKA

TOM XCII BIBLIOTEKI "KULTURY"

WE WLASNYCH OCZACH

ANTOLOGIA WSPOLCZESNEJ LITERATURY
SOWIECKIEJ

Aleksander SOLZENICYN, Wiodimir MAKSIMOW, Alek-
sander JASZIN, Leonid STADNIUK, Fiodor ABRAMOW,
Borys DIAKOW, Leonid SIOMIN.

W tlumaczeniu Joézefa LOBODOWSKIEGO, Kazimierza
OKULICZA i Zdzistawa MILOSZEWSKIEGO.

Str. 524 Cena egz. 24 F (35 sh., doi. 5,00)

TOM XCI BIBLIOTEKI “KULTURY™"
ABRAM TERO

LUBIMOW

Kapitalna groteska znanego juz naszym czytelnikom sowieckiego pisa-
rza, autora ksigzek ,,Sad idzie” i ,,Opowiesci fantastyczne”, przettuma-
czonych na ponad dwadziescia jezykow.

Str. 128 Cena egz. 9 F (doi. 2,00; sh. 13/6)



/krcklurum epolLltuezna

Zrodia polskiej drugorzednosci

Pare dni temu kto$ zapytal mnie uprzejmie:

— You are a foreigner, are you not?

— Yes. | am Polish.

Brwi mojego rozméwcy uniosty sie ku gorze.

— What do you mean?

Opanowatem naglg irytacje i wytlumaczylem co oznacza w
moim szczegbtowym wypadku deklaratywne zdanie: ,1 am Po-
lish”,

Wracajac do domu w pustawym przedziale kolejki podziem-
nej rozwazytem 6w epizod i doszedlem do wniosku, ze moj roz-
mowca ustyszawszy, ze jestem Polakiem miat petne prawo zapy-
ta¢ co nalezy przez to rozumiec.

Oswiadczenie ,1 am English” jest deklaracja jednoznaczna,
nie wymagajacg komentarza. Zaden Australijczyk, Kanadyjczyk
czy Nowozelandczyk, nawet gdyby byt pochodzenia angielskiego
nie powie o sobie: | am English. Zaden Szkot czy Irlandczyk ni-
gdy nie nazwie sie Anglikiem.

Stwierdzenie ,jestem Polakiem” jest dzis okresleniem wielo-
znacznym i kry¢ moze bardzo roézne tresci. Polakiem jest emi-
grant, ktéry Polski nie widziat od 25 lat, Polakiem jest urzednik
ambasady PRL, Polakami sg ludzie o najréznorodniejszych pasz-
portach, zajmujacy najréznorodniejsze stanowiska w najdziwniej-
szych miejscach $wiata. Gentleman, ktéry moéwi, ze jest Polakiem
moze by¢ dowddcg brytyjskiego okretu wojennego, pilotem Paki-
stanskich Linii Lotniczych, dyrektorem paristwowego banku w
Chartumie, korespondentem ,Kultury” w Londynie, agentem ko-
munistycznym w Rio de Janeiro, farmerem w Kenii albo aparat-
czykiem w Kielcach.

Trudno opedzi¢ sie od refleksji, czy okreslenie, ktore moze
kry¢ w sobie tak wiele réznych a nawet sprzecznych tresci — sa-
mo w sobie jeszcze co$ znaczy.

Wiec kto wiasciwie jest Polakiem? Czy termin ten ma jakis
sens poza czystg etnografig?
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»Polityka” zamiescita niedawno zyciorys Tadeusza Barciszew-
skiego. Urodzony w Poznaniu — jego ojciec pracowat u Cegiel-
skiego. Siedmioro dzieci — wieczny problem jak wyzywi¢ i jak
ubrac.

Ojciec Barciszewskiego wyemigrowat do zaboru rosyjskiego
i osiedlit sie w Lublinie. W chwili wybuchu pierwszej wojny Swia-
towej Tadeusz Barciszewski miat 17 lat. Jako obywatela pruskie-
go wihadze carskie wywiozty go w gtgb Rosji. Tu zastata go rewo-
lucja. Barciszewski wstapit do armii Budiennego i przejechat
konno w bitwach i potyczkach szlak ponad 7000 kilometréw. Wal-
czyt z Kornitowem i Kaledinem, z Wranglem i z Pitsudskim. A
dzi$ w Ludowej Polsce z rozrzewnieniem wspomina swojg bojowg
przeszto$¢. Bije z niego ta sama kawaleryjska, utanska duma,
ktéra cechowata opowiadania moich starszych kuzynow, ktérzy
walczyli po drugiej stronie frontu przeciwko Budiennemu.

Naréd nie sklada sie z socjalistow, endekoéw, konserwatystow
czy ludowcéw — tylko w przyttaczajgcym procencie z ludzi bez-
partyjnych. W tzw. normalnych warunkach polityka narodu w
najogolniejszym tych stow znaczeniu opiera sie na Kilku bezspor-
nych punktach uznawanych przez wiekszos$¢. Anglicy sa zwartym
narodem poniewaz wszystkie partie (z wyjgtkiem komunistéw)
uznajg impoderabilia brytyjskiej polityki.

W naszych warunkach owych bezspornych punktéw odnie-
sienia jest zbyt mato by terminowi ,Polak” gwarantowac jedno-
znaczny sens. Polakiem jest gen. Anders i Polakiem jest marszatek
Spychalski. Lecz poglady tych pandéw na imponderabilia polskiej
polityki sg antagonistycznie sprzeczne. Obaj sa wprawdzie za
utrzymaniem granicy na Odrze i Nysie lecz za utrzymaniem tej
granicy wypowiedziat sie rowniez gen. de Gaulle i wielu innych
nie polskich politykow.

Ktos$ powie, ze to jest przykitad wyjatkowy w swej kontrasto-
wosci. Tak niestety nie jest. Bardzo znaczny procent Polakéw w
kraju akceptuje nie tylko panstwowy charakter Polski Ludowej
lecz rowniez imponderabilia polskiej polityki w wydaniu komuni-
stycznym. Temu skrzydiu opinii w kraju przywodzi grupa ,Ty-
godnika Powszechnego” i cata szkota ,neo-pozytywistéw”.

Kazdego obserwatora zycia w kraju zdumiewa zdolnos¢ adap-
tacji spoteczenstwa. Ludzie posiadajg wyzsza zdolnos$¢ przysto-
sowania sie do warunkow niz jakikolwiek inny gatunek na tej
ziemi. Lecz za kazda adaptacje ptaci sie pewnag cene.

W Polsce Ludowej — to co Kkiedys nazywato sie polityka
narodowa, to co budzito namietne spory i polemiki, to za co
ludzie szli do brzeskich wiezienn lub uchodzili zagranice jak Witos
— jest dzi$ jakby anglikarnskim kosciotem. To znaczy zostaty sto-
wa i rytuat a poza tym nikogo to nic nie obchodzi. Podobnie jest
na emigracji.

Jezeli polityki nie traktuje sie powaznie — niczego nie trak-
tuje sie powaznie. W zadnym narodzie nie istnieje taka przepasé
pomiedzy ,oficjalnoscig”, a ,prywatnoscig” — pomiedzy ,tym
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CO na zewnatrz” a ,,tym co na wewnatrz”. W nas wszystkich tkwi
zaprawa 150 lat niewoli i poniewaz od upadku pierwszej Rzeczy-
pospolitej nigdy — w demokratycznym sensie tego stowa nie by-
lismy sami sobg — z upakarzajgca tatwoscig przystosowujemy
sie do sytuacji ,,my" i ,oni”.

Z jednej strony zaprawa i zdolno$¢ adaptacji utatwiajg prze-
trwanie — z drugiej strony utrudniajg mobilizacje i sprzeciw.
Jezeli kto$ nie rzadzi nami metodami Gestapo — jezeli opor nie
miesci sie w tradycyjnym schemacie (szabla, pistolety i las) —
wybieramy galicyjska forme kolaboracji. Wieden wykpiwa sie
i oSmiesza ale wszyscy mu stuzg. WskoczyliSmy w wiedenskie
buty zaleznosci tak jakbySmy nigdy nie byli niepodlegli. Trzeba
jednak obiektywnie stwierdzi¢, ze wiedeniskie buty zaleznosci byty
tysigckrotnie wygodniejsze niz jucht sowiecki.

W prasie amerykanskiej, w literaturze i pét-literaturze natra-
fia sie na setki pogardliwych wypowiedzi pod adresem wschod-
nich Europejczykéw. No East-Europeans — top people only —
mowi portier hotelowy do swego kolegi w jednej z powiesci
Chandlera. Bytoby nie do pomyslenia by jakikolwiek portier ho-
telowy w Ameryce powiedziat: No Scandinavians — top people
only. Takie powiedzenie po prostu nie miatoby sensu. Skandyna-
wow traktuje sie serio. Gen. Norstad jest Skandynawem —
Hammarskjold byt Skandynawem — to sg top people.

Naszych autoréw tlumacza na obce jezyki — na uniwersy-
tetach amerykanskich roi sie od mniej lub bardziej wydarzonych
polskich slawistéw i sowietologdbw — lecz my nie jesteSmy top
people. JesteSmy ,druga klasa” i nie ma co tego ukrywac.

»,Nasza ojczyzna parafianszczyzna...” — pisze Stonimski w jed-
nym ze swoich pieknych wierszy. ,Przebi¢ sie przez morderczag
drugorzedno$¢ mego Srodowiska i wreszcie zaistnie¢” — wota
Gombrowicz.

Wydawatoby sie, ze w poréwnaniu z Szwecjg czy Norwegia
nie jesteSmy ani parafiaiszczyzng ani ,drugorzednoscig”. W
Niemczech Zachodnich o Norwegach nikt nie styszat, a od pol-
skich nazwisk w katalogach firm wydawniczych az ¢émi sie w
oczach.

W Ameryce mamy Zbigniewa Brzeziriskiego, Wactawa Led-
nickiego, Czestawa Mitosza. Jezeli to nie sg top people to kim sg
top people?

A jednak nie wydaje sie mozliwe, by Polak mogt zajac sta-
nowisko Norstada czy Hammarskjolda. Dlaczego?

Nasza ,,mordercza drugorzednos¢" — o ktérej mowi Gombro-
wicz — wywodzi sie z polityki. Dla zachodnich Europejczykow i
Anglosaséw Europa wschodnia to sa quick sands, lotne piaski,
gdzie co 15 lat wszystko sie zmienia.

W Polsce Ludowej sg réwnoczesnie honorowani moj kuzyn
Hubal-Dobrzanski i p. Barciszewski. Dobrzanski walczyt przeciw-
ko Budiennemu a p. Barciszewski w armii Budiennego. Nardd
ktory w swym Panteonie chce pomiesci¢ ksiedza Skorupke i Dzier-
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zynskiego nie moze liczy¢ na zrozumienie u cudzoziemcow. Ponie-
waz wywodzimy sie z ,lotnych piaskéw”, poniewaz nasza historia
jest tancuchem sprzecznosci, poniewaz nie potrafiliSmy od 150
lat znalez¢ jednoznacznych punktow zaczepienia dla naszej poli-
tyki — nawet najlepszych z nas nikt nie traktuje za top people.
Dla Anglika czy Amerykanina jestesmy muddled — jesteSmy ,za-
bataganieni” w nieuleczalny sposéb.

Wsréd Polakéw obserwujemy znuzenie, niechec i pogarde dla
polityki. Wsréd intelektualistow panuje niemal ogélne przekona-
nie, ze polityka jest zajeciem dla pét-inteligentow. Nie warto jest
pisa¢ na tematy polityczne bo z tego i tak nic nie wyjdzie. Lepiej
jest albo uprawia¢ czystg literature, albo poswieci¢ sie jednej z
dyscyplin naukowych. Polski intelektualista uwaza, ze od polity-
koéw nalezy odcigé¢ sie murem pogardliwego milczenia. Wedtug opi-
nii wielu, publicysta powracajacy wiecznie do zagadnien politycz-
nych w gruncie rzeczy tylko szkodzi. Szkodzi bo prowokuje re-
presje.

Nalezy obiektywnie stwierdzi¢, ze polityka biernego milcze-
nia uprawiana przez intelektualistébw przyniosta bardzo smutne
rezultaty. Wystarczy przeczyta¢ chocby artykut p. Andrzeja Wer-
blana w ,,Nowych Drogach” pt. ,,O socjologii krytycznej".

W Polsce Ludowej intelektualisci, pisarze, i tworcy tak na
polu kulturalnym jak naukowym nie sg top people poniewaz
nauke, literature i wszelka tworczo$¢ podporzadkowano ideologii.
Zaden pisarz, naukowiec, intelektualista nie moze pretendowac¢ do
statusu top people zagranica — bo zajmuje podrzedne stanowisko
spoteczne u siebie w domu, w Kkraju.

Ci sami intelektualisci, ktérymi komenderuje p. Werblan, apa-
ratczyk bez zadnego naukowego przygotowania — w wielu wy-
padkach uwazaja, ze antykomunizm nie licuje z postepowoscia.

Ustr6j w ktérym o tak waznej i wrazliwej dyscyplinie jak so-
cjologia — szefa administracji panstwowej informuje wylgcznie
aparatczyk typu p. Werblana nie ma nic wspdlnego z postepowo-
Scig. Dopdki ideologia bedzie krélowa nauk dopoéty intelektuali-
sta polski nie wydobedzie sie z ,,drugorzednosci”.

Nasza ,,drugorzednos$¢” wywodzi sie z polityki i tylko poprzez
polityke moze by¢ przezwyciezona. Natomiast wielu intelektua-
listom wydaje sie ze od polityki mozna odwréci¢ sie plecami i
na innej ptaszczyznie osiggna¢ to, co jest mozliwe do osiagniecia
tylko i wylgcznie na plaszczyZnie politycznej.

Choébysmy mieli najlepszych potencjalnie pisarzy swiata, naj-
lepszych w Europie socjologéw, historykéw, filozoféw — nie
wydobedziemy sie z ,,drugorzednosci”, ktéra przyttacza wszystko
co polskie — dopoki rzadzi¢ beda naszg kulturg pét-inteligenci
kalibru pp. Werblanéw, Bratnych i Wilhelmich.

Wielu Amerykandw, Niemcow, Anglikbw — uwaza, ze Polacy
sg anarchiczni i wskutek tego dyktatura jest jedyna dla nas do-
stepng forma rzadu. Ci panowie sadza, ze z wszystkich mozli-
wych dyktatur — dyktatura Gomuiki reprezentuje najlepsza for-
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me rzadu na jaka zastugujemy. Trzeba mieszka¢ na Zachodzie
¢wierc stulecia, by w petni doceni¢ zasieg tego typu pogladéw.

Ludzie przynalezni do kategorii top people nie musza wywo-
dzi¢ sie z 30-milionowego narodu. Wystarczy kilka milionow —
lecz trzeba mie¢ za sobg tradycje ustabilizowanych demokratycz-
nych rzadéw jak Szwedzi czy Dunczycy.

*

Oburzenie na Gombrowicza podzielane niestety w kraju i
przez nie-komunistéw z powodu jego czasowego pobytu w Berli-
nie — stanowi dobrg ilustracje sukcesu komunistow w pewnej
istotnej sprawie.

Kwestia niemiecka w ramach kazdej polskiej polityki bez
wzgledu na ideologie wybija sie na czoto. Komunisci usitujg (nie
bez powodzenia) skupi¢ spoteczenstwo w obronnym ,froncie
ludowym” antyniemieckim. Wedtug wyktadni komunistycznej re-
wizjonizm, militaryzm (bezmata hitleryzm) uosabiajg Niemcy za-
chodnie. W NRD natomiast rewizjonizm jest pojeciem niezna-
nym.

Czy istotnie tak jest?

Kilku naszych znajomych Anglikéw, ktérzy prowadzg interesy
z Niemcami Wschodnimi — opowiadato o ulotkach jakie rozsyta
Wschodnio-Niemieckie Biuro Planowania. Owe ulotki stanowig
kopie memorandum opracowanego przez cytowane biuro wschod-
nio-niemieckie. Memorandum omawia szczegétowo projekt pol-
sko-niemieckiego zarzadu i administracji dla portu w Szczecinie.

Pewien Polak zamieszkaty stale w Londynie, blisko zwigzany
z brytyjskimi kotami przemystowymi — moéwit mi (nie wiedzac
nic o owym wschodnio-niemieckim memorandum), ze styszat, iz
optaty frachtowe z portéw wschodnio-niemieckich ulec majg w
niedalekiej przysziosci znacznej obnizce. Warto zaznaczy¢, ze
Niemcy wschodnie maja tylko jeden powazniejszy port — Ros-
tock ktérego potencjat przetadunkowy wynosi jedng trzecig po-
tencjalu portu w Szczecinie. Ulbricht i partyjni ekonomisci w
NRD stale podkreslaja, ze jedng z gtownych przyczyn niedoma-
gan gospodarki eksportowej Niemiec wschodnich — jest brak
portow. Niedomaga zarowno wazny przemyst budowy okretow
jak i organizacja eksportu — co z kolei uniemozliwia gospodarce
wschodnio-niemieckiej wydoby¢ sie z permanentnego kryzysu i
stana¢ na wihasnych nogach.

W polityce zaréwno wschodniej jak i zachodniej roi sie od
plotek i ,tatarskich wiesci”. Z drugiej jednak strony i w polityce
obowigzuje zasada, ze nie ma dymu bez ognia. W ostatnich cza-
sach wiadomos$ci na temat Szczecina powtarzajg sie zbyt czesto
by je mozna lekcewazy¢. Od ludzi z kraju mamy potwierdzenie
tych informacji i ,memorandum szczecinskie” wschodnio-nie-
mieckiego biura planowania — jest faktem a nie plotka.



96 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

W tym sSwietle na uwage zastuguje artykut Leo Heimana w
»The Ukrainian Bulletin” (July-August 1963) pt. ,Soviet-Polish
East German deal at Ukraine's expense”.

Leo Heiman, podobnie jak autorzy poprzednio ogtaszanych
w prasie Swiatowej notatek w tej sprawie — nie podaje nazwisk
swoich informatoréw, powotuje sie jednak na czionka polskiej
stuzby dyplomatycznej, ktory ostatnio wybrat wolnos¢ i stara
sie 0 wize imigracyjng do lzraela.

Wedtug informacji Heimana Ulbricht zdotat przekona¢ Chrusz-
czowa, ze NRD w jej obecnym terytorialnym ksztalcie jest two-
rem niezdolnym do zycia ani w sensie gospodarczym ani poli-
tycznym. Wypracowano wiec plan, ktérego urzeczywistnienie po-
zwolitoby na uzdrowienie wschodnio-niemieckiej gospodarki. Pol-
ska odstgpitaby Niemcom wschodnim wedlug tego projektu —
Szczecin oraz cale ujscie Odry i pas wybrzeza battyckiego po obu
stronach ujscia.

By powyzsza propozycje uczyni¢ dla Polakéw strawniejszag
— Sowiety zwrécityby Polsce zagtebie borystawsko-drohobyckie.
PRL w jej obecnych granicach nie ma wiasnych zrédet nafty i
musi polega¢ w catosci na nafcie rumunskiej i sowieckiej. Ropa
naftowa z zagtebia kro$niensko-jasielskiego jest nisko gatunkowa
i nie nadaje sie do rektyfikacji nowoczesnych benzyn.

Lecz wymiana Szczecina z przylegtosciami za Borystaw-Dro-
hobycz stanowitaby tylko cze$¢ dyskutowanego planu. W pétnoc-
nej czesci wojewodztwa biatostockiego odkryé miano jakoby bo-
gate ztoza uranu. Owym uranem niezmiernie interesuje sie Ro-
sja. Sprawe te wigczono do przetargu szczeciniskiego. Gdy wymia-
na Szczecina za Borystaw-Drohobycz dojrzeje do zatatwienia —
woweczas Sowiety... dorzucg Polsce Lwéw wraz z kilkoma powia-
tami w zamian za urano-dajne pola w pétnocnych potaciach wo-
jewodztwa biatostockiego.

Gomutka odnosi sie podobno bez entuzjazmu do omawianych
projentéw. Natomiast Cyrankiewicz i Rapacki sg jak najbardziej
za tymi planami. Sadzg bowiem, ze to jest droga, ktéra wiedzie
do traktatu pokojowego z Niemcami a w dalszej perspektywie do
utworzenia pasa neutralnego, ktéry objatby Niemcy Polske i Cze-
chostowacje.

Istnieje réwniez tzw. plan ,,Z” przewidujacy powrét do sta-
tusu terytorialnego z roku 1939 z matymi poprawkami.

Nalezy stwierdzi¢, ze w NRD istniejg silne kota rewizjonis-
tyczne dzialajgce bardziej subtelnymi metodami niz rewizjonisci
po drugiej stronie muru Ulbrichta.

».Mordercza drugorzednos$¢" naszej sytuacji polega na tym,
ze jesteSmy zmuszeni do prowadzenia polityki catkowicie sprzecz-
nej z bezspornymi interesami narodu polskiego. W polskim inte-
resie lezy zy¢ w dobrych stosunkach zaréwno z Rosjg jak i z
Niemcami. Postulat ten dotyczy kazdej Polski bez wzgledu na
ustroj czy ideologie. Natomiast nie lezy w naszym interesie —
réwniez bez wzgledu na ustréj i ideologie — zjednoczenie Nie-
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mie¢ na warunkach rosyjskich poniewaz tego typu zjednoczenie
byloby réwnoznaczne z sojuszem sowiecko-niemieckim. Istnieje-
my, dopdki sojusz sowiecko-niemiecki ogranicza sie do sojuszu
z p. Ulbrichtem. Dzien w ktorym Ulbrichta zastgpi pro-sowiecki
przywoédca zjednoczonych Niemiec bedzie najczarniejszym dniem
w naszych dziejach.

Jest jasne ponad wszelkg watpliwosé, ze kazda ulbrichtow-
ska czy sowiecka koncepcja zjednoczenia Niemiec — musi by¢ z
definicji anty-polska.

Niezaleznie od sprawy zjednoczenia Niemiec — nalezy stwier-
dzi¢, ze rewizjonizm Ulbrichta ma zupehnie inny charakter niz re-
wizjonizm w Niemczech zachodnich. Nie wszyscy sojusznicy Fe-
deralnej Republiki sg za zjednoczeniem Niemiec. Natomiast re-
wizjonizm nie moze liczy¢ na niczyje poparcie na Zachodzie.
Granica na Odrze i Nysie milczgco akceptowana jest przez wszy-
stkich. W konsekwencji zjednoczenie Niemiec na warunkach za-
chodnich oznaczatoby zjednoczenie po linie Odry i Nysy ale nie
dalej.

Zupetnie inna jest sytuacja Ulbrichta. Ulbricht moze argu-
mentowa¢ w Moskwie, ze jezeli NRD ma sie staé réwnorzednym
partnerem Niemiec zachodnich — musi ulec wzmocnieniu zaréw-
no w sensie terytorialnym jak i gospodarczym. O ile rewizjonizm
zachodnio-niemiecki nie moze liczy¢ ani na zrozumienie ani na po-
parcie w stolicach wolnego $wiata — o tyle rewizjonizm w wyda-
niu p. Ulbrichta liczy¢ moze na poparcie Moskwy i brak sprze-
ciwu ze strony oficjalnej Warszawy.

W moim przekonaniu Sowiety z czasem bedg musiaty po-
wzig¢ decyzje w sprawie NRD. Niemcy wschodnie trzeba bedzie
albo wydatnie powiekszy¢ albo zlikwidowaé. Likwidacja oznaczaé
by musiata znalezienie formuty, ktéra chronigc twarz Moskwy
otwieralaby mozliwo$¢ zjednoczenia Niemiec pod egida Zachodu.
Moment w ktdrym napiecie pomiedzy Moskwg a Pekinem przy-
bratoby kryzysowy charakter — nadawatby sie znakomicie do wy-
suniecia tego typu propozycji. Niestety w wielu wptywowych ko-
fach na Zachodzie panuje poglad, ze Sowietow nie nalezy nacis-
ka¢ w Europie, dopoki Moskwa nie zatatwi (po swej mysli) kon-
fliktu z Pekinem. Zwolennicy tego pogladu argumentuja, ze nacis-
kanie Sowietow w takiej chwili bytoby de facto popieraniem Chin.
Lecz czy zatatwienie sporu Moskwa-Pekin na warunkach wytgcz-
nie sowieckich i wspotdziatanie w tym kierunku lezy w naszym
interesie? Nie jestem tego pewny. To jest jednak temat odrebny
ktéremu poswiecimy jeden z najblizszych artykutdw.

Sprawa ewentualnego ,planu Z” ma nie tylko aspekt niemiec-
ki lecz i ukrainski. Wréci¢ do Lwowa moglibysmy tylko w poro-
zumieniu i za zgodag niepodlegtych wiadz ukrainskich. Czy woéw-
czas — jak proponowat kiedy$s tobodowski — doszioby do utwo-
rzenia ukrainsko-polskiego kondominium, czy umowa przybrataby
jeszcze inng forme i charakter — w sumie jestem pewien, ze Po-

7
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lacy, nauczeni dos$wiadczeniem, nie wréciliby na te ziemie wbrew
woli narodu ukrainskiego.

Kto$ powie, ze polityka zalezna jest zawsze polityka drugo-
rzedng a Gomutka w danym uktadzie nie ma po prostu mozli-
wosci prowadzenia innej polityki. Otdéz nalezy stwierdzi¢ z naci-
skiem, ze nie kazda polityka zalezna jest politykg drugorzedna.
Pitsudski prowadzit réwniez w pewnym okresie polityke zalezna.
Polityka zalezna tylko wéwczas w ocenie historii jest usprawiedli-
wiona — jezeli zmierza do niezaleznosci.

Nie zarzucamy Gomulce, ze prowadzi polityke zalezng. Za-
rzucamy mu natomiast, ze celem jego polityki nie jest zdobycie
maksimum niezaleznoéci — lecz odwrotnie jeszcze wieksze niz
dotychczas uzaleznienie Polski. Polityka ulbrichtowsko-niemiecka,
ktorg Gomutka entuzjastycznie popiera — gdyby zostata uwien-
czona sukcesem oznaczatby dla Polski dostownie katastrofe.

By¢ moze sg w Polsce Ludowej ludzie, ktorzy sadza, ze za
zatatwienie problemu niemieckiego i utworzenie pasa neutralnego
— warto by zaptaci¢ kawatkiem terytorium. By¢é moze istniejg
kota w partii reprezentujgce poglad, ze nalezy uprzedzi¢ inicjaty-
we Chruszczowa i Ulbrichta i zaproponowa¢ polskie rozwiagzanie.

Gdyby istniata mozliwo$¢ uzyskania, w zamian za korekture
granicy, statusu neutralnego dla Polski, Niemiec i Czechostowa-
cji — pierwszy glosowatbym za korekturg granicy. Niestety —
cho¢ takie mozliwosci istniaty — dzi§ sg catkowicie nierealne.
Na neutralizacje Niemiec zachodnich nie zgodzg sie ani Niemcy
ani Amerykanie. Gdyby mocarstwa zachodnie nie spieszyly sie z
re-militaryzacjg Niemiec — gdyby z ubrojeniem Federalnej Re-
publiki odczekano 20 lat — rozwigzanie problemu niemieckiego
byloby dzi$ niepomiernie tatwiejsze.

W sumie nalezy obiektywnie stwierdzi¢ co nastepuje. Kazde
rozwigzanie sowieckie problemu niemieckiego dla Polski — bez
wzgledu na jej ustréj — wrdozy katastrofe.

Walter Lippmann w znanej serii swych ,europejskich” arty-
kutbw w ,New York Herald Tribune" (listopad ub. roku) —
o$wiadczyt, ze Gomutka musi szukaé¢ poparcia Rosji przeciwko
Niemcom, a wsparcia Chin przeciwko Rosji.

Niestety tak nie jest. Gomutka uwaza, ze polityka obozu
wschodniego a wiec i polska polityka jest tylko stuzebnicg ideo-
logii i niczym wiecej. Rozwigzanie niemieckie w wydaniu sowiec-
kim niostoby dla Polski kleske i przeciwko tej klesce Gomutka
winien asekurowac¢ sie w Pekinie. Lecz on tego nie robi i oba-
wiam sie — nie zrobi, cho¢ wie, ze ideologiczny i polityczny
triumf tow. Ulbrichta (czerwone Niemcy) stanowitby upadek tak
jego samego, jak i Polski Ludowej. Spadliby$my wowczas dostow-
nie do zera, lecz ideologia Swiecitaby swdj triumf.

Nietatwo jest by¢ komunistg i Polakiem. Trzeba albo zdra-
dzaé¢ polskos¢ albo komunizm.
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Druga cze$¢ niniejszego artykutu stanowi tylko ilustracje cze-
sci pierwszej, ktorg uwazam za istotniejsza.

Zrédiem naszej ,,drugorzednosci” jest polityka od ktérej naj-
chetniej odwracamy sie plecami zadawalajgc sie patriotyzmem.
PopetnialiSmy w przesztosci i popetniamy nadal setki btedoéw po-
niewaz poziom naszego myslenia politycznego jest dysproporcjo-
nalnie niski do naszych osiggnie¢ na innych polach.

Nardéd wysoko patriotyczny produkuje bohateréw, lecz nie
mezéw stanu. Trafiajg sie oczywiscie talenty polityczne, lecz w
przecieciu mezowie stanu odzwierciadlajg poziom ogoélny. Istnieje
przepas¢é pomiedzy Gomuitka czy Werblanem a Parandowskim
czy Morstinem. Lecz przepas¢ istnieje tylko w sferze intelektual-
nej, nie w poziomach myslenia politycznego.

Ow niski poziom mysli politycznej utrudnia nam niemal
od dwdch stuleci zorganizowanie sobie miejsca pod storcem.
Fakt, ze wypadto nam zy¢ w trudnej geopolitycznie sytuacji —
naktada na nas dodatkowy obowigzek w tej dziedzinie. Sadze, ze
Finowie i w naszej sytuacji byliby Finlandia — natomiast my,
w sytuacji Finéw, bylibysmy tylko ,Finlandig Ludowg”.

Juliusz SIEROSZEWSKI

Kronika angielska

CIOS

Smier¢ przedwczesna jest czym$é w ludzkim wymiarze nie tylko tragicz-
nym lecz i niesprawiedliwym. Gdyby Winston Churchill umart w 45 roku
zycia nikt o nim by dzi$ nie pamietat. W dniu wybuchu drugiej wojny $wia-
towej Churchill liczyt sobie doktadnie o 20 lat wiecej niz prezydent Kennedy
gdy gingt z reki zamachowca. Okres wielkosci zaczat sie dla Churchilla gdy
mingt 65 rok zycia. Kennedy musiat odejs¢ majac lat 45. Byt prezydentem
Stanéw Zjednoczonych zaledwie trzy lata. Moégt liczy¢ na nowa kadencje
rzagdow w Biatym Domu, gdyz jego powtdrny wybdr byt sprawg przesadzona.
Przez owe lata mogt zrealizowa¢ w znacznym procencie swe wielkie projekty
i zapewni¢ sobie jedno z naj$wietniejszych miejsc w panteonie amerykan-
skich prezydentéw. Zycie obeszlo si¢ z nim okrutnie.

Nim niniejszy numer ,,Kultury” dotrze do rgk naszych Czytelnikow —
prasie Swiatowej i emigracyjnej ukaza sie dziesigtki artykutow omawiajgcych
szczeg6towo polityczng dziatalno$¢ prez. Kennedy'ego. W niniejszej notatce
chciatbym podkresli¢ tylko jeden charakterystyczny rys jego wybitnego inte-
lektu.
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W czerwcu ubiegtego roku, w przeméwieniu do miodziezy uniwersytec-
kiej w Waszyngtonie, Kennedy powiedziat m.in. (cytuje z pamieci): ,, Tylko
ci z nas majg prawo domaga¢ sie od komunistdw rewizji pogladéw, ktérzy
gotowi sg poddaé rewizji wiasne poglady. Kiedy$ przywddcy Zwigzku So-
wieckiego przyjma bardziej o$wiecong postawe (a more enlighted attitude”).
Wierze, ze mozemy im w tym dopomdc. Mozemy im dopoméc poddajac rewi-
zji nasze poglady — poniewaz rewizja naszych pogladéw jest réwnie wazna
jak rewizja ich pogladow”.

W owym przeméwieniu Kennedy ujgt problem naszej epoki in a nutshell.
Reakcjonisci, ktorzy potepiajg komunizm przeciwstawiajac sie réwnoczesnie
reformom we wiasnym domu — nie maja ani tytutu moralnego ani mozliwo-
§ci politycznych — wymuszenia na przywodcach sowieckich przyjecia ,,bar-
dziej oswieconej postawy”. Amerykanin ktory wzbrania sie przyzna¢ petnego
réwnouprawnienia mniejszosci murzynskiej nie moze domaga¢ sie od Sowie-
tow réwnouprawnienia narodéw uciskanych przez Moskwe. Jezeli kto$ przeciw-
stawia sie reformom socjalnym, stuzbom spotecznym itp. — nie moze réwno-
cze$nie krytykowa¢ nieudolnego komunistycznego ,,Welfare State”. Postep
W naszej epoce mierzy sie stopniem realizacji ideatdw spotecznych i ,,zimna
wojna” moze by¢ naprawde wygrana tylko w tej plaszczyznie.

Kennedy to rozumiat. Tragicznie zmarty prezydent byt na wskro$ czto-
wiekiem drugiej potowy 20 wieku.

Smier¢ prezydenta Kennedy’ego ujawnita zachodniemu $wiatu przy-
wddczg role Biatego Domu. W prasie kontynentalnej powtarzaty sie okre-
$lenia ,,nasz prezydent”, ,nasz przywodca”. Istotnie nadszedt czas by pre-
zydent Stanéw Zjednoczonych byt w pewnej mierze i naszym, europejskim
prezydentem. By to sie stato, zrealizowaC trzeba wielki zamyst Kennedy’ego
dotyczacy Unii Atlantyckiej. Tylko poprzez instytucje Unii Atlantyckiej
Europejczycy zdoby¢é moga formatywny wplyw na polityke Waszyngtonu i
zwigzaé trwale los Europy ze Stanami Zjednoczonymi na zasadach tak go-
spodarczego jak wojskowego i politycznego partnership’u.

Zrealizowanie tego wspanialego planu bytoby najgodniejszym pomni-
kiem jaki wznies¢ mozemy prezydentowi Kennedy’emu. Woéwczas — lecz
dopiero wéwczas — prezydenci Biatlego Domu byliby w pewnej formie
i naszymi prezydentami.

DRAMAT ,AKUSZEROW”

»Inzynierowie dusz” mieli by¢ réwnoczesnie ,akuszerami historii”.
Powotywano sie na Marksa, ktory pisat w roku 1848: ,Glowa emancypacji
jest filozofia — jej sercem — proletariat”. Wyobrazano sobie rzady par-
tii jako rzady intelektualistow. Gdyby jednak nasi pisarze i intelektualisci
czytywali Engelsa unikneliby wielu rozczarowan. Engels glosit, ze socja-
lizm niemiecki stoi wyzej od francuskiego, poniewaz wyzwolit sie z prze-
sagdow demokratycznych. Poczciwy Engels nie zdawat sobie sprawy jaka
ostateczng forme przybierze owo ,wyzwalanie sie z przesadow demokratycz-
nych”. Hitleryzm byt socjalizmem najpetniej wyzwolonym z demokracji.

Intelektualisci jako warstwa rzadzili przez dwa tysigce lat w' Chinach.
Lecz wszedzie indziej wspierali tylko dyktatury, ktére z intelektualizmem
miaty mato wspdlnego.
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Gdy pisarze po dhtugich nocnych dyskusjach wracali do doméw po
zawalonych jeszcze gruzem ulicach Warszawy — o $wicie samochody Bez-
pieki zwozity $wiezo aresztowanych politycznych wieznidw (jest taka scena
u Mitosza). Lecz wsérod ,,akuszeréw historii” panowat wéwczas poglad, ze
trzeba przebrna¢ co predzej przez nieuchronny poczatkowy koszmar rewo-
lucji. ,,M0j drogi” — zauwazyt w rozmowie ze mng jeden z bylych aku-
szerbw — ,poréd zwykle jest bolesny i nigdy nie wyglada estetycznie”.

»Poréd” dla wielu byt bolesny a ,akuszeréw” wraz z dzieckiem wylano
z kapiela.

Stalin ukut znane okreslenie, ze pisarze sg inzynierami dusz”. Lecz
Gomutka jest mniej poetyczny i o$wiadczyt brutalnie, ze jemu ,,inzynie-
rowie dusz” nie sg potrzebni.

Stalin byt straszny, lecz unosit sie nad nim patos ponurej i krwawej
legendy. Gomutka jest uosobieniem mato-urzedniczej nudy i tepego przeciet-
niactwa. Jemu ,inzynierowie dusz” nie sg potrzebni — jemu wystarczajg
aparatczycy.

Owo nieprawdopodobne lekcewazenie pisarzy i niezrozumienie ich
przydatnosci jest jedng z zasadniczych cech gomutkizmu. Wezmy dla przy-
ktadu klasyczny case Warnkowicza. Wrécit do kraju i zajgt niezmiernie po-
zytywne stanowisko wobec Polski Ludowej. Jestem przekonany, ze jego ce-
lem bylo ukoronowanie cyklu ksigzek (ktory kiedy$ ochrzcitem mianem ,,Pa-
noramy polskiego losu’) — literackim portretem Polski Ludowej. Dla admi-
nistracji warszawskiej to byla wspaniata okazja. Mogli mie¢ na dwudziesto-
lecie Polski Ludowej dobrg ksigzke, napisang przez gtos$nego pisarza, nie ko-
muniste, ksigzke, ktora przetozona na obce jezyki miataby ogromny walor
propagandowy. Wankowicz napisatby ,Sztafete” Iudowa lepiej niz Mata-
chowski (,,Rzeczniepospolita”) — poniewaz géruje nad nim przeszto pot-
wiekowym do$wiadczeniem wspétzycia z dyktatorami i cenzorami.

Poczatkowo wszystko zapowiadato sie jak najlepiej. Warikowiczowie
dostali mieszkanie na Putawskiej a w ,Za i Przeciw” co tydzien ukazywat
sie felieton Pana Melchiora zatytutowany kokieteryjnie: ,,Przy Kominku”.
Felieton zdobita fotograficzna winieta przedstawiajaca sedziwego pisarza
na tle kominka w jego warszawskim mieszkaniu. Drukowat w ,Kierun-
kach” prawie stale. Idylla.

Z czasem zaczety ukazywaé sie artykuty Wankowicza w ,,Przekroju”,
»Przegladzie Kulturalnym”, a, pod koniec i w ,Nowej Kulturze”. Warko-
wicz nie pozostawat dtuzny nowemu establishment i podkreslat w swych
artykutach umiar wiadz ludowych w stosowaniu polityki silnej reki w
poréwnaniu z wyorderowanymi satrapami na Goledzinowie nieszczesnej Pol-
ski niepodlegtej.

W sumie mozna bylo przypuszcza¢, ze autor ,,Na Tropach Smetka”
zostat zaakceptowany. Az nagle wszystko zaczeto sie wali¢. Zlikwidowano
»Przeglad Kulturalny” i ,Nowag Kulture”. Odméwiono nowego wydania
»Monte Cassino”, o co bardzo usilnie zabiegat Warnkowicz pragnac wyko-
rzysta¢ dwudziestolecie PRL i zwigzany z tg rocznice zwiekszony przydziat
papieru.

Okazuje sie, ze powr6t i deklaracje lojalnej wspotpracy w Polsce Lu-
dowej nie gwarantujg niczego. Nie gwarantuja nawet ,businessu” w sen-
sie handlowym. Pieknie wydane ,Monte Cassino (nawet przyciete przez
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cenzure) wsérdd propagandowych ,cegiet”, ktore uczcze dwudziestolecie PRL
— z calg pewnoscig wybitoby sie korzystnie tak w sensie literackim jak i
handlowym. Lecz w owej pieknej bitwie reakcyjny Drugi Korpus pod wo-
dzg reakcyjnego generata Andersa zdobywat reakcyjny klasztor. Wiec o
czym tu duma¢ za ludowe pienigdze.

Juz nigdy nie wyjdziemy poza ,Popiot i Diament”. Pan, ktory wy-
stapit z kosciota katolickiego by wstapi¢ do partii — a nastepnie wystapit
z partii by nie wstepowa¢ wiecej do zadnych koscioktbw — napisat ,,Pana
Tadeusza” Polski Ludowej. Sadze, ze w tej dziedzinie nic lepszego juz nie
powstanie i decyzja uczynienia z ,Popiotu i Diamentu” gtéwnego gwoz-
dzia literacko-filmowego dwudziestolecia PRL — jest stuszna.

Lecz skonczmy z panem Melchiorem. Przed 11-tu laty Wankowicz roz-
poczat swg dyskusje z Florczakiem na tamach ,,Kultury” na temat , Trze-
ciego Miejsca”. Obecnie tenze Florczak napisat melancholijny epilog tej
dyskusji na tamach ,Kultury”, lecz tym razem warszawskiej. ,,Trzeciego
miejsca” nie stato w Polsce Ludowej dla Wankowicza. ,,Trzecie miejsca”
istniejg tylko w spofeczenstwach otwartych — nie w ustrojach totalistycz-
nych.

Swojego czasu $ciggnatem na siebie burze proponujac planowa i ogra-
niczong emigracje pisarzy. W mysl polskich przykazan — jak wiadomo —
pisarz musi mieszka¢ nad Wista. Logicznie rzecz biorac pisarz winien mie-
szka¢ tam, gdzie moze pisa¢ i wydawa¢. Wista tego nie zastapi.

Whydanie ksigzki zagranica nie moze urasta¢ w kazdym poszczeg6lnym
wypadku do dramatycznego gestu Stawara. Przeciwnie, winno to by¢ rzecza
ZWyczajna.

Osobiscie nie wierze juz dzi$ by pisarze w kraju stawili dostateczny
opor. Lecz byé moze, gdyby istniaty stypendia umozliwiajgce pisarzowi
zorganizowanie sobie zycia przez rok, czy potora roku zagranica — zna-
lezliby sie tacy, ktorzy skorzystaliby z tej sposobnosci.

Celem stypendium bytoby umozliwienie pisarzowi napisania, czy wy-
koriczenia i wydania ksigzki zagranicg. Wolno$¢ wybierataby ksiazka nie
autor. Autor miatby mozliwos¢ przez rok czy poéttora roku zastanowié sie
nad swoja sytuacjg i powzie¢ decyzje w spokoju i w wolnosci od bezposred-
nich trosk finansowych.

Wysuwam te propozycje nie jako ,agent amerykanski” inpsirowany
przez naczelne witadze wywiadu — lecz jako prywatny cztowiek i niezalez-
ny publicysta. Cho¢ wiem, ze aparatczycy nigdy w to nie uwierza, pragne
zaznaczy¢, ze w wolnych spoteczenstwach publicysta czesciej inspiruje wia-
dze niz... the other way round. ,Kultura” jest czytana nie tylko przez
czlonkébw KC w Warszawie lecz czasami i przez czionkéw ,KC” w stoli-
cach Zachodu. Czasem sugestie wysuwane przez nas — trafiajg tam gdzie
nalezy. Bytbym szczesliwy gdyby i tym razem tak sie stato.

Z praktycznego punktu widzenia sukces operacji zalezatby od ilosci
uczestnikéw. Jednego pisarza, ktéry decyduje sie wyda¢ ksigzke zagranica
mozna wykla¢ i skaza¢ na wieczysta banicje. Lecz z dziesigcioma czy 15-ma
pisarzami sprawa przedstawiataby sie inaczej.

Nie tylko cenzura, lecz moze jeszcze w wyzszym stopniu obciecia przy-
dziatu papieru gilotynuje twoérczos¢ literacke w kraju. Mit o arcydzietach
pisanych ,do szuflady” zostat dawno wyeksplodowany — niemniej wiem
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0 ksigzkach, sztukach, poematach, ktére kraza w odpisach czy fotoko-
piach bez nadziei ujrzenia $wiatta dziennego w druku.

Gomutka nie potrzebuje ,inzynieréw dusz”. Jemu nie sg nawet po-
trzebni ,S$lusarze dusz”. Aparatczycy wystarczajg mu catkowicie. Gomuiki
nikt nigdy nie przekona. Tow. Wiestaw cofnie sie tylko pod naporem fak-
téw dokonanych.

MALA RZECZ A ZASZCZYT

Prof. Bulas przystat mi kopie swego listu do Redaktora ,Kultury”
w ktérym otwarcie przyznaje sie do pomyiki w swoim skadingd $wietnym
stowniku. Pomyltka dotyczy zwrotu ,,Trooping the Colour” o czym pisatem
w listopadowej Kronice angielskiej w notatce pt. ,,Idiomy”.

Sprawa jest godna podkredlenia nie z uwagi na minimalne przeocze-
nie dotyczace tylko jednej litery. Godny podkreslenia jest fakt, ze prof.
Bulas przyznat racje takiemu beznadziejnemu laikowi jak LondyAczyk. Na
taki gest zdobywajg sie tylko wielcy i znakomici uczeni.

Jest dostownie nie do pomyslenia, by w jakiejkolwiek sprawie jezyko-
wej przyznat mi stusznos¢ red. Grydzewski lub kierownik ,Kacika Jezy-
kowego” w londynskim ,,Dzienniku Polskim”.

Filologiczny geniusz prof. Bulasa stanowit legende juz przed wojng
w Krakowie. Jego przyjaciele utrzymywali wéwczas, ze whada 15 jezykami.

Prof. Bulas jest nie tylko znakomitym filologiem i archeologiem Kla-
sycznym, lecz rowniez jest pierwszym cziowiekiem, Kktory przemowit przez
radio w jezyku nowo-greckim. Grecja nie miata jeszcze w owych latach
wiasnej radiostacji lecz miata przyjaciela, ktory opanowat doskonale nie
tylko klasyczny lecz i nowozytny jezyk grecki. Prof. Bulas wygtaszat po
nowogrecku odczyty przed mikrofonami radiostacji krakowskiej. Prelekcje
spotkaty sie w Grecji z entuzjastycznym przyjeciem. Rzad grecki w dowdd
uznania mianowat prof. Bulasa honorowym konsulem Grecji w Krakowie.

Geniusz filologiczny uratowat prof. Bulasowi zycie. Niemcy, ktorzy
z nabozenstwem odnoszg sie do kazdego urzedowego dokumentu z piecze-
ciami — uznali prof. Bulasa za czionka korpusu konsularnego — co w
dalszych konsekwencjach umozliwito mu wydostaniu sie z kraju.

BIBLIOTEKA IMIENIA IGNACEGO DOMEYKI

Jak wynika ze sprawozdania ,Stowarzyszenia Biblioteka Polska im.
Ignacego Domeyki w Bueons Aires” — stan ksiegozbioru na 1.5.63. wynosit
4502 tomy. W poréwnaniu z rokiem ubiegtym ilos¢ ksigzek zostata pod-
wojona. Biblioteka posiadata roéwniez bogaty zbior periodykéw biezacych
i dawnych.

W wyniku narad i dyskusji Zarzadu i kierownictwa Biblioteki wypra-
cowane zostaty zasady, w my$l ktérych bedzie sie odbywato dalsze uzupetnia-
nie ksiegozbioru. Kompletowanie dotyczy¢ bedzie czterech zasadniczych dzie-
dzin: 1. Polonica i Slavica Ibero-amerykanskie i iberyjskie, a wiec ksigzki
dotyczace Polski i stowiaiszczyzny w jezykach hiszpanskim i portugalskim,



104 LONDYNCZYK

oraz przekfady ksigzek polskich i stowiafiskich na powyzsze jezyki. 1. Ibe-
rica i ibero-americana polskie, czyli wszystkie przektady z hiszpanskiego
i portugalskiego na jezyk polski oraz publikacje polskie, ktore tematycznie
wiezg sie z tacinska Ameryka, Hiszpanig i Portugalie. I11. Encyklopedie,
stowniki, monografie kultury, historii, literatury, sztuki, archeologii, etno-
grafii, zagadnien ustrojowych i prawnych. 1V. Literatura pigkna polska i sto-
wianska — wylacznie prace klasykéw w oryginatach i przektadach na inne
jezyki (poza hiszpanskim i portugalskim, Kktére naleza do dziatu 1) te
ostatnie ze wzgledu na to, ze sa bardziej dostepne dla czytelnikéw nie-pol-
skich.

Widzimy wiec, ze celem stowarzyszenia jest zorganizowanie na terenie
potudniowej Ameryki pierwszej, prawdziwej biblioteki naukowej, ktéra sta-
nowitaby Zzrédto informacji i wiedzy o Polsce.

W tym roku przy jednym z uniwersytetdw w Buenos Aires urucho-
miono Os$rodek Studiéw Stowianskich. W projekcie sg nowe osrodki i ka-
tedry slawistyczne. Biblioteka im. Ignacego Domeyki wszystkim zaintereso-
wanym tymi studiami pragnie stuzy¢ radg i pomoca.

Tworcami tej biblioteki sa: Jeremi Stempdwski i Jan Wolski, ktérego
wielu z nas pamieta z Rosji i 2-go Korpusu. Dlatego bardzo przejeta nas
wiadomo$¢ o ciezkiej chorobie dr. Wolskiego.

NOTA OSOBISTA

Zastanawiatlem sie czy porusza¢ ten temat, lecz po namysle doszediem
do wniosku ze jestem winien moim czytelnikom kilka stéw odpowiedzi.

Sprawa dotyczy ankiety ,,Kultury” omoéwionej w numerze z Pazdzier-
nika ub. roku. Wedlug wyniku ankiety ,najbardziej cenionym autorem
jest Mieroszewski”. Drugie miejsce zajat Hostowiec, trzecie Mitosz.

Kolejno$¢ tych nazwisk jest absurdalna — nie wyobrazam sobie bo-
wiem konkurencji w ktorej Mitosz zajatby trzecie miejsce po Londynczyku
— (chyba i wylagcznie w konkurencji wedkarskiej). Trzeba jednak uzmy-
stowi¢ sobie, ze w tym wypadku respondenci ankiety przyznajac pierwsze
miejsce nie wybierali czionkéw Akademii Literatury a pragneli raczej wy-
razi¢ uznanie dla pracy wlozonej w rozwoj pisma.

Nie wstydze sie jednak wyzna¢ moim Czytelnikom, ze owo wyréznienie
z ich rak jest mi milsze niz jakikolwiek laur akademicki. Zbyt wiele wiem
0 ,laurach” i o metodach ich przyznawania, by na ten temat zywi¢ jakie-
kolwiek ztudzenia.

W warunkach pracy dziennikarskiej i publicystycznej ankieta wsrdd
czytelnikow jest obiektywnym sprawdzianem przydatnosci danego wspétpra-
cownika dla pisma.

Innymi stowy, wynik ankiety wyraza tylko stopiern przydatnosci dla
pisma i nie nalezy odczytywa¢ go inaczej. Lecz dla dziennikarza, ktéry —
w przeciwienstwie do pisarza — istnieje tylko na tamach swego pisma,
stopien owej przydatnosci dziennikarskiej jest oczywiscie podstawowego
znaczenia.

LONDYNCZYK
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\N oczach Londynu

Glowng atrakcjg pobytu w Anglii jest blisko$¢ Paryza. Tak
mawiato sie do niedawna. Samoloty i Simenon, wsparte wszech-
stronng wymiang dobr doczesnych, filmy i telewizja, sprawity
iz z uczuciem blizniaczej nudy patrzymy na angielskie krawaty
pod arkadami rue Rivoli i francuskie perfumy na High Street
w St. Albans. Biatogtowy angielskie, ktore ongi$ wyruszaty do
Paryza, szmuglujac przemyslnie waluty na zakup nylondéw, nie
tylko nie korzystajg dzi§ z otwierajgcych sie szeroko mozliwo-
éci, ale, o zgrozo! ciceronuja znajomym Francuzkom rzucaja-
cym sie na kaszmiry i pantees na Oxford Street a koniak i per-
fumy kupuja na statku w drodze powrotnej z Hiszpanii.

Paryz przyblizyt sie i spowszedniat. Redaktor ,Kultury",
opuszczajacy dom, ogrod i pieska w Maisons-Laffitte, by odwie-
dzi¢ Mieroszewskiego w jego domu z ogrodkiem i pieskiem na
»,Czyzyku" traci na podréz mniej czasu, energii i pieniedzy, niz
bohaterski delegat SPK zdazajacy z farmy indyczej pod Aber-
deenem na zjazd do Londynu. Aby nas podekscytowacé trzeba
przylecie¢ z plantacji gumy na Malajach albo herbaty na Cejlo-
nie — moéwi¢ o pogodzie w Etiopii lub wynikach spisu
ludnosci w Sudanie. Fakt, ze Ewelina Zéttowska przyjechata z
Argentyny via Kanada, nie wywotal na nas wrazenia; drgne-
lismy, gdy oznajmita, iz zawitala do nas na krotko przed (wy)
skokiem do Eskimoséw w Hudson Bay, z ktérymi zamierza spe-
dzi¢ Swieta.

Nietatwo, zwlaszcza w pojedynke poruszy¢ Londyn, przyby-
wajac z sasiedztwa tak banalnego jak Bruksela czy Monachium.
Pomaga akcja zespotowa, ,kupa, kupa, mosci panowie”. Pomaga
nowos$¢ nazwiska. Jest to zresztg pojecie wzgledne. Na literac-
kiej gietdzie londynskiej licza sie, jak w urzedzie lata wystugi,
przyktadny udziat w galéwkach, dziesieciolecia prezesur i, w
ogole, dziatalno$¢ dodatkowa ,paraliteracka”, oszczedzajgca ado-
ratorom fatygi pozyczania nienapisanych ksigzek. Stowo druko-
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wane szczerbi i nadwereza mury obojetnosci — nie tudzmy sie
jednak, iz sa to szczerby trwate czy glebokie. Atakowac nalezy
osobiscie i znienacka. Tak wiasnie objawili sie zaspanemu Lon-
dynowi Brzekowski, Pankowski i Sowinski, zjechawszy do Ofi-
cyny Bednarczykéw na Salomonowy sad nad nagrodg im. Tadeu-
sza Sutkowskiego przyznang dla pewnosci, z pomoca Terleckiego
i Czerniawskiego, przebywajacemu dostatecznie daleko, bo w To-
ronto, Wactawowi Iwaniukowi. Wybér przyjeli dobrze i ci, ktorzy
pamietajg wiersze laureata, i ci, dla ktérych jest byczym chio-
pem i dobrym kompanem. Niezyjacy patron nagrody byitby z
przyznania jej zadowolony, a i to co$ znaczy a niezawsze przy
nagrodach tego typu sie zdarza. Jak stusznie wydobyt, oznaj-
miajagc nazwisko laureata Tymon Terlecki, uderza i zastanawia
wymowa nagrody wyptacanej z symbolicznych po$miertnych ho-
norariow Norwidowego pobratymca z ducha i z biedy.

Przy okazji, na lewo, z racji urzadzonego ad hoc wieczora
autorskiego, zawojowata oporny Londyn cze$¢ Mariana Pankow-
skiego. Ujmujac rzecz anatomicznie: gérna potowa tego zjawi-
ska i skladowe jej czesci, a wiec glowa (en face i z profilu
w berecie i bez beretu), glos a la Laurence Olivier, migkkie
serce i chytros¢ umystu. Matuga, Marchott gruby a sprosny,
pozostat na tancuchu w Brukseli — do Londynu dojechat wysu-
blimowany Kozak na bystrym koniu, Farys i Emir Rzewuski z
lisem na jedwabnej smyczy, przemawiajacy tak stowiczo i ku-
szgco, ze €O szanowniejsze Sarmatki szczypaty na sali corki i
stuchaj, dziecko, mawialy im — oto pisarz cnotliwy i gtadki,
ktory nie o Swinstwach wam opowiada, ale o ptaszkach, drzew-
kach, kwiatkach, Cyganach i biednym Utraconym Kraju. Tak oto
uznana za nowo$¢ ,Smagta swoboda" narodzita sie raz jeszcze
wséréd pamigtek po generale Sikorskim, w domu nr 20 przy
Princes Géate na pierwszym pietrze, wéréd czerwonych makow
na Monte Cassino, w asyscie Panki-Kozaka i publicznosci z pod-
miejskiego pikniku.

Wieczo6r byt osobliwy, na granicy prozy i poezji, pod znakiem
Bachelardowskich zywiotéw. Proza (Pankowskiego) byla w tra-
dycyjnym sensie tego stowa bardziej ,poetyczna” od wierszy
Brzekowskiego, w niej takze doszta do glosu zadziwiajaco silnie
otwarcie ujawniona nostalgia. Dtto Sowinski. Pozegnany oklas-
kami ,Adres” przypomniat podobng reakcje publicznosci na
»,Bunt wierszem” Bogdana Czaykowskiego. ,Nie ma mnie w tym
domu, nie ma mnie w tym miescie” (Sowinski) — ,,Chetnie uro-
dzitbym sie po prostu w trawie” (Czaykowski).

Ciekawe proby Brzekowskiego, przemycajace motywy science-
fiction do poezji przyjete byly znacznie chtodniej. Brzekowski —
wielki teoretyk stawia Brzekowskiemu-poecie wymagania tak
wysokie, tyle powiedzie¢ chce naraz, ze jak u Przybosia, zaciera
sie komunikatywnos¢ utwordéw, nadajacych sie raczej do spo-
kojnego roztrzgsania przy czytaniu niz zdtawionej trema recy-
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tacji publicznej pod koniec wieczoru w klimacie narzuconym
przez poprzednikow.

Pobyt Brzekowskiego zbiegt sie z ukonczeniem druku zbioru
podstawowych jego wypowiedzi krytycznych i teoretycznych o
poezji zebranych w tomie pt. ,Zycie w czasie”. Dwa ogloszone
w nim szkice: ,Czas poetycki" i ,Literatura antywalorow" win-
ny by¢ lekturg przymusowa nie tylko tych, ktorzy zaczynajg
pisa¢ wiersze, ale — i przede wszystkim — tych, ktdrzy napisali
ich za duzo. Bednarczyk — kto wie czy nie podniecony konku-
rencja Gliwy (— znakomity ,Samuel Tyszkiewicz” —) wydat
bardzo starannie zaréwno Brzekowskiego, jak i przektady Win-
czakiewicza — i najbardziej wychuchang ,Linie podziatu” Janty.

Na wieczorze autorskim zjawili sie tzw. ,,mtodzi” spragnieni
kontaktu ze starszymi kolegami, ktérzy ongi$s uprawiali szczegol-
nie zaniedbang na Emigracji krytyke poetycka. Sprawa wiel-
kiej wagi, nie tylko ze wzgledu na panoszenie sie grafomanstwa.
Poeci miodszych generacji, ktérzy wystartowali poza krajem,
marnujg sie z braku nietyle ttumow czytelnikow czy stuchaczy
(tych brak i w kraju), ale fachowej krytyki opartej o teorie i
znajomos$¢ poezji anglosaskiej, na ktorej pozywce wyrosli. Spo-
teczno$¢ emigracyjna oswoita sie z nowoczesnym malarstwem,
rzezba, filmem i muzyka — na odcinku poezji i nowej powiesci,
od Joyce'a w gore, trwa jednak nadal przy starych konwencjach
i ,taryfie ulgowej” dla grafomanéw trojga ptci.

Zygmunt tawrynowicz z niedoktadnie pogrzebanej grupy
.Kontynenty”, przygodnie udzielajgcy sie nowemu $miejowskie-
mu ich wcieleniu, w szkicu pt. ,Odys w putapce”, poréwnuje
sytuacje miodych pisarzy do ,grupy alpinistow, ktorzy w pierw-
szym porywie miodego entuzjazmu, niepomni na trudnosci pie-
trzace sie przed nimi, wdarli sie na skalng $ciang i utkneli w
potowie”. Piszg, mimo gnebigcego ich poczucia ,kompletnej bez-
uzytecznosci, nieprzydatnosci zwyciestwa, jak to sie dzieje z
wszystkimi zwycigstwami alpinistow”.

Ta rzec by sie chciatlo anty-,Oda do miodosci” (ogtoszona w
nrze 58-9 , Kontynentdéw” za pazdz.-listopad 1963) poprzedzona jest
zalobnym requiem na zgon literatury emigracyjnej. Lawrynowicz
wychodzi z dawno juz zbankrutowanego zatozenia, iz pisarz emi-
gracyjny tworzy¢ moze, dopoki nie wyczerpig sie ,ztoza pamie-
ciowe" z ,kraju pamieci”. ,Szklana $ciana” oddzielajaca go od
»Srodowiska tubylczego" uniemozliwia nawigzanie kontaktu, poz-
nanie ,kulisow zycia lokalnego”. Na poparcie swych wywodow
cytuje amerykanskiego krytyka Van Wyck Brooks'a, ktéry wys-
nut podobne wnioski, piszagc o trudnosciach, z jakimi spotkat sie
Henry James po przeniesieniu do Europy. Anachronizm, przy-
ktad Zle wybrany. Mozna mu przeciwstawi¢ dziesigtki nazwisk
pisarzy, dobrowolnych emigrantow — jak Conrad czy Laurence
Durell, albo emigrantow przymusowych, jak Thomas Mann w
okresie tworzenia ,Dra Faustusa”. Opetany Irlandig Joyce uciekt
dobrowolnie z Martello Tower i wybrzezy Liffey, by pisa¢ o
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nich — byle gdzie. lluz wybitnych pisarzy, z Norwidem na czele
a nawet i Andrzejewskim (a takze zle interpretowanym przez ta-
wrynowicza Herbertem), wypowiadato sie najtrwalej w atmo-
sferze oderwania od Lawrence'owskiego living homeland. Mozna
moéwi¢ o innej, znacznie powszechniejszej regule: dziela sztuki
nie rodzg sie w warunkach normalnej i ,domowej" egzystencji,
karmig sie jak nowotwdr tkankami dotknietymi niepokojem
twérczym. Jesli jest prawdziwy, jesli nie jest ztudzeniem!

JesteSmy Swiadkami niepokojgcego w najwyzszym stopniu
zjawiska. ,,Miodzi", majacy w praktyce wiele mozliwosci ogta-
szania swych utwordw, rozpraszaja je po przygodnych i zmie-
nianych pod dyktandem fantazji czy chwilowej koniunktury,
pismach emigracyjnych i krajowych, — albo pisza do szuflady czy
tez dla nielicznego grona przyjaciot, ktorym udostepniajg maszy-
nopisy. Piszg pod naciskiem wewnetrznego musu, a wiec —
najszlachetniejszej pobudki tworzenia. Wytworzywszy w sobie
przekonanie o obojetnosci przyjecia — ociagajg sie z publikacjg
nowych utworéw, cho¢ czynili to w czasach studenckich, w
znacznie gorszych warunkach finansowych. Dzi$ powiadaja: ,Nie
warto”. Pies z kulawg nogg nie dojrzy. Kilka konkretnych przy-
ktadéw: eksperymentalna proza Czerniawskiego, ,Wiersz chciat
by¢” — vancouverski poemat Bogdana Czaykowskiego; cykl
Smiatych erotykéw Taborskiego. Wszyscy wymienieni maja za
soba nierecenzowane tomy wierszy, stanowigcych ciekawe etapy
rozwoju i przynoszacych odkrywcze eksperymenty poetyckie.
Czemu nie pisat o nich Pankowski, Brzekowski, Giergielewicz?
Czemu nie ukazaly sie dotad po miriamowsku zapowiadane,
przedawnione przed publikacjg ,Ryby na piasku”, dzi§ juz nie-
mal dokument historyczny, zapis minionych etapow? Mozna ro-
zumie¢ wynikte stad uczucie zawodu, trudno wspotczué w stu
procentach. W prozni debiutowat Andrzej Bobkowski czy Leo
Lipski a re-debiutowato wielu z Gombrowiczem i Straszewiczem
na czele. lzolacja moze by¢ sprzymierzeficem pisarza. Krajobraz
amerykanski odnowit ksztalt poetyckiego widzenia przyrody w
wierszach Kazimierza Wierzynskiego i, na inny sposob, Mitosza.
Nowy poemat Czaykowskiego zdaje sie zapowiada¢ co$ podob-
nego:

Wiatrem wstrzymane obtoki.

W gory objete zatoki.

Kota oszronione.

W Kkotach

ognie

przyémione. (,Wiersz chciat byc¢”).

Nie pisatby tak w Londynie. A tam, pono¢, kaprysi, teskniac
za urojonym ,domem” nr X-ty, domem londynskim. W Luino,
nad Lago Maggiore, przystan ozdobiona jest napisem ,Szcze-
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Scie kryje sie zawsze na drugim brzegu” (La félicita sta sem-
pre allaltra riva") — napisem krystalizujgcym istote i
stabosci  ludzkiego niepokoju. Ze wszystkich débr ziem-
skich jezyk jest wilasnie najbardziej przeno$ny i podrézny,
wbrew tatwemu mniemaniu o jego domowosci i oparciu o zie-
mie. Jezyk ukrainski emigrantow kanadyjskich z Winnipegu —
i dzieci ich krewniakéw z Koszalina na Ziemiach Odzyskanych,
jest, by¢ moze, bogatszy od zywej mowy Kijowian z r. 1963.
Gombrowicz i Pankowski odnawiaja polszczyzne w dalekich od
wiekszych skupisk polskich ,miejscach postoju”. Nie w tym
rzecz!

Doswiadczenia Jerzego Sity, ktory przeniést swoj warsztat
pisarski do kraju, nasuwajg dalsze refleksje. Pisze inaczej: uzyt-
kowo, to znéw niemal szyfrem. Nie pisze swobodnie, nie wypo-
wiada sie pelnym gtosem. Bliskie mu, jak Poundowi, parafrazy
wierszy obcych, dobieranych z namystem, siedemnastowiecznie
przystrojonych, bardzo, bardzo gtadkich. Kiedy bardziej byt sobg?
Gdzie niegdysiejsze $niegi i chropawe tamarice dawnych londyn-
skich wierszy?

Imaginacyjny wieczor autorski, na ktéry londynscy ,mio-
dzi” zdoby¢ sie jako$ nie moga, mogiby przynies¢ zaskakujace
nowoscig niespodzianki. Czerniawski przerzuca sie coraz chet-
niej na proze w poszukiwaniu witasnej stylizacji jezyka wspartej
na bardzo specyficznym, bo sarmacko-angielskim poczuciu hu-
moru. Taborski, ogtaszajgcy sporo w kraju, przestat, czy prze-
staje? wyzywac sie w satyrycznych wierszach nadajgcych ton
zbiorkowi ,,Przestepujac granice”, wydanemu w r.ub. przez Wy-
dawnictwo Literackie w Krakowie. ,Szekspir” i na pewien spo-
sob szekspirowskie erotyki zastanawiaja bogactwem aluzji i wy-
mysinych skretéw. | on jednak wydaje sie zatruty gombrowi-
czowskim (?) bakcylem ,niedopieszczenia”.

Czy nie jest to schorzenie natury ogoélniejszej, narodowej?
Fakt, ze niedoceniona jest Sprawa Polska, Ojczyzna, Emigracja,
-Pan Tadeusz”, Norwid, Wyspianski — i Zbigniew Grabowski,
zre i nurtuje nas wszystkich, budzi po nocach, skiania do roz-
myslan przy goleniu, czy aby i ja, X czy Y jestem dostatecznie
szanowany i ceniony. A tu jeszcze, a mys$le o nadajacych ton
zyciu Emigracji ,starszych panach” i owych miodych, ciagle
miodych... — jakaz rozbieznos¢ zainteresowan! Siedemdziesiat
czy osiemdziesigt lat przecietych w wieku dojrzatym dwiema
imprezami wojennymi, wypetnionych po brzegi przesztoscia —
nie ma i jakze moze mie¢ punkty styczne z wedrowna i wielo-
jezyczng miodoscig nowych generaciji.

W ostupieniu $ledzi¢ mozna bylo na tamach londynskiego
»,Dziennika Polskiego” polemike Poznanskiego z Morawskim o listy
obecnosci MSZ-u sprzed czterdziestu czterech lat. Tu oczywista
gaffa. Nie Poznanski — ale konsul generalny dr Karol Poznanski.
I nie Morawski, ¢a ne dit rien, ale ambasador Kajetan Morawski,
z tych Morawskich, co to wiecie.
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My sie na tym znamy. A jesli pamie¢ zawodzi — pomoze
lista pracownikéw polskiej stuzby dyplomatycznej, z ktorej kart
wzbija sie splendor dawnych dni, gdy to bylo sie drugim se-
kretarzem placéwki w Bombaju albo p.o. zastepcy attache hand-
lowego w Kopenhadze. Biata emigracja rosyjska stata pod zna-
kiem gwardyjskich epoletéw, nasza schodzi ze $wiata w poszu-
mie pidropuszy MSZ-u. W tych warunkach do rozmiaréw symbolu
urasta grzecznosciowo przedawniony (kto by miesigce liczyt?)
obchéd 70-lecia urodzin wiasnie konsula Poznanskiego, prezesa
lub cztonka zarzadéw kilkunastu jesli nie kilkudziesieciu organi-
zacji emigracyjnych, tworcy ,, Antokolu”, seniora i autorytetu, od
ktérego whasny jego lokator z Hampsteadu, nieboszczyk Zygmunt
Nowakowski, rejtanistwa sie uczyt.

Byta to gala, jak z ,Popiotu i diamentu”, wielka rewia przy-
ciasnych spodni sztuczkowych i za luznych kotnierzykéw. Po-
$rod z gorg setki bankietowych gosci o bliskiej jubilatowi prze-
cietnej wieku, na tuziny liczyto sie ministréw petlnomocnych,
konsuléw i radcow, dowodzit Ambasador, btogostawit Infutat,
generaldw, jak w ,Panu Tadeuszu”, jubilatowa w sukni zielonej
jak ruta. Bielecki z Ciotkoszem, Olechnowicz jako reprezentant
polskiego Kijowa, Kukiet jako Kukiet, armia, marynarka, lot-
nictwo... ,Vivat xigze Adam, vivat Egzekutywa, vivant niektére
stany!”.

Bardzo bylo wytwornie mimo demokratycznego menu wy-
kaligrafowanego po polsku przez ,mate” Raczynskie. ,,Czemu nie
po francusku?” — pyta ex-sekretarz ex-placowki z Ameryki Po-
tudniowej. — ,Weil... barszcz z kulebiakiem... Jak to ujaé¢ po
francusku? ,Sarnina... sarnina... Wylecialto mi z pamieci..” —
»,Poulain” — rzuca kostycznie przez stot satyr borykajacy sie z
zylastg porcjg. — ,Ach, rzeczywiscie, POULAIN — czilowiek w
tym Londynie najpotrzebniejszych stéw zapomina...”.

Pospieszny Gallup na sali wykazat, ze ,starsi panowie” orien-
tujg sie znacznie lepiej w zagadnieniach typu ,,z ktérych Markow-
skich” i datach wiasnych awanséw, niz w niedawnych wydarze-
niach literackich a Herling-Grudzinski, Haupt, Czuchnowski etc.
mieliby petne prawo do ataku cierpien z racji ,niedopieszcze-
nia”. Co innego Kajetan Morawski, Lednicki, ostatecznie Ros-
tworowski (jesli z ,tych” Rostworowskich). Sypigce sie ostatnio
pamietniki i opracowania genealogiczne wiedze te pogtebiaja,
wypetniajgc zasadnicze luki. My tu sobie pokpiwamy a przyszie
pokolenia uczy¢ sie bedg na Guentherze, Zéttowskiej, Lednic-
kim, ,Tadeuszu Irteriskim”, na armoriale i kanoniczkach Konar-
skiego i zarysie dziejow polskich kawalerow maltariskich, na
ktory z utesknieniem oczekujemy... CzySmy aby nie za wytwor-
ni? Larum, mosci panowie!

(m. 1. d)



Snrawu aoipcdareza

Stagnacja Anglii

Sprébuje zaczac ten szkic o sytuacji gospodarczej w Anglii od
omoéwienia problemu, ktéry byt przeceniany przed wojng i jest
niedoceniany dzisiaj: problemu bogactw naturalnych. Poki dzia-
falnos¢ gospodarcza ograniczata sie w 80 czy wiecej procentach do
wyzywienia ludnosci, poty, oczywiscie, urodzajnos¢ kraju byta bo-
gactwem numer jeden. Stad Egipt odgrywat w starozytnosci tak
ogromng role; stad Francja, najzyzniejszy kraj Zachodniej Europy,
gorowata nad wszystkimi sgsiadami; stad Anglicy przez kilkaset
lat prébowali zatrzymaé pod réznymi pozorami jak najwiecej po-
faci zyznej ziemi francuskiej, bo ze swych moczaréw i moors
mogli wyzy¢ tylko marnie i Zle. Tym sie tez tlumaczy nasze par-
cie ku Dnieprowi i dalej. Historiozofowie, zblizeni do Stronni-
ctwa Narodowego, lubig rozprawia¢ o braku dalekowzrocznosci
Jagiellonéw, ktérzy poswiecili Prusy Ksigzece na rzecz Dzikich
Pol i Zadnieprza. Na owe czasy byla to polityka jedynie stuszna:
Prusy Ksigzece reprezentowaly niezmiernie mato, jako zywnosé
i urodzajnos¢, wiadanie Ukraing robito z Polski mocarstwo gospo-
darcze, a wiec i polityczne. Trwanie polskiego panowania ekono-
micznego na Ukrainie, pomimo rozbiordw, w duzej mierze thu-
maczy fakt, ze miedzy kongresem wiederiskim a rokiem 1914 ni-
gdy nie spadliSmy do poziomu plemienia, jak to stato sie¢ udziatem
Czechow, Stowakéw, Litwindw, totyszéw i wielu innych, takze
ludéw batkanskich, pomimo ich nominalnej niepodlegtosci. Bo-
gactwa rolne, przede wszystkim kresowe, w rekach Polakéw,
byly odpowiednikiem bankéw w rekach Rotszyldéw, ktére wias-
nie uczynity ze sprawy zydowskiej problem miedzynarodowy, a
nie lokalny, jak Ormian.

Artykut dyskusyjny.
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Wzrost znaczenia handlu, potem przemystu i bankowosci
zmienit ten bukoliczny obraz $wiata, a wiec i hierarchii krajow
i panstw. W pierwszej potowie XIX wieku na scenie wystapit we-
giel, i nie mozna do$¢ silnie podkresli¢ jego roli: poniewaz byto
to wiasciwie jedyne Zzrodto energii w 19-ym wieku, posiadanie
zt6z weglowych stato sie w 19-ym wieku takim samym Kkryterium
potegi gospodarczej, jakim byla dawniej urodzajnos$¢ roli. Kraje
bez wegla, jak np. Wiochy, nie byly w stanie rozwija¢ sie gos-
darczo. Ruhra wyparta stare miasta nadrenskie, jako serce i tetno
Niemiec. W Anglii, po raz pierwszy w jej dziejach, bogate w we-
giel Srodek i Pdinoc, Midlandy i Yorkshire z Lancashire, mogty
rywalizowa¢ z dawnym osrodkiem wiladzy i bogactwa, to znaczy
z Potudniem dookota Londynu. Ba, nawet Szkocja, jeszcze w
18-ym wieku uboga jak nasze Polesie, dzika jak nasze stanice
kresowe, stata si¢ nagle jednym z przodujacych obszarow catego
globu. Owczesny Wirtschaftswunder (nikt tej nazwy nie znat)
w Szkocji byt na wiek 19-ty rownie zdumiewajacy, co dzisiejszy
superfenomen gospodarczy, to znaczy rozkwit i preznos¢ Japonii.

Dzisiaj przemyst chemiczny wypiera coraz bardziej surowce:
np. nylon wypiera popeling, a wiec sztuczne wtokna wypierajg ba-
wetne. Stad staty, dtugofalowy spadek cen i znaczenia surowcow.
Sztuczne nawozy wyrdwnujg urodzajno$¢ gruntéw: stad mniejsza
waga urodzajnosci gleby poszczeg6inych krajéw. Holandia ma
wieksze zbiory z hektara od La Beauce, co byto dawniej nie do
pomyslenia. Wegiel przestat by¢ jedynym surowcem energetycz-
nym: obok niego zjawily sie energia wodna, nafta, gaz ziemny,
jutro zjawi sie takze sita przyptywdw morskich (I'usine maré-
motrice de la Rance), pojutrze energia atomowa. Co6z dziwnego,
ze w obliczu tych przewrotéw technicznych laicy méwig o ,,bo-
gactwach naturalnych” z u$mieszkiem naturalnej wyzszosci.

Nie majg racji. Bogactwa naturalne nadal odgrywajg role
absolutnie pierwszoplanowsa. Tylko sie zmienity. Pierwszym bo-
gactwem naturalnym naszych czasow jest storice. Ono decyduje
o checi osiedlania sie, o turystyce, ktéra staje sie jedng z najwaz-
niejszych form wydawania pieniedzy, obrotéw miedzynarodowych
i bogacenia sie. Dzieki turystyce kraj zrujnowany, jak Austria,
potrafit sie odbudowac i potroi¢ po wojnie swa stope zyciowa, nie
mowiac juz o nagromadzeniu ogromnego zapasu dewiz, powyzej
miliarda dolaréw. Hiszpania, dotad w nedzy, prowadzaca nadal
nieinteligentng polityke gospodarcza, zrobita w ciggu ostatnich
czterech lat olbrzymi skok naprzdd: jezeli uniknie kryzysow wew-
netrznych i skieruje calty swoj wysitek na inwestycje, a nie na
bezsensowne zbrojenia, zdota, by¢ moze, doréwnaé¢ Wiochom,
ktore, tez dzieki turystyce, wygrzebaty sie z wiekowej nedzy.
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Ot6z Anglia cierpi dzisiaj, kiedy wegiel stat sie juz nie atu-
tem, ale obcigzeniem, ale kulg u nogi, na zdecydowany brak bo-
gactw naturalnych. Nadal nie moze sie wyzywié¢ z wiasnej gleby,
i zaradza tej sytuacji nie tylko importem zywno$ci oraz bardzo
kosztownym subwencjonowaniem rodzimej produkcji rolnej, ale
takze nizszym gatunkiem strawy, dozowanej tubylcom. Gdyby
robotnikowi francuskiemu, a nawet niemieckiemu czy wtoskiemu
da¢ tak zty chleb, tak zle mieso, tak zte jarzyny, tak mato owo-
céw, tak mato wina, jak normalnie spozywa robotnik i wbite-
collar worker angielski, to by we Francji na pewno, a w Niem-
czech prawdopodobnie, wybuchta rewolucja. Czytatem kiedy$ pra-
ce jakiego$ profesora niemieckiego, ktdérego nazwiska niestety nie
pamietam, o powodach kryzysu angielskiego: doszedt on do wnio-
sku, ze istotnym powodem jest staba wydajnos$¢ robotnika angiel-
skiego, a te przypisywat brakowi witamin w pozywieniu angiel-
skim, skiadajacym sie w wiekszosci z konserw i ersatzow.

Anglia ma bardzo zty klimat, szkodliwy dla zdrowia, klimat,
ktory odbiera energie, dewitalizuje. Nigdzie sie nie widzi tylu ludzi
ospatych, apatycznych, co w Anglii. W przeciwiefstwie do innych
panstw Zachodniej Europy Anglia nie posiada najbardziej dyna-
micznego dzisiaj przemystu, to znaczy turystyki. Sytuacje ratujg
tylko do pewnego stopnia stosunki rodzinne: krewni z kolonii,
Kanady, Australii a takze Ameryki, przyjezdzajag do Anglii dla
odwiedzenia bliskich i znajomych, jest duzo wizyt businesso-
wych, wreszcie Anglicy zdotali zachowaé spory udziat w transpor-
towaniu Amerykandéw do Europy: wielu Amerykanéw, ktorzy
nie zatrzymujg sie w Anglii, lub spedzajg tam tylko dzien czy
dwa, przeptywa lub przelatuje Atlantyk statkami Cunarda lub
samolotami BOAC. Ale, pomimo statego fastrygowania statystyk,
dochody Anglii z turyzmu sg mniejsze niz Szwajcarii czy Austrii,
nie moéwigc o Wioszech czy Francji. Znowuz Anglicy, z wkasciwg
sobie niemg dyscyplina, bez stowa, udajac, ze nic sie nie stato, pro-
bujg ratowa¢ sytuacje ofiarami z wlasnego poziomu zycia. Tak jak
caty kraj bez stowa godzi sie jeS¢ Zle i pi¢ jeszcze gorzej, tak
Anglicy ograniczyli powaznie swe wlasne wojaze zagranica, by za-
pobiec zbyt wielkiemu ubytkowi dewiz. Zniknat juz lord, rzuca-
jacy pieniedzmi: turysta angielski stat sie na kontynencie jednym
z najskromniejszych, najskapszych i najubozszych (oczywiscie nie
biore zupetnie pod uwage nedzarzy, ktérymi sa turysci zza Ze-
laznej Kurtyny, z wyjatkiem agitatorow i wystannikéw oficjal-
nych). Ale dziura, wywofana bilansem turystycznym, staje sie
jedng z najdotkliwszych w angielskim bilansie platniczym, i co
roku pokrycie tego deficytu bedzie trudniejsze. Jak sie wiec dzi-
wi¢, ze Anglicy opdZniajg jak moga przebicie tunelu pod Kana-

8
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tem La Manche, ktéry by zapewne wydatnie zwiekszyt liczbe
wyjazdéw na Kontynent, ze chwytajg sie nawet tak rozpaczliwych
srodkow, jak odmawianie podpisania konwencji o zniesieniu wiz
dla angielskich bezpanstwowcow: to tez jest sposob zatrzymywania
ich na wyspie, utrudniania im wyjazdéw wakacyjnych na Konty-
nent.

Podobniez zaszty bardzo niepomysine zmiany w angielskim
handlu zagranicznym. Jak to czesto bywa, u zrodta trudnosci stoi
zbyt wielki sukces — w danym wypadku sukces uktadow Ottaw-
skich. Uklady te, z 1932 roku, stworzyly pozycje uprzywilejowa-
ng dla eksportu brytyjskiego w panstwach i koloniach Common-
wealthu. Te rynki byly faktycznym monopolem dla Anglikéw, a
wiec trudno sie dziwié, ze zaniedbali wszystkie inne, przede
wszystkim europejskie, a skoncentrowali catg uwage na Kanadzie,
Australii, Nowej Zelandii, Potudniowej Afryce i Stanach Zjedno-
czonych. Rzecz zabawna, ta polityka odciecia sie od Europy i
zahipnotyzowania handlem z English-speaking countries (bardzo
niebezpieczna i szkodliwa forma anglosaskiego rasizmu), wymy-
$lona przez konserwatystéw i imperialistow, doszta do szczytu za
rzadéw Labour, za gabinetu p. Attlee. W roku 1951 55% ekspor-
tu brytyjskiego szto do Commonwealthu: tak wysokiej proporcji
nie zanotowano juz nigdy potem, za gabinetdw konserwatyw-
nych. W tymze roku 1951 85% importu Australii pochodzito z
Wysp Brytyjskich. Taki nienaturalny stosunek z koniecznosci wy-
wotat mentalno$¢ monopolisty u angielskich eksporteréw. Korela-
tem tego Empire Trade byt zupelny zanik eksportu angielskiego
do Europy, oraz mur celny, ktérym fabrykant angielski odgrodzit
sie od konkurencji europejskiej. Mato kto na Kontynencie zdaje
sobie sprawe, ze Anglia jest dzisiaj, obok Hiszpanii i Portugalii,
a moze i przed nimi, najbardziej protekcjonistycznym krajem w
Zachodniej Europie.

Ten monopol handlu z Commonwealthem skornczyt sie od
strony Commonwealthu. Indie, Hong Kong, Pakistan rozbudo-
waly wilasny przemyst tekstylny, ktéry jest typowym przemy-
stem dla krajéw ubogich, i nie tylko Lancashire stracit swe tra-
dycyjne rynki zbytu, ale nagle system Imperial Preference stat
sie dla tegoz Lancashire, ze zrodta bogactw, mieczem Damoklesa.
Przemyst bawetniany Lancashire byt jednym z najgwattowniej-
szych zelantéw przystapienia Anglii do Wspolnego Rynku, bo wo-
fat mie¢ do czynienia z konkurencjg wiokiennikéw Francji, Nie-
miec i Wioch (ci sg najgrozniejsi), niz Hong Kongu, Indii i Pa-
kistanu, z ktorych niskimi ptacami nikt w Europie nie moze
rywalizowa¢. Australia, Kanada, Ptd. Afryka zaczely tez sie indu-
strializowac, a takze sprowadzaC duzo lepsze i tafnsze maszyny z
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Niemiec, Ameryki i Japonii. Co roku handel ,imperialny” sie
kurczy, co roku reprezentuje mniejszy procent handlu $wiatowe-
go. Podobniez nowo-niepodlegle parnstwa arabskie i murzyniskie
odwroécity sie od tradycyjnego dostawcy brytyjskiego, ktory
ich juz nie zadowala, i otwieraja swe granice dla towar6w nie-
mieckich i wioskich (rzadziej francuskich, ale to wina Fran-
cuz6w). Handel z Szostkg natomiast wzrasta, i dzisiaj Zachodnia
Europa, a w niej Wspdlny Rynek, jest dla Anglii rynkiem zbytu
Nr 1.

Nie trzeba zresztg przecenia¢ znaczenia uktadéw handlowych
i preferencyjnych, ani umoéw Ottawskich, ani Wsp6lnego Rynku.
Poki istnieje handel nie-pafnstwowy, poty decyduja o zakupach
gusty klienteli, a nie umowy handlowe. Kraje 0 monopolu handlu
zagranicznego, jak Polska, moga zmusi¢ ludno$¢ do kupowania
nedznych samochoddw sowieckich czy okropnego szampana krym-
skiego. Na Zachodzie jest to niemozliwe. Decyduje cena i gatunek,
a nie taka czy inna umowa handlowa. Kupiec jest na Zachodzie
silniejszy od polityki i od panstwa. Gusty publicznosci angielskiej
i kupcy angielscy decydujg o kierunkach handlu angielskiego duzo
bardziej, niz wola pp. Macmillana czy Douglas-Home’a.

Anglia przezywa nie tylko kryzys handlu zagranicznego, ale
takze kryzys bilansu platniczego. Anglia przestata by¢ bankierem
Swiata, funt przestat by¢ walutg Swiatowa, Londynska City prze-
stata by¢ schroniskiem i dystrybutorem kapitatow. Anglia z wie-
rzyciela stata sie dtuznikiem. Jej zasoby kruszczu i dolaréw wy-
nosza okragto miliard funtow, jej zobowigzania zagraniczne (dtu-
gi wojenne, depozyty a vista krajéw Commowealthu i innych)
wynoszg trzy razy tyle. Stad funt stat sie z waluty ,,murowanej”
walutg niemal stale zagrozona, najbardziej narazong na wstrzasy.
Od lat akcja kredytowa City ogranicza sie niemal wytgcznie do
krajow Commowealthu, a i to siega cyfr skromnych, nie o wiele
co wiekszych od cyfry lokat zagranicznych matej Szwajcarii. Co
wiecej, City londyniska stata sie bardzo mato przedsiebiorcza: ban-
Kierzy angielscy przewaznie nie pozyczajg zagranicy grosza bez
gwarancji skarbu, Treasury. Podobnie skurczyly sig obroty i zna-
czenie angielskich towarzystw ubezpieczen. Swiatowy rynek pie-
niezny juz nie koncentruje sie w Londynie: natomiast City zacho-
wata aparat kredytowy znacznie za wielki, zanadto rozbudowany,
ktéry stat sie ciezarem dla kraju i grozba dla statosci waluty.

W dziedzinie przemystowej Anglia w 19-ym wieku korzysta-
fa z foréw, ktére sa normalnie przywilejem tego, kto pierwszy
startowat. Anglia pierwsza weszta na droge maszynizmu, ona byta
wynalazcg maszyny parowej i najwiekszego triumfu techniki pa-
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rowej, parowozu. To z Anglii cala Europa, pézniej caty Swiat
sprowadzat parowozy: we Wioszech pierwszy parow6z, wyprodu-
kowany lokalnie, zdaje sie, ze w Livorno, zjawit sie dopiero gdzie$
koto roku 1888 — do tej daty wszystkie lokomotywy Wiosi
zamawiali w Newcastle. Sekrety produkcji stali byty ditugo wias-
noscig hutnikow Birmingham. Dysponujac najpotezniejszym prze-
mystem, wiadajac najwiekszg flotg handlowa, kontrolujac handel
miedzynarodowy, dysponujgc najwiekszym aparatem bankowym,
manipulujac ztotg walutg wedtug swych potrzeb a nawet swych ka-
pryséw, Anglia byta w 19-tym wieku bliska omnipotencji. Awans,
ktorym dzisiaj dysponujg Stany Zjednoczone w domenie przemy-
stu, techniki, ilosci kapitatdbw, prymatu w komunikacjach, jest
maty w poroéwnaniu z awantazami, z ktorych korzystata Anglia
w 19-tym wieku.

Jeszcze jedno poréwnanie: Szwajcaria, okrakiem siedzaca na
przeteczach alpejskich po dzi$ dzied kontroluje przewozy kolejowe
z Wioch na Pétnoc, i nawet, via Simplon, do Francji. Ma omal
monopol transportu przez Alpy, i dzieki temu monopolowi dotad
jest w stanie $cigga¢ haracz ze wszystkich krajéw, ktore chca
wykorzysta¢ drogi Gotarda i Simplonu, te dwie wielkie osie P6t-
noc-Potudnie. Ot6z w skali $wiatowej to samo robita Anglia az
prawie do 1939 roku. Jej flota przewozita towary europejskie
przez siedem morz do czterech kontynentéw. Poprzez sktady lon-
dynskie Kontynent europejski sprowadzat towary kolonialne z
Azji, Afryki i Potudniowej Ameryki. Dwa razy zdawato sie, ze
Hamburg zdota uszczkngé ten monopol posrednika, ze banki
frankfurckie zrobig wylom w prymacie City, Zze dymigca Ruhra
pokona Midlandy. Dwa razy, w ostatniej chwili, Anglicy zdotali
pokona¢ intruza i konkurenta — ale po to, by, w ciggu niewielu
lat, owoce dwdch krwawych zmagan przefujarzy¢ bez walki. Rot-
terdam zastgpit Londyn jako posrednik morski i handlowy. Nie
tylko Ruhra, ale takze Lotaryngia, zagtebie Leodium, zakkady Phil-
lipsa na holenderskiej réwninie Brabantu, fabryki w Winthertur
pod Zirichem, Fiat z Turynu, Ansaldo z Genui, Montecattini z
Mediolanu wyparty wyroby angielskie nie tylko z Europy, ale z
rynkéw zamorskich, z dawnych rynkéw imperialnych.

Nie ma sposobu cytowac¢ chocby utamka statystyk, $wiad-
czacych o kurczeniu sie roli Anglii w ciggu lat powojennych. Wy-
starczy powiedzie¢, ze w ciggu ostatnich 12 lat, a wiec lat rza-
déw konserwatywnych, wzrost produkcji w Anglii wyrazat sie cy-
frg pottora do dwoch procent rocznie. W tym samym czasie w
krajach dzisiejszego Wspdlnego Rynku procent ten wynosit stale
cztery do pieciu, nieraz dochodzit do szesciu czy chwilowo i miej-
scami nawet o$miu. Stopa zyciowa byla zaraz po wojnie najwyzsza
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w Anglii — pomijajac kraje nie dotkniete przez wojne, jako to
Szwajcarie i Szwecje. Dzisiaj ta angielska stopa zyciowa jest niz-
sza, niz y Niemczech, Francji, Belgii, Holandii, Danii; niewiele,
ale jednak jest nizsza. W tablicach ligowych europejskiej pro-
dukcji Anglia prawie wszedzie stracita pierwsze miejsce. Jezeli
chodzi o stal, pierwsze miejsce w Europie zajmuja Niemcy, Angli-
cy z trudem utrzymujg drugie (oczywiscie Ameryki i Sowietdw,
a takze Japonii nie uwzgledniam). Gdy chodzi o cement, tak
wazny jako wskaznik ruchu budowlanego, budowy drég, budowy
fabryk niemniej niz mieszkan, Anglia spadta na czwarte miejsce —
po Niemczech, Francji i nawet Wioszech. Jezeli chodzi o samo-
chody osobowe, to znowuz pierwsze miejsce majg Niemcy, a An-
glicy walczg o drugie z Francjg, raz po raz zostajagc w tyle. W
budowie statkéw, stocznie angielskie miaty dawniej monopol:
dzisiaj pierwsze miejsce na S$wiecie zajmujg stocznie japonskie,
drugie niemieckie, Anglia figuruje dopiero na trzecim miejscu.

Jakie sg powody tego cofania sie, wprawdzie relatywnego,
ale bodajze na catym froncie? Cofania si¢ tym dziwniejszego, ze
przeciez obecna stagnacja angielska przypada na okres fenomenal-
nego rokwitu gospodarki $wiatowej. Miedzy obu wojnami Anglia
tez miata wielkie bolaczki gospodarcze: bezrobocie nigdy nie spa-
dato ponizej miliona, wzrost dochodu narodowego wynosit zaled-
wie jeden do pétora procent rocznie, funt zachwiat sie w 1931
roku. Na swoje usprawiedliwienie Anglicy mogli wéwczas przyta-
czaé¢ niezbity fakt, ze okres 1929-39 byt okresem wybitnej de-
koniunktury w catej Europie, prawie wszystkim rywalom Anglii
powodzito sie jeszcze duzo gorzej, a jezeli Niemcom udato sie ,,na-
kreci¢ koniunkture” za Schachta, to ta operacja udata sie tylko ko-
sztem faktycznego zniszczenia waluty, kolosalnej dawki przymusu
i terroru, gospodarki juz od 1936 roku na poly wojennej. Nawia-
sem mowigc, ten sam argument fatalnej ogolno-Swiatowej sytuacji
gospodarczej, Wielkiego Kryzysu, jest jedynym, ktorym mozna
powaznie broni¢ zaniedban i zacofania Polski przedwojennej. Ale
dzisiaj Swiat a juz zwkaszcza Europa zachodnia przezywa najwiek-
szy boom, najwyzsza koniunkture, ktdérg kiedykolwiek widziat
Swiat: nawet fantastyczne rekordy Standw Zjednoczonych u konca
19-go wieku zostaty pobite. Swiat wytopit wiecej stali w latach
1945-1963, niz w czasie poprzednich 30 wiek6w ery historycznej.
Wiochy bardziej podniosty stope zyciowg swych obywateli w la-
tach 1945-61, niz w ciggu poprzedniego catego stulecia. Dlaczego
Anglia nie brata udzialu w tym wyscigu do bogactwa? Dlaczego
nawet mata i zagrozona, peryferyczna Austria potrafita uzyska¢
szybsze tempo rozwoju gospodarczego? Tylko Hiszpania, Portuga-
lia, Irlandia, Islandia potrafity — ze wszystkich krajéw po dobrej,
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czyli Zachodniej stronie Zelaznej Kurtyny — NIE osiggnaé wyz-
szego tempa ekspansji niz Anglia.

Wspomniatem o glebokiej zmianie, ktdéra zaszta w pojeciu
bogactw naturalnych. Degringolada wegla, nawr6t do normal-
nego i statego w dziejach Drang nad Siiden, do pedu ku storcu,
ktory daje sie dzisiaj we znaki nawet w granicach poszczegol-
nych krajow — w Anglii wszystko emigruje ze Szkocji i Pétnocy
na potudnie, zwilaszcza do Wielkiego Londynu, w Niemczech
dookota Stuttgartu powstaje nowa potudniowa Ruhra bez we-
gla, ale z bardziej wydajnym przemystem samochodowym, elek-
trycznym i chemicznym, we Francji po raz pierwszy wielki
przemyst instaluje sie koto Lyonu (chemia) i koto Marsylii
(rafinerie naftowe) — ot6z ten ped na potudnie oczywiscie
Anglie ostabia. Ale Anglia wszystkich atutéw naturalnych nie
stracita. Jeden przybrat na wadze: dzieki Ameryce jezyk angiel-
ski stal sie bez poréwnania bardziej jezykiem Swiatowym, niz
byt przed wojng, a jest to kapitat olbrzymi. Ten kapitat jezy-
kowy szalenie rentuje sie Anglikom w przemysle, jeszcze bar-
dziej w handlu, w bankowosci, takze w dziatalnosci wydawni-
czej i pedagogicznej, a najbardziej w badaniach naukowych, w
laboratoriach, w kongresach, w teatrze, w filmie, w telewizji.
Dzieki jezykowi angielskiemu Anglicy korzystajg z pozycji uprzy-
wilejowanej na wszystkich rynkach Swiata, a zwiaszcza, z natury
rzeczy, majag duzo latwiejszy dostep do najbogatszego rynku
amerykanskiego. Poza tym Anglia zajmuje nadal idealnie dogod-
ng pozycje geograficzna: wszystkie jej osrodki przemystowe s3
bliskie morza, portéw naturalnych ma poddostatkiem, znajduje
sie w samym sercu Bloku Atlantyckiego. Wystarczy sekunde sie
zastanowi¢ nad relatywng sytuacjg Anglii i Japonii, dwdch panstw
0 do$¢ podobnej strukturze, by zda¢ sobie sprawe z tych atutdw:
i jedna i druga zyjg z przetworu surowcOw na towary przemy-
stowe, z handlu miedzynarodowego, z potowow ryb, z posred-
nictwa. Jakzez daleka jest droga Japonii do wielkich rynkow
zbytu, o ilez drozej wypada kazda komunikacja lotnicza czy
radiowa z Europg czy Ameryka, kazda podr6z handlowa, kazda
reklama, kazde koszty przewozu. A poza tym co za handicap
jezykowy, ilez czasu i wysitku, by wyku¢ znajomos¢ jezyka an-
gielskiego, by tlumaczy¢ z japonskiego na angielski korespon-
dencje, i plakaty, i ogtoszenia. A tymczasem te znajomos¢ angiel-
skiego w stowie i pismie kazdy Anglik wynosi w posagu juz z
domu, juz ze szkoly powszechnej.

I wreszcie do tych bogactw naturalnych zaliczytbym sta-

to$¢ stosunkow angielskich. Mniejsza o to jaka jest konstytucja,
parlamentarna czy prezydencka: wartos¢ ustroju zalezy duzo bar-
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dziej od jego statosci, od jego obliczalnosci. Dzisiejsza konstytu-
cja V Republiki we Francji jest moze ideatem, ale jest faktem,
ze istnieje zaledwie od pieciu lat, ze w trakcie tych pieciu lat
zostata bardzo silnie znowelizowana, ze ponadto w ramach tej
jednej konstytucji praktyka rzadéw przeszta od koalicji Pinay-
Mollet do faktycznego jedynowladza. Kt6z w tych warunkach
moze z gory przewidzie¢ ksztattowanie sie przysztych rzadéw
we Francji? Natomiast Anglia nadal ma w Europie najlepszy
ustréj, z jednym jedynym wyjatkiem Szwajcarii, ktéra jeszcze
lepiej umie zapewnié statos¢ i ciggtosé swych rzadéw. Przy tym
elemencie stabilizacyjnym, jakim jest ustréj angielski i system
dwupartyjny, jak wytlumaczy¢, ze waluta brytyjska podlega
nerwowym wahaniom, ze trzeba bylo az dwukrotnie w ostat-
nich latach podnosi¢ stope procentowa Banku Angielskiego do
kryzysowego poziomu 7%? Gdzie tkwi sedno zagadki?

Za czasow Labour (1945-51) rzad wierzyt w tak zwane
controls, czyli w S$rodki przymusu administracyjnego. Te con-
trols zawiodty na catej linii, jako $rodek regulowania koniunk-
tury. Racjonowanie zywnosci, benzyny, kupony ubraniowe, uza-
leznienie nawet remontéw od zezwolen wiadz, zostaty zniesione
przez rzad Churchilla, a de facto przez Butlera, ktéry byt jedy-
nym dobrym kanclerzem szachownicy okresu powojennego. W
opozycji Partia Pracy polityki koniunkturalnej nie stworzyla.
Labourzysci nie byli inflacjonistami w tym stopniu co socja-
lisci francuscy: wihasciwg nazwg dla SFIO bytaby le parti de I'infla-
tion. Labour usztywniata ptace, a przede wszystkim utrudniata
wszelkg racjonalizacje przez redukcje zbednych (redundant)
pracownikow, a wiec takze wzrost wydajnosci, bo ten wzrost
musi zawsze prowadzi¢ do skurczenia liczby pracownikow w
danym przedsiebiorstwie. Labour tez skutecznie przeciwstawiata
sie wszelkim przesunieciom terytorialnym czy zawodowym pra-
cownikéw, co sie najjaskrawiej ujawnito w utrzymaniu dotych-
czasowej liczby gornikéw w upanstwowionych kopalniach we-
gla, liczby kolejarzy na upanstwowionych kolejach, liczhy stocz-
niowcéw w subwencjonowanych przez panstwo stoczniach etc.
Byta to polityka utrzymania istniejacych jobow (posad) dla sta-
tej klienteli wyborczej Labour, bez wzgledu na skutki ekono-
miczne tej polityki. Analogiczne btedy popehili w Anglii (a tez
w wielu innych krajach) konserwatysci, za wszelkg cene ratu-
jac nadmiernie rozbudowang sie¢ handlu detalicznego i zwiasz-
cza farmerow: w obu tych wypadkach (tak samo jak w wy-
padku gérnikéw i kolejarzy) chodzito, za parawanem frazesow
patriotycznych i tanich teoryjek o zatrudnieniu, o ratowanie
wiernej klienteli wyborczej na wsi i w miasteczkach.
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Za rzadéw konserwatywnych polityka koniunkturalng Kie-
rowata bardziej Treasury, czyli ministerstwo skarbu, niz partia
konserwatywna. W praktyce, Treasury oznacza grono statych,
wyzszych urzednikéw, najwyzej dwustu, ktorzy narzucali swe
poglady kolejnym ministrom skarbu. Mato jest w historii wspot-
czesnej przyktadow, by jednej dykasterii, jednemu resortowi,
tak sie udato decydujagco wpltyna¢ na decyzje rzadu. Ci wysocy
urzednicy Treasury pozostali wierni doktrynom klasycznym
19-go wieku. Wierzyli, ze polityka monetarna i w szczegdlnosci
manipulowanie stopg procentowg i rynkiem pienieznym sg szczy-
tem madrosci ekonomicznej. Wierzyli, ze kurczenie sity nabyw-
czej i restrykcje kredytowe sg uniwersalng kuracjg gospodarcza.
Wierzyli ze tak zwana réwnowaga automatycznie doprowadzi do
prosperity. Bali sie ekspansji, podejrzewajac ze jest ,,niezdrowa”,
a stato$¢ funta byta pierwszym i gtownym celem ich polityki
finansowej. W praktyce Treasury zawsze wotata o zduszenie
ekspansji, ilekro¢ ta powodowata deficyty w bilansie ptatniczym.
Treasury wierzyta gteboko, ze wysoce arbitralne, watpliwe statys-
tyki a raczej szacunki ruchu kapitatdw sg matematyczng pewno-
Scig. Wierzyla rowniez szczerze, ze cata prosperity Anglii opiera
sie na jej roli bankiera miedzynarodowego, ze ta — bez statego
kursu funta — jest nie do utrzymania, ze wiec nalezy na ottarzu
wasko pojetej statosci walutowej wszystko poswiecic.

Ot6z ta wasko pojeta polityka walutowa udata sie: w prze-
ciwienstwie do franka francuskiego, amputowanego dwa razy, za
Gaillarda i za Pinaya, funt sie utrzymat na parytecie Crippsa z
1948 roku: $2.80 za £ 1. — Ale czy koszt tej operacji stabili-
zacyjnej nie byt za wysoki? Czy stagnacja Anglii nie jest wiasnie
ceng za pirrusowe zwyciestwo w ,,obronie funta™?

Regulowanie koniunktury za pomoca restrykcji kredyto-
wych, manipulowania stopy procentowej i Keynes'owskim pom-
powaniem, wzglednie wypompowywaniem sity nabywczej moze
mogto wystarcza¢ w warunkach sprzed 1914 roku, to znaczy w wa-
runkach, gdy cata gospodarka byla duzo bardziej ELASTYCZ-
NA, niz jest obecnie. Przed 1914 rokiem kupcy i przedsiebiorcy
duzo bardziej zalezeli od kredytu: dzisiaj Selbst-finanzierung
przedsiebiorstw poczynita réwniez w Anglii olbrzymie postepy,
cho¢ nie tak wielkie jak w Niemczech. Ciezar podatkéw znacznie
bardziej wplywa na rentowno$¢ przedsiebiorstw, niz koszt kre-
dytu. | nie wolno zamyka¢ oczu na fakt, ze przed 1914 roku
koszty tego automatyzmu gospodarczego, uosobionego w walucie
zlotej i przemoznej roli finanséw, placit w pierwszym rzedzie ro-
botnik, ktéry bez pardonu znajdowat sie na bruku, gdy tylko
koniunktura sie pogarszata, i nie miat skutecznych Srodkéw bro-
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nienia ani swego zatrudnienia, ani swych zarobkéw, ani swej
stopy zyciowej. Dzisiaj ten automatyzm nie dziata. Polityka
Treasury, ktOrg i dzisiaj probuje stosowa¢ Maudling, moze nie
byla specjalnie zta, ale w kazdym razie byla mato skuteczna.
Treasury ja uzupetniata polityka drobnych ustepstw podatko-
wych, ktére zawsze byly za skromne, by wywrzeé powazniejszy
wplyw na koniunkture. Przewaznie suma tak zwanych koncesyj
podatkowych, ogtaszanych z reguty z okazji ,,budzetu”, ograni-
czala sie do sumy pd&t miliarda dolaréw. Dla poréwnania przy-
pomne, ze efekt obnizki podatkéw, proponowanych przez Ken-
nedy’ego, wyrazitby sie cyfra JEDENASTU miliardéw dolaréw
rocznie. To jest zastrzyk; znizki podatkowe angielskie — to
byla i jest dtubanina.

Do tej diubaniny kredytowo-podatkowej partia konserwa-
tywna dodata kilka pomystow, o watpliwej wartosci, i ktorych
w praktyce zrealizowaé nie zdotata. Partia konserwatywna chcia-
fa wstrzymac zwyzke plac, tak zwang spirale ptac i cen. Mysl byta
trafna, ale nigdy nie zostata w Anglii zrealizowana. Zrealizo-
waly jg Niemcy. Dlaczego ta réznica? Anglicy ja ttumacza wiek-
sza dyscypling, wiekszym patriotyzmem, wiekszg pracowitoscig
robotnika niemieckiego. Moim zdaniem, powdd istotny tkwit
gdzie indziej. Robotnik niemiecki, nauczony gorzkim dwukrot-
nym doswiadczeniem, bardziej obawiat sie inflacji, niz jego kole-
dzy angielscy i francuscy. Ale przede wszystkim robotnik nie-
miecki miat wiecej zaufania (i stusznie) do swych , kapitalistow”,
do swych przedsigbiorcéw, niz robotnik angielski czy francuski.
Robotnik angielski podejrzewat (i miat racje), ze Kkapitalista
angielski nie wlozy ekstra-zyskéw, wynikajacych z samozaparcia
pracobiorcéw, w przedsiebiorstwo, w interes, lecz wyda je na
snobizmy, na wysoka stope zyciowa, na tezauryzacje, na wznie-
sienie siebie i swych dzieci po drabinie spotecznej, zamiast pa-
kowa¢ wszystko w interes, w firme. Klimat spofeczny jest waz-
nym elementem bogactwa, a ten klimat jest w Anglii zty.

Partia konserwatywna chciata obnizenia podatkéw, a wiec
zmniejszenia wydatkdéw publicznych i w tym celu prébowata
obnizy¢ Swiadczenia socjalne. To sie nie udato. Dzisiaj wyglada na
to, ze konserwatysci pogodzili sie z koniecznoscig statego zwiek-
szania kosztdéw stuzby zdrowia, emerytur starczych oraz oSwiaty.
Drugim mozliwym polem obnizenia wydatkéw wydawata sie
urbanistyka, roboty publiczne i inwestycje w przedsiebiorstwach
panstwowych. W tej dziedzinie konserwatysci zdotali przez dwa-
nascie lat narzuci¢ swa wole. Do 1963 roku kolejni kanclerze skar-
bu skapili, jak mogli, grosza na budowe szkét, uniwersytetdw,
szpitali, na rozbiérke slumséw, na modernizacje miast, a przede
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wszystkim na inwestycje w dziale gospodarki, kontrolowanej
przez panstwo, a wiec na koleje, na drogi, na porty i doki,
na elektryczno$é, gaz, na telefony, na poczte itd. Te oszczednosci
miaty na celu stworzenie ,,rentownosci” gospodarki panstwowe;j,
rentownos$ci, pojetej w sposob najbardziej uproszczony, czysto
buchalteryjny.

Ot6z tutaj polityka konserwatystéw zawiodta na calej linii.
Nie mogli czy nie chcieli zrozumieé, ze bez inwestycyj kazde
przedsiebiorstwo staje sie bankrutem jezeli nalezy do osob pry-
watnych, a nagromadza deficyty, jezeli nalezy do panstwa. W
rezultacie same koleje angielskie przyniosty w 1962 roku 159
milionéw funtéw deficytu, i pewno tylez w roku ubiegtym ( 1963).

Teza konserwatywna, jak zawsze w Anglii pod$wiadoma,
nigdy jasno nie sformutowana, sprowadzata sie¢ do tego: inwesty-
cje panstwowe i roboty publiczne nigdy sie nie optaca. Lepigj
wiec ten sektor publiczny wygtodzi¢. Trzeba obnizy¢ wydatki
publiczne, i zaoszczedzone w ten sposéb kwoty zwrdci¢ producen-
tom, to znaczy fabrykantom i kupcom, a wdwczas ci fabrykanci
bedg mogli skutecznie konkurowaé z zagranica, odzyska¢ rynki
eksportowe, bedag mieli wieksze zyski, a te pozwolg na wiegksze
inwestycje. POki to nie nastgpi, trzeba subwencjami i sztuczka-
mi doprowadzi¢ do tego efektu. Stad wysokie cta protekcyjne,
stad popieranie monopoléw i karteli, stad ,,ceny zwigzane” (skle-
pom nie wolno sprzedawa¢ wyrobdw wielkich firm, np. pasty do
zebow i innych fabrykatéw toaletowych, po nizszej cenie od wy-
znaczonej przez fabrykanta), stad bezsensowne zwolnienie zyskéw
gietdowych i zyskéw na spekulacji terenami od opodatkowania,
stad nieprawdopodobne naduzycia z expenses accounts; te expenses
de facto pozwalajg businessmenom ucieka¢ przed podatkiem do-
chodowym, ktorego caly ciezar trafia w pracownikéw o statym
uposazeniu.

W moim przekonaniu polityka wygtadzania sektoru parnstwo-
wego z powaznych wkiadéw bylaby zawsze bledna i szkodliwa:
panstwo angielskie bedac w 19-tym w. wiascicielem kolei, tez mu-
siatoby w te koleje inwestowac, cho¢ bytoby to sprzeczne z filozofig
ekonomiczng epoki ,liberalizmu”. W polityce gospodarczej nie
wolno sie bawié¢ w teorie, czy to liberalne czy socjalistyczne: musi
panowac wszechwiadnie pragmatyzm. Teoria o szkodliwosci inwes-
tycyj publicznych jest réwnie sztuczna i nieprawdziwa, co teoria
0 szkodliwosci inwestycyj prywatnych. Po prostu w pewnych
odcinkach potrzebne sg jedne a szkodliwe drugie. Wydaje sie
rzecza pewng, ze w dzisiejszych warunkach panstwo czy ogdlno-
narodowe korporacje publiczne muszg kierowac transportem kole-
jowym czy elektrycznoscig czy gazem, a z calg pewnoscig budowa
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drdg, budowg szkdt, budowg szpitali, i w duzej bardzo mierze bu-
downictwem mieszkaniowym. Natomiast nie widze zadnych po-
waznych argumentow na rzecz upanstwowienia innych przemy-
stow, czy tez poszczegdlnych firm w innych dziedzinach: np. nie
widze korzysci w upanstwowieniu wegla czy stali czy chemii,
czy tym bardziej handlu zagranicznego, czy bankowosci, czy han-
dlu detalicznego, czy przemystu restauracyjnego, czy ruchu wy-
dawniczego, czy hotelarstwa i wczasow. Rozszerzenie zakresu
dziatania panstwa ponad rozmiary absolutnie konieczne sprawia,
ze panstwo nie moze sobie ze wszystkim da¢ rady. Gdyby rzad
angielski nie miat na karku wegla, dokéw, niezliczonych hoteli
kolejowych, a przede wszystkim przemystu lotniczego i atomowego
to by znalazt wiecej Srodkdéw na budowe autostrad, na burzenie
ruder (slums clearance), na szkolnictwo i badania naukowe
(research), na urbanistyke i szpitale.

Polityka konserwatywna nie byta konsekwentna. Gdyby po-
szka do korica po linii restrykcyjnej, zadanej przez Treasury, moze
by w koncu ta polityka data jakie$ rezultaty, moze by napetnita
kapitalistéw angielskich wiekszym zaufaniem w przyszto$¢ Anglii
i sktonita ich do wiekszych inwestycyj i do wiekszego wysitku.
Moze, choé nie wydaje sie to prawdopodobne. Ale w praktyce
rzad wygtadzat sektor publiczny z inwestycyj po to, by zwiekszaé
wydatki na zbrojenia, budzet wojskowy, a przede wszystkim na
przemyst zbrojeniowy, to znaczy przemyst lotniczy i przemyst
atomowy.

Przemyst lotniczy zatrudnia w Anglii 180 tys. ludzi, we
Francji mato co ponad sto tysiecy. Wszystkie te cyfry sg bardzo
przyblizone, bo przeciez lotnictwo wymaga dzisiaj bardzo wielu
przemystdw uzupetniajacych. Ale z grubsza przemyst lotniczy
angielski jest dwa razy wiekszy od francuskiego, (Niemcy, Wio-
chy nie maja w praktyce zadnego). Ten przemyst lotniczy jest
jednym z najkosztowniejszych: kapitat, ktory trzeba inwestowac
na gtowe kazdego zatrudnionego robotnika jest wielokrotnie wiek-
szy od sum, ktérych wymaga przemyst chemiczny. Co wazniejsze
przemyst lotniczy pochtongt kolosalng proporcje badan nauko-
wych (research): wedtug oficjalnych statystyk, w roku ubiegtym
angielski przemyst lotniczy dostarczyt 6% eksportu brytyjskiego,
a zatrudniat 40% badaczy naukowych na wyspie. Bezsensownos$¢
tej proporcji rzuca sie w oczy. Oczywiscie dla Anglii byloby wie-
lokrotnie lepiej, gdyby ten rozwdj przemystu lotniczego zostat
wstrzymany, a odpowiednie sity naukowe i laboratoryjne poswie-
city swe talenty przemystowi maszynowemu, ktory stanowi jedna
z piet achilessowych (obok stoczni i wegla) gospodarki angiel-
skiej. Tu znowuz przytocze kilka cyfr ilustrujacych te teze. Za-
raz po wojnie Stany Zjednoczone reprezentowaty 40% Swiato-
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wego eksportu maszyn (obrabiarek, motoréow etc.), Anglia tez
blisko 40%, reszta $wiata, gtéwnie Szwecja i Szwajcaria (bo
eksport niemiecki wynosit wéwczas zero), dzielita sie pozostatymi
20 procentami. Oczywiscie ten quasi-monopol anglo-amerykanski
musiat zmale¢. Dzisiaj, przy obrotach wielokrotnie wyzszych, niz
w 1946 roku, Stany nadal reprezentuja 22% eksportu maszyn,
Niemcy 20%, a Anglicy spadli do 15%. Na horyzoncie pojawita
sie w ostatnich latach Japonia, ktora jednym omal susem doszia
do 7% eksportu Swiatowego maszyn: jezeli tak dalej péjdzie, prze-
Scignie ona Anglie i doréwna Niemcom. Te cyfry sg bardzo zna-
mienne, bo Swiadcza, ze w dziedzinie ciezkiego przemystu Anglia
stracita swéj dawny prymat, ustepuje juz nie tylko Stanom, ale i
Niemcom. W ogéle, gdy sie Sledzi cyfry handlu $wiatowego i
czyta w gazetach o sporach i zatargach anglo-francuskich dookota
sprawy Wspolnego Rynku, czytelnik przeciera ze zdumienia oczy:
wszak kldcg sie dwa DRUGORZEDNE panstwa, bawigce sie w
rozgrywki prestizowe, z ktérych zadne nie ma dzisiaj danych na role
przodujacg. Gigantami eksportu maszynowego, a wiec uprzemy-
stowienia, w tzw. wolnym $wiecie, stajg sie z kazdym dniem
coraz bardziej wyraznie Stany, Niemcy i Japonia: o Rosji i Chi-
nach nic nie mozna powiedzie¢, poki ich handel jest monopo-
liczny, bo po prostu nie ma danych poréwnywalnych.

Jeszcze gorzej od forsowania przemystu lotniczego wyglada
forsowanie przemystu atomowego. Srodki, ktore ten przemyst po-
chtonat sg olbrzymie, haracz, ktéry na rzecz angielskich utopii
atomowych placi angielska research, jest gigantyczny. Przemyst
atomowy dat, jak dotad, tylko utamek procentu rocznej angiel-
skiej konsumpcji pradu elektrycznego, minimalny eksport reakto-
roéw i izotopow, sity atomowe tak szczupte i mizerne, ze sie wcale
nie licza, a natomiast spowodowat koszty i wktady, ktérych do-
ktadnej wysokosci nikt nie zna, tgcznie z samym rzadem angiel-
skim, ale ktore na pewno idg w miliardy funtéw. W rezultacie
Anglia nie ma powaznych konwencjonalnych sit zbrojnych, nie
jest w stanie wywigza¢ sie ze swych obowigzkdw traktatowych
wobec NATO, bo nie ma w Niemczech, w British Army of the
Rhine, przewidzianych peinych czterech dywizyj na stopie bojo-
wej, a w Suezie braki wojska, sit desantowych, marynarki wojen-
nej i lotnictwa wyszly az nadto jaskrawo. W rezultacie mozna
twierdzié, ze by zbudowac i rozbudowac przemysty lotniczy i ato-
mowy (bardziej niz odpowiednie bronie) Anglicy wygtodzili in-
westycje we wszystkich innych dziatach: w szkolnictwie, w szpi-
talnictwie, w kolejnictwie, w drogach, w telefonach, w portach
i dokach, w urbanistyce, zacigzyli na ptacach, podwazyli funta,
zyli stale w cieniu i pod grozg inflacji.

Obok obrony funta, stworzenie przemystéw atomowego i
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lotniczego dla podtrzymania mirazu roli imperialnej, byto jedynym
istotnym celem polityki Toryséw, i jest gtdwng przyczyna spad-
ku znaczenia miedzynarodowego Anglii, marazmu jej ludnosci i
bardzo powolnego i nieznacznego wzrostu angielskiej stopy zy-
ciowej. Jestem osobiscie przekonany, ze na skutek tej polityki To-
rysi przegrajg wybory. Zwyciestwo Labour nie bedzie, w moim
przekonaniu, werdyktem, ze naréd angielski pragnie upanstwo-
wienia stali czy transportu drogowego, ale bedzie votum nieufno-
$ci dla polityki angielskiego narodowego deterrent. Tu tkwi punkt
ciezkosci. Tu jest zrédto wszystkiego zla, catlego marazmu. Anglia
nie moze przeznaczaé 10% swego dochodu narodowego na zbro-
jenia. Nie moze ogtadza¢ wszystkich swych przemystow, wszy-
stkich swych laboratoridow, by sie ugania¢ za mirazem niepodle-
gtosci atomowej. Tak jak mate panstewka niemieckie i wioskie
musiaty zrozumie¢ w 19-ym wieku, ze godzina ich minefa, bo
nie mogly sobie pozwoli¢ na 19-wieczne dywizje i artylerie, tak
jak wojna 1939 roku byla sygnatlem degringolady wszystkich
panstw drugiej i trzeciej kategorii, tak teraz jest rzecza absolut-
nie pewna, ze obrona atomowa i sity atomowe sg mozliwe tylko
na skale kontynentalng. Angielski deterrent jest duzo szkodliw-
szy od Force de Frappe, bo jest duzo bardziej zaawansowany, a
wiec pochionat i pochfania duzo wieksze sumy. Jak zawsze rezo-
nowanie, wymowa, argumenty nie otworzyty nikomu oczu. Od
lat nie tylko cze$¢ Labour, ale takze znaczna cze$¢ prasy konser-
watywnej, jak ,,Observer” i ,Financial Times”, a wiec najlepsze
pisma w Anglii, thumacza, ze trzeba z Independent Deterrent zre-
zygnowad. Bez skutku. Ale Anglicy sg duzo rozumniejszym naro-
dem od nas: my jeszcze dzisiaj, po bezprzyktadnej Kkatastrofie
1939 roku, wierzymy, ze mozemy prowadzi¢ wojne polityczna
przeciw obu naszym poteznym sasiadom, ze mozna jednoczesnie
dyktowac granice Niemcom, a Rosjanom kaza¢ przyzna¢ niepodle-
gtos¢ Ukrainie, co jest programem duzo ambitniejszym od postu-
latu restytucji granicy ryskiej. Anglicy, w moim glebokim prze-
konaniu, skapitulujg — i to jeszcze przed rokiem Dwa tysigce —
z Independent Deterrent, z fikcji Imperium czy Commonwealthu,
Z préb odgrywania roli Trzeciego mocarstwa $wiatowego. | gdy
ta rezygnacja bedzie faktem, powazny i trwaly wzrost stopy zycio-
wej w Anglii stanie sie¢ z miejsca mozliwy.

Na razie mato co sie zmieni. Torysi nie zrezygnuja z Deterrent,
ich myslenie w dziedzinie polityki zagranicznej, wobec braku wy-
bitniejszych mezéw stanu, znajduje sie pod batutg urzednikéw
Foreign Office i Defence Council, tak jak w sprawach gospodar-
czych konserwatywni ministrowie skarbu kontentujg sie wykony-
waniem ,,rad” statych urzednikdw Treasury. Gdy politycy nie sa
wybitnymi ani odwaznymi umystami, dochodzi zawsze do rzadéw
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urzedniczych, a te nie sg zdolne do brania ostrych zakretow.
Rzady urzednicze Austrii nie byly zle, ale niczego nie zatatwity,
i Austria runeta. Duzo gorsze rzady urzednicze w Polsce, po
Smierci Pitsudskiego, wiasciwie od 1930 roku, nie powziety ani
jednej powaznej decyzji, i biernie szty ku katastrofie, nie majac
odwagi nawet intelektualnie przemysle¢ niebezpieczenstw, ktore
nam grozity. Warunkiem sanacji Anglii jest rezygnacja z jej Dé-
terrent, z roli Trzeciego Mocarstwa w ogole, i jezeli Harold Wil-
son to przeforsuje, rola jego bedzie potrzebna i pozyteczna. Jego
rzady sie w takim wypadku Anglii optaca, cho¢ w dziedzinie czy-
sto gospodarczej watpie, by rzad socjalistyczny mégt odnies¢ duze
sukcesy. Upanstwowienie nie jest zadng receptg na bogactwo.
Znaczenie planowania jest niestychanie przesadzone. Nie mowie
oczywiscie o planowaniu na modte sowieckg, ktére ma sens w
jednej tylko dziedzinie: w dziedzinie zbrojeh i przemystu zbroje-
niowego, poza tym na wszystkich innych polach zawodzi. Ale
nawet jak zawodne sg skutki planowania francuskiego, ktére jest
bardziej przewidywaniem, niz planowaniem! Ceny wzrastajg o
5-6% rocznie, nie baczac na plany, ktore stale przewidywaty
maksymalng zwyzke 1-2% rocznie. A przeciez problem cen jest
kluczowy. W preliminariach dla poszczegdlnych branz gospodarki
francuskiej spotykamy same btedy: przemyst stalowy juz od 1960
roku tupta w miejscu, a miat sie co roku rozwija¢ o sze$¢ czy
osiem procent, przemyst samochodowy rozwija sie znacznie szyb-
ciej niz planisci przewidywali, zbiory z hektara znowuz wzrastaja
szybciej, niz Plan nakazywal, z weglem jest duzo gorzej niz miato
by¢ wedtug planu, import wzrasta bez poréwnania szybciej, bu-
downictwo pozostaje bardzo w tyle. Jestem zwolennikiem plano-
wania w jednej dziedzinie, mianowicie w dziedzinie inwestycji
publicznych. Ale tutaj panstwo francuskie a takze angielskie,
daje same zie przyklady, zmieniajg swe targets (obiekty) czesto
i dowolnie, raz forsujg elektryfikacje kolei, nazajutrz powiadaja,
ze dieselizacja wystarczy, zle obliczajg potrzeby tak fatwo obli-
czalne, tak wymierne, jak szkét czy szpitali, czy uniwersytetow,
a nawet elektrycznosci, nie méwiac naturalnie o mieszkaniach.
Konserwatysci angielscy prowadzili fatalng polityke imigra-
cyjna. Przez 18 lat najaktywniejsze, najbardziej cenne jednostki
angielskie (np. inzynierowie, narybek naukowy) emigrowaty do
Kanady, Australii, Rodezji i przede wszystkim do Stanéw Zjedno-
czonych. Migjsce ich zajmowali Murzyni z Antylli, ktorych przy-
bylo w pierwszej potowie 1962 roku az 90 tysiecy (180 tysiecy
w stosunku rocznym). W lipcu 1962 Butler, jedyny powazny i ro-
zumny polityk konserwatywny, przeforsowat ustawe o ogranicze-
niach imigracyjnych, i liczba tych imigrantdw z tygodnia na ty-
dzien spadta radykalnie: w drugiej potowie 1962 roku liczba
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imigrantéw ,,kolorowych” spadta z 90 tysiecy na 5 tysiecy. Nie-
stety od kilku miesiecy ta liczba zaczyna znowu gwattownie wzra-
sta¢, ostatnio w stosunku rocznym podniosta sie do 120 tysiecy.
Zamiast Murzynéw z Antylii przybywajg obecnie gtéwnie Hin-
dusi z Indyj i Pakistaniczycy. Co to za gospodarka ludzka, jezeli
panstwo wydaje olbrzymie sumy na ksztatcenie mtodych Anglikéw
a potem ci sie zabierajg, gdy tylko sg w stanie odda¢ sie pracy
produkcyjnej, a za to importuje sie robotnikéw ,kolorowych”,
niepiSmiennych, nie znajacych jezyka angielskiego, czesto schoro-
wanych, nieraz uprawiajacych poligamie, bez cienia jakichkolwiek
kwalifikacyj! Anglicy uprawiajg rozumny birth-control, przyrost
naturalny jest nizszy niz we Francji, a jesli uwzgledni¢ emigracje
za morza, to ludno$¢ Anglii wzrastataby tylko o maksimum 200
tysiecy ludzi rocznie, co jest cyfrg znosng. Ta réwnowaga demo-
graficzna jest wielkim bogactwem narodowym. Gdyby ta réwno-
waga miata by¢ zachwiana przez imigracje Europejczykéw, Pola-
kow, Niemcow, Wiochow, Hiszpanow czy Irlandczykéw, mozna
by sie z tym pogodzi¢, chociaz w zasadzie Anglia jest przeludnio-
na i ubytek ludnosci wyszedtby jej na pewno na dobre. Ale za-
miast Anglikéw i Europejczykéw mie¢ hordy Murzynéw czy Pa-
kistanczykow — to juz doprawdy obted, obted réwnie grozny a
moze i grozniejszy, niz obted atomowy! Bo Anglicy sg rasistami,
byli rasistami i pozostang rasistami i ksenofobami jeszcze przez
dtugie lata. Po dzi$ dzieh nie znosza Irlandczykdéw, cho¢ chwata
Bogu mieli czas zzy¢ sie z nimi przez tyle stuleci. Juz teraz kli-
mat socjalny w Anglii sie bardzo pogarsza na skutek istnienia
po6t miliona ,,kolorowych”, a jezeli ta liczba bedzie nadal wzrasta¢,
bedzie duzo gorzej. Wszak w Ameryce rasizm uprawiajg niemal
wylacznie Amerykanie z Potudnia, a wiec pochodzenia czysto
angielskiego; kosmopolityczna Pétnoc, gdzie jest olbrzymia ilos¢
Niemcow, Wiochdw, Irlandczykéw, katolikdw, rasizmu nie upra-
wia. Labour swg doktrynerskag politykg imigracyjng moze rasizm
w Anglii bardzo zaostrzyé. Ale tutaj jestem po cichu optymista.
W systemie angielskim programy znaczg bardzo mato, a wybory
uzupetniajagce bardzo duzo: to one sg prawdziwym wentylem
bezpieczenstwa, a nie lzba Lordéw. Skoro rzad Labour skonsta-
tuje, ze na popieraniu imigracji kolorowej traci gtosy w wielkich
miastach, zaraz zarygluje granice, dla emigracji z Indyj, Pakistanu,
Afryki i Antylli a takze Hong Kongu i Malajow, i to duzo sku-
teczniej, niz to uczynit Butler.

Wirace tutaj, ze tak samo jak uwazam, ze marksisci nie
zdajg sobie sprawy z realnego i glebokiego konfliktu miedzy ro-
botnikiem a chlopem o cene zywnosci, miedzy robotnikiem a
panstwem o wysoko$¢ zbrojen, tak samo nasi ,lewicowcy” za-
mykaja oczy na gteboki konflikt miedzy pracownikiem biatym a
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kolorowym. Ten konflikt jest konfliktem ekonomicznym, socjal-
nym i rasowym. Jest bardzo niebezpieczny, bardzo szkodliwy,
moralnie ujemny. Ale to nie przeszkadza, Ze istnieje. |1 rozumne
rzady muszg zrobi¢ wszystko, by tych konfliktow nie doprowadzaé
do punktu wrzenia. W tym celu panstwa eks-kolonialne musza
popiera¢ imigracje narodéw biatych, europejskich, a nie koloro-
wych. Szwajcaria ma dzisiaj 30% pracownikoéw obcego pocho-
dzenia, w dwéch trzecich Wiochdw, potem Austriakéw, Potud-
niowych Niemcow, Hiszpandw, ostatnio takze Grekéw. Ale juz
Turkéw Szwajcarzy, demokratyczni Szwajcarzy, nie wpuszczajg zu-
petnie, a juz Arabom czy Murzynom nie dajg nigdy wizy poby-
towej. Ta polityka zapewnia spokoj socjalny, a wiec jest lepsza
od polityki wpuszczania Algierczykéw do Francji, kolorowych
do Anglii.

Pisanie o sprawach gospodarczych przedstawia te trudnosc¢,
ze za duzo jest probleméw, nie mozna nigdy skorczy¢. Skoro pisze
0 bledach polityki konserwatywnej, to jak nie wspomnie¢ o rol-
nictwie? Coraz bardziej przechodze na stanowisko anty-agrarne,
uwazam, ze ochrona rolnikdw i rolnictwa jest jednym z gtéwnych
obcigzen gospodarki Swiatowej, a europejskiej w szczegdlnosci.
Interwencjonizm agrarny nigdzie sie nie udat i sie nie uda. Ale
o ile mozna zrozumie¢ trudnosci ekonomiczne, a przede wszy-
stkim socjalne i polityczne w redukcji chiopstwa niemieckiego
czy francuskiego do wiasciwych rozmiaréw, to znaczy likwidacji
ferm ponizej 20 ha, o tyle uwazam forsowanie rolnictwa w sa-
mej Anglii za aberracje. Rozumiem od biedy, ze Anglicy chca
ratowa¢ dochody swych kuzynéw na roli w Australii czy w No-
wej Zelandii, cho¢ oczywiscie kazdemu Europejczykowi los chiopa
w Kalabrii czy Owernii czy Bawarii musi by¢ duzo blizszy, niz
dobrobyt kolonistéw angielskich na antypodach. Ale jaki argu-
ment przemawia za sadzeniem burakéw cukrowych w Norfolk,
za sianiem pszenicy w okolicach Oxfordu, za hodowaniem pomi-
doréw i kalafiorbw nawet w Szkocji? Moéwi sie o ,,obronie”.
Rzeczywiscie w epoce bomb wodorowych wihasny cukier i wiasne
pomidory duzo pomoga obronnosci Anglii! Rozumiem, ze we
Francji, we Wioszech i w Niemczech rzady chcg ratowaC pewng
tradycyjng wiejska way of life, ktéra ma realne walory psycholo-
giczne i kulturalne. Ale w Anglii to zycie chtopskie, ta chlopska
kultura juz dawno zamarty, wiec po co te oranzerie? A subsydia
dla rolnictwa angielskiego wynosza bodajze tylez co subsydia fran-
cuskie czy niemieckie. To juz jest czysta strata narodowa, i ttu-
maczy sie tylko demagogig wyborcza. Czy Labour bedzie miat
odwage z tym skonczy¢? Jakze watpie! Przecie Attlee okazat sie
tak konserwatywny w praktyce, tak potulny, tak postuszny wobec
Establishment, to znaczy wobec klas rzadzacych. Nie czuje by ten
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gteboki respekt przed ,,zasiedzeniem”, przed ,,prawami nabytymi”
miat sie w Anglii ku koficowi. Robotnik jest dalej pasywny, nacjo-
nalistyczny, rasistowski, podejrzliwy, gteboko niechetny najmniej-
szym zmianom, najmniejszym innowacjom. Inteligencja jest bar-
dziej niezadowolona, ale brak jej odwagi, zyje pod presja rozmai-
tych tabu i snobizméw, instynktownie podporzadkowuje sie
»gentlemenom?”, arystokracji, bogaczom, sedziom i adwokatom,
wysokim urzednikom, zawodowym politykom: ,oni wiedzg le-
piej”. Technokrata w Anglii zajmuje duzo nizsze stanowisko spo-
feczne, niz na kontynencie. Dziennikarze, publicysci majg niski
statut polityczny i socjalny. Niepisana umowa zabrania dyskusyj,
polemiki, gloryfikuje plecenie banatéw. W Anglii jedyng droga
do tego, by by¢ powazanym, uznawanym, tubianym i zrobi¢ ka-
rierg, jest by¢ nudnym. Kazdy Anglik instynktownie pragnie
uchodzi¢ za glupszego niz jest: jakze czesto sie przekonatem,
ze moi znajomi Anglicy nie sg idiotami, ale tylko z uporem udaja
idiotow. Ale liczy¢, ze w tych warunkach Anglicy moga wejs¢
na droge $miatych, a koniecznych reform? 2e moga stang¢ na
czele Europy, ktorej wszystkie problemy trzeba na nowo prze-
mysle¢, il faut repenser les problémes. Nawet Kosciét katolicki
wszedt na droge intelektualnego przewartosciowania catej swej
struktury i dziatalnosci. Czy Anglicy sa dzisiaj do tego zdolni?
Watpie. A bez przemyslenia probleméw — roli na $wiecie, moz-
liwosci obronnych, waloréw kulturalnych, systemu sojuszéw,
struktury socjalnej — bez uszeregowania waloréw, nie mozna
sformutowa¢ trafnej polityki gospodarczej. Gospodarka jest na-
rzedziem — dobrobytu, potegi, zbrojen, przywilejow kastowych,
dziedzicznosci, whasnosci, reform socjalnych, wartosci duchowych,
kultury, nacjonalizmu — ale per se nie istnieje. Homo oeconomi-
cus jest fikcjg. Nigdy nie istniat. Nikt nie gospodaruje, by gospo-
darowaé. Dziatalnos¢ gospodarcza musi mie¢ zawsze pewne finalne
cele na oku. Uwazam, ze Amerykanie, Francuzi, Niemcy s3 znacz-
nie blizsi zrozumienia tej finalité des choses, stad majg duzo jas-
niejsze i stuszniejsze przekonania, co si¢ optaca, a co sie nie opta-
ca, intelektualnie goéruja nad Anglikami, ktérzy nadal rzadza sie
tradycja i instynktem: wiedza czego nie chcg, a nie czego chca,
nie widzg sprzecznosci, nie sg w stanie przemysle¢ doktryn do kon-
ca. Bez pragmatyzmu teorie prowadzg do utopii, ale bez doktry-
ny, politycznej i socjalnej, sam pragmatyzm prowadzi do zagubie-
nia sie we mgle.

Powstaje pytanie, czy Anglicy zdobedg sie na wiekszy wy-
sitek myslowy, intelektualny, bo, jezeli mdzg dziata sprawnie i
Scisle, wszystko inne za tym pdjdzie: cziowiek jest istotg mysla-
ca i w koncu inteligencja zawsze zwycieza, Kleski sg rezultatem

9
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btednych rozumowan a nie tylko stosunku sit. Otdéz nie uwazam
karty angielskiej za przegrang, tak jak swojg karte przegrali Hisz-
panie: dzisiaj ogromne pofacie $wiata i przeszto sto milionéw ludzi
mowi po hiszpansku, a rola Hiszpanii spadta do minimum, kraj
sam jest ubogi, w zyciu umystowym odgrywa malutkg role, w zyciu
kulturalnym mikroskopijng, na (tak przecenionej) szachownicy
dyplomatycznej prawie Ze nie istnieje. Ba, pomimo poboznosci,
Hiszpania i kraje kultury hiszpanskiej odgrywaja bardzo niewiel-
kg role w zyciu Kosciota, duzo mniejsza niz nie tylko Francja,
ale nawet Irlandia czy wyznaniowo rozdarte Niemcy lub Holan-
dia. Mysle, ze Anglicy nie majg z réznych powodow zadnych
szans do utrzymania wyjatkowej roli politycznej i gospodarczej,
ktéra byla ich udzialem w 19-ym wieku. Dominacja finansowa
byta w ogole zjawiskiem przejaskrawionym, a i§¢ moze w parze
tylko z rolg przodowniczg w przemysle i handlu: dzisiaj jedyna
walutg Swiatowq jest dolar, i im predzej Anglicy dadzg spokoj
ambicjom zwigzanym z City i z funtem, tym bedzie lepigj, tym
fatwiej uporajg sie z problemem zapewnienia wysokiej stopy zy-
ciowej 50 milionom ludzi, sttoczonym na niewdziecznej wyspie,
daleko na potnoc, o ztym klimacie, o stabej bardzo urodzajnosci,
o0 strasznych garbach w postaci przemystu weglowego i slumséw.

Anglia musi tez pogodzi¢ sie z myslg, ze nie ona bedzie
warsztatem przemystowym Europy, ale ze ta rola przypadnie na
najblizsze lat czterdzieSci Niemcom, nawet samym Niemcom Za-
chodnim, bez W.iedervereinigung. | oczywiscie kraj, ktéry nie
przoduje ani finansowo, ani przemystowo, ktérego kapitalizacja
jest staba, ktory nie sklada dowod6w inwencji, geniuszu nauko-
wego, geniuszu technicznego, ani tez geniuszu politycznego, nie
moze pretendowa¢ do zachowania roli kierowniczej w Europie.
Same zbrojenia, nawet gdyby jakim$ cudem mozna bylo zmusi¢
Anglika — jak Chruszczéw nadal zmusza mieszkancéw Rosji i
jej satelitbw — do poswiecenia stopy zyciowej na rzecz zbrojen,
nie zréwnowazg stabosci ekonomicznej i marazmu intelektualnego.
Na najblizszych czterdziesci lat Anglia nie moze w Europie odgry-
wac takiej roli jaka odgrywajg i odgrywa¢ bedg Niemcy i Fran-
cja. Poprawa sytuacji angielskiej zacznie sie dopiero, gdy Angli-
cy to zrozumieja. Na razie jest do tego daleko. I to jest moze
punkt najniebezpieczniejszy. Nawet ekonomisci i publicysci naj-
bardziej Swiatli, najbardziej odwazni, jak Rhees-Mogg, jak Gra-
ham Hutton, po wyliczeniu wszystkich szaleristw i zaniedban
ostatnich lat, wpadajg w ton liryczny, tak typowy dla narodéw
stabych i stabngcych. | tak Hutton pisze: ,,...Overcoming our
long-piled-up jam of problems is by no means a hopeless task.
li can be quite easily accomplished, given British common-sense,
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the famous British pulling-together...”. | dalej autor, na og6t tak
krytyczny, wpada w samo-uwielbienie. Pisze: The quality of our
goods is generally admired abroad (nieprawda). British work-
people have fingertip skills, brain-and eye coordination, and atten-
tion to quality... (przesada). British men and women, young and
old, learn more quickly than others (catkowita iluzja, jest akurat
odwrotnie).

Ot6z gdy tak piszg reformatorzy, c6z dziwnego, ze ludzie u
wladzy oddajg sie stodkiej drzemce, ze businessmen! nie okazujg
inicjatywy, ze wysitek jest maly, ze inwestycje — zadatki dla
przysztosci — sg za male, i ze sag one w tak wysokim stopniu
niefortunne i nieprzemyslane. W szczeg6lInosci jestem najgtebiej
przekonany, ze caly system edukacyjny angielski jest fatalny, a juz
szczegdlnie tak zwane public schools, ktére uczg tylko snobizmu,
pederastii i gtupich sportéw, a nie dajg zadnych powaznych kwa-
lifikacyj intelektualnych: wystarcza porozmawia¢ pie¢ minut z
byle jakim liceistg francuskim i Etoriczykiem, by sie przekonaé
0 przepasci, ktora obu dzieli. To samo, gdy chodzi o uczennice.
A juz najwieksza réznica miedzy Wyspa a Kontynentem zaznacza
sie nie miedzy Anglikami a Francuzami, Niemcami, Szwajcarami
etc., ale porownujac Angielki z kobietami z Kontynentu. Anglik
wydaje mi sie powolniejszy, mniej lotny, mniej wyksztatcony,
mniej pomystowy, duzo nudniejszy od swych réwieSnikéw na
Kontynencie, Ale na ogo6t swdj job, swoj zawod zna, w jakiej$
waskiej dziedzinie ma pewng wiedzg, pewne doswiadczenie. Prze-
pas¢ dzieli natomiast Angielke od Francuzki i kazdej innej ko-
biety na Kontynencie. Jest leniwsza, duzo bardziej zamknieta dla
kazdej nowej mysli, dla kazdego poréwnania, bardziej zarozu-
miata, znacznie bardziej nacjonalistyczna. Angielki nie potrafig
sprawowa¢ funkcyj, ktore, pomimo wszystkich przewrotéw tech-
nicznych, pozostaty nadal podstawowymi czynnosciami w kazdym
spofeczenstwie: nie majg pojecia 0 gotowaniu, o prowadzeniu
domu, o wychowywaniu dzieci, sa z reguty kwasne, zgorzkniale,
a ich gospodarstwo domowe wyglada optakanie. W Anglii trzeba
zmieni¢ Angielki duzo bardziej niz Anglikow.

Mimo wszystko nie uwazam za wykluczone, ze Anglicy moga
poprawi¢ swa sytuacje gospodarcza, wydosta¢ sie z marazmu i
podnie$¢ wydatnie swa stope zyciowg plus minus do poziomu
reszty Zachodniej Europy. Majg wcigz dwa kolosalne atuty: jezyk
i potozenie geograficzne. Majg blisko siebie trzy wielkie dynamo
gospodarcze: Ameryke, Francje i Niemcy. Majg rozsadng ilos¢
dzieci. Nie sg chimerykami, jak my, majg zrozumienie zjawisk
gospodarczych, ktdrego nam totalnie brakuje. Nie sg kiétliwi, nie
sg namietni, nie dajg sie omamia¢ teoriom. Moga spas¢ do roli
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Wielkiej Holandii, ale nigdy krajow srodkowo-europejskich, kt6-
re wszystkie, bez wyjatku, nie zdaty egzaminu ani z polityki, ani
z ekonomii, ani w 19-ym, ani w 20-ym wieku.

Pisze te stowa krytyki pod adresem Anglii, bo wierze w ko-
nieczno$¢ absolutnej wolnosci prasy, i uwazam, ze krytyka obcych
jest naszym dobrym prawem, i stanowi zachete do krytykowania
Sowietéw i polityki sowieckiej w Polsce przez Polakéw, bez
czego moze sie w Polsce rozlega¢ tylko ,,dretwa mowa”. Ale
zdaje sobie sprawe, ze krytyka Anglii moze sie wydawaé komiczna
w ustach Polaka. Albowiem jakzez Anglicy géruja nad nami pod
kazdym wzgledem, z wyjatkiem naszej narodowej specjalnosci —
bezskutecznej martyrologii!

Gdy krytykuje Anglikow, zawsze przypomina mi sie rozmo-
wa z Ignacym Matuszewskim w Londynie w czerwcu 1939 roku.
SpacerowaliSmy po Hyde Parku i staralem sie korygowaé ultra-
anglofilskie poglady mego wysoce inteligentnego rozméwcy. Kry-
tykowatem, juz wdwczas, rdézne aspekty polityki i gospodarki
angielskiej. Matuszewski przerwat. ,,Wszystko to prawda, powie-
dziat, ale gdyby Polakéw przenies¢ do Anglii na miejsce Angli-
kéw, co by sie stato? W ciggu dwoch lat umarliby z glodu!”.
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Autochtoni

Gérny Slask, jak kazda prowincja pograniczna, byt przed dru-
ga wojng swiatowg dwujezyczny. Obok jezyka urzedowego nie-
mieckiego, mowiono, szczegblnie na wsi, po Slasku, czyli gwarg
polska o bardzo silnych wptywach niemieckich i czeskich. Ele-
ment ludniosciowy mozna bylo podzieli¢ na trzy kategorie, mia-
nowicie na Niemcow, Polakéw i ludzi o niewyrobionym poczu-
ciu narodowym. Ludno$¢ czujgca sie Polakami mieszkata prze-
waznie na wsi, tak samo element o niewyrobionym poczuciu na-
rodowym. W miastach przewazali Niemcy. Czesto bywato tak, iz
jednostki o wybitnie niemieckich nazwiskach byly zagorzatymi
Polakami i na odwrét. Ludzie moéwiacy zZle po polsku czuli sie
Polakami, a osoby kaleczace jezyk niemiecki stynety ze swojej
proniemieckosci. Pomimo to ludno$¢ Gornego Slaska tworzyta
jedng catos¢, gdyz byta zwigzana wiezami rodzinnymi. Granica
narodowosciowa przebiegata nierzadko przez rodzing.

Polska mniejszo$¢ narodowa na Gornym Slasku nalezata do
jednej z najbardziej aktywnych grup mniejszosciowych w Euro-
pie. Posiadata wiasne organizacje, szkoty i zespoly artystyczne.
W czasie drugiej wojny Swiatowej cata masa Polakow ze Slgska
przebywata w hitlerowskich obozach koncentracyjnych, a duzo
z nich oddato tam zycie za Polske. Trzeba doda¢, ze analogicznie
wygladata sytuacja na Warmii i Mazurach.

Po roku 1945 Gérny Slask, tak samo jak cze$¢ Prus Wschod-
nich, zostat objety tak zwanym programem repolonizacyjnym
rzadu PRL. Na tych terenach prawie ze nie przeprowadzono wy-
siedleri miejscowej ludnosci, wychodzac z zalozenia, iz ludzie
urodzeni na tych ziemiach sg pochodzenia polskiego. Jednak od-
swego zarania polityka repolonizacyjna byta realizowana przez
ludzi, bez zadnego doswiadczenia, ktérzy popetniali coraz to no-
we bledy. Wypaczenia i bledy popeinione w okresie od 1945-1955
skonczyly sie wreszcie zupeltnym fiaskiem polityki repolonizacyj-
nej.
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Zaraz po zakonczeniu dziatan wojennych osiedlita sie na
Gornym Slasku masa Polakéw. Przewazal element wysiedlony
przez Sowietéw z Polski wschodniej, ale nie mato byto réznych
spekulantéw, ztodziejaszkéw i innych osobnikéw z Polski cen-
tralnej, ktérzy rabowali, pladrowali i szykanowali ludno$¢ rodzi-
ma ile sie dato. Nie obchodzito ich to, czy dany autochton czut
sie Polakiem lub Niemcem. Oni byli panami sytuacji, a nierzad-
ko stata za nimi wiadza i policja. Wielu tak zwanych autochto-
now, ktorzy jeszcze przed wojng opuscili swoje ojczyste strony,
wrdcito teraz z Polski na Slask. Przewaznie stawali oni w obro-
nie swoich znajomych i krewnych i starali si¢ przeciwstawiac¢
réznym wykroczeniom ze strony naplywowej ludnosci i wiadz.
W zwigzku z tym znalezli sie nagle w fatalnej sytuacji, gdyz po-
dejrzewano ich, ze sg Niemcami. Nierzadko spotykali sie z szyka-
nami wladz i przeSladowaniami. Przecietny poziom cywilizacyjny
chiopa ,zza Buga” byt o wiele nizszy niz ich poziom. Zdarzato sie,
ze rolnikdbw umieszczano w wytwornych willach, a poniewaz nie
posiadaty one odpowiednich pomieszczen dla bydia, chiop ,zza
Buga" trzymat je w pokoju lub w najlepszym wypadku w tazien-
ce. Oczywiscie, ze taki stan rzeczy wywotywat oburzenie i zara-
zem lekcewazenie u tak zwanych autochtonéw.

Wiadze kompetentne w ogéle nie braly pod uwage osobliwej
mentalnosci ludnosci miejscowej. Nie liczyly sie zupetnie z tym,
ze nawet Polacy urodzeni tutaj byli wychowywani w kulturze
niemieckiej i w zwigzku z tym przesigkli naleciatosciami niemiec-
kimi. Mozna bylo nawet wnioskowaé, ze razitlo to administra-
cje i ludno$¢ naptywowa. Nie zwazajac na goragce przestrogi
ze strony urodzonych na tych ziemiach Polakéw, wiladze przysta-
pity do radykalnej akcji majgcej na celu likwidacje wszelkich
Sladéw niemieckosci. Oficjalnie zabroniono uzywania jezyka nie-
mieckiego. Kto nie przestrzegal tego zarzadzenia byt karany
grzywna, karg cielesng i wiezieniem. Zakazano nabozenstw w je-
zyku niemieckim i usunieto nawet napisy nagrobkowe poniemiec-
kie. Zburzono pomniki wielkich romantykéw niemieckich jak
Beethovena i Eichendorffa. W domach przeprowadzano rewizje
w poszukiwaniu niemieckich ksigzek, nie oszczedzajac Heinego,
Marksa i Sienkiewicza po niemiecku. Konfiskowano przy tej oka-
zji nierzadko naczynia kuchenne i makatki z napisami niemiec-
kimi, a przed kosciotami — tak jak to praktykowato swego czasu
w todzi Gestapo — czyhali Ubecy zabierajagc ludziom modlitew-
niki. Zmieniano, lub zmuszano do zmiany nazwisk i imion nie-
mieckich. Urzedy stanu cywilnego, na wzor hitlerowski, nie wy-
dawaty autochtonom metryk urodzenia i $lubu, o ile nie zgodzili
sie na zmiane nazwiska lub nadanie nowonarodzonym dzieciom
polskich imion. Nawet imiona tacinskie byly przez pewien czas
niedopuszczane. W roku 1946-47 organy bezpieczenstwa, wspdlnie
z MO i ORMO przeprowadzity masowe aresztowania wsréd mio-
dziezy autochtonicznej, podejrzewajac ja o hitlerowskos¢. Nie
brano pod uwage, czy aresztowany pochodzit z rodziny przychyl-
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nie ustosunkowanej do Polski. Znecano sie nad tg miodziezg w
okrutny sposéb. Jako osobisty swiadek tych zajs¢ oraz Swiadek
metod gestapowskich, moge tylko potwierdzi¢, ze prawie w ni-
czym nie roznity sie od siebie. Cze$¢ miodziezy wrécita z wie-
zien jako kaleki, innym udato sie zbiec do Niemiec. Pamietam
jeszcze zywo obraz powstanca $laskiego, ktéry widzac swego mal-
tretowanego syna, powiedziat: ,Wstydze sie, ze walczylem dla
Polski”. Bylo po prostu ironig, ze przy tego rodzaju ,przestu-
chaniach” wmawiano miodym, ze sg Polakami. Efekt tej akcji
byt taki, ze coraz wiecej autochtonéw zaczeto mowi¢ po niemiec-
ku, a ludzie ktorzy przed wojng mowili tylko po polsku i byli
za to karani przez policje, obecnie byli karani przez MO za de-
monstracyjne uzywanie jezyka niemieckiego.

Jednym z dalszych powoddéw niecheci tzw. autochtonow do
Polski Ludowej, bylo obnizenie sie stopy zyciowej, i dojscie do
zupelnego chaosu gospodarczego. Nie trzeba by¢ historykiem,
aby stwierdzi¢, ze takiej nedzy jak w pierwszych latach Polski
Ludowej, i zwlaszcza w okresie tzw. ,btedéw i wypaczen”, nigdy
na Slasku nie bylo. Coraz bardziej ludnos¢ $laska, a z nig lud-
no$¢ mazurska, przypominata sobie dobrobyt gospodarczy czasow
niemieckich. Paczki z NRF, a nawet z Strefy Okupacyjnej Nie-
miec, Swiadczyly prawie codziennie o dobrobycie w centralnych
Niemczech, ktore przeciez przegraty wojne. Uciekanie sie wiadz
do apeléw patriotycznych, bylo tutaj naiwnym btedem, tym bar-
dziej, ze rdzenni Polacy kpili sobie z takich nic nie dajgcych
obiecanek. Wreszcie wiladze zdecydowaly sie na jak najbardziej
absurdalny krok: natozono na paczki z NRF wysokie cto i okre-
$lano odbiorcéw jako ,,Adenauerowcéw”, pomimo iz ludzie ci cze-
sto nawet nie wiedzieli kim jest Adenauer. W niektérych szko-
tach gorliwi ZMP-owcy nawotywali swoich kolegéw autochtonéw,
by wyrzekli sie krewnych niemieckich.

Wiadza ludowa wecale nie liczyta z tym, ze zwiaszcza autochto-
niczna ludno$¢ Slaska byta silnie zwigzana z wiarg katolicka.
Nierzadko wiara i polskie poczucie narodowe tworzyty jakby jed-
na catos¢. ldea marksistowska byta zupetnie obca tej ludnosci o
cechach konserwatywnych. Nagonka na kosciot katolicki i kler,
musiata doprowadzi¢ do konfliktu. Tym bardziej, ze w niekto-
rych wypadkach wysiedlano proboszcza, lub przenoszono go prze-
mocg do innej miejscowosci, gdzie mieszkata absolutna wiekszosé
Polakéw z centralnej Polski.

Jednym z najgtéwniejszych btedéw, to walka z chtopem $la-
skim. Trzeba przypomnie¢, ze zwhaszcza wsréd chlopow element
polski byt najsilniejszy. Juz z poczatku wywiaszczono niektérych
chtopéw oddajac ich gospodarstwa naptywowym rolnikom. Cze-
sto umieszczano naptywowych rolnikéw w gospodarstwach
autochtonéw, przy czym niejednokrotnie nie bylo wiadomo, kto
jest wiasciwym panem, bo chitop $laski pracowat jak pachotek na
wihasnym gospodarstwie. Pdzniej naprawiano te bledy oddajac
gospodarstwa w posiadanie prawowitych wiascicieli. Poniewaz
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chiop Slgski posiadat na ogét wzorowe gospodarstwo i byt sto-
sunkowo dobrze usytuowany, zaliczano chtopéw $laskich w okre-
sie stalinizmu do kategorii ,,wyzyskiwaczy wiejskich i kutakéw”.
Natozono na nich wysokie podatki i szkalowano ich imiennie, w
gazetach lub przez radio za rzekome niewywigzywanie si¢ z obo-
wigzkowych dostaw. Z drugiej strony ttumaczono im, ze sa row-
nouprawnionymi obywatelami Polski Ludowej. Wreszcie ucieka-
no sie do drastycznych represji: zorganizowano ,,ochotnicze” bry-
gady z fabryk i organizacji mtodziezowych, ktére przeprowadzaty
pod pilnym okiem funkcjonariuszy przymusowe wymidcenie, nie
zostawiajgc danemu rolnikowi nawet ziarna na zasiew. Taki wy-
padek miat miejsce ze znanym chiopem-powstaricem, ktory z roz-
paczy — widzagc wymidcone i skonfiskowane zboze — usitowat
powiesi¢ sie. Nienawis¢ jego byta tym wieksza, ze chlop ten za
swoja polskos¢ przesiedziat catg wojne w obozie koncentracyj-
nym. Smier¢ Bieruta przerwata akcje, zmierzajagcg w kierunku
uspotecznienia gospodarstw rolnych, przed ktérym jak najbar-
dziej bronili sie nie tylko chiopi $lascy.

W roku 1955 nastgpit koniec tej polityki repolonizacyjne;j.
Miata ona fatalne skutki moralne i prestizowe dla Polski. Tylko
mata garstka $Slagzakow czuta sie jeszcze Polakami. Rozmawiatem
z powstancami, ktérzy teraz jakby wstydzac sie swego udziatu
w powstaniach slgskich, okreslali ten czyn jako ,delikt kawaler-
ski”. Jeden z miodych autochtonéw, podsumowujgc calg polity-
ke repolonizacyjna, napisat stusznie do prasy: ,Czego Niemcy
nie zdazyli zgermanizowa¢ w okresie 700-set lat, Polska Ludowa
regerminizowata w ciagu czterech lat”. Gdy tylko ogtoszono, ze
wydziaty polityczno-spoteczne rad narodowych przyjmowaé bedg
podania o wyjazd do Niemiec, do poszczegdlnych rad narodowych
wplyneta niekonczaca sie fala podan. Przed biurami paszporto-
wymi komend wojewddzkich ciggnety sie kolejki chetnych do
wyjazdu. Wszelkie apele patriotyczne byly daremne, a wérod wy-
jezdzajacych znajdowali sie i ci, ktorzy w powstaniach $lgskich
walczyli o Polske, albo spedzili wojne w réznych obozach kon-
centracyjnych.

Trzeba podkresli¢, ze wielkie zastugi przy ujawnieniu i pietno-
waniu tzw. polityki repolonizacyjnej ma prasa stoteczna. Ona
wiasnie domagata sie¢ w okresie przedpaZzdziernikowym szybkiego
rozwigzania tej drazliwej sprawy. Zadata rodzaju plebiscytu
wsrod ludnosci autochtonicznej. Ludno$¢ miata mie¢ mozliwosé
wolnego wyboru, czy czuje sie Polakami czy Niemcami. Niemcy
mieli wyjecha¢ do Niemiec, a o ile chcieli pozosta¢ w Polsce,
mieli otrzymaé statut grupy mniejszosciowej. Gomutka w petni
zaakceptowat te postulaty. Aczkolwiek nie zrealizowat zupetnie

swych postanowien — z powodu statych interwencji ze strony
ko6t nacjonalistycznych — to jednak wbrew wszelkim namowom
i z malymi ograniczeniami pozwolit — i pozwala nadal — osobom

czujacym sie Niemcami opusci¢ Polske. Przy czym Niemcy mo-
ga ze sobag zabra¢ cate swoje mienie ruchome. (Ostatnio chiop
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mazurski przywi6zt sobie nawet domek prefabrykowany). Choé¢ —
jak juz zaznaczytem — Gomutka nie zrealizowat z tych czy innych
powoddéw swoich obietnic wobec grup etnicznych w Polsce, to
jednak kurs wobec autochtonéw ulegt poprawie.

Pisatemm na poczatku o konflikcie i nieporozumieniach mie-
dzy ludnoscig rodzimg a Polakami z centralnej lub wschodniej
Polski. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze ta sytuacja szybko ulegta
zmianie i to w kierunku pozytywnym. Pamietam wzorowg po-
stawe niektérych przybytych Polakéw, ktorzy — narazajac sie
na przykrosci ze strony wladz — jak najostrzej przeciwstawiali
sie roznym wypaczeniom. Byly wypadki, gdzie Polacy nie pozwo-
lili na wysiedlenie swoich niemieckich lub ,autochtonicznych”
znajomych. Ludno$¢ rodzima szybko zorientowata sie, ze miedzy
Polakami i wiadza polska istniata gleboka przepasé. Ucisk poli-
tyczny, religijny i nienawis¢ do Zwigzku Sowieckiego — oto
dwa faktory, ktore szybko przyczynity sie do zblizenia ludnosci
rodzimej i naptywowej. Duchowni $lgscy przeniesieni przymuso-
wo do parafii czysto polskich, szybko zyskali sobie zaufanie
swoich plebanéw i na odwrét. Znam wypadki, gdzie chiopi zza
Buga przeciwstawiali sie skutecznie wywiezieniu ich proboszcza
Slaskiego do tagru. Doszto nawet do bdjek z milicja. W innych
miejscowosciach ludnos¢ autochtoniczna zbierata podpisy na
zwolnienie ich ksiedza polskiego z wiezienia.

Polacy szybko pojeli, ze nie wszyscy Niemcy, to SS-mani,
coraz rzadziej reagowali negatywnie na dzwiek niemieckiej mo-
wy.
Miodziez przyczynita sie do stworzenia pierwszych pomostéw
porozumienia. Na tawie szkolnej powstawaty pierwsze znajomo-
ci, ktére doprowadaly do przyjazni a czesto do otarza. Niejedna
patriotyczna rodzina polska musiata sie po diugim oporze pogo-
dzi¢ z faktem, iz cérka poslubita Niemca lub na odwrét. Nie-
rzadko wiasnie matzenstwa mieszane przyczynialy sie do likwi-
dacji uprzedzen rasowych i narodowych. Miaty one funkcje nie-
oficjalnego posrednika miedzy ludnoscig naptywowa i autochto-
niczna. Malzenistwa takie, ktére przewaznie byly szczesliwe, byly
najlepsza szkolg tolerancji w stosunku do innych zwyczajéw,
tradycji i obrzedéw.

Nieco bardziej skomplikowanie przedstawiata sie sytuacja na
Mazurach, gdyz tam dzielacym faktorem byta przynaleznos$é lud-
nosci rodzimej do kosciota protestanckiego, co znacznie zmniej-
szalo mozliwosci wzajemnego porozumienia. Podczas wypadkow
poznanskich zgineto kilka miodych rekrutéow $laskich — odmé-
wili oni wykonania rozkazu strzelania do ludnosci. Bylo takze
wielu Niemcéw, ktorzy brali udziat w Polskim Pazdzierniku,
gdyz i oni pragneli lepszej Polski.

Nieraz wyjezdzajgcym ciezko byto zegna¢ swych przyjaciol-
Polakéw. Pociagi ruszaly na Zachéd. Na dworcach pozostawali
znajomi i krewni, a wsérdd nich teraz takze i Polacy. W NRF
przybysze szybko spostrzegali, ze nawigzanie kontaktu z tamtej-
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szg ludnoscig byto o wiele trudniejsze, anizeli w Polsce. Zwilasz-
cza mioda generacja miata pod tym wzgledem powazne trudnosci.
Cze$¢ z nich w ogdle nie chciata wyjecha¢ z Polski, gdyz czula
sie Polakami, a nawet marksistami. Niektorzy mitodzi ludzie nie-
chetnie spetniali to zyczenie rodzicéw. Wielu z nich méwito po
niemiecku stabo albo wcale. W NRF wysytano ich do specjal-
nych szkot, tzw. ,Férderschulen”, aby nauczyli sie niemieckiego.
Poza tym miodym trudno byito dogada¢ sie z wysiedlericami z
roku 1945, gdyz mieli zupetnie inne poglady na temat Polski i jej
ludnosci. Trudne bylo im takze dogadac¢ sie z emigrantami pol-
skimi. Mozna $miato stwierdzi¢, ze wysiedlericom z okresu popaz-
dziernikowego tatwiej jest znalez¢ wspolny jezyk z Polakami kra-
jowymi, anizeli z polskimi emigrantami.

Miedzy obywatelami NRF, ktérzy po roku 1956 opuscili Pol-
ske a Polakami i ich rodzinami, ktérzy tam pozostali, istnieje
silna wiez przyjazni, zwlaszcza przez wymiane zywej korespon-
dencji. Poza tym razem z mezami i zonami niemieckimi, przyje-
chato do NRF wielu Polakéw. Jest rzecza zrozumiatg, ze sympa-
tia do Polski, do jej kultury, narodu i zwyczajow jest ws$rod
tych koét bardzo silna. Przeciez pokazna liczba tych ,emigran-
tow” uczeszczata do polskich gimnazjow, na wyzsze uczelnie, zdo-
bywajgc tam stopnie naukowe. Dla nich Mickiewicz, Stowacki,
Moniuszko i Chopin sg blizsi, niz Beethoven, Wagner, Goethe i
Schiller. Moim zdaniem zaréwno strona polska, jak i niemiecka
za mato doceniajg role tego elementu spotecznego w NRF, ktéry
w przysztosci moze sie bardzo przyczyni¢ do zacie$nienia wie-
zO6w porozumienia miedzy Polskg i NRF. C6z bowiem oznacza
najlepszy dyplomata niemiecki, jezeli nie zna jezyka polskiego, a
co gorzej nie zna mentalnosci ludnosci polskiej i nie potrafi zna-
lez¢ z Polakami wspdlnego jezyka?

Joachim Georg GORLICH

Obywatele Bremy o Polsce

Powzigto rozne proby w celu porozumienia sig z naszym
wschodnim sgsiadem. Niemcy osiedli w Europie Srodkowej us-
wiadamiajgc sobie, ze nie powinni patrze¢ tylko w jedng strone,
stopniowo zdaja sobie sprawe z dziedzictwa, ktdre pozostawita
po sobie ostatnia préba ich czynnej polityki wschodniej.

Dojs¢ do normalnych stosunkéw z Polskg jest niepomiernie
trudniej anizeli nawigza¢ porozumienie z Francjg. O ile nad Re-
nem wiekowa i dziedziczna wrogos¢ mogta péjs¢ w niepamieé w
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ciggu jednej nocy, o tyle pomiedzy narodem niemieckim a pol-
skim pietrza sie jeszcze, 18 lat po zakonczeniu wojny, gruzy i
zgliszcza szalenczej polityki hitlerowskiej. Ale to co u nas coraz
bardziej idzie w zapomnienie, albo przechodzi do historii, pozo-
staje w Polsce palacg aktualnoscia. Za przykiad moze stuzy¢ tytut
zbioru dokumentéw, dotyczacych niemieckiej polityki okupacyj-
nej z lat 1939-1945, ktéry brzmi: ,My tego nie zapomnieliSmy”.

Trudnosci zdajg sie nie do przezwyciezenia

Nawigzanie tych normalnych sasiedzkich stosunkéw pomie-
dzy Polska a Republikg Zwigzkowa jest trudne. Istnienie zony
sowieckiej, przynalezno$¢ Republiki Zwigzkowej i Polski Ludowej
do dwéch réznych blokéw, zakusy polskie na ziemie potozone
za Odrg i Nysg prawie uniemozliwiajg porozumienie.

Pamietajmy jednak, ze francusko-niemiecka zgode poprzedzi-
to przemyslenie tego zagadnienia, tak w Niemczech jak i we
Francji. Wielka polityka przyjmuje bez watpienia impulsy Wyni-
kajace z pogladow szarego cztowieka. Prawdziwe porozumienie
moze nastapi¢ pomiedzy wrogimi niegdys narodami dopiero wte-
dy, kiedy ten tak czesto wymieniany cziowiek ulicy gotéw jest
porzuci¢ uprzedzenia i zdobyé sie na mysl bezstronng. Z tego
wzgledu powinnismy przyjrze¢ sie opiniom naszych wsp6toby-
wateli o Polsce i Polakach.

Co mysla Niemcy o Polakach?

Jezeli mamy wierzy¢ temu co rozne zwigzki i stowarzyszenia
podaja jako poglady Niemcéw, albo wnioskowaé z orzeczeh nie-
dzielnych méwcéw i politykéw radykalow — orzeczen wygtasza-
nych przed petnymi lub pustymi salami, w takim razie jestesmy
jeszcze bardzo daleko od zblizenia niemiecko-polskiego, nawet
na jego najnizszym szczeblu.

Nasze partie polityczne, wypowiadajac sie na temat sprawy
polskiej z wielka wstrzemiezliwoscig, sadzg widocznie ze wybor-
¢y sg zgodni z opinig owych mdéwcdéw wiecowych. Gdyby te spra-
we chcieli rozwazy¢ bezstronniej i na trzezwo, stwierdziliby, ze
wiekszo$¢ Niemcdéw wydaje sie juz dojrzata do niemiecko-polskie-
go porozumienia. Tak mozna by sobie w kazdym razie ttumaczy¢
wyniki ankiety, podjetej ostatnio w Bremie, zaraz po ,Polskim
Tygodniu” zorganizowanym przez malg rozgtosnie najmniejszego
Landu Niemieckiej Republiki Zwiazkowej.

Wyniki ankiety

Pobudka do przeprowadzenia tej ankiety byla jedynie cieka-
wos¢ dwoch Bremenczykdéw, ktérzy chcieli wiedzie¢, co myslg ich
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wspotobywatele o Polakach i co w ogéle wiedzg o tym, tak dla
nich odlegtym, sasiedzie. Poczynajac od dzieci szkolnych i przyja-
ciot rozestano dwa tysiace kwestionariuszy, z ktorych kazdy
zawierat ponad 30 pytan. Czwarta czes¢ zapytywanych zadata
sobie trud odpowiedzenia na cztery strony pytan. Te 16 tysiecy
odpowiedzi nie sg oczywiscie miarodajne dla pogladéw wszy-
stkich Republik Zwigzkowych, nawet nie wszyscy Bremenczycy
muszg podziela¢ zdanie tych 520, ktérzy sie odezwali. Z odpo-
wiedzi na te ankiete mozemy jedynie zapozna¢ sie z pogladami
pieciuset mieszkancéw Bremy. Ale ich wypowiedzi nie sg bez zna-
czenia, zwazywszy ze pytania nie byly skierowane do jakiej$ okre-
Slonej warstwy lub grupy, ale do ludzi rozmaitych zawodoéw i
ré6znego wieku, ktérzy w swoim skladzie niezbyt odbiegali od
sktadu stosowanego w naukowej statystyce. Przyjawszy te za-
strzezenia, korzystamy z okazji aby sprawdzi¢ nasz wlasny sto-
sunek do Polski.

»Mowmy lepiej o innych narodach. Polska mnie brzydzi”.

,Ciesze sie ze staran podjetych dla polepszenia stosunkéw po-
miedzy obu narodami i usuniecia uprzedzen”.

Oto dwa skrajne poglady, pomiedzy ktérymi stopniujg sie
inne. Stwierdzamy na wstepie, ze w ankiecie przewazajg zdania
Polsce zyczliwe.

Osobiste doswiadczenia z Polakami

Mniej wiecej potowa tych Bremenczykow, ktérzy odpowie-
dzieli na ankiete, spotkata sie gdzie$ czy kiedy$ z Polakami, naj-
czesciej w czasie wojny, rzadziej w jakim$ miejscu swego osiedle-
nia przed wojna, jeszcze rzadziej w podr6zy. Robotnik sezonowy
albo wrog — to byly jedyne ich zetkniecia z sgsiadem. Doswiad-
czenia dotyczace Polakéw byly przewaznie gromadzone w okresie
najgorszego chaosu. Z obywateli Republiki Zwigzkowej, ktorych
ogarngt ped powojennego podrdézowania, nieliczne tylko jednost-
ki zabtgdzity nad Wiste. Tym wiec dziwniejsze, ze prawie potowa
tych co poznali Polakéw wyniosta z tej znajomosci dobre wraze-
nie. Tylko 5% wyznaje, ze ich zetkniecia z Polakami byly niedo-
bre. Niekiedy podawane sg dodatkowe wyjasnienia: ,,W okresie
hitlerowskim doznali Polacy tylu okrucienstw, ze zdajg sie dzi$
pozbawieni wspotczucia” — albo ,,to czego doznali od Niemcow
sprawito, ze skamienieli w nienawisci”. Niewatpliwg zyczliwos¢
w stosunku do Polakéw wykazuje fakt, ze 52% nie ma zasadniczo
zadnych obiekcji przeciwko spedzeniu urlopu w Polsce, 39%
odrzuca ten projekt, podajac jako przyczyne osobistg niechec
do Polakéw. Wiekszo$é tych ostatnich rozumuje chyba podobnie,
jak ta 24-letnia Bremianka, ktéra zadnego Polaka nigdy nie spot-
kata, ale leka sie obcego, komunistycznego kraju. Miejmy na-
dzieje, ze w przysztosci wiecej Niemcow pojedzie do Polski i ze
ten lek przed nieznanym bedzie mogt sie rozwiaé. Do tego
winny dazy¢ jednak rzady obu panstw.
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Czy istnieje wrogos¢ dziedziczna?

Dziedziczna wrogos¢ w stosunku do sgsiedzkich narodéw zdaje
sie by¢ obcigzeniem narzuconym nam przez historie. Czy ta wro-
gosc¢ istnieje pomiedzy Niemcami a Polskg? Tylko 19% odpowie-
dzi stwierdza, ze w ciagu wspoélnej tysigcletniej historii oba na-
rody byly ztymi sgsiadami. Z goéra potowa zapytywanych sadzi,
ze zylo sie ze sobg i Zle i dobrze — jak zwykle pomiedzy sasia-
dami. Nie mozemy w tym miejscu wdawac¢ sie w dochodzenia
historyczne jak ta sprawa wyglada w rzeczywistosci. Sady Pola-
kéw, pozostajacych pod silnym urazem wypadkéw zasztych w
ciggu ostatnich dwustu lat, bylyby zapewne odmienne. Dla nas
wazne jest nasze ustosunkowanie sie do Polski. Wrogosci dzie-
dzicznej chyba w nas nie ma.

Niewykorzenione uprzedzenia

Nieomylng Wskazéwkaz dla wartosciowania jednego narodu
przez drugi sa jego poglady-szablony. Wszyscy mamy swojg opi-
nie, wyznawang otwarcie lub potajemnie, o Wtochach, Francuzach
lub Rosjanach. Oczywiscie tez o Polakach. ,,Polnische Wirtschaft"
(polskie gospodarstwo) od czaséw Bismarcka byto na wielu
ustach. Czy jednak wyobrazenie Niemcow, ze Polak jest brudny
i leniwy jest powszechne?

Przy blizszej obserwacji ten poglad na uprzedzenia naszych
wspotobywateli okazuje sie réwniez uprzedzeniem. Zapytywani
Bremenczycy byli wystawieni na pokuse wygtaszania tych szablo-
nowych sadoéw o Polakach. Rezultat ankiety jest wiec zastana-
wiajacy: 12% uwaza, ze Polacy sg brudni, 9% ze fatszywi, a tylko
4% uwaza lenistwo za narodowag wade polskg. Czy wiec mozna
moéwi¢ o uprzedzeniach na szeroka skale, uprzedzeniach dotycza-
cych cech narodowych? Czy ci sami Bremenczycy osadziliby ta-
godniej, ktérys z zaprzyjaznionych i dodatnio przez Niemcow
ocenianych narodéw? Niedorzeczno$¢ podobnych opinii wykazuje
przede wszystkim to, ze ci co uwazajg Polakéw za brudnych,
fatszywych i leniwych nigdy z zadnym Polakiem sie nie zetkneli.
Nie nalezy bagatelizowa¢ tego rodzaju fenomenoéw, ale nie po-
winnismy tez wobec Polakéw ulega¢ poczuciu winy; wiekszos¢
naszych wspotobywateli mysli rozsadnie o czym $wiadczg ko-
mentarze w tej czesci kwestionariusza. ,,Szablonowe sady sg zaw-
sze fatszywe, nie wolno sadzi¢ w ten sposob zadnego narodu”.

Innych szablonowych, a na ogét przyjetych opinii, dotycza-
cych Polakéw, nie nalezy tlumaczy¢ negatywnie. 55% zapytywa-
nych Bremerniczykéw uwaza Polakéw za nacjonalistéw, 45% pod-
kredla ich stowianska goscinno$¢, a urok Polki jest tak silny ze
25% naszych wspoétobywateli marzy o jej elegancji. Niesposob
zatai¢, ze pozytywne uprzedzenia sg réwnie nieumotywowane jak
negatywne. Niektdrzy Bremenczycy sadza, ze istnieje jeszcze 6w
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operetkowy Polak a la Bettelstudent (student-gtodomor). Mozemy
jednak sobie powinszowaé, ze ujemne opinie 0 naszym sasiedzie
wyglaszane sg z rezerwa.

Kultura polska — wielko$¢ nieznana

Zastanawiajgce jest rdwniez to, ze nasi obywatele stosujg
te sama rezerwe kiedy chodzi o znajomos$¢ polskiej kultury.
Wigkszos¢ Bremenczykdw jest podswiadomie przekonana o
wszechmocnych wptywach kultury Zachodu na Wschéd. Mniej-
szo$¢ jedynie zdaje sobie sprawe z tego, ze na naszej wschodniej
granicy istnieje naréd z ktérego indywidualng kulturg warto sie
zapozna¢. Wina w tym wypadku obcigza nie poszczeg6lne jednost-
ki, ale tych ktorzy powinni byli udzieli¢ spoteczenstwu odpo-
wiednich wiadomosci, mimo tego, ze Niemcy sg mato ciekawi
kultury stowianskiej. 66% respondentéw wypowiedziato sie prze-
ciwko wprowadzeniu do szkét jednego z jezykow stowiariskich
jako przedmiotu obowigzujgcego. Zgode na tak zuchwate zamie-
rzenie dato 28%. Oto jak, idac sladami Humboldta i Rankego,
nasze szkoty ksztalcg miodziez zachodnio-europejskg. To, ze w
Polsce istniejg wartosci duchowe, ktére nieraz byly bodzcem
dla Europy jest wcigz jeszcze osobista wiedzg kilku wtajemni-
czonych. /

Kto z Niemcow wie o Uniwersytecie Jagiellonskim w Kra-
kowie — drugim po Pradze na wschdd od Renu i Alp, uniwer-
sytecie, w ktérym ksztalcit sie Kopernik? Co wiemy o roli Pola-
kow w europejskim ruchu rewolucyjnym XIX wieku? ,Ptaki bu-
rzy i rewolucji” (Die Sturmvogel der Révolution) ukazywaty
sie na barykadach Paryza, podobnie jak Berlina i Drezna. Czy
wiemy o tym, ze nagroda Nobla byla dwukrotnie przyznana pisa-
rzom polskim? Jakie polskie nazwiska, jakie dzieta literackie sa
nam znane? Sienkiewicz, ktéry w 1905 r. uzyskat nagrode Nobla
za ,Quo Vadis” jest najpopularniejszym z polskich pisarzy. Wy-
mienia go 6% zapytywanych, przewaznie ludzie starsi. Drugg na-
grode Nobla, Wiadystawa Reymonta, ktorego powies¢ ,,Chiopi”
nagrodzona w 1924 r. byfa kilkakrotnie ttumaczona na niemiecki,
wymienia jedynie 2%. O Mickiewiczu — zdaniem Polakéw naj-
wiekszym ich poecie, styszato tylko 4%, i to tez przewaznie ludzie
starsi. Z polskich autoréw wspotczesnych najbardziej znany jest
Marek Hiasko — 5%; podejrzewamy jednak, ze do jego skromnej
w Niemczech stawy przyczynit sie jego zwiazek z Sonig Ziemann.
Zastanawiajace jest, ze Stawomira Mrozka zna tylko 1%, mimo
ze ukazanie sie tomu jego satyr pt. ,,Ston”, wzbudzito wsrod kry-
tykéw duze zainteresowanie. Widocznie droga, wiodgca od krytyki
literackiej do potek z ksigzkami, jest bardzo dituga. Na samotnej
wyzynie przebywa przedstawiciel kultury polskiej Fryderyk Cho-
pin, zna go 30% zapytywanych. Rozgtos polskiego imienia zdaje
sie w ogole rosngé w miare jak dany osobnik oddala sie od swe-
go kraju rodzinnego. 8% uwaza Marie Curie-Sktodowska za staw-
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na Polke, ale pani Curie otrzymata nagrode Nobla, wtedy, kiedy
juz osiadta w Paryzu. Dziat ankiety dotyczacy polskiej kultury
wykazat ile jeszcze pozostaje do zrobienia w tej dziedzinie. Zna-
jomos$¢ bowiem osiggnie¢ kulturalnych jest wstepnym krokiem do
uznania w sasiedzie jego wartosci indywidualnej. Nie powinnis-
my czeka¢ nim Polska po ztgczeniu Niemiec bedzie zndéw pan-
stwem o najdtuzszej z nami wspolnej granicy. Mieszkancy Nie-
mieckiej Republiki Federalnej powinni juz dzi$ zapozna¢ sie z
Polska, jako z narodem o wikasnej kulturze. Powinni to zrobi¢ po
dwustu latach, w ciggu ktérych Niemcy nie chcieli uzna¢ odreb-
nosci narodu polskiego, albo w ktorych traktowali Polske jako
panstwo sezonowe. To zagadnienie powinno by¢ przez Niemcow
przemyslane od nowa.

Powinnismy odpozna¢ sie wzajemnie

Wstepne sondaze nie sg na tyle niekorzystne, abySmy mieli
przekaza¢ to zadanie nastepnemu pokoleniu. Czyz tych, ktérych
ta sprawa obchodzi, nie zastanowi fakt ze 50,8% zapytywanych
jest zdania, ze Niemiecka Republika Federalna powinna podjac¢
inicjatywe wyréwnania stosunkoéw z Polska? Tylko 14,4% twier-
dzi, ze ta inicjatywa powinna wyjs¢ od Polakéw, a 24,2%, ze
starania te podja¢ powinny jednoczesnie oba narody.

Na zakonczenie sprawozdania z tej skromnej inicjatywy an-
kietowej musimy wyznaé raz jeszcze, ze podjeli sie jej amatorzy.
Wielcy specjalisci od sondowania opinii publicznej moga wyka-
za¢ procentowo obliczenia nieco rézne od wyzej przytoczonych.
Osmielamy sie jednak twierdzi¢ na podstawie naszych badan, ze
Niemcy nie myslg zZle o Polakach i ze reakcja wigkszosci spote-
czenstwa niemieckiego odniostaby sie pozytywnie do wszelkich
préb zblizenia obu narodéw. Ten stan rzeczy nalezy wzigé¢ pod
uwage. Rowniez nad Wistg spoteczeristwo powinno by¢ Swiado-
me zmian, ktore zaszty w nastrojach Niemieckiej Republiki Fe-
deralnej. Klisza o narodzie dgzacym do rewanzu nie jest zgodna
z prawda — ponad 90% zapytywanych Bremenczykow wypowie-
dziato sie przeciwko wysiedleniu Polakéw z ziem potozonych za
Odra i Nysa.

Horst Werner FRANKE
i Otto GRIESE

(Przetozyta M. Cz.)



Najnowsza historia Polski

Urywki z diariusza 1936-1939

Nowy Rok 1936

Wyijechatem rano wczas do Pragi. Sikorskiego spotkatem w
hotelu ,,Sokolsky Dum. Opowiadat o przygotowaniach, jakie po-
czynit szczegolnie w kotach wojskowych. Uzgodnit sie zupetnie z
Hallerem, podporzgdkowat Januszajtisa. Tego ostatniego uwaza
za niepoprawnego optymiste. Spodziewa sig, ze przewrotu bedzie
mozna dokonaé¢ na wiosne. Moze sie to sta¢ droga masowego na-
cisku albo gwattu. Trzeba byé gotowym na jedno i drugie. Kos-
ciatkowski i Kwiatkowski spetniajg role Bartla. Twierdzi, ze ten
rzad wywréci sie za dwa lub trzy miesigce. Roja byt u niego.
Sosnkowski zbakierowat sie zupetnie. Opowiada rézne nieznane
rzeczy i kompromitujace Pitsudskiego. Biskupi sg gotowi poprzeé
jego usitowania. Twierdzi, ze rozruchy antysemickie] prowokuje
Kawecki.

Dnia 2.1.1936

Mowilismy do potudnia. O godzinie 2-giej miat jechaé do
Prezydenta dr. Benesza, na jego zaproszenie. Potem odjedzie do
Szwajcarii, skad ma da¢ zna¢, czy mam tam jechaé. O wyniku roz-
mowy z dr. Beneszem obiecat telefonowaé na drugi dzied. Nie
mogac sie spotka¢ z Korfantym, odjechatem po potudniu. Zasta-
tem list od Korffantego] i Ofpinskiego.

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sg na odpowiedzialno$¢
autoréw i nie sg wyrazem pogladéw Redakcji.
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Dnia 3.1.1936

List ekspres do Adamusa (1) w sprawie Juli (2). Mimo za-
pewnienia, telefonu od Sikorskiego nie byto.

Dnia 4.1.[1936]

List od Sikorskiego z Pragi. Rozmawiat wczoraj dn. 2 stycz-
nia z Prez. Beneszem. Ten sie nie zaangazowat zbytnio w sprawie
paktu wschodniego. Gotéw jest do wyréwnania spraw pomie-
dzy Polske i Czechostowacje. Wczoraj po potudniu miat Sikor-
ski wyjecha¢ do Paderewskiego. Kiernik uprzedzit, ze ja mam
tam przyjecha¢. Wida¢ wie od Rataja. Napisatem do Korfantego.
Corka pisata z Zebrzydowic do Vienarzdwny (3).

Dnia 10.1. list z 9.1.

List od Bobka. Donosi 0 nagonce przeciw mnie ze strony sa-
nacji, przygotowanej prowokacji z zamachem i proby zwalenia
na mnie winy. Ustep brzmi: ,,Z najpewniejszego] zrodla z
Ministerstwa Spraw Zagranicznych dowiedzieliSmy sie, iz donie-
siono Ministerstwu] temu, ze z kofAcem miesieca stycznia z
panrskiej] inicjatywy ma by¢ podjety szereg zamachow. Zapewne
chodzi tu o $wiadome prowokacje, prowadzone przez Kaweckie-
go a umyslnie zainscenizowane za granice. W sprawie tej zrobi-
biliSmy, co potrzeba, niemniej widzi Pan z tego, jak bardzo sie
zajmuje Panske osobe i jak bardzo pchaje do pewnych rzeczy,
by tych paru ludzi, kieruiecych polityke unieszkodliwi¢. Wiado-
mo$¢ jest absolutnie pewna, osoba ktéra doniosta wiarygodna
i osobiscie o tym mogta sie przekonac”.

Napisatem do Bobka i Kasper[likowi] odpowiedziatem na
list. Z. Bob[kiem] spotkanie dn. 13 we Frydlku], z Kasperjikiem]
dn. 19 w Hranicach. Kaleta przystat leki i wskazdéwki.

Dnia 13.1.[1936].

We Frydku spotkatem Bobka. Twierdzi, ze automatycznie
wihadza wypada z rek rzedzecym. Anarchia sie wzmaga. Komu-

(1) Nauczyciel Adamus, szwagier posta P. Bobka.
(2) Julia Masiowa, corka W. Witosa.
(3) Codrka czechostowackiego dziatacza agrarnego, przyjaciela W. Wi-
tosa.
10



146 WINCENTY WITOS

nizm rosnie. Z ONR jest w Scistym kontakcie. Thugutt rozma-
wiat z Rydzem Smiglym. Pyta sig, czy my mozemy z nim wspot-
dziata¢. Deszcz ulotek przeciw rzadowi. Znizki cen towaréw nic
nie daty. Polecitem zaangazowaé ludzi na wadowickie. Oddatem
listy z zyczeniami, ksigzki: Fel. Miynarskiego, Srokowskiego
N.K.N. Bez testamentu Pitsudczyka. Listy do ludzi i cérki. [Do]
Kalety.

Dnia 23.12.[1936]

Nadeszty listy od Bobka, Zebrowskich z Pyr., Kristofow,
Mermela Stanistawa. Bobek donosi, ze walka pomiedzy Moscic-
kim a putkownikami] zaognita sie bardzo. Sg zabiegi, by dopro-
wadzi¢ do zgody. Gtosujacych za amnestjg] byto wiecej niz ga-
zety podawaly. Byloby znacznie lepiej, gdyby nie choroba Stpi-
czynskiego. Bujak byt u min. Swietostawskiego. Bobek nie wie,
0 czym mowit. Minister rzekomo pozbywa sie kreatur put[kowni-
kowskich] z ministerstwa. Wobec atakéw Moscicki szuka sprzy-
mierzericdw, chocby odlegtych. Sikorski ma przyby¢ do Hranic w
dniu 1 stycznia 1937 r. Twierdzi, ze on (Sik.) (nawias autora)
zakreslit akcje na wielkg skale. Przestrzega ponownie przed bra-
niem zobowigzan, gdyz Sikorski wiecej patrzy na wywindowanie
swojej osoby, niz [na] zatatwienie wielkich spraw. Ma swojg
konspiracje, ktdra dziala. Rydz-Smigly go nie cierpi. O.N.R. mu
nie wierzy.

Dnia 26.12.[1936]

Wieczorem przyjechat Gruszka. Uwaza potozenie za zupel-
nie dobre. Spodziewa sie upadku rezymu w ciggu Kilku miesiecy.
UtozyliSmy sposdb roboty na terenie Mat opolski] i Krolestwa.
Pawlikiewicz pisze, ze w Warszawie jest oburzenie na rzad i ze
ogromna wiekszo$¢ spodziewa sie jego upadku. Sikorski jedzie
do Pragi na dzien 2-go stycznia i prosi, bym tam przybyt. Jesli
bedzie zmiana terminu, przyjdzie telegram. Na radzie ministrow]
powiedziat Kosciatkowski, ze po amnestii mdgtby Witos za mie-
sigc wzigC rzady. Prystor mowit, ze na jego powitanie wysztoby
3/4 wojewddztwa krakowskiego]. Wréblewski odpowiedziat, ze
to nie bytoby nic ztego.

Bujak czynit zabiegi w Warszawie i przekonat sie, ze Moscic-
ki jest przeciwnikiem amnestii. Adwokat Ujazdowski przystat
entuzjastyczny list, zaznaczajac, ze jestem jedynym cziowiekiem
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w Narodzie, cieszacym sie og6lnym zaufaniem. Chwalifski pisze,
ze chlopi czekajg na moje rozkazy.

Dnia 27.12. [1936]

Przybyt Rataj i Bobek. Opowiada Rataj, ze w chwili objecia
rzadow przez Kwiatkowskiego] bylo w Kasie (Skarbie) 3 mi-
liony. Dzieki obcieciu pensji znacznie sie¢ poprawito. Stosunki po-
miedzy Moscickim i putkownikami sg jak najgorsze. Zapowiadajg
jego usuniecie, dla skompromitowania zbierajg materiaty. Mos¢
[icki] niezdecydowany. Rydza-Sm(igtego] uwaza sie za glupiego
i niezdecydowanego. Kosciatkowski coraz wiecej robi polityke
putkownikéw. On ma wiadomosci od ludzi wtajemniczonych. Ra-
dziwitt prosit o widzenie sie, ale Rataj odmoéwit. Socjalisci kupa
gnoju.

Dnia 12.3.[1938]

List Lieber[mana). Donosi 0 rozmowach z ludzmi z Polski.
Moscicki mnie nienawidzi. Obawiajg sie, ze go Rydz wyrzuci, ma
jakoby sprébowaé ukladéw za posrednictwem senat. Michatowi-
cza. Rydz przygotowuje przewrdt. Pomagajg mu Miedzinski,
Rajchman, Matuszewski. Intrygi celem rozluznienia stosunku
Stronfnictwa] Ludrowego] z P.P.S. Baginski pisze o tarciach w
stronnictwie. Dzula steka. Ungar sie usprawiedliwia. Szczotka
zawiadamia o przyjezdzie w niedziele 13 do Frydka. Baginski o
przyjezdzie na ten dzien Gralinskiego do Cieszyna. Kristof o cza-
sie, pogodzie i jego zapatrywaniach. Retinger z Londynu o sto-
sunkach polskich na tamtym gruncie. Dla prof. Kota memoriat po
angielsku. Hr. Drohojowski. Przyjazd mdj lub kogo$ odpowied-
niego.

Wieczér przyjechat Baginski. Ma obawe, ze za kilka miesiecy
bedzie to samo z Czechostowacja, co i z Austrig. Konsternacja w
Pradze i wszedzie.

Dnia 17.3.[1938]

Wyjechatem do Pragi o 10.18. Na dworcu Cihlarz, Korfran-
ty], Kristof. Czué zdenerwowanie z powodu noty polskiej do
Litwy. Czesi na pozdr dos¢ spokojni, mimo ze Hlinka odmowit
wspotpracy w rzadzie, a Niemcy aktywisci wycofuja sie z rzadu
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i wiekszosci parlamentarnej. Nie moéwitem z nikim miarodajnym.
W rzadzie determinacja.

W hotelu spotkatem inzyniera Polaka z Nowego Targu. Przy
wydaniu paszportu starosta Gtéd sie zastrzegat, by sie nie widziat
ze mng. Gdy powiedzial, ze sie chce widzie¢, odrzekt, ze musi
mieé pozwolenie wojewody. Paszport mu dano i dano do zrozu-
mienia, by ze mng na temat porozumienia sie poméwit. Mam
wrazenie, ze krecit. Powiedzialem mu, ze do tego sg wiladze
stronnictwa. Kiernik sie tym przejat i sadzi, ze to moze by¢ co$
powazniejszego. Marcinkowski z zalami od Lasockiego. Przybytem
z powrotem w sobote po potudniu, dnia 19.3.

Od p. Retingera otrzymatem list z Londynu z daty 17.3.
w ktérym pisze, ze wystgpienie Polski przeciw Litwie jest uwa-
zane za szantazowanie Europy, a on sie spodziewa, ze wojny nie
bedzie jeszcze przez dwa lata, bo sie Anglia o to stara, nawet
ze szkodg dla siebie. Sprawe Austrii uwaza za zakonczong. Nikt
sie 0 nig juz nie upomni. Kaleta donosi, ze Jula przeszia. Listy
przeniost i rozestat.

Dnia 21.3.[1938]

Postatem listy: Lieberman, Cihlarz, Kaleta. Termin Niemco-
wi na sobote. List Stivina, red. ,Prava Lidu”. Byt w Paryzu
Liebferman] mu polecit powiedzie¢ telefonicznie] mnie, abym
do dwoch tygodni z nim sie zobaczyt. Prezydent zaproponowat
P.P.S. wstgpienie do rzadu, ale oni nie chcg bez chtopdéw. Witos
ma dalej prowadzi¢ bezpiecznie swojg akcje w przeswiadczeniu,
ze P.P.S. nie pdjdzie z rzadem. Rozmowa mogtaby sie odby¢ w
Rotterdamie, lub w Zurychu. Stivin nadmienia, ze uwaza to za
fantazje, a w Paryzu mowig o Liebfermanie], ze nie ma wszy-
stkiego w glowie w porzadku. List do Rataja przez Kalete i do
Kolbuszowej Gornej.

Dnia 22.3.[1938]

List od dr. Liebfermana] z Paryza. Dowiaduje sie czy Stivin
wywigzat sie z poruczonego mu zadania. Potwierdza swoje tezy,
doradza robote dotad prowadzona. Pisze o koniecznosci osobistej
rozmowy. Doradza jazde aeroplanem do Rotterdamu, Zurych, lub
Paryz. Jesli nie, to droga morska na Rumunie-Jugostawie, Mar-
sylie. On nie moze samolotem, lekarz zabronit. Sadzi, ze uspoko-
jenie nastgpi wnet. Byt u niego wybitny czifonek] C.K.W. Puzak
go poinstruowat. Sprawe zaciemnit. Ten sadzi, Ze gdy chiopi
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zaczng, robotnikéw sie nie utrzyma. Socjalisci agitujg twierdzac,
ze ja niby ide z robotnikami, ale potacze sie z Hallerem.

Spotkat sie z b. min. Szydlowskim w Paryzu. Jechat z
Hiszp[anii] rewolucyjnej. Pracuje ekonomicznie. Pozycja rzadu nie
do utrzymania. Wszystko prze do potaczenia sie z chtopami. Po-
rozumieniu ze mng sg przeciwni putkownicy. Wcigz mowia, ze
Witos bedzie zagdat za wiele i umowy nie dotrzyma. On sadzi,
Ze porozumienie musi nastgpi¢. Zakonczyt zwrotem, ze wnet po-
wrdcimy. L[iebermanj: Francja i Anglia wywarly nacisk na Litwe,
by przyjeta polfskie] warunki. Rzad francuski i opinia sg za da-
niem wszelkiej pomocy Czechostowacji. Doradza w koncu utrzy-
manie czestszego kontaktu z Bagifiskim.

Dnia 23.3. [1938]

Pojechatem do Cieszyna. Jula nie przybyta. Kaleta dat znac,
ze jej nie przepuscili. Czynig to od dwdch dni. Napisata kartke:
,»Tatusiu, jade do Zakopanego. Co jest, to prosze napisa¢”. Od-
powiedziatem. List od Retingera. Radzi wydanie manifestu do
chtop6éw litewskich z moim podpisem i do demokracji polskiej,
azeby zebrata fundusz na utworzenie stypendiéw dla miodziezy
litewskiej, ksztatcacej sie na uniwersytetach polskich. Dobrze by-
toby, gdyby sie na odezwie znalazty podpisy Rataja, Kota, Nie-
dziatkowskiego, Zutawskiego, Barlickiego, Gruszki, Sikorskiego,
Hallera, Popiela i jego.

Korfanty pisze, ze mowa Moscickiego, ustawa o odebraniu
prawa przynaleznosci sa przeciw emigracji wymierzone.

Dnia 10.4.[1938]

Lieberman prosi, by zawiadomi¢ Kota i Rataja, ze Retinger
jest cztowiek niepewny, prawie tobuz. Lord Addison, ktérego
chce do Polski sprowadzi¢, zetkng¢ z przedstawicielam stron
[nictw] i ze mna, jest starcem, bez politycznych wptywéw. Spra-
we uwaza jako nedzny humbug. Niemiec ma dalej rozmawia z
ludzmi.

Dnia 11.4.[1938]

List od Retingera. Spotkatem sie w Prznie z dr. Szczotka.
Wiascicielka domu Adamcowa, korpulentna Czeszka, wyrazata zal,
ze kraj po Ostrawe nie przypadt Polsce, gdyz byloby lepiej na
granicy mieszkac i zarabia¢. Jej ojciec jest dziataczem stron[nictwa]
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republikaniskiego]. Tani patriotyzm. Szczotce dato woj. Slaskie
subwencje 1500 zt. i mozno$¢ przechodzenia granicy. Zawsze sie
znajdzie sposob.

Dnia 12.4.[1938]

Listy napisatem Lasocki, Hodza, Beran, Volny, Gruszka,
Schram, Tabisz, Kot, Mikotajczyk], Meciz, Lieberman, Kolcova.
Teljefon] z Pragi odwotany. Olchowicz. List od Drohojowskiego.
Odpowied?Z] zatgczytem na Kroncach. Do Paderewskiego i Stra-
kacza.

Dnia 13-14. [1938]

Kaleta telefon. Z Julg sie nie spotkat. We Frydlancie spot-
kalem Retingera. Jedzie z Londynu. Ostudzitem zapaty co do
sprowadzania Anglikow. Lieb[ermana] posadza o bliskie kontak-
ty z komunistami. Rzad Daladiera nazywa ztodziejami. Mandel
i inni. Wyglada na szajgeca. Listy Jula, Gdjski, Przybycien, Vi-
niarzowa.

Dnia 27.4.[1938]

Lieberman w liscie pisze: Zetkngtem sie w calym szeregiem
osobistosci z Warszawy, odwiedzit mnie wystannik grupki ota-
czajacej Prezydenta, ktéra zndw o$wiadczyta cheé zblizenia sie do
Pana. Z wiadomos$ci przez nich zakomunikowanych wynika, ze
Prezfydent] chce niedtugo sformowac rzad pod kierowfnictwem]
Poniatowskiego, lecz chciatby wiedzie¢, czy on bedzie przez Stron.
Ludowe dobrze przyjety. Zapytuje, co trzeba uczyni¢, aby uzy-
ska¢ chocby odrobine poparcia Str. Ludrowego] dla tego rzadu. W
Prezydenta klika Rydza i putkowfnikdw] potrafita wmowié, ze
P[an] przede wszystkim chce jego usuna¢ i zasigé¢ na jego fotelu.
Tego sie panicznie boi i zapytuje, czy Str. Lud[owe), wzglednie
Pan zgodzi sie na zapewnienie mu spokojnego urzedowania az do
roku 1940. Grupka w najblizszej przysztosci ma przysta¢ do P[ana]
petnomocnika znacznie wyzszego w hierarchii, ktéry chciatby sie
rozmoéwi¢ z Panem, o ile sie Pan na to zgodzi.

Byla tu wazniejsza osoba z obozu wojskowego, ktéra zaj-
muje duza pozycje po stronie obozu Rydza. Za posrednictwem
trzeciej osoby dat on mi taki obraz sytuacji: nastroj rewolucyjny
wsrod mas chtopskich jest nadzw[yczaj] silny, niepokdj z tego po-
wodu w obozie rzagdowym bardzo wielki, zwlaszcza, Ze nie s3
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pewni armii na wypadek konfliktu z chtopami. Z tego powodu
ograniczajg represje tylko do akcji policyjnej. Czuja, ze klucz sy-
tuacji lezy w reku pana. Chcieliby sie zblizy¢ do p[ana], lecz tego
nie uczynia, gdyz wierza, ze p[an] bedzie zadat za duzo. Przede
wszystkim gtéwnym przeciwnikiem zblizenia do Str. Lud. jest
Rydz, ktory calg swojg madros¢ polityczng] czerpie z rozmow z
Grabfowskim] i Sutowskim. Rozklad w obozie rzadowym zupel-
ny... Dab-Biernacki po demonstracjach antyhitlerowskich oddat
sie pod rozkazy Rydza, ale zaznaczyl, ze stanowczo przestrzega
przed wcigganiem armii do polityki.

Doty P.P.S. prg do strajku szczegolnie w Warszawie. Gdy
sie chtopi ruszg, one po6jda z nami, zmiotg CKW przez rzad prze-
kupione. Te pewnos$¢ uzyskatem po rozmowie z moimi informa-
torami], ktorych tu kilku byto w Paryzu.

Dnia 1-2-3 maj [1938]

W potudnie pojechatem do Pragi. Rozmowa z inzynierem
Szeliskim. Dowodzit uparcie, ze pomoc wioska jest nam bardzo
potrzebna. Widzi wielka potege faszyzmu wioskiego. Korfanty
nic nie wie. Twardowski przedktada fantastyczne plany. Dzula
narzeka na Ungara. Beran mowi: Hitler, nie anektowaé ani pie-
dzi naszej ziemi. Chce, abysmy byli przyjaciotmi Niemiec. Aby we-
diug klucza Niemcy zajeli stanowiska we wszystkich wiadzach
i instytucjach. Nie chce, bySmy zrywali ukfady z Francjg i Rosja,
ale abySmy ich nie wykonywali. Anglia chce w naszych sprawach
interweniowaé. Moze to by¢ bardzo niebezpieczne. Retinger wro-
cit z Budapesztu. Rozmawiat z ministrami] wegierskimi. Twier-
dzi, ze sie jak dzieci zachowujg, spodziewajac sie, ze im Polacy
oddadzg Stowacje i Rus Podkarpacka.

Dnia 11-12-13.3. [1938]

Retinger telegram, czeka w Ostrawie. Kaleta telefon. Ba-
ginskiego nie byto w Cieszynie. Retinger przybyt w towarzy-
stwie] niejakiego p. Zutawskiego, podobno bratanka b. posta
socjalistycznego]. Cieszy sie, ze Barlickiego uruchomit, znalazt
potrzebne mu pienigdze. Uwaza Dubois za wielkiego dziatacza,
jedzie do Anglii na wielka polityke. Socjalistow potepia w czam-
bul, twierdzi, ze Rataj méwil, ze z nimi nawet niebezpiecznie
rozmawia¢, bo moga zdradzi¢. 12.5. Retingfer], artykul, Ksigzek
list. Bielenin, chce roboty i przyjazdu. Pawlikiewicz widzi wszy-
stko w czarnych barwach. Szwedzi mowili, ze beze mnie nie da
sie nic zrobi¢. Piskor to powtdrzyt. Odpowiedziatem] Pawlik
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fiewiczowi], adw. Ujazdowski, Ksigzek, artfykut] wojna hiszp
fanska]. Swieta i Swietowanie. Baginski list, Lieberman list. Po-
goda po mrozach.

Dnia 13.6.[1938]

Bylem w Hranicach. Baginski wieczor. Powtorzyt rozmowe
z p. Grzedzinskim. Obwinia rzady, ze tylko myslg o sobie. Opo-
zycja ma site, ktorej nie moze uzy¢. Moze sie skonczy¢ jak naj-
gorzej. W wojsku jest dwdéch ludzi madrych Sosnkowski i Sikor-
ski. Obaj czekajg, by im kto zrobit miejsce. Sami nic. Korfanty
z synem. Nic nowego. Czu¢ pesymizm. Troska o straty.

Dnia 15.6.[1938]

Z Morfawskiej] Ostrawy dzwonek. Osobnik powotuje sie na
adw. Ujazdowskiego. Obawia sie $ledzenia. Ma mimo to przyje-
cha¢. Przybyt Retinger. Sikorski silnie zdecydowany. Rataj idzie
na urlop. MikoHajczyk] zastepuje. Gruszka ma przyjecha¢, jest
tajemniczy. Mikotajczyk méwi o wielkim postepie roboty orga-
nizacyjnej. Strajk planujg na wrzesien. Jego zdaniem teraz jest
najlepsza pora. Prof. Kot zatgcza list od tosia do Moscickiego.
Z tego wida¢, ze koto amnfestii] sie krzataja. Twierdzi, ze jest
duza pewnos¢, o ile Rydz w czasie wyjazdu Mosefickiego] jej
nie zepsuje. Zajmuje sie szczegdtowo Lasocki, Rataj odnosi sie przy-
chylnie. Rataj dat Osieckiemu list do Kiernika, ktory ja mam prze-
czyta¢ przed doreczeniem.

Po potudniu przybyt polecony przez Ujazdowskiego niejaki
Ciemiszynski, przedstawiciel orgfanizacji] ,Falanga” z Warsza-
wy. Opowiada, ze na szczytach w Polsce jest gnéj, ktory nalezy
usungé. Z Ratfajem] byli w kontakcie, zajmowali sie Wiciami.
Uwaza, ze stosunki mozna zmieni¢ tylko przez rewolucje. Do niej
sg przygotowani. Chcieliby jg robi¢ z ludowcami. Odpowiedzia-
tem, ze moga rozmawiac z Rfatajem] i Mikotajczykiem, jesli zechca.
Rydz ich zawiodl. Miat dobrg wole, ale nie miat sity. Jedzie do
Pragi zobaczy¢ sie z Niemcem Tlickim, a potem do Wiednia.

Dnia 21.6.[1938]

W tenze dzieh przyjechat Gralinski. Mowit szeroko o ukia-
dach, jakie prowadzit ze Skwarczynskim, Miedzinskim i Kwiat-
kowskim. Podnosit kilkakrotnie, ze najwieksza przeszkode sta-
nowi moja sprawa. On jej jednak pilnuje i stawia bardzo twardo.
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Ostatnio powiedziat mu jednak Miedzifski, ze najbardziej nie-
ustepliwy Rydz zgodzit sie na dyskusje o niej. O Kierjniku] i Ba-
ginfskim] sie nie moéwi. Os$wiadczyt, ze wszystkie intymne i waz-
niejsze sprawy Stron[nictwa] zatatwiaja on, Rataj, Thugutt, cza-
sem dopuszczajg Mikotajczyka. Rokowania dalsze zostaly odro-
czone do ukoriczenia urlopéw. On tez jedzie do Paryza, azeby
wréci¢ jesli bedzie wezwany.

W dniu 8 lipca przybyt Wojcik. Z audiencji u Moscickiego
jest zadowolony. Wozit ich, karmit wprost. Sam mowit wiecej
anizeli oni. Potem wyszed}, narzekajac na brzuch. Kiedy mu po-
wiedzieli, ze bez Witosa nie bedzie konsolidacji w Polsce, nic
sie nie odezwat. Zaznaczyt jednak, ze jezeli sie nie da chiopoéw
wyprowadzi¢ z biedy, to z Polskg bedzie zle. Chwalit polityke
Becka i Poniatowskiego. O$wiadczyt, ze nic nie ma przeciw mnie,
ale nie powinienem byt opuszczaé Polski.

Dnia 30-31.7.[1938]

Caly dzien w domu. 31 w Mor[awskiej] Ostrfawiej. Swieto-
chowski oskarza Rataja o matostkowos¢, kretactwo, dwulicowosc.
Opiera sie na ludziach niewlaciwych, wyraznie wrogich sprawie
ludowej. Nie szanuje nie tylko siebie, ale urzedu, ktéry sprawuje,
naraza sie na $miesznos¢ i kpiny ze strony Miedzinskich i jemu
podobnych. Obawia sie, ze przy takiej metodzie politycznej musi
sie doprowadzi¢ do Hiszpanizacji i zaniku Stron. Ludowego. Si-
korski w armii zyskuje w miare tego jak Rydz traci.

Warszawa jest miastem w Polsce najgtupszym. Goni za sen-
sacjami, nimi zyje i to jej wystarczy. Wybory dadza duzo Ende-
kom, ale nie dadzg zwyciestwa. Socjalisci to zgnilizna i gruzy.
Stronnictwo Pracy to zadna sita. Modelski gada po kawiarniach,
ale nic nie zrobit i nie zrobi, Popiel takze tadnie méwi, ale nic
poza tym. Ludzi nie ma, wiary nie ma, anarchia rosnie. Sam sie
podjat czynnosci wyrazniejszych.

Dnia 3.8.[1938]

Pruszynski niespodziewanie przybyt. W rozmowie zaznaczyt,
ze rzad zyje z dnia na dzien, prowadzac polityke przynoszacy
prawdziwe spustoszenia w kazdej dziedzinie. Jego zdaniem Pol-
ske czeka katastrofa. Stronfnictwo] narforodowe] to gromada zgra-
nych oportunistéw, niezdolnych do niczego. Socjalisci skorupa z
jaja, z ktorej wszystko wyciekto, a przytem lajdacy. Rzad wie, ze
jedynym przeciwnikiem sg ludowcy, wszystko wiec robi, aby ich
rozbi¢ i zdemoralizowaé. Poniatowski wydaje miliony na kupo-
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wanie ludzi i rozbijanie stronfnictwa]. Nienawis¢ szczegélna do
mnie. Sosnkowski cztowiek staby i wygodny oportunista. Mo-
$cicki starzec durny i ztosliwy. Rydz sie skoniczyt w polityce i w
wojsku. Z Kresami jak najgorzej. To co sie robi to parodia. Gdy-
by przyszta wieksza rozgrywka, to moze by¢ katastrofa. Skiad-
kowski S$lepy zotdak. Widzi, ze ludowcy to ostatnia stawka w
rachunku panstwowym, jesli sie to zmarnuje, nic nie zostanie.
Wr6cit z Grecji, zabiera sie do napisania ksigzki z 20-lecia dzie-
jow.

Dnia 19.8.[1938]

Bytem w Zylinie dla widzenia sie z gen. Kukielem. Naiwnie
mowi 0 porozumieniu sie z czescig sanacji. Uwaza jej gore za
tak sktocona, ze o porozumieniu nie ma mowy. Do mojego po-
wrotu przywigzujg za wielka wage. Opowiada, ze minfister) wio-
ski Volpi imieniem Mussoliniego ofiarowat 33 stopiei masoriski
gen. Sikorskiemu i Kierownictwo ogromng czescig Europy. Sikor-
ski zapytat, kto nad nim, dostat odpowiedz, ze jeszcze 5-ciu. Po-
niewaz mu nazwisk nie podano, odmdéwit,

Wojewoda krakowski Tyminski byt 2 razy u Sapiehy z pros-
ba, by duchowienstwo w kazaniach wystepowato przeciw Ludow-
com. Sapieha powiedziat, ze zamiast tego lepiej spetnic ich za-
dania. Opinia p. Skfadkowskiego uwaza za anormalnego. Jego
zmarty syn byt epileptykiem, a jego brat chodzi po ulicy nago.

Dnia 20.8.[1938]

Baginski zapytuje, czy sie zgodze na rozmowe z p. Grze-
dzinskim, ktéry oczekuje w Pradze. Dodaje, ze si¢ szeroko mowi,
ze bierze pienigdze od Czechow. Dotyczy to jego nowej na rzecz
Czechostowacji] propagandy.

Retinger pisze, ze wielkie dzienfniki] angielskie do rzadu
zblizone zajmuja sie stosunkami polskimi, dowodza, ze chiopi s3
uposledzeni, a poniewaz stanowig wiekszos¢ w kraju i armii, stan
ten nie da sie utrzymac. Sokalski pisze, ze przyjedzie nieco poz-
niej. Prof. Kot, ze paszport dostanie na skutek interwencji] Ko-
lankowskiego. Poleca napisa¢ do Aubaca, Retingera, o terminie
jego przyjazdu.

Dnia 24.8.[1938]

Putkownik Grzedzinski twierdzi, ze w roku zesztym Noc
Sw. Bartlomieja naprawde przygotowano. Rydz Smigly wracat
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z Rumunii, na dworcu w Sniatynie wsiadt do niego Piasecki,
Wydano rozkaz, by na kazdej stacji byly delegacje witajace go
i zadajace od niego przejecia whadzy dyktatorskiej. W droge wszedt
im przypadek. Falanga umiescita artykut obelzywy dla Moscickie-
go. Cenzura go puscita. Zgorszony tym przyszedt do Skiadkow-
skiego Glowfny] Komjendant] Policji, zadajac pozwolenia na
aresztowanie catej redakcji. To sie stato, a akuratnie aresztowano
tych, co mieli zamachem kierowa¢ i noc $w. Barttomieja w War-
szawie urzadzi¢. Delegacje wszystkie zostaty odwotane. Generat
Tokarzewski zostal odwotany ze Lwowa gtdéwnie z tego powo-
du, ze postat do Brzezan zaufanych oficeréw, ktérzy mieli wydo-
sta¢ metryki wojfewody] Bityka i Rydza. On twierdzi, ze obaj sa
Ukraincami. Za dostarczenie metryki urodzenia p. Grubera, Pre-
zesa P.K.O. zostat wyrzucony urzednik tejze instytucji bez zad-
nej odprawy. W sadzie przegrat. Okazato sie, ze Gruber jest Zy-
dem, w Brodach urodzonym. P. Grzedzinski zaznaczyt, ze nosi
sie z mysla utworzenia legionu polskiego dla obrony Czechosto-
wacji przed Niemcami. W tym celu ma jecha¢ do Pragi i Paryza.
Robi wrazenie cztowieka zdecydowanego. Mdwi, zeby sie nie tu-
dzi¢, ci co s dzi$ przy rzadach, nie opuszczg ich za zadng cene,
jesli nie zostang usunieci.

Dnia 19-20.9.[1938]

Rano telefonowat z Morfawskiej] Ostrawy p. Retinger, cze-
katem dlugo na rozmowe. Zapowiada jakie$ wazne informacje.
Kurierek umieszcza kilka bardzo dla Czechostowacji] nieprzychyl-
nych notatek, dotyczacych wojska i spoteczefstwa. Z Retingerem
spotkatem sie we Fransztacie. Przychodzi z planem Sikorskiego.
Mam przyjecha¢ do Polski jak najpredzej, po uprzednim wydaniu
manifestu do Narody. Sikorski stworzy Komitet, ktéry sie zaj-
mie przygotowaniem. W skiad weszliby: ks. Kaczynski, Popiel,
Modelski, Gruszka, Mikotajczyk, Kot, ks. Panas.

Dnia 2 listopada [1938]

W kawiarni zwrdcili sie do mnie delegaci Przibora, Koprzyw-
nicy i jak twierdzili 30 wsi czeskich proszg o rozmowe. Chodzg od
wiadzy do wiladzy juz drugi tydzien, aby uzyska¢ zmiane granicy.
Jedni im robig nadzieje, inni mdwia, ze wiele sie nie moga spo-
dziewaC. Pojadg jeszcze do Berlina. Jeden z miodszych powto6rzyt
z pewng satysfakcjg rozmowe z oficerem niemieckim, ktéry go
pocieszat, Ze to wszystko jest chwilowe. Oni Niemcy razem z Cze-



156 WINCENTY WITOS

chami powetujg sobie wszystko na Polsce, a jak z nig zrobig porza-
dek, po6jda przeciw Francji. Starsi go mitygowali. Staratem sie
im wytlumaczy¢, ze wine najwiekszg ponosi ich polityka. Kiwali
gtowami. Zachowali sie uprzejmie.

Dnia 3 listopada [193S]

Fidler opowiadat, Ze Benesz przed opuszczeniem urzedu
chcial Czechostfowacje] ogtosi¢ sowiecka republika i dobijat sie o
rozmowe ze Stalinem, by zgda¢ pomocy. Na wiadomosci o tym
oficerowie z gen. Krzejcim na czele poszli do niego i wymusili
na nim ustgpienie. Wie z kot politycznych, ze Niemcy do Rosji
przygotowujg note, radzacg zmiane systemu. Gdy sie to stanie,
nastapia przyjacielskie uktady.

Dnia 4 listopada [1938]

Rozmawialem z p. Bferanem]. O$wiadczylt, ze teraz bedg tyl-
ko mysle¢ o sobie. Wszyscy ich zawiedli i zdradzili. Wie, ze
Frfancja] przeleje wiecej krwi, moze bezskutecznie. Na Rosje oni
nie liczyli nigdy. Stosunki u nich dobre, wszystko idzie normalnie.
Prezydentem zostanie cztowiek nie polityczny. Niemcy na nich nie
wywierajg nacisku, zastrzegt sie tylko co do intrygowania. Beck
chce nawigza¢ stosunki, ale oni tego obecnie nie potrzebuja. We-
giel kupuja od Niemcow, bo im to taniej wypada. Trudnosci go-
spodarcze niewielkie. Wie, ze Niemcy prowadzg wielka agitacje
ukrainska, wyszkolili agitatoréw, dajg pieniadze. Spodziewajg sie,
ze to Polska wnet mocno odczuje. Stowakom powiedzieli, ze mo-
ga odejs¢, jesli zechca, ani im broni¢ nie beda. Tiso i Sidor po-
wiedzieli, ze za zadng cene. Postatem artykut do ,,Piasta” —
,»Na swieto wolnosci”.

Dnia 6-7.1.[1939]

W Pradze spotkatem Korfantego] i Rogowicza. Jest on
kierownikiem] dziatu politycznego w Kurfierze] Warszawskim.
Potozenie w Polsce przedstawia jako bardzo ciezkie. Opinia nie
zdaje sobie sprawy z niebezpieczehstwa. Panstwo zaczyna ludzi
nie obchodzié. Rzad sie czuje pewny siebie. Do niedawna oba-
wiat sie ludowcOw. Teraz nie. Wszystko sie niemal ogranicza do
spraw osobistych. Rydz chce wysadzi¢ Moscickiego. Na to zato-
zyt Ozon. Od postéw wzieto pisemne zobowigzanie, ze na niego
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beda glosowaé. Do mnie R[ydz] wre nienawiscig. Nowosielce i
inne. Kwiatkowski sie usungt. Dymisji nie przyjat Moscicki. Sta-
nowisko stabsze. Socjalisci bez znaczenia. Endecja sie kiéci.
Strfonnictwo] Pracy sity nie ma. Uwaza, ze Moscicki sie dobrze
orientuje. Grabowski mnie nienawidzi. Chce mnie wplata¢ w za-
mach na Koca. Sadzi, ze Strfonnictwo] Lud[owe] przedstawia
wielka, nienaruszong site, mimo pozoréw.
-Wincenty WITOS

Powyzsze urywki ,,Diariusza” wziete sg z trzeciego tomu ,,Pamietnikéw”
W. Witosa. Przypominamy, ze Instytut Literacki ogtosit subskrypcje na ca-
tod¢ ,,Pamietnikow™. Pierwszy Tom otrzymaja subskrybenci w kofcu marca
biez. roku.

Oswiadczenie

JAXA & PARTNERS 3, New Square,
SOLICITORS Lincoln’s Inn,

International Law Agents London, W.C.2.

Londyn, dn. 21 listopada 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

Osoby, ktorych dziatalno$¢ poruszona byta w artykule ptk. W. Mich-
niewicza pt. ,,.Smier¢ ptk. Hanczy”, zamieszczonym w numerze 10 ,,Kultury”,
upowaznity mnie do zwrécenia sie do Pana z proshg o zamieszczenie naste-
pujacych uwag.

Artykut ptk. Michniewicza, zastepcy polskiego komendanta m. Rzymu
w 1945 roku, roi sie od bledéw co do stanu faktycznego, poza tym zawiera
szereg insynuacji. Chce ograniczy¢ sie tylko do samego stanu faktycznego
Smierci pptk. Hanczy tak jak wskazuje to tytut artykutu.

Po zbadaniu udostepnionych mi Zrédet fakty sg jak nastepuje:

1. W dniu 9.10.45 (a nie 10.10.45) do prywatnego mieszkania ptk. Han-
czy udat sie ppor. Aksan (a nie podchorazy) w towarzystwie ppor. Lipo-
wicza oraz jednego podchorgzego z rozkazem aresztowania pptk. Hanczy, wy-
danym przez kpt. Tajchmana.

2. Oficerowie ci zostali wpuszczeni do prywatnego mieszkania przez
gospodynie Wioszke, ktora im wskazata pokoéj zajmowany przez pptk. Hancze.

3. Obaj oficerowie podeszli pod drzwi pokoju pptk. Hanczy, ppor. Aksan
zapukat i nie otrzymawszy odpowiedzi otworzyt drzwi. W tym momencie
rozlegt sie strzat. Ppik. Hancza postrzelit sie w gtowe, miat rane wlotowg i
wylotowg od jednej kuli.

Ppor. Aksan natychmiast zawiadomit telefonicznie kpt. Tajchmana o
tym wypadku, ktéry polecit ppor. Aksanowi zajecie sie tg sprawa.
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4. Zaalarmowane przez ppor. Aksana wiadze sanitarne brytyjskie (Po-
lacy nie mieli na terenie Rzymu szpitala) przewiozty pptk. Hancze do 104
Brytyjskiego Szpitala Wojskowego.

5. O faktach powyzszych zameldowat kierownik Placowki O.Il. w
Rzymie, kpt. Tajchman, depeszg datowang 9.10.45., godz. 14-ta do Do-
wddztwa 2. Korpusu w Porto San Georgio:

»,Dnia 9 bm. o godz. 9.30 rano pptk. Hancza usitowat popetni¢ samo-
bojstwo w chwili gdy moi oficerowie wchodzili do jego pokoju w mieszkaniu

prywatnym”.

6. Pptk. Hancza zmart w 104 Brytyjskim Szpitalu Wojskowym w
Rzymie w nocy z 10 na 11 pazdziernika 1945 w okoto 36 godzin po strzale
skierowanym do siebie. Pochowany zostat 12 pazdziernika o godz. 11-ej na
wojskowym cmentarzu w Rzymie.

7. Wiadze sadowe 2. Korpusu po dochodzeniach stwierdzity samoboj-
stwo jako przyczyne $mierci.

Owczesny Naczelny Wodz, Generat Bor-Komorowski, wystat do Wioch
komisje pod przewodnictwem Zastepcy Szefa Sztabu Gtdwnego dla zbadania
okolicznosci Smierci pptk. Hanczy. Komisja ta orzekla ze przyczyng Smierci
byto samobojstwo.

Prosze przyja¢ wyrazy prawdziwego powazania.
Jan A. JAXA

Konkurs na esej
o Powstaniu Warszawskim

W zwigzku z przypadajgca w biezacym roku 20-tg rocznica
Powstania Warszawskiego i celem pogtebienia ciagle niedostatecz-
nej znajomosci historii A.K. i samego Powstania redakcja ,,Kultu-
ry” rozpisuje konkurs na esej krytyczny o ksigzce H.v. Krannhals’a
pt.: Der Warschauer Aufstand 1944, wydanej w r. 1962 przez
Bernard & Graefe Verlag fur Wehrwesen (Frankfurt/Main).

Termin nadsytania prac uptywa 30 kwietnia 1964.

Objetos¢ eseju nie powinna przekracza¢ 23 stron maszynopisu
znormalizowanego formatu.

Autor wyrdznionej pracy otrzyma jako nagrode ,,Correspon-
dance de Napoleon” 1-sze wydanie z lat 1838-1870 w 32 tomach
oprawnych w poétskdrek. Nagroda ta zostata ufundowana przez
ptk. Wk Michniewicza z Buenos Aires, inicjatora tego konkursu.

Praca nagrodzona bedzie ogtoszona w ,,Kulturze” lub w ,,Ze-
szytach Historycznych”. Redakcja zastrzega sobie prawo opubliko-
wania takze i szkicow nienagrodzonych za normalnym honorarium
autorskim.



Straty kultury Polskiej

O Stanistawie Ossowskim

Odszedt od nas przedwczesnie Stanistaw Ossowski, powalony
okrutng i beznadziejng chorobg. Zgon jego jest bolesnym dos-
wiadczeniem dla licznego grona uczniéw w kraju i przyjaciot roz-
sianych po calym $wiecie, a dla nauki polskiej stratg niepoweto-
wana.

Stanistaw Ossowski zajmowat w zyciu intelektualnym naszego
kraju wyjatkowg pozycje. Osiggnat ja dzieki potaczeniu w swej
dziatalnosci akademickiej i pisarskiej trzech doniostych funkciji.
Byt wiec Ossowski wybitnym uczonym-socjologiem, kontynuato-
rem tradycji zapoczatkowanej przez Ludwika Krzywickiego i Ka-
zimierza Kelles-Krauza, przez Floriana Znanieckiego i Stefana
Czarnowskiego. Po wtére, Ossowski byt niestrudzonym nauczycie-
lem i wplywowym wychowawca. Te drugg role spetniat nie tyle
na skutek wrodzonych dydaktycznych uzdolnien, ale dzieki wzo-
rom swego zycia i osobowosci, to znaczy przez przyktad wiasny.
W potocznych okolicznosciach i w chwilach konfliktowych, w co-
dziennej rutynie i w sytuacjach granicznych, konsekwentnie kie-
rowat sie tymi wartosciami, jakie gtosit w stowie pisanym i z ka-
tedry uniwersyteckiej. Nieztomna zgodnos$¢ przekonan z praktyka
zycia, wysokie wyobrazenie o spotecznej funkcji uczonego, sita
wihasnych przekonan wraz z tolerancjg dla odmiennych pogladéw,
bezkompromisowa walka z przesgdami, niezaleznie od ich pocho-
dzenia, oraz z krzywda i niesprawiedliwo$cig spoteczng, gdziekol-
wiek sie one pojawig, wreszcie zrozumienie dla ludzkich i spo-
tecznych probleméw przyciggaty do niego miode umysty i ksztat-
towaty ich sposéb myslenia. Te same walory osobiste sprawity,
iz Ossowski stat sie autorytetem moralnym i intelektualnym w
szerokich kregach polskiego spoteczenstwa. Jego gtos miat ciezar
na skali opinii publicznej, krystalizowat jej reakcje i formowat
jej postawy spoteczne.

Stanistaw Ossowski byt wychowankiem Uniwersytetu War-
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szawskiego i nalezat do pokolenia, ktore wielce przyczynito sie
do tego, iz w okresie miedzywojennym warszawska uczelnia zy-
skata w kraju i w Swiecie reputacje tworczego, powszechnie zna-
nego i otoczonego szacunkiem osrodka nauki. Ossowski byt jed-
nym z najstarszych uczniéw Tadeusza Kotarbinskiego i wplyw
tego wybitnego mysliciela gteboko zawazyt na jego wilasnym roz-
woju naukowym. Od Kotarbinskiego nauczyt sie Ossowski tego,
co nazywat odpowiedzialnoscig za stowo, obowigzku jasnego my-
Slenia i wypowiadania tych mysli, gotowosci do petlnego uzasad-
niania wypowiedzianego zdania i rzetelnego ujawnienia wszelkich
watpliwosci. Kotarbinski wpajat w swych uczniéw przekonanie,
iz wierno$¢ prawdzie jest najwyzszg wartoscig uczonego i ze nie
wolno jej poswieca¢ na rzecz innych wzgledéw. Uczony, ktéry
przyjmuje, gtosi i innym zaleca opinie niezgodne ze znanag mu
prawda lub jego wiasnym przekonaniem tamie podstawowg nor-
me i niszczy zasadniczg funkcje spoteczng uczonego.

Podczas gdy wplyw Kotarbinskiego zawazyt na ogdlnej orien-
tacji i metodologicznych pogladach Ossowskiego, cztowiekiem kté-
ry skierowat jego zainteresowania na droge socjologiczng byt Ste-
fan Czarnowski, badacz socjologii religii, socjologii i historii kul-
tury, a takze uczony gteboko zaangazowany w walce o sprawiedli-
wos¢ i postep spoteczny. Ekwipunek metodologiczny zdobyty
przez Ossowskiego w filozoficznej szkole warszawskiej, szeroka
skala zainteresowan i olbrzymia erudycja okazaty sie wielka po-
mocg w jego pozniejszej dziatalnosci socjologicznej. Odznaczat
sie Ossowski wsréd wspotczesnych socjologow rozlegla i dokiad-
na wiedza historyczng, gteboka znajomoscig literatury pieknej,
malarstwa i muzyki. Swiadczy o tym, miedzy innymi, jego pierw-
sza ksigzka U podstaw estetyki, ktérej dwa nowe wydania ukazaty
sie w okresie powojennym. Jego rozlegta wiedza historyczna prze-
mawia wymownie z kart jego najbardziej znanej ksigzki Struk-
tura klasowa w spotecznej $wiadomosci.

Ossowski wnidst do socjologii zesp6t cech intelektu, jakie
spotykamy rzadko ws$rdd uczonych tej specjalnosci — wyksztat-
cenie logiczne i metodologiczne, kontrole nad olbrzymig liczbg
faktéw, wyczucie historii, tzn. mys$lenie w kategoriach procesu,
zmiany i rozwoju, wreszcie subtelng wyobraznie uksztattowang
przez state obcowanie z najwiekszymi osiggnieciami ludzkimi w
dziedzinie nauki, literatury i sztuki. Jan tukasiewicz, ktéry tgczyt
w niezwyklym stopniu logike i wyobraznie, powiedziat kiedys, iz
~tworczo$¢ poetycka nie rézni sie od naukowej wiekszym polotem
fantazji”. Kto jak Kopernik pchnat ziemie na tor wokét stonca,
pisat Lukasiewicz, lub jak Darwin ujrzat w mgle dziejéw genezyj-
skie przemiany gatunkéw, godzien jest stang¢ w sasiedztwie naj-
wiekszych poetow. Ossowski byt bardzo wrazliwy na cechy dziet
naukowych upodobniajace je do dziet sztuki, w ktérych do gtosu
dochodzi indywidualny stosunek tworcy do rzeczywistosci, jego
szczegllny sposdb patrzenia na $wiat lub stawiania zagadnien.
Sadzit on, iz wybitne dzieta w zakresie nauk spotecznych uzyskujg
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czesciej trwatos¢ zblizona do trwatosci wybitnych dziet literac-
kich anizeli donioste publikacje z innych dziedzin wiedzy.

Twaorczos¢ naukowa Ossowskiego nosi w wysokim stopniu
pietno osobiste, o ktorym byla mowa, chociaz nie jest rzecza
tatwa uchwyci¢ na czym swoisto$¢ tego osobistego wkiadu pole-
ga. Dla jednych jest to jego intelektualna odwaga, dla innych
ciepto i wnikliwos$¢ spojrzenia na los ludzki. Moze najlepiej sfor-
mutowat to recenzent angielskiego ttumaczenia Struktury klaso-
wej w spotecznej swiadomosci piszac w Times Literary Supplé-
ment, iz Swiezo$¢ i rozmach podejscia Ossowskiego do zagadnien
socjologicznych jest czesciowo funkcjg jego szerokich umysto-
wych horyzontéw, czeSciowo jest wynikiem specyficznych cech
polskiej sytuacji, wreszcie takze wywodzi sie z perspektywy rewo-
lucyjnego humanizmu, ktéry przenika te ksigzke a ktérego brak
jest literaturze zachodniej.

Socjologiczne zainteresowania Ossowskiego we wczesnym
okresie jego dziatalnosci znalazly wyraz nie tylko w ksigzce U
podstaw estetyki, ale rowniez w innych publikacjach o charakte-
rze metodologicznym, wsérdéd ktérych rozprawa ,Prawa ‘histo-
ryczne’ w socjologii” (Przeglad Filozoficzny 1935) zachowata nie
przemijajaca wartos¢. Pierwszg w petni socjologiczng publikacjg
Ossowskiego byta ksigzka Wiez spoteczna i dziedzictwo krwi, kt6-
ra ukazata sie w przede dniu wybuchu wojny. Ossowski uzasad-
niat w niej poglad, iz tak zwane rdznice rasowe sg w rzeczywi-
stosci wytworem spotecznym i kulturalnym, a nie dziedzictwem
rasy i krwi. Ksigzka ta, wymierzona przeciw teoriom rasistow-
skim, szerzgcym sie wowczas takze w Polsce w ekstremistycz-
nych kotach prawicowych ugrupowan politycznych, zostata znisz-
czona w czasie hitlerowskiej okupacji. Wydana ponownie w prze-
de dniu stalinowskiego okresu, Wiez spoteczna i dziedzictwo krwi
przeszto znowu niespostrzezone, gdyz autor znalazt sie z kolei
na komunistycznym indeksie.

W okresie wojennym Ossowski ogtosit esej Ku nowym for-
mom zycia spotecznego, wydany najpierw jako wydawnictwo Pol-
ski Podziemnej oraz ponownie w 1947 i w 1956 roku w bibliotecz-
ce ,Po Prostu”. Autor dowodzit w niej, iz demokratyczne formy
zycia wymagaja realizacji zaréwno wolnosci politycznych jak i
rownosci ekonomicznych, gdyz wspierajg sie one wzajemnie i
uzupetniajg. Los tej ksigzeczki charakteryzuje dobitnie jeden
z aspektow dziejow naszego kraju. Albowiem byla ona pisana
z mys$lag o stosunkach spotecznych okresu miedzywojennego, w
ktorym niski poziom zycia, przywileje klasowe i nieréwnosci eko-
nomiczne byly gtébwnym zagrozeniem demokratycznych form zy-
cia. W 1956 roku sytuacja byta odmienna. Niski poziom zycia po-
zostal, ale przywileje klasowe i nieréwnosci ekonomiczne zostaty
w znacznym stopniu zniesione. Natomiast wolnosci polityczne ule-
gty doszczetnemu zniszczeniu i od ich odbudowy zalezato w znacz-
nej mierze przywrécenie demokracji. W réznych okresach czasu
ksigzeczka ta byla odmiennie odczytana a jej nieprzemijajaca

Ji
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aktualno$¢ budzi przygnebiajaca refleksje, iz w naszym kraju po-
step i regresja doktadnie sie réwnowazg. Chociaz wiele sie w
kraju dzieje, nic sie gruntownie nie zmienia. Pomimo podnieco-
nej aktywnosci trwamy cywilizacyjnie w stanie bezruchu w $Swie-
cie idgcym coraz szybciej naprzod.

W pierwszych latach powojennych Ossowski ogtosit serie arty-
kutdéw poswieconych analizie marksistowskich teorii socjologicz-
nych oraz socjologicznych zatozeh marksistowskiej filozofii. Autor
postawit w nich sobie ambitne zadanie odpowiedzenia na pytanie, w
jaki sposob dojs¢ mogto do tego, iz ruch spoteczny chlubiacy sie
postepowym i oswieconym programem gospodarczym i spotecz-
nym wyznaje teorie badz banalne badz przestarzate, budzace jedy-
nie historyczne zainteresowanie, lub wrecz niezgodne ze wspot-
czesnym stanem wiedzy. W wyniku szczegotowej analizy Ossow-
ski postawit diagnoze, iz jako ruch spoteczny komunizm okresu
stalinowskiego stat sie religia w sensie durkheimowskim, a w
nastepstwie tego stanu rzeczy marksizm z teorii otwartej zamienit
sie w marksizm instytucjonalny. Ossowski sformutowat jednoczes-
nie szereg zaradczych sugestii, ktére oczywiscie nie byly przy-
chylnie przyjete w okresie ,btedéw i wypaczen’” i miaty dla auto-
ra fatalne praktyczne nastepstwa. Te artykuty byly bowiem bez-
posrednia przyczyna, iz w okresie stalinowskim Ossowski zostat
usuniety z katedry socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Byt
on rowniez odciety zarzadzeniami wiladz komunistycznych od
wszelkich kontaktow z miodziezg oraz pozbawiony mozliwosci pu-
blikacji. Dopiero wydarzenia PaZdziernika uniewaznity wyrok
Smierci cywilnej wydany na Ossowskiego.

W latach statego osobistego zagrozenia pisze Ossowski ksigz-
ke, ktora jest jego najcenniejszym wkiadem do socjologii, uprze-
dnio wspomniang Strukture klasowa w spotecznej swiadomosci,
przettumaczong na jezyk niemiecki i angielski i wydana jedno-
czesnie w Niemczech Zachodnich, Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych. Wreszcie przed rokiem ukazat sie zbiér jego arty-
kutbw pod tytutem O osobliwosciach nauk spotecznych, préba
charakteryzacji dwoch réznych kierunkéw we wspotczesnej so-
cjologii, a jednoczesnie proba okreslenia jego wlasnego socjolo-
gicznego stanowiska.

Struktura klasowa w spotecznej Swiadomosci jest we wspot-
czesnej Swiatowej literaturze socjologicznej jedna z czotowych
publikacji z tego zakresu. Mozna nawet zaryzykowac twierdzenie,
iz w literaturze Swiatowej nie ma dziela poswieconego tym za-
gadnieniom, ktére moze sie z nig réwnac¢ co do rozlegtosci i roz-
norodnosci materiatlu poréwnawczego, precyzji aparatu pojecio-
wego, wnikliwosci spojrzenia i uniwersalnosci konkluzji. Struk-
tura klasowa w spotecznej Swiadomosci jest jednoczes$nie histo-
rig poréwnawcza sposobOw widzenia struktury klasowej przez
rézne spoteczenstwa od czaséw najdawniejszych do chwili wspoét-
czesnej; analizg pojecia klasy spotecznej, tacznie z marksowskim
pojeciem Kklasy, oraz struktury klasowej w réznych ustrojach
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politycznych i ekonomicznych; przyczynkiem do socjologii nauki,
a W szczegdlnosci do badan nad zwigzkami miedzy kontekstem
spotecznym badacza lub dziatacza a ich jezykiem socjologicznym
i socjologiczng aparaturg teoretyczng; wreszcie filozoficzng inter-
pretacja trwatosci pewnych podstawowych cech w sposobie wi-
dzenia spotecznej rzeczywistosci jakie mozna odnalezé w spote-
czenstwach odlegtych od siebie w czasie, przestrzeni i cywilizacyj-
nym rozwoju. Ogladane w filozoficznej perspektywie, sprzeczne
interpretacje klasowej stratyfikacji, jakim hotdujg rézne $rodo-
wiska tego samego spoteczenstwa, sg szczegélnymi przypadkami
konfliktu miedzy uniwersalnym dazeniem do réwnosci szerokich
mas a interesem panujacej elity, ktéra dazy do zachowania istnie-
jacego stanu rzeczy. Wszystko na to wskazuje, iz Struktura kla-
sowa w spotecznej Swiadomosci jest jednym z tych dziet z za-
kresu nauk spofecznych, ktére na skutek swej trwatej humanis-
tycznej wartosci wychodzg obronng reka z niwelujgcego dziatania
postepu nauki.

Cel, ktoremu Struktura klasowa w spotecznej Swiadomosci
miata stuzy¢, byt czysto poznawczy. Chodzito o analize struktury
klasowej i sposobow jej widzenia we wspotczesnej Swiadomosci
spotecznej, analize wspomagang $rodkami udostepnionymi przez
logike i semantyke oraz pogtebiong przez zastosowanie historycz-
nej metody poréwnawczej. Trudno jednak zaprzeczy¢, iz dzieto
to wywarto lub wywrzeé¢ moze wptyw na postawy spoteczne, mia-
nowicie moze przeciwdziata¢ temu, co Ossowski nazywa kom-
pleksem Liliputa. Kompleks Liliputa jest jednym z nastepstw roz-
woju nowoczesnej techniki, ktoéra sprzyja koncentracji wiadzy,
kosztem ludzi i ich specyficznie ludzkich wartosci, przejmowaniu
przez czilowieka atrybutéw w przesztosci przypisywanych bogom
lub innym kosmicznym potentatom. ,,Idzie tu o poczucie bezsilno-
$ci poza kregiem spraw osobistych”, pisat Ossowski w jednym ze
swych ostatnich esejow, ,,0 przekonanie, ze nad naszymi gtowa-
mi Liliputow Scierajg sie Guliwery tak potezne, ze my nie mo-
zemy mie¢ wptywu na bieg wydarzen szerszej skali. Jest pod tym
wzgledem nawet obojetne, czy owe Guliwery sg zte, czy dobrotli-
we”. W swym zyciu publicznym Ossowski walczyt nieustannie z
kompleksem Liliputa, a wyzej wspomniana préba okreslenia
wilasnego stanowiska w socjologii, jaka Ossowski podjat w zbio-
rze artykutéw O osobliwosciach nauk spotecznych, jest rozprawa
Z kompleksem Liliputa na plaszczyznie teoretycznej. Kompleks
ten sprzyja bowiem wasko pojetemu, neutralnemu socjologicz-
nemu profesjonalizmowi, nie daje sie natomiast pogodzi¢ z nie-
konformistyczng postawa witasciwa dla socjologa humanisty.

Zdaniem Ossowskiego we wspoéiczesnej socjologii istnieja
dwie rézne orientacje, socjologia empiryczna i socjologia huma-
nistyczna. Biorg one poczatek z rozréznienia dwoch zadan jakie
nauka moze spetnia¢ i wiaza sie z pojeciem uzytecznosci i z po-
jeciem madrosci. Odrebnos¢ celow utylitarnych i poznawczych
istnieje w obrebie kazdej nauki, a Arystoteles ilustrowat jg na-
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wet na przyktadzie astronomii, ktéra z jednej strony wprowadza
cztowieka w rzeczy wieczne, z drugiej spetnia zadania praktycz-
ne, mianowicie jest pomocna zeglarzom w morskiej nawigacji.
W przekonaniu Ossowskiego wsrdd przedstawicieli wspoétczesnej
socjologii empirycznej istnieje tendencja do ograniczania sie do
roli zawodowego eksperta, do oceniania osiagnie¢ nauk spotecz-
nych wylacznie z punktu widzenia ich przydatnosci do inzynierii
spotecznej lub do manipulowania ludzkim zachowaniem w kie-
runku uznanym z goéry za pozadany. Socjolog, ktorego badania
majg wptywaé na postawy spoteczne, nie musi jednak ograni-
czac¢ sie do roli wykonawcy zaméwien na narzedzia socjo-tech-
niczne na uzytek osob, ktdére posiadaja wiladze lub dysponujg
odpowiednimi $rodkami materialnymi. Nie jest on réwniez ska-
zany na poszukiwanie zaleznosci dla celéow moralnie neutralnej
inzynierii spofecznej. Istniejg nadto powazne watpliwosci, pisat
Ossowski, czy metody wspotczesnej socjologii sg dostatecznie
sprawne i udoskonalone, by mogly ten cel faktycznie urzeczy-
wistni¢. Mozna takze mie¢ watpliwosci co do celdw, jakim inzy-
nieria spoteczna ma shtuzy¢, gdyz jak kazda technika inzynieria
spoteczna stuzy¢ moze zaréwno celom ocenianym jako dobre, jak
i kwalifikowanym jako zte. Wreszcie pod adresem socjologii empi-
rycznej wysuna¢ mozna zarzut, iz sprowadza réznorodne zadania
nauki do jednego, mianowicie do jej uzytecznosci. Nie kwestio-
nujac niezbednosci, pozytku i niewatpliwych wartosci empirycz-
nej socjologii, Ossowski wytykat szkodliwo$¢ tendencji wyposa-
zania jej w przywilej wylacznosci (1).

Wiedza jest cenna nie tylko dlatego, iz otwiera droge do tech-
nicznych zastosowan i udoskonalen. Wiedza jest cenna, poniewaz
pobudza mysl i wyobraznig, pozwala ujmowac glebiej rzeczy-
wistos$é, czyni czlowieka madrzejszym i odkrywa wartosci mo-
ralne i umystowe cenne same przez sie. Wiedza tego rodzaju
jest réwniez uzyteczna, chociaz w innym sensie niz socjotech-
nicznym. Wiedza czysta wywiera doniosty wptyw na ludzkie po-
stawy i miedzyludzkie stosunki, moze ksztattowa¢ dobér celéow

(1) Poniewaz socjologia empiryczna w swej wspotczesnej postaci jest
dzietem nauki amerykanskiej i socjolodzy amerykanscy sa jej nie kwestiono-
wanymi pionierami i przywodcami, w kraju twierdzi sie czasem, iz Ossowski
zamierzat nie tylko przeciwstawi¢ se tendencjom monopolistycznym socjologii
empirycznej, ale po prostu zwalcza¢c mode amerykanizmu w imie nadrzed-
nych humanistycznych wartosci. Ta ocena ma nie wiele wspdinego z rzeczy-
wistym stanowiskiem Ossowskiego i jest podyktowana zamiarem politycznej
eksploatacji autorytetu Ossowskiego na rzecz sprawy catkowicie mu obcej.
Nalezy przypomnie¢, iz Ossowski nie byt odosobniony w swych pogladach w
kraju i zagranica, a zwolennikéw tego punktu widzenia znalezé mozna row-
niez w Stanach Zjednoczonych. Ossowski kontynuowat kierunek mysli spo-
tecznej zapoczatkowany przez Roberta Lynd, autora ksigzki Knowledge jor
What?, ktérej Ossowski byt wielkim wielbicielem. Nawigzywat réwniez do
pogladéw Lewisa Cosera i C. Wright Millsa, a takze P.F. Lazarsfelda, ktéry
moze w wiekszym stopniu niz inni #gczy cechy socjologa empirysty i socjo-
loga humanisty.
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dziatania, przyjmowanych przez socjotechnikow bezkrytycznie,
oraz sugerowa¢ nowe rozwigzania zagadnien spotecznych.

Socjologia humanistyczna, za ktorg Ossowski sie opowiadat
i ktorej uprawnien bronit, jest wiec niezbednym uzupetnieniem
socjologii empirycznej. Jej zadaniem jest zapobiega¢ temu, by
dobra i sprawna robota nie stuzyla zZtym celom. Albowiem so-
cjolog empirysta obiera istniejgcy stan rzeczy za punkt wyjscia i
doradza jakie $rodki sa najwiasciwsze do osiagniecia z gory zato-
zonych celéw. Socjolog humanista siega natomiast poza istnie-
jacy stan rzeczy. Spoglada on na wiasne srodowisko z zewnetrz-
nej perspektywy i dzieki temu moze pobudza¢ do rewizji z gory
danych celéw, przyjetej skali wartosci i nawykéw myslenia. ldzie
tu, pisat Ossowski, o takg role socjologa, ktdéra nie zaktada res-
pektowania status quo ante i ktore upatruje elementarng kwali-
fikacje socjologa w szukaniu rozwigzan nowymi metodami. Tak
na przykiad socjolog humanista nie ogranicza sie do formuilo-
wania socjotechnicznych zalecen, ktére prowadza do sprawnego
wykonania celéw zatozonych w spotecznym i ekonomicznym pla-
nie, ale analizuje spoteczne skutki planu i zmiany jakie on wpro-
wadza w stosunki miedzyludzkie. Jest on wdéwczas w stanie su-
gerowa¢ nowe formy dziatania, ktore pozwalajg potaczy¢ sku-
tecznos¢ i racjonalnos¢ planowania z wysokim stopniem poczu-
cia swobody i udzialem szerokich kregoéw ludnosci w procesie
rzadzenia. Przyktad ten moze wyjasni, dlaczego Ossowski, tagod-
ny, skromny, tolerancyjny uczony, pozbawiony wszelkich ambicji
politycznych, byt przedmiotem przesladowan w okresie stalinow-
skim i atakow ze strony koét zachowawczych Partii w czasach
ostatnich.

Odejscie Ossowskiego wywotuje bolesne poczucie zalu i nie-
zastapionej straty. Wkiadu Ossowskiego do nauki i intelektualnej
tradycji naszego kraju nie mozna wymierzy¢ obiektywna miarg
czysto poznawczych wartosci. Odszedt bowiem uczony, dla kto-
rego to miano przystuguje temu tylko, kto jawnie i publicznie
glosi prawdy jakie wyznaje; kto sprzeciwia sie przesgdom, nieza-
leznie od tego kto im hotduje; kto walczy o wolno$¢ mysli, pra-
wo szukania prawdy i ogtaszania wynikéw badan. Wdzieczna pa-
mie¢ nas wszystkich nalezy sie cztowiekowi, ktéry w najciezszych
okolicznosciach wypetniat te wskazania, stuzyt odwaznie sprawie
nauki i dobru publicznemu przez swa wiedze, madrosé i prawosc.

Zbigniew A. JORDAN
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Marian ZdziechowsKi

W pazdzierniku r. 1938 zmart w Wilnie prof. Marian Zdzie-
chowski, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli naszej nauki,
naszej kultury, naszego narodu.

| oto pierwsza — rocznicowa — przyczyna, dla ktorej imie-
niem Instytutu pozwolitem sobie Szanownych Panstwa zaprosi¢ na
odczyt, jego pamieci poswiecony. Po wtére: pomimo iz Zdzie-
chowski, jako uczony, jako mysliciel i jako cztowiek, odegrat wiel-
ka i zastuzong role — i to w skali europejskiej — jakze mato jest
znany i ceniony, czy moze — umyslnie przemilczany!

Oto charakterystyczny dowod tego lekcewazenia czy tez za-
pomnienia Zdziechowskiego. W znanej, w niektorych partiach
wprost znakomitej ksigzce prof. Manfreda Kridla, kolegi Zdzie-
chowskiego z wydziatu humanistycznego U.S.B. w Wilnie, wyda-
nej w r. 1945 w Nowym Yorku — na 600 przeszto stronach roz-
wazan nad literaturg polskg (na tle rozwoju kultury), ani razu
nie zostalo wymienione nazwisko Zdziechowskiego, aczkolwiek
znalazto sie tu miejsce na wiele innych nazwisk ludzi, niezrow-
nanie mniej zastuzonych dla kultury polskiej i luzniej z literaturg
zwigzanych. To niedocenienie, to zapomnienie Zdziechowskiego
rodzi che¢ przypomnienia jego zastug — i jest druga przyczyna
dzisiejszego zebrania.

Trzecia za§ — to specyficzny charakter dziatalnosci Zdzie-
chowskiego — dziatalnosci w pewnej mierze wizjonera i proroka,
zwhaszcza w ostatnich latach dwudziestu jego zycia.

Zdziechowski dociekaniami swoimi ogarniat nie tylko prze-
szto$¢ kultury ludzkiej, nie tylko prady umystowe terazniejszosci
sobie wspotczesnej, ale siegat w przyszios¢, m.in. w czasy obecne,
terazniejszo$¢ nam wspodtczesng (ktéra dla niego byla przyszio-
§cig), i trzeba to powiedzie¢c — dokladnie przewidziat, wiele
przeczut z tego, co przezywamy obecnie... i co zapewne bedziemy
jeszcze przezywali.

Stad: zdumiewajaca wspdtczesnos¢ Zdziechowskiego, jako pi-
sarza i mysliciela — i oto tez przyczyna, ze warto sie z nim bli-
zej zapozna¢ wiasnie w dobie dzisiejszej...

I wreszcie rzecz czwarta i ostatnia: miatem ten szczeSliwy

25-lecie Smierci prof. M. Zdziechowskiego zostato catkowicie przemil-
czane zardwno w kraju jak i na emigracji. Korzystajac z pozwolenia p. E.
Kosciatkowskiej zamieszczamy tekst przeméwienia $p. prof. St. Kosciatkow-
skiego, wygtoszonego w 1948 r. w Instytucie Polskim w Beyrucie w 10-letnig
rocznice $mierci.
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zaszczyt, ze znatem $p. prof. Zdziechowskiego przez lat niemal 40
ostatnich jego zycia — zrazu, jako student i oddany mu uczen
na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie, pozniej jako cztonek
i wspodtkolega jego w Radzie wydziatlu humanistycznego U.S.B.
w Wilnie i Zarzadzie Wilenskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk.

Tak sie tez ztozylo, ze mialem sposobnos¢ z prof. Zdziechow-
skim przestawac i rozmawia¢ wyjatkowo czesto, ze przechowatem
w pamieci rdzne szczegdly tych rozmow, pogladéw, zdan i uczué
— i chciatbym sie, niektorymi przynajmniej z nich tutaj, w dzie-
sigta rocznice jego zgonu, podzielié, chociaz bowiem nie zawsze
sie z nimi i nie we wszystkim godzitem — uderzaly one nieraz
swojg niezwyklg Swiezoscig, swojg gtebig i oryginalnoscig swojg
niezapomniana.

*

Przede wszystkim kilka danych zyciorysowych.

Urodzit sie Marian Zdziechowski w Rakowie pod Mihskiem
Litewskim w r. 1861, nauki szkolne odbyt w gimnazjum min-
skim, kolegujac tu wsréd innych z pdzniejszym profesorem U.S.B.
Marianem Massoniusem, rowiesnikiem swoim, zmartym w Wilnie
podczas ostatniej wojny. Studia uniwersyteckie odbywat w Pe-
tersburgu i w Dorpacie, przede wszystkim w Dorpacie — wreszcie
w Krakowie.

W Krakowie doktoryzowat sie i habilitowat, i w r. 1899
jako wybitny znawca literatur stowianskich objat katedre filolo-
gii stowianskiej (wlasciwie katedre literatur stowianskich), jako
profesor tytularny tego przedmiotu. Bylo to mniej lukratywne
pod wzgledem finansowym, lecz pozwalato zatrzymac¢ poddanstwo
(obywatelstwo) rosyjskie, niezbedne do posiadania ziemi rodzin-
nej w Minszczyznie.

W r. 1901 byt zatozycielem , ,Klubu stowianskiego” i jego
organu ,,Swiat stowianski”. W r. 1902 zostat czionkiem Akade-
mii Umiejetnosci prowadzac jednoczesnie rozlegty dziatalnos¢ nau-
kowa i publicystyczng oraz profesorska.

Stat wéwczas u szczytu wzietosci i uznania, aczkolwiek —
z drugiej strony — zainteresowanie jego dla literatury rosyjskiej
i uznanie, ktorym darzyt jej najwiekszych i najszlachetniejszych
przedstawicieli, w pewnych kotach miodziezy uniwersyteckiej,
szczegolnie pochodzacej z zaboru rosyjskiego i majacej jakby pe-
wien uraz na temat wszystkiego co rosyjskie — budzito z jej
strony sprzeciwy i zastrzezenia. Pomimo to jednak autorytet i po-
pularno$¢ Zdziechowskiego byly wowczas (lata 1902-1905) ogro-
mne.

Przypominam sobie, ze wyklady Zdziechowskiego byly dla
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nas, stuchaczy, swego rodzaju przezyciem i niezmiernie pobudzaty
do myslenia. Sala Kopernika, najwieksza sala uniwersyteckiego
Collegium Novum, na wyktadach jego byta przepetniona po brze-
gi, a tres¢ wykladow wygtaszanych zazwyczaj z notat, ale zawsze
z zapatem i szczerym przejeciem, wywotywata nadzwyczajne zaje-
cie i gorace dyskusje, ktore po mieszkaniach studenckich przecia-
galy sie nieraz do p6znej godziny w nocy.

Miat prof. Zdziechowski dziwny dar aktualizowania porusza-
nych przez siebie zagadnien. Zywo stoi mi w pamieci wyktad jego
na temat ,egocentryzmu” i ,nadcztowieczenstwa” w literaturze,
ktéry prelegent omawiat jak zawsze z wielkim przejeciem i w ze-
stawieniu z poruszajacym opinie 6wczesng miodziezy zabdjstwem,
dokonanym wiasnie wowczas w Wilnie za pomocg zastrzyku ku-
rary, szprycka Pravaza na osobie zamoznego ziemianina Tomaszew-
skiego przez grono wybitnych studentdéw polskich z Petersburga,
dla uzyskania funduszéw na rzekomo ,wyzsze” spoteczno-kultu-
ralne i polityczno-partyjne cele. Sprawa ta i wynikly z niej pro-
ces, znane w prasie 6wczesnej p.n. ,.trup w koszu”, gdyz zwioki
zamordowanego wykryte zostaly w pare miesiecy p6zniej na dwor-
cu w Moskwie, dokad wyekspediowane byty jako bagaz w koszu
przez zabdjcow, mialy w swoim czasie rozgtos niezwykty. Wypa-
dek ten poruszony zostat przez prelegenta, jako straszliwy przy-
ktad do czego moze dojs¢, na jakie dno zbrodni i ,,podcztowie-
czenstwa” upas¢ moze pozbawiony hamulcéw moralnych nietz-
scheanski ,,nadcztowiek”, nie tylko w literaturze ale i w zyciu.
Zaktualizowat, skonkretyzowat on i unaocznit w sposéb przejrzy-
sty wywody prelegenta, a miat nieco pozniej (w r. 1906) znalez¢
echo u Zeromskiego w jednym z ustepéw ,,Dziejéw grzechu”.

| tak bylo zawsze. Zjawiska literackie tak jak i fakty zycia
oceniat nie tylko z punktu widzenia estetyki, ale zawsze — i to
przede wszystkim, z punktu widzenia etyki, wigzat je z zagadnie-
niami spotecznymi i wspétczesnymi i z pragdami podstawowymi
mysli filozoficznej pracujagcej poprzez wieki...

Wybuch wielkiej wojny zastat go w Minszczyznie. Nieba-
wem znalazt sie po tamtej stronie frontu — w Rosji, w Peters-
burgu, przemianowanym na Piotrogréd czy tez Petrograd, i w
Moskwie. Tam i stamtad prowadzit rozlegty akcje na rzecz sprawy
polskiej, wyzyskujac swoje stosunki zaréwno w Rosji, jak w Eu-
ropie zachodnie;j.

Po wojnie, po wskrzeszeniu Polski, nie miat juz wréci¢ na
stale do Krakowa. Uwazal, ze miejsce jego jest w Wilnie na
wskrzeszonym w biysku szabli zotnierza polskiego Uniwersytecie
Stefana Batorego... Objat tu katedre poréwnawczg literatur euro-
pejskich, ktorag zajmowat az do zgonu, zrazu jako profesor zwy-
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czajny, pbézniej — jako profesor honorowy. Byt tez wybierany
dziekanem wydziatlu humanistycznego i przez rok piastowat god-
nos$¢ rektora U.S.B.

W ostatnich latach zycia byt oprécz tego — po $mierci pro-
fesora Alfonsa Parczewskiego — prezesem Towarzystwa Przyja-
ciét Nauk w Wilnie.

Zmart w pierwszych dniach pazdziernika (5.X.) r. 1938.
Spoczat na Antokolskim cmentarzu wojskowym, najblizszym do-
mostwa, w ktérym przez szereg lat przemieszkiwat.

*

Sp. Zdziechowski posiadat umyst wybitnie metafizyczny o
gtebokim podkiadzie religijnym i filozoficznym, oceniajagcym
sprawy nie wedtug zewnetrznej tuski, nie wedtug pozoru zew-
netrznego, wedltug tego co sie widzi, co sie wydaje — nie wedtug
fenomenu stowem, lecz wedlug noumenu, wedlug tego co sta-
nowi istote rzeczy, wedtug tego co jest i co by¢ powinno. Stad
etyczne przede wszystkim podchodzenie do zjawisk zycia.

Uderza nas u Zdziechowskiego state traktowanie wszelkiej
materii badanej nawet zdawaloby sie — najbardziej oderwanej,
abstrakcyjnej — nie w oderwaniu od zycia, nie jako abstrakcji
— ale w zwiagzku z zyciem i sprawami nas otaczajgcymi, kon-
kretnie, jako realnosc.

Stad 6w przedziwny dar aktualizowania, o ktérym juz mo-
wiliSmy przed chwila, dar poréwnywania, zestawiania ze sobg
réznych spraw i objawow zycia wedtug ich treSci wewnetrznej i
wartosci moralnej, dar widzenia dnia dzisiejszego w przesztosci, a
w dniu dzisiejszym — wizja przysztosci.

Miat Zdziechowski w sobie co$ z wizjonera — powiedzial-
bym wiecej: co$ z proroka, mial jasnowidzenie, przeczuwanie i
zdolno$¢ wieszczenia rzeczy przysztych, tego, czego jeszcze nie ma,
ale co przyjs¢é musi, co przyjdzie nieuchronnie, jako nieodbita ko-
niecznos$¢, jako konsekwentny, jutrzejszy wynik dnia wczorajsze-
go i dzisiejszego...

I to go nie tylko zajmuje, interesuje, ale i pasjonuje, napa-
wa dreczacym niepokojem, prawdziwie bolesng egzaltacja. Nie
moze mowic o tych rzeczach zwigzanych z przyszioscig spokojnie,
mowi 0 tym namietnie, nieraz gwattownie, z zarem, z uniesieniem
i pesymizmem, ktorego tym jest wiecej, im bardziej posuwa sie
on w lata, im blizszy jest dnia dzisiejszego.

To go pcha jednoczesnie — ktdz by myslat? — do polityki;
nie do dziatania politycznego, ale do obserwowania dziatah poli-
tycznych, stosunkéw politycznych, do oceny zjawisk politycznych
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z punktu widzenia etycznego, a jednoczes$nie z punktu widzenia
katolickiego i polskiego, ktore to punkty Zdziechowski zawsze ro-
zumie niezmiernie podnioSle, i chciatby w nich widzie¢ jedynie
nieomylne, jedynie pewne, z punktu widzenia ideowo-moralnego,
kryteria wartosciowania.

*

Przy niezmiernie rozlegtym i glebokim oraz wnikliwym
oczytaniu w zakresie literatury europejskiej i pozaeuropejskiej, a
zwlaszcza przy fachowej i jedynej w swoim rodzaju znajomosci
literatur stowianskich i zwigzanych z nimi probleméw, wymienio-
ne wyzej predyspozycje i wiasciwosci duchowe: metafizycznosé
umystu o podktadzie religijnym, zdolno$é poréwnywania i aktua-
lizowania réznych obiektéw, jasnowidzenia dnia jutrzejszego i
gleboko-etyczna ocena zjawisk badanych, przy nurtujagcym dusze
pesymizmie — to sg cechy charakterystyczne state i, niby nic¢
czerwona, przewijajgce sie poprzez cate dzieto zycia Zdziechow-
skiego — jako uczonego, jako mysliciela, jako cztowieka.

*

Jako uczony badacz, rozpoczat Zdziechowski swa dziatalnosé
mitodo, drukujac pierwsze swoje studia i szkice w r. 1882, po
czym dalsze swoje prace przez pét wieku z géra ogtaszat stale
w wydawnictwach osobnych, w czasopismach krajowych i zagra-
nicznych, w réznych jezykach, pod imieniem wilasnym oraz (ze
wzgledéw cenzuralnych) pod pseudonimami: M. Ursyna i Ka-
rowskiego z dziedziny literatur stowianskich, zwiaszcza polskiej
i rosyjskiej — z dziedziny literatury powszechnej, z dziedziny roz-
wazan zagadnien filozoficznych, religijnych i spotecznych, zajmu-
jac sie wielkimi pradami mysli europejskiej, wreszcie, zwiaszcza
w ostatnich latach — poswiecajagc sie z upodobaniem rozwaza-
niom nad historig i polityka.

Pierwsze wielkie dzielo Zdziechowskiego to ,,Mesjanisci i
Stowianofile” (1888), po rosyjsku: ,,Oczerki iz psichotogii Sta-
wianskawo plemieni”. Sg to — jak zaznacza podtytut wydania
polskiego i tytut rosyjski — ,,Szkice z psychologii narodéw sto-
wianskich”,

W tzw. ,stowianofilstwie” roéznych narodéw widzi Zdzie-
chowski daleko idace roznice, wiekszg albo mniejszg bezinteresow-
no$¢ polityczng. Jezeli chodzi o ,,stowianofilstwo” rosyjskie, prze-
ciwstawiajgce sie w w. XIX tzw. ,zapadniczestwu” i tzw. ,,zapad-
nikom” (zachodowcom) rosyjskim — to dostrzega w nim trafnie
Z jednej strony pewne cechy swoistego ,,mesjanizmu” — wiare
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w wybranstwo narodu rosyjskiego, w wielkie postannictwo, w
wielkie dzielo, ktorego Stowianszczyzna pod przewodnictwem Ro-
sji ma dokona¢é — z drugiej strony dostrzega w tym stowianofil-
stwie rosyjskim pewne rysy najbardziej poziomego i egoistycz-
nego imperializmu tatarsko-mongolskiego, ekskluzywnego, w naj-
wyzszym stopniu nietolerancyjnego, niewolniczego, podlegajacego
temu czy innemu rodzajowi despotyzmu politycznego, ideowego i
spotecznego, ktory usituje wiadze swojg narzuci¢ zaréwno naro-
dowi rosyjskiemu, jak i innym ludom stowianskim — a przez to
przygotowac sie do panowania nad $wiatem...

Wraca Zdziechowski do tego tematu wielokrotnie, w wielu
szkicach i studiach, szczegélnie za$ wyczerpujaco potraktowat za-
gadnienie duchowosci stowianskiej w 25 lat p6zniej, piszac Swiet-
ne ,,Nowe szkice z psychologii narodéw stowianskich pt. ,U
opoki mesjanizmu” (Lwow, 1912).

Najwieksze dzieta Zdziechowskiego, ktore zapewnity mu sta-
nowisko bardzo poczesne w nauce polskiej i europejskiej sg to:

a) ,,Byron i jego wiek” 2 tomy (Krakéw 1897-99). Dzieto
to dato mu katedre na Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie, i

b) ,,Pesymizm, romantyzm a podstawy chrze$cijanstwa”,
(Krakéw, 1914), dzieto jak i poprzednie réwniez dwutomowe,
wydane w roku wybuchu poprzedniej wojny.

Obydwa dzieta zajmujg sie zobrazowaniem wielkich pradéw
duchowych Europy: pierwsze — w poczatkach w. XIX, drugie
— na obszarze czasowym o wiele szerszym — catego w. XIX,
ktéry autor potraktowat w zwigzku z catoksztattem rozwoju kul-
tury nowozytne;j.

W dziele ,,Pesymizm, romantyzm a podstawy chrzescijan-
stwa” — najdobitniej zarysowujg sie wiasciwosci Zdziechow-
skiego jako badacza.

Przeciwstawia tu on romantyzmowi, jako kierunkowi wysu-
blimowanego optymizmu, pesymizm, ktéry zresztg — jego zda-
niem — moze i powinien by¢ i czesto jest istotnie sitg tworcza.
Moze zreszta — zdaniem autora — pesymizm by¢ taka sitg twor-
czg jedynie w chrzescijanstwie, ktdre gtoszac marnos¢ i nicos¢ zycia
doczesnego, Swiata i wszystkiego, co ze $wiata jest — przeciwsta-
wia sie jednak zyciu nie jako jego zagtada i Smier¢, lecz jako
moc przeobrazajaca zycie, doskonalaca i podnoszaca zycie na wyz-
szy szczebel.

Nie brakito studiéw innych, poruszajacych najrozmaitsze za-
gadnienia kulturalne i obyczajowe, literackie i religijne, polityczne
i spoteczne.

A wiec: ,,Odrodzenie Chorwacji w w. XIX” (Krakéw,
1902), praca gruntowna i rozlegta, z wielkg sympatiag i znajomo-
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§cig rzeczy przedstawiajgca rozwoj kultury, literatury i $wiado-
mosci narodowej Chorwatow.

Albo: ,Pestis perniciosissima”. Nigdy nie zapomne tego
wrazenia, ktore wywarta na mnie ta niewielka rozmiarami praca,
opublikowana pod tym tytutem w Warszawie w r. 1903, jako
»Rzecz o wspdtczesnych kierunkach mysli katolickiej”, a wiezaca
sie z trescig 6wczesnych wyktadow uniwersyteckich krakowskich.

Jak wiadomo, ,pestis perniciosissima” — tym mianem
ochrzcit papiez Pius X, tzw. modernizm, pragd modernistyczny
w kosciele katolickim, ktéry rozwinat sie na rubiezy w. XIX
i XX , a ktorego przedstawicielem w hierarchii zrazu i przez
czas pewien byt arcybiskup Bonomelli, a w literaturze (wioskiej)
Fogazzaro (jego ,,Il1 Santo’”). Katolicki sam w sobie prad ten opar-
ty na racjonalizmie i przestankach spotecznych, w dalszych kon-
sekwencjach swoich grozit podwazeniem mistycznych podstaw re-
ligii, a przez to niejako przemieszczeniem, ,,zdeplasowaniem” Bo-
ga i umieszczeniem na jego miejscu cztowieka — jego dazen, jego
woli, jego potrzeb, jego jazni — stowem, grozit przemiang teocen-
tryzmu na antropocentryzm. Potepiony tez zostat encyklika ,,Pas-
cendi Dominici gregis” w r. 1907. O kilka lat wczesniej, w spo-
sob bardzo obiektywny, bardzo wnikliwy, ale jednoczesnie z pa-
sja, z zarem i przejeciem Zdziechowski zajmuje sie sprawg owego
pradu modernistycznego, usitujac sta¢ na stanowisku catkowicie
katolickim.

Dalej: ,,Wizja Krasiniskiego” (Krakow, 1912). Po okresie
uwielbienia dla ,,poety bezimiennego”, nastgpit jakby odwrét
uczu¢ w spoteczenstwie dla niego i zmierzch jego stawy. | rzecz
charakterystyczna! Stato sie to nie w pebni rozwoju epoki pozy-
tywizmu u nas, lecz nieco pézniej, w okresie jego przekwitania
juz w poczatkach wieku XX. Wilhelm Feldman a takze Stani-
staw Brzozowski bodaj najwiecej przyczynili sie sadami swoimi
o literaturze naszej do pomniejszenia stanowiska Krasifiskiego w
poezji, do jego ,depiedestalizacji” (ze tak powiem), nawet do
wykluczenia z wielkiej romantycznej trojcy, z sakramentalnej licz-
by trzech wieszczéw. Nie cieszyt sie Krasinski wzgledami urze-
dowymi w epoce przedwojennego dwudziestolecia niepodlegtosci,
ani oczywiscie nie moze sie cieszy¢ teraz w ciezkiej powojennej
dobie...

A czym byt Krasinski dla ogétu w okresie miodosci pokole-
nia Zdziechowskiego (w dziesiecioleciach najblizszych po r. 63),
nawet jeszcze dla miodziezy mego pokolenia (koniec w. XIX i
poczatki wieku XX), naprawde wyrazi¢ jest trudno.

Zdziechowski usituje da¢ temu wyraz obiektywny w pracy
swojej ,,Wizja Krasifskiego” (opublikowanej w r. 1912, w setng
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rocznice zgonu poety) z natury rzeczy kladac szczegdlny nacisk na
prorocza strone jego poetyckiej filozofii — moze dlatego, ze w
tym zakresie czut sie niejako ,.kongenialnym”, najbardziej ducho-
wo spokrewnionym z Krasifiskim. Praca ta nosi podtytut, stwier-
dzajacy, ze stanowi ona w pewnej mierze fragment wiekszej roz-
leglejszej catosci: ,,Ze studiow nad literaturg i filozofig polskg™.

A oto znowu: ,,Gloryfikacja pracy” — szereg mysli z pism
i 0 pismach Stanistawa Brzozowskiego (Petersburg, 1916), rzecz
wydana podczas toczacej sie wojny, na obczyznie, powtdrzona w
nowym wydaniu w kraju bezposrednio po zakonczeniu dziatan wo-
jennych (Krakow, 1921), albo praca pt. ,,Wplywy rosyjskie na
dusze polskg™. Zdziechowski dochodzi tu do wniosku, ze te wply-
wy byly i sg bardzo znaczne, o wiele znaczniejsze niz sie czesto
przypuszcza — wptywy w jezyku, w literaturze, w sposobie my-
Slenia. Co wiecej, z bystroScig wielka podkresla, ze sa one, ze
daja sie zauwazyC nieraz nawet tam, gdzie by trudno domyslaé
sie ich istnienia, gdzie by nie podobna spodziewac sie ich nawet,
i taczg sie, kojarzg sie te wptywy kulturalne rosyjskie z jaskrawym
antyrosyjskim nastawieniem politycznym. Wiele rysow tego zjawi-
ska dostrzezemy u Stanistawa Brzozowskiego, u Zeromskiego (nie
mowigc juz o Danitowskim, o Sieroszewskim i innych). Petno
tych wptywoéw byto w kotach radykalno-niepodlegtosciowych pol-
skich... a to wyjasnia nam wiele zjawisk p6zniejszej, a nawet i dzi-
siejszej, rzeczywistosci polskiej.

Nie podobna szerzej omawia¢ tu innych studiéw, prac, roz-
praw, szkicow prof. Zdziechowskiego, rozrzuconych po czasopis-
mach i wydanych w tomach osobnych, jak ,Szkice literackie”,
(Warszawa, 1900), ,Walka o dusze miodziezy” (Wilno, 1927),
,,Od Petersburga do Leningradu” (Wilno, 1934) i inne.

Do tych ostatnich — osobno wydanych — nalezg takie wy-
dawnictwa, jak: ,,Europa, Rosja, Azja” (Wilno, 1923), szereg
szkicow filozoficzno-politycznych i psychologiczno-spotecznych;
studium o ,,Napoleonie 111" — szkice z dziejoéw jego zycia i prac
(Krakow, 1931), skreslone na tle dazen, oczekiwan, nadziei i spo-
dziewan sie — rozczarowan i zawoddw Owczesnych, w ktérych
kregu uptynelo dziecinstwo autora... Nalezg réwniez tutaj dwa
piekne studia o Chateaubriand’zie: ,,Chateaubriand i Napoleon”
(Wilno, 1932) oraz ,,Chateaubriand i Burbonowie” (Wilno,
1934), wreszcie studium o ,,Wegrach i dokota Wegier” (Wilno,
1933), ktory byt szczerym przyjacielem nie mogac nigdy zapom-
nie¢ o zaofiarowanej przez nie w chwili niebezpieczenstwa Pol-
sce pomocy.

Niektdére z pism Zdziechowskiego ttumaczone byly na jezyki
obce: francuski, niemiecki, rosyjski. Inne (nieliczne) ukazywaty
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sie wprost w jezykach obcych (np. w jezyku rosyjskim ukazata
sie rzecz pt. ,,O polskom religioznom soznanii” (Moskwa, 1915),
a po francusku ,,Le dualisme dans la pensée religieuse russe” (Pa-
ryz, 1927).

Zbiér szkicdw i studiow pt. ,,W obliczu konca”, wydany
w Wilnie w r. 1937 stanowi ostatni tom, opublikowany za zycia
autora w catosci.

Nie bylo to jednak ostatnie dzieto prof. Zdziechowskiego.
Przed samg chorobe, a nawet juz podczas choroby, tuz przed
$miercig, rozpoczat sie w Wilnie druk ostatniego zbioru szkicéw
i studidéw, przewaznie rozrzuconych po mniej dostepnych czaso-
pismach i zebranych przez autora. Wydawnictwo miato dojs¢
obecnie do skutku dzieki zasitkowi udzielonemu na cel ten przez
Fundusz Kultury Narodowej — Towarzystwu Przyjaciot Nauk
w Wilnie, ktérego Zdziechowski byt wéwczas prezesem. Nie zo-
stato jednak przez autora doprowadzone do korica. Dopiero p6z-
niej, w kilka miesiecy po jego zgonie, juz w r. 1939 przyjaciele
i uczniowie zmartego podjeli na nowo ciag dalszy druku, ktéry
ukonczony zostat w tragicznym wrzesniu r. 1939. Wydawnictwo
z powodu wypadkéw wojennych nie mogto ulec rozpowszechnie-
niu. Jak brzmiat jego tytul, nadany ex post juz po $mierci autora,
nie moge sobie sobie przypomnie¢ obecnie. Co sie stato z nakia-
dem, przewiezionym do gmachu Twa Przyjaciét Nauk, czy oca-
latlo z niego cokolwiek, nie jest mi wiadome.

*

Tak sie przedstawia dorobek naukowy i, powiedzmy, zarazem
dorobek filozoficzno-publicystyczny prof. Zdziechowskiego. A po-
niewaz stusznie sie méwi, ze ,bibliografia prac uczonego czy pi-
sarza jest najlepsza jego biografig”, a jednoczesnie wyrazem jego
mysli, tedy prowadzi to nas do sprecyzowania stanowisko $p.
Zdziechowskiego, jako mysliciela.

Czy Zdziechowski jest myslicielem oryginalnym? Tak, oczy-
wiscie, o ile moze by¢ oryginalnym mysliciel katolicki. Bo nie
ulega watpliwosci, ze mysliciele katoliccy majg wspolny, ten
sam, nawet ten sam punkt wyjscia swoich rozwazan i takiz, ten
sam wspélny punkt docelowy, taki sam, podobny wniosek ,,escha-
tologiczny”, do ktorego dochodza.

Tak bylo zawsze — od $w. Augustyna poczawszy, poprzez
$w. Tomasza z Akwinu, poprzez Skarge czy Bossueta, Montalem-
berta, Merciera, Newmana lub Zdziechowskiego.

Oczywiscie nie znaczy to, zeby wszyscy oni mysleli, mowili i
pisali to samo: bo miedzy owym zatozeniem wyjsciowym a wnio-
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skiem ostatecznym rozciaga sie przestrzen olbrzymia, nie ogarnio-
na okiem, przestrzen bytu i zycia z przeogromnag rozmaitoscia
zjawisk zycia i nieprzeliczonymi mozliwosciami réznego do nich
stosunku. ,,Unitas in varietate, varietas in unitate” — to jest
cecha myslenia katolickiego.

Kosciot katolicki poréwnywano do wielkiego tumu, ktoéry
pod jednym wspolnym sklepieniem kryje wielo$¢ najrozmaitszych
kaplic i kapliczek... Znalez¢ w nim moga fatwo miejsce i samotnik
i spotecznik, uczony i artysta, medrzec i prostaczek, ol$niewajacy
rycerz Swietnej sprawy i skromni pracownicy szarej powszedniosci.

Sp. Zdziechowski, mysliciel i pisarz katolicki, z bardzo swois-
tego stanowiska oceniat fakty zycia, siegajac zawsze w gigb za-
gadnien, ku ich treSci noumenalnej, wewnetrznej — nie poprze-
stajgc na stronie zewnetrznej — fenomenalnej, i umiat dostrze-
ga¢, ze tak powiem ,piekno kwiatu rézy bez wzgledu na to w
jakim zakwitat on ogrodzie”. Wierzac nieztomnie, iz zbawienie
Swiata i uzdrowienie stosunkdw miedzy ludzmi i narodami przyjs¢
moze jedynie z uznania ideatu chrzeScijanstwa, dostrzegat piek-
no i odblask wzniostosci nie tylko we franciszkanskich wzlotach
nbiedaczyny z Asyzu”, ale i w poganskiej ,,virtus romana” i w
greckiej ,,kalokagatii” i w chinskim kulcie przodkéw oraz w bra-
minskiej nauce o ,tat twam asi” (,,to ty jestes’) zespalajacej
wszystko co istnieje weziem substancjonalnej jednosci i mitowa-
nia.

.

Wierzac w Boga, jako zrédto dobra, wierzyt réwniez w rea-
lizm zfa jako czynny, stale obecny i mieszajacy sprawy Boze —
element zycia.

Przypominam sobie, ze rozwazajac te sprawy w rozmowach,
w wyktadach swoich, za najczystszy, za najdobitniejszy wyraz te-
go zta, tej zatrutej mysli, widziat — jezeli o czasy nowozytne cho-
dzi — w pismach trzech myslicieli, trzech pisarzy, rozgtosnych,
stawnych, tworcow genialnych, ale jakze rozktadowy wpltyw wy-
wierajagcych na dusze ludzkie.

Pierwszy — to Macchiavelli. Jak wiadomo, on byt pierw-
szym, ktéry zazadat stanowczo emancypacji polityki od moralno-
sci. On pierwszy jasno postawit jakze przewrotng zasade, wyra-
zong w rozprawie ,,IlI principe”; ,,Cel uswieca s$rodki”. Jest to
zasada poganska, ktora, jak wiadomo, powstata i powsta¢ mo-
gta w blasku odrodzenia mysli $wieckiej, ale zarazem w zmierz-
chu etyki w XVI w. Nie lekcewazmy S$rodkéw, o nie... ,Nie
wolno robi¢ rzeczy ztych dla osiggniecia celéw dobrych” — pi-
sat juz w w. XV nasz Pawet Wodkowic. | podobnie Zdziechow-
ski uwazat, ze $rodki zmierzajgce do urzeczywistnienia jakiego$
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przedsiewziecia tkwi¢ powinny niejako immanentnie w celu, do
ktérego zmierzamy, tak jak cel — zawarty powinien by¢ w $rod-
kach. Nie moga one by¢ zaprzeczeniem mitosci Boga, nie moga
sie kioci¢ z rozkazaniem Bozym.

Wybor drog prowadzacych do celu — drég, idacych w kierun-
ku przezwyciezenia najwiekszego chociazby oporu, ale zgodnych
zawsze i nieztomnie z zasadami etyki: oto zagadnienie, ktore staje
wcigz przed nami, a od ktérego bardzo wiele, niemal wszystko
w uzdrowieniu zycia zalezy.

Macchiavelli przez sformutowanie swojej tezy: ,.cel uswieca
srodki” stawat sie wyrazicielem i jakby prarodzicem — zdaniem
Zdziechowskiego — najzgodniejszego antyhumanistycznego pradu,
wprost satanizmu, ktéry sam jeden w konsekwencji doprowadzi¢
by musiat do ruiny cywilizacji.

A drugim tworca-deprawatorem w czasach nowozytnych byt
— Nietzsche, ze swoim kultem nadcztowieka.

Wedlug Zdziechowskiego, teoria gloszaca, ze cztowiek stoi
ponad obowigzkiem i ze nie jest zwigzany zadng powinnoscia,
zadnym ,,ich soli — powinienem”, ze ma sie kierowa¢ w zyciu
tylko wiasng checig, wiasnym osobistym chceniem — ,ich will”,
nosi w sobie $miertelny zaréd niezwykle niebezpiecznego, catko-
wicie ods$rodkowego egotyzmu i egoizmu, gdyz umieszcza czio-
wieka w $rodku i u szczytu wszechrzeczy — zamiast Boga, jest
krancowym antropocentryzmem, w wiekuistej i zasadniczej beda-
cym rozterce z teocentrycznym na $wiat pogladem — co prowa-
dzi od rzekomego nadcztowieczenstwa, nie znajagcego hamulcow
moralnych nad soba, do podcziowieczenstwa, do barbaryzacji, do
dehumanizacji, bestializacji i terrestryzacji zycia.

Wreszcie — trzecim myslicielem i pisarzem nowozytnym,
obok naturalnie wielu innych, mniej gtosnych, pomniejszych czy
mniej niebezpiecznych, niezmiernie groznym dla moralnosci pu-
blicznej jest — wedtug opinii Zdziechowskiego — kt6z by my-
Slat? — Lew Totstoj, ze wzgledu na swoja nauke o nie sprzeci-
wianiu sie ztemu.

Zdziechowski jest z wielkim uznaniem dla Tolstoja, jako
dla patrioty i spotecznika, jako dla artysty i pisarza, widzi w nim
nie tylko talent, ale wprost geniusz twdrczy, lecz jest bardzo nis-
kiego mniemania jako o myslicielu. Sadzi, Ze jest on stanowczo
niestusznie rozreklamowany i przereklamowany pod tym wzgle-
dem i uwaza jego ,filozofie” w istocie za plytka, a nawet (ze
wzgledu na sugestywny artyzm jego stowa) za wrecz w tym za-
kresie zgubng. O wiele wiecej szczerosci widzi w Dostojewskim,
a juz niezmiernie wysoko sposréd myslicieli rosyjskich stawia Euge-
niusza Trubeckoja (zmart 1920) i zwilaszcza filozofa chrzescijan-
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skiego i pisarza mistyka rosyjskiego w. XIX, mysliciela-proroka
Wiodzimierza Sotowiewa (zmart 1900).

Ludzie i $wiat jednak nie chcg stucha¢ swych dobrych du-
chéow i nauczycieli, woleli i wole stucha¢ Macchiavellego czy
Nietzschego, wyciggajac z nich ostateczne konsekwencje.

| to utorowato droge do katastrofy, wobec ktérej Swiat sta-
nat, to ulatwito przyjscie najstraszliwszemu — zdaniem Zdzie-
chowskiego — zjawisku dni naszych — bolszewizmowi, czyli ko-
munizmowi rosyjskiemu, takiemu, jak sie on przedstawiat jego
oku za zycia.

Widzi on w nim nie tylko i nie tyle konsekwencje nauki
Marksa, ile skutki podwazenia samych podstaw cywilizacji i mo-
ralnosci chrzescijanskiej.

Niemoc Zachodu wydaje sie autorowi by¢ rzecza oczywista.
Europa nie posiada nic czym by mogla swojg wyzszo$¢ wykazac,
przestata bowiem czerpa¢ soki zywotne z chrzescijanstwa... Stata
sie — wedtug znanego okreslenia — po prostu gromada parali-
tykow, biernie i bezmysinie przygladajacych sie opetaniu epilepty-
kow, szalejagcych w Rosji.

A oto kilka zdah na temat bolszewizmu, ktore autor stara
sie oprze¢ na znajomosci Rosji, na znajomosci psychologii rosyj-
skiej, a ktore na chybit trafit wyjmujemy:

a) Bolszewizm wigze sie SciSle z przesztoscig Rosji:

Bolszewizm jest logicznym zakonczeniem stuletniej walki z
caratem, realizacjg hasta, pod ktéorym walczono i ktére sformuito-
wat Hercen: ,,niech Zyja chaos i zniszczenie!”, a hasto to wyszio z
samego dna duszy rosyjskiej, byto tym nowym stowem, ktére Ro-
sja, w mniemaniu jej poetow i myslicieli, miata przyniesé¢ Swiatu.
I nie watpimy, ze przyszli historycy przedstawia¢ beda bolsze-
wizm, jako najcharakterystyczniejsza manifestacje Rosji na widow-
ni dziejoweyj...

Ku bolszewizmowi zmierzat bieg dziejow rosyjskich od Pio-
tra Wielkiego, tj. od chwili blizszego zetkniecia sie z kulturg
Zachodu. Rosja bowiem stata w stosunku do Europy, jak wyrazat
sie Hercen, na tamtym brzegu. W jej zyciu historycznym nie brata
udziatu, nie wigzata jej z tym zyciem nic¢ tradycji, patrzata wiec
na nig z tamtego brzegu, fatwiej dostrzegata ujemne jej strony,
gorecej rwala sie do ich burzenia, podzielata z Europg wszystkie

12
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jej watpienia, a nie rozgrzewata siebie jej wiarg. | na tamtym
brzegu staneta réwniez wobec wiasnej przesziosci, w ktorej nie
byto nic, czym by pociagna¢ i przywigza¢ do siebie mogta. | dzieki
temu wyksztatcony Rosjanin jest, wedlug Hercena, najniezawi-
$lejszym cztowiekiem na Swiecie. W tym jego wyzszo$¢. Rewo-
lucjonista bowiem, Europejczyk, dazac do przewrotu, nie jest
w stanie zamiaru swego doprowadzi¢ do korica, potepit teoretycz-
nie przesztos¢ i przez nig przekazane formy polityczne, a nie ma
serca z nimi zerwaé, zanadto z tym sie zzyt i w koncu szuka
kompromisu. Tylko Rosjanin umie i$¢ prosto do celu i tylko on
jeden powotany jest do stworzenia nowego porzadku...”.

b) ma doskonalg strategie:

,Groze huraganu pedzacego od Wschodu czutem od poczat-
ku bardzo wyraznie i tak samo czuje to dzis... Wprawdzie dzi$
pocieszajg nas tym — pisat Zdziechowski w r. 1937 — ze bezpo-
Sredniego niebezpieczenstwa od strony Sowietow teraz nie ma,
nie grozi nam najazd, zanadto bolszewicy zajcci sg swymi wew-
netrznymi klopotami i jeszcze wiecej kidtniami. Staba to pocie-
cha, planu bowiem wielkiej ofensywy nie zarzucajgc, umiejetnie
wprowadzajg w czyn to, co wojskowi strategig Dzyngishana nazy-
waja. Polegala ona na tym, ze baze operacyjng mieli Tatarzy nie
za soba, lecz przed sobg; brzmi to paradoksalnie, ale rozumie¢ to
trzeba tak, ze zanim nastgpi¢ miat najazd, umiejetna propaganda
musiata przygotowa¢ w upatrzonym na zdobycie kraju wszystkie
drogi i Sciezki, korzystajac ze wszystkich w nim niedomagan po-
litycznych i spotecznych, wszystkich wewnetrznych niesnasek,
podjudzajac jednych przeciw drugim, przekupujac tych, obiecujac
tamtym i w ten sposob ostabiajgc, niszczac odporno$¢ moralng
ludnosci; gdy oznaki rozktadu byly juz widoczne, nastepowat na-
jazd, a podbite i zajete obszary stawaty sie Zrédlem nie utrud-
nien, lecz przyptywu nowych zasobéw, nowych $rodkéw do po-
wiekszenia armii” (1).

c) Bolszewizm ma swoje uroki — jest ideg, jest wiarg. Oto
co mowi o tym w jednym z odczytow swoich Zdziechowski:

»Ludzie glebsi, myslacy, oczywiscie frazesem gardza, ale zet-
knawszy sie z pragdami wywrotowymi, filozofujg. Stawiajg pyta-

(1) ,,Zwiastuny satanizmu w Polsce” — ,W obliczu konca” (Wilno,
1937), str. 142.
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nia, czy burza pedzaca z Rosji nie jest potrzebna, czy nie prze-
czysci powietrza: wszak tyle zlego jest u nas; wiec, cho¢ tak
straszny, bolszewizm, gdy minie, pozostawi po sobie dobroczynne
nastepstwa, przyspieszy wykonanie rozmaitych pozytecznych re-
form, stowem, spetni to postannictwo, ktore w swoim czasie spet-
nita rewolucja francuska. Ale kto tak rozumuje, ten juz sie stat
nieSwiadomym heroldem bolszewizmu, ten juz mu otworzyt wej-
$cie do swej duszy. Spoteczenstwo w ktérym jest wielu w taki
spos6b rozumujgcych, jest z gory przeznaczone na tup bolszewiz-
mu” (2).

»Bolszewizm jest ideg; jej trescig — realizacja w catej pehni
kolektywistycznego ustroju; drogg do tego — zburzenie przeszio-
$ci tak doszczetne, aby w zadnym, chocby wyjatkowym wypadku,
zadna z jej form, jak nauczat Bakunin, zachowang nie zostala.
Potezny fanatyczng wiarg wyznawcow bolszewizm, nie da sie po-
bi¢ jakim$ pét czy ¢wieré bolszewizmem... Bolszewizm datby sie
pobi¢ tylko odwazng negacja tej negacji, jaka on jest, innymi
stowy, mocnym oparciem sie na tych pierwiastkach przesztosci,
ktorych wartos¢ istotna jest i trwala”.

I na tym — wedlug Zdziechowskiego — polega niebezpie-
czenstwo bolszewizmu — ze jest on nowa wiarg, ze ma w reku
orez grozny, ktérego zadna moc materialna nie skruszy: ze ma
idee.

Nie wojownicy, zdaniem Zdziechowskiego, nie dyplomaci,
nie bankierzy — nawet nie interesy rzadza Swiatem, lecz rzadza
Swiatem idee. A bolszewizm jest ideg, wypisat na swoim sztan-
darze IDEE. Wprawdzie ostatnie stowo w rozwoju idei czesto
oznacza doprowadzenie jej do absurdu, ale absurd ma wziecie, site
zarazliwa, zwlaszcza w stosunku do masy, do ttumu, impulsywne-
go, czujacego ukrzywdzenie wiasne, nie rozumujgcego — i trwac,
i panowaé¢ moze bardzo dtugo. Prawo logicznej konsekwencji jest
nieublagane; zadna idea nie zejdzie z widowni $wiata, dopdki nie
wyczerpie calej zawartosci swojej, ze wszystkimi jej skutkami.

Idee zwalczyé mozna tylko i wylgcznie ideg; idei nalezy
przeciwstawi¢ idee... Jakg? | tu dochodzimy do sedna rzeczy.
Bolszewickiemu integralnemu komunizmowi mozemy przeciwsta-
wi¢ integralne heroiczne chrzescijanstwo. | dopiero ,hic incipit
tragoedia™... tu sie zaczyna tragedia... Bo czyz $wiat Europy, prag-
nacy walczy¢ z Antyeuropg, zdolny jest do czynéw heroicznego
chrzescijanstwa, czy zdolna jest do tego chrzescijafiska z imienia,
antychrzescijaiska w duchu swoim cywilizacja nasza? Pogrgzona

(2) ,Europa, Rosja, Azja”, str. 203.
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w snobizmie, w wygodach zycia, rozdarta relatywizmem pojec...
Czy zdobedzie sie na Swiety ogien zapatu, ktory popchnie jg do
wielkiej krucjaty w obronie cywilizacji i jej chrzescijanskich pod-
staw? Czy zrozumiejg to narody zagrozone, zwiaszcza na wysunie-
tych ku Wschodowi posterunkach cywilizacyjnych? Wobec celu
tego — wota Zdziechowski — waobec tej idei, niech sie usung na
daleki plan dzielace je roznice!

Czy nie jest to wszakze mrzonkg?! Czy zechcg ludzie i na-
rody by¢ ,,adjutores Domini contra satanam”? Czy zrozumieja, ze
Chrystus to nie frazes, nie filozofia, nie teoria nawet, ale Zzycie
samo tylko przez zycie samo tylko przez zycie pojetym byé moze
i zasymilowanym, zrealizowanym... w calej rozciggtosci nauki o
o$miu btogostawienstwach... | smutng bezbrzeznie staje sie du-
sza Zdziechowskiego, jako mysliciela i czitowieka, i przepojona
beznadziejnym, zda sie, pesymizmem... Na dynamizm bolszewiz-
mu, ktdrego przeciwstawnos$¢ chrzescijanstwu i zgubno$¢ uwaza
za dowiedzione, nie potrafi odpowiedzie¢ rowng dynamika, raczej
statyczne zazwyczaj w swym charakterze, raczej nie sklonne do
gwattownych wybuchéw czy przewrotéw chrzescijanstwo.

Co charakteryzuje cywilizacje nasza, obecng — zapytuje
Zdziechowski, i daje na to takg odpowiedZ, idac w tym za zda-
niem Wilhelma Ferrera:

,»Cecha znamienng cywilizacji naszej, tak w jej ideologii jak
I w praktyce, stanowi doprowadzone do absurdu zwyciestwo pier-
wiastka ilosciowego nad jakosciowym: jakos¢ ustepuje miejsca
ilosci, ilos¢ za$ bezskutecznie usituje przeistoczy¢ sie w jakos¢, co
znaczy, ze Swiat caly, Europa i Ameryka, poprzestawszy, zgodnie
Z prawem mniejszego oporu, na najprostszym, najtatwiejszym i
najgrubszym, tj. na wytgcznie ilosciowym okresleniu postepu,
utozsamity go ze wzrostem bogactwa i udoskonaleniem maszyn,
ktére je produkuja. Bogactwo zas, czyli potege materialng czy-
nigc miarg postepu, tracimy wrazliwo$¢ na jakosciowe przymioty
rzeczy: na roznice miedzy dobrem a ztem, miedzy pieknem a brzy-
dotg, stajemy sie obojetni wzgledem ideatdw doskonatosci artys-
tycznej, moralnej i religijnej, ktorg czcili przodkowie nasi; sztuke
i moralnos¢, religie nawet podporzadkowujemy wowczas z ko-
niecznosci fabrykowaniu coraz nowych maszyn, odkrywaniu co-
raz nowych kopalni i rozszerzaniu powierzchni obszaréw upraw-
nych...”.

Cechg charakterystyczng cywilizacji epoki naszej — wedtug
Zdziechowskiego — stanowit i stanowi rosngcy kontrast miedzy
zewnetrznym uspofecznieniem a wewnetrzng dzikoscia, ktéra w
zdobyczach techniki zyskiwata straszny orez i Srodek dziatania...

Czy taka cywilizacja moze oprze¢ sie zwyciesko przeciwko
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zakusom sity iloSciowej, sity materialnej, przeciwko barbarzyn-
stwu?l...

Oczywiscie — nie.

I oto Zrédto pesymizmu Zdziechowskiego. To, co przezywa-
my, wyglada mu na ,,agonie cywilizacji”. Stoimy wobec katakliz-
mu i katastrofy. Stoimy, mdwi Zdziechowski, ,,w obliczu korica
historii. Dzieh kazdy $wiadczy o zastraszajacych postepach dzumy
moralnej, ktdra zagarnia wszystkie kraje, wzera sie w organizmy
wszystkich narodéw, wszedzie procesy rozkladowe wszczyna, w
odmetach zgnilizny i zdziczenia pograza.

Patrzac na to, my$l nastraja sie eschatologicznie. Naleze do
tych, zdaje sie nielicznych, ktorzy bardzo wyraznie styszag huk
nadchodzacej nawatnicy, o ktorej powiedziano, ze przyjda dnie uci-
sku, jakie nie byly od poczatku stworzenia, powstanie naréd prze-
ciw narodowi, krélestwo przeciw krolestwu, nastgpi brzydkosé
spustoszenia i ludzie schng¢ bedg ze strachu”, a ,,gdy ujrzycie to
wszystko, wiedzcie, iz Pan blisko jest, we drzwiach” (Mat.
XXIV, 33)”.

,»Ale uczucie eschatologiczne, ktére nawiedza nas w epokach
wstrzasnien,' przygniatajagcych ogromem nieszczescia, nie uprawnia
do fatalistycznego opuszczenia rgk, jest uczuciem krzepigcym.
Zbawiciel, wzywajac do krolestwa nie z tego $wiata, tym samym
wzywat do walki z tym Swiatem, ze ztem, w ktérym ,$wiat lezy”,
ze ztymi mocami, ktére nim rzadza, walczac za§ wiemy, bez
wzgledu na wynik walki w dniu dzisiejszym, ze wspotpracujemy
z Bogiem w budowaniu Domu Bozego”.

W miare moznosci usitowatl Zdziechowski ten ,,Dom Bozy”
budowaé, uwazajac zreszta pesymizm nie za ucieczke od Zzycia
czynnego, lecz przeciwnie, za zachete do walki ze zlem zycia...
Nie boi sie on by¢ rycerzem przegranej sprawy, o ile sprawa ta
bedzie w zgodzie z jego sumieniem.

Uznaje on pesymizm za site tworcza, za realnos$¢ zycia, kto-
re, widzac chorobe, odczuwajgc bol, znajduje w tym pobudke
do szukania lekarstwa.

Taki byt Zdziechowski, jako mysliciel — a to wyciskato
pietno na nim, jako na cztowieku.

Sp. Zdziechowski odznaczat sie wprost ,,gotebiczg prostotg”
(ze uzyjemy tu okre$lenia stosowanego do O. RyHy, poczatko-
dawcy Uniwersytetu $w. Jézefa w Bejrucie, tradycjg tak bliskie-
go Polakom w Libanie).
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Do ludzi ustosunkowywat sie z wyrozumieniem i nawet naiw-
noscig cztowieka bezwzglednie i gruntownie prawego.

Jakze czesto, jakze przerazliwie czesto zaufanie jego do ludzi
wystawiane bylo na ciezkie proby, a on sam jakze czesto byt wy-
zyskiwany przez matosé ludzka. Wyzyskiwali go, doprowadzajgc
niekiedy az do rozpaczy, wszelkiego rodzaju biedacy, prawdziwi i
udani, ktérym nie umiat odmoéwié, dajac wiare nawet notorycz-
nym szalbierzom. Wyzyskiwali go studenci, proszac o interwencje,
wstawiennictwa w niepowodzeniach egzaminowych, zwracajac sie
do niego o orednictwo w sprawach czesto catkowicie przegranych.
Powaga i autorytetem moralnym jego imienia najrozmaitsi gracze
polityczni usitowali zastoni¢ niekiedy swoje dwuznacznej natury
praktyki i gierki.

Cechowala go odwaga cywilna mowienia ludziom prawdy i
tego, co za prawde uwazal, w oczy, i poruszanie rzeczy niepopular-
nych, ale jednoczesnie niezwykla tagodnosé, nieche¢ do zrobienia
komukolwiek osobistej przykrosci, juz nie méwie — krzywdy.

Popetniat btedy, ale zawsze byt gotéw przyzna¢ sie do po-
myiki, do popetnionego btedu.

Prof. Zdziechowski odznaczat sie nadzwyczajng prostolinijno-
Scig, ktdéra nie znosita odchylenia nawet w sprawach i formach
czysto konwencjonalnych i bfahych.

Przytoczy¢ tu moge jeden z przyktadéw tej az zdawatoby
sie dziecinnej prostolinijnosci, ktéra atoli miata swe glebsze uza-
sadnienie w catym moralnym nastawieniu Zdziechowskiego. Oto
jako prezes Zarzadu Twa Przyjaciét Nauk w Wilnie np. wzdra-
gat sie podpisywac ,z szacunkiem i wdziecznoscia”, czy tez ,z
prawdziwym szacunkiem” — listow urzedowych, kierowanych
przez Towarzystwo z podziekowaniem za nadestane wydawnictwa,
do tych autoréw, redakcji czy instytucji, krajowych lub cudzo-
ziemskich, do ktoérych, jak moéwit, ani prawdziwego ani zadnego
szacunku ani wdziecznosci czué nie moze. Konwencjonalne te
pisma do adresatéw, z ktorymi Towarzystwo pozostawato w sto-
sunkach kurtuazyjnej wzajemnej wymiany wydawnictw, z regu-
ty na prosbe usilng prezesa podpisywane bywaty przez innych
cztonkéw Zarzadu, ktérym nie sprawiato to wiekszej moralnej
trudnosci.

Owa prostolinijnos¢ i bezkompromisowo$¢ moralna Zdzie-
chowskiego kazata mu nazywaC traktat ryski ,,zbrodnig ryska”,
ktéra — jak moéwit — najstraszniejsza noc niewoli rozciggneta
nad przynajmniej milionem Polakéw, ktérzy ufali Zachodowi,
chrzescijanstwu, Polsce, a tak okropnie zostali zdradzeni...

,Obawiam sie — moéwit proroczo — ze na podstawie tej
samej dobrej racji (to znaczy bez racji), na jakiej obecnie odda-
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lisSmy Minsk (jego prawie rodzinny Minsk!), za lat dwadziescia
zmuszeni bedziemy odda¢ i Wilno i Grodno i cata pota¢ naszych
Ziem Wschodnich, a kto wie — dodawat w rozzaleniu — czy
i nie calg Polske..”.

Byt Zdziechowski jednym z nielicznych wspotczesnych Pola-
kow, ktéry miat wielu przyjaciot i stosunki na gruncie miedzy-
narodowym: w krajach stowianskich przede wszystkim, w daw-
nej Rosji, w Czechach, w Jugostawii, na Wegrzech, w Niemczech,
we Wioszech, we Francji... Totez dom jego, niegdys w Krakowie,
w ostatnich za$ latach kilkunastu zycia — w Wilnie, na Anto-
kolu, czesto byt odwiedzany i mile wspominany przez cudzoziem-
cOw — przedstawicieli sztuki, literatury, mysli filozoficznej i po-
litycznej.

*

Jeszcze jeden, nie wszystkim moze znany szczeg6t, pragnat-
bym zanotowad.

Po wypadkach roku 1926 przez najwyzsze sfery warszaw-
skie prof. Zdziechowski byt wysuwany na kandydata do godnosci
Prezydenta Rzeczypospolitej. Zdziechowski jednak kategorycznie
odmowit. Dopiero wéwczas ustalona zostata kandydatura prof.
Ignacego Moscickiego.

Dobrze sie stato, ze Zdziechowski odmoéwit i proponowanej
kandydatury nie przyjat. Nie wyobrazam go sobie w roli tak od-»
powiedzialnej. | przy catym gtebokim szacunku, ktéry dla osoby
i pamieci jego zywie, przy catym uznaniu dla jego autorytetu mo-
ralnego, wydaje mi sie, ze moze mato bylo ludzi, ktdrzy by mniej
od niego do tej godnosci i roli z nig zwigzanej, sie nadawali. Nie
przyjecie przez Zdziechowskiego uczynionej mu propozycji i nawet
odrzucenie jej a limine, stanowi dodatni dowod jego samokryty-
cyzmu wewnetrznego.

.

W 77-ym roku zycia zamkneta sie ksiega jego pieknego,
wzniostego zywota. Pekta struna, z ktorej wydobywat sie zawsze
ton czysty. Zubozato zycie polskie o jedng, bogato w wartosci du-
chowe wyposazong dusze...

Zmart prof. Zdziechowski na jesieni roku 1938. Na trzy
lata przed nim zeszta do grobu Zzona jego, Maria z Kotwiczow.
Syn starszy zakonhczyt tragicznie zycie podczas pierwszej wielkiej
wojny. Jedyny, ktory pozostat mu syn — Ksawery (troche poeta),
wywieziony na Wschéd daleki, zycia dokonat w grudniu r. 1941
w jednym z tzw. ,tagréw poéinocno-uralskich” na Syberii.
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Dzisiaj, gdy przyttoczeni troskami naszego bytowania, tak
fatwo zapominamy o zastugach ludzi, ktérzy od nas odeszli w
zaswiaty — dzisiaj, gdy nie ma chyba komu odwiedza¢ grobu
prof. Zdziechowskiego na przepieknym cmentarzu Antokolskim,
dzisiaj, gdy o jakimkolwiek uczczeniu pamieci jego nie moze chy-
ba by¢é mowy, ani w Wilnie, ani w Krakowie czy Warszawie, ani
gdziekolwiek indziej na ziemiach polskich — a gdy bodaj nie
mysli sie o tym gdzie indziej na naszych drogach tutaczych —
dzieki szczesliwemu zbiegowi okoliczno$ci, majac niegdy$s moznosé
pozna¢ blizej $p. Zdziechowskiego i zywiagc czes¢ dla jego zastug
— pozwolitem sobie przypomnie¢ dziatalno$¢ i dzieto tego —
nie waham sie powiedzie¢ — wielkiego i zastuzonego uczonego-
mysliciela-cztowieka, w dziesigta jego zgonu rocznice.

Stanistaw KOSCIALKOWSKI

Wychodzgcy od 1932 roku

Z\WIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujagcym sie dwa razy w tygodniu.

Chcesz wiedzie¢ o Kanadzie, by¢ dobrze poinformowanym o zyciu

Polonu, mie¢ bezstronne wiadomosci i omowienia wydarzen miedzy-

narodowych, by¢ w kontakcie z zyciem Polakow na catym Swiecie
i w dalekiej Ojczyznie — czytaj i prenumeruj

POLTYGODNIK ,,ZWIAZKOWIEC”

W kazdym numerze dwie powiesci nowoczesnych pisarzy polskich,

artykuty z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane

dzialy: ,,SPORT” — ,ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI” —

-KOBIETA W SWIECIE | W DOMU” — Za $ 6.00 rocznie

przychodzi¢ bedzie do Ciebie dwa razy na tydzien — to najwieksze
pismo Polonii Kanadyjskiej.



Kronika kulturalna

Rzymska przyjazn
Kraszewskiego

Od pierwszej swojej podrozy do Wioch i Rzymu, tj. od
1858 r. Kraszewski zacznie czesto odwiedza¢ Wiochy, specjalnie
za$ po opuszczeniu Warszawy i statym osiedleniu sie w Dreznie.
Te podroze zwigzaty go na trwate z tym krajem i znalazty odbicie
W jego tworczosci literackiej czego $wiadectwo dajg chocby:
Kartki z podrozy, Caprea i Roma, Rzym za Nerona, by wymie-
ni¢ tylko niektore. Krag zainteresowan pisarza Wlochami
stale sie zwiekszat, a jak dalece przywigzat sie do tego kraju
Swiadczy fakt, ze ostatnie lata swojego zycia, po wyjsciu z
twierdzy magdeburskiej, spedzit wiasnie we Wioszech i tu oraz
w sasiedniej Szwajcarii tworzyt oraz snut ostatnie swoje projekty
tworcze.

WSréd jego przyjaciot i znajomych we Whioszech znalezli sie
Polacy jak i Wiosi, ktérych poznat w czasie swoich podrézy,
przewaznie ludzi pidra; powiekszyli wiec oni i tak juz obszerny
krag przyjaciot pisarza. Do nich nalezeli réwniez O.0. Zmar-
twychstancy.

Wiele moéwito sig, i dotad sie méwi, o jego zgrzytach w
stosunkach ze Zmartwychwstaicami, w zwiazku z tym i jego
postawie wzgledem Stolicy Apostolskiej. Totez trzeba tu przy-
pomnieé, ze jego polemika z niektérymi przedstawicielami pol-
skiego kleru odnosnie ustosunkowania sie do wiadz zaborczych
w okresie popowstaniowym, jego negatywny stosunek do ultra-
montanizmu w czasie | soboru watykanskiego, niczym nie za-
chwialy jego wiary religijnej, wiary raczej tradycyjnej, a nie opar-
tej na przemysleniu osobistym.

Aby ktokolwiek nie miat jakiejs watpliwosci, sam Kraszew-
ski wypowiedziat sie publicznie w czasie uroczystosci, w pieé-
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dziesigtg rocznice swojej dziatalnosci literackiej: ,,Niech mi wolno
bedzie — mowit jubilat — w kilku stowach oznaczy¢ jasno, fal-
szywie moze tlumaczone potozenie moje wzgledem Kosciota na-
szego, ktorego dzieckiem nigdy by¢ nie przestatem i w wierze
ojcéw moich, w ktérej sie urodzitem, dotrzymam do korca. By¢
moze iz z pism moich, pod rozmaitymi wptywy, w rdéznych
czasach wydanych, znajdzie sie niejedno co mogto usprawiedli-
wia¢ posadzenie mnie 0 odstepstwo i odszczepienstwo. Pragne
wiec w tym dniu uroczystym znie$¢ wszelka watpliwos¢ i stwier-
dzi¢ mojg wiernos¢ kosciotowi katolickiemu i gtowie jego Ojcu
Sw. Leonowi XII1”,

Ale wrdémy do znajomych i przyjaciét Kraszewskiego. W
Rzymie powstato, jak wiadomo, okoto potowy XIX wieku ( 1842)
Zgromadzenia Zmartwychwstania Panskiego, ktérego zatozyciela-
mi byli: B. Janski, H. Kajsiewicz i P. Semenenko. Zgromadzenie
rozrosto sie w stosunkowo szybkim czasie zakladajac swoje domy
w krajach Europy oraz Stanach Zjednoczonych i Kanadzie.
W samym Rzymie Zgromadzenie stato sie na diugie lata, bo az
do Odrodzenia panstwa polskiego, nieoficjalng ambasada Polski
przy Stolicy Apostolskiej, oraz zrodlem informacji o zyciu
narodu polskiego pod wszystkimi zaborami. Dla Polakow za$
Zgromadzenie stato sie punktem oparcia i przystania w wiecz-
nym miescie.

Kraszewski poznat sie ze zmartwychwstaicami w czasie
swojego pierwszego pobytu w Rzymie, oni réwniez utatwili mu
audiencje u papieza, audiencje, z ktorej, jak wiadomo, wyszedt
Kraszewski z uczuciem zalu do swych protektoréw. tacznos¢, raz
nawigzana, utrzymata sie na diugie lata ze Zgromadzeniem,
a scislej z O. Julianem!, $wiadczag o tym listy Kraszewskiego
do O. Juliana, przechowane w domu generalnym w Rzymie, z
ktérych pierwszy nosi date 12.VIlI 1858 r. a ostatni 24.111.
1877 roku. Zatem korespondencja obejmuje okres niemal 20 lat,
dtuga przestrzen czasu w zyciu pisarza.

Tres¢ listow obraca sie wokot wspélnych znajomych, spraw
rodzinnych, a przede wszystkim wokot spraw krajowych. Widac,

1. Ojciec Julian Felinski, brat arcbpa warszawskiego, Zygmunta Szczes-
nego Felinskiego, przybyt do Rzymu w 1856 r., odbyt studia w Collegium
Romanum i wkrotce stat sie w Zgromadzeniu jednym z cztonkéw najbardziej
czynnych. Powierzano mu odpowiedzialne stanowiska, byt wiec wicerekto-
rem, pozniej rektorem Kolegium Polskiego, przeorem domu rzymskiego, potem
przetozonym alumnatu i nowicjatu. W wiele lat pozniej, na skutek nie
dostosowania sie do obowigzujacej Reguty Zgromadzenia, popadt w spér
z O. Semenenka, rozstrzygniety przez kardynata Giuseppe Pecci nega-
tywnie dla O. Felinskiego. Wystany nastepnie do Adrianopola, wystapi!
ze Zgromadzenia.
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ze te ostatnie byly mu zawsze i wszedzie bardzo bliskie sercu.
Zzymat sie na wiele os6b w kraju, nie godzit sie z ich poste-
powaniem, ,nad wszystko i nad wszystkim-wywnetrzat sie —
stoi mi przykltad Swietego Mistrza, ktory mito$¢ zalecat. Tej u
nas nie bylo wida¢, a gdyby jeno ona byta, naprawitoby sie
wiele zfa”.

W listach wystepowat réwniez w charakterze informatora
spraw krajowych, sadzac, ze ojcowie Zgromadzenia zamknieci,
jak powiada, ,w szczesliwym kole pracy i spokoju” nie dostrze-
gajg wielu spraw dziejacych sie poza murami Kklasztoru. Przed
kilku laty wydany Dziennik Piotra Semenenki? wykazuje, ze tak
nie byto. Przez dom rzymski przewijato sie rok rocznie dziesigtki
i setki Polakéw tak z kraju, pod zaborami, jak i z emigracji.
Z przywozonych zewszad informacyj mozna byto, po przesianiu,
przedstawié¢ sobie prawdziwy obraz rzeczywistosci polskiej.

Listy w poczatkach brzmigce nieco tonem urzedowym stajg
sie, z latami, bardziej szczere i poufne, widaé, ze chwilowa zna-
jomos¢ przeradzata sie z upltywem czasu w przyjazn. Szkoda
tylko, ze nie zachowato sie ich wiecej, ale i te, ktore publiku-
jemy, rzucajg promien Swiatta na jego rzymskie znajomosci dajac
$wiadectwo, ze i tu zostawit czes¢ swojej duszy.

Korespondencje podajemy w obowiazujacej dzisiaj pisowni
i interpunkcji, z zachowaniem pauz, charakterystycznych w listach
Kraszewskiego, na co zwrocit juz uwage jeden z miodych bada-
czy3 jego tworczosci.

Stanistaw PIEKUT

12.7.1958.

Wielmozny Panie Dobrodzieju !

Wiem, ze ze wspotczuciem byliscie taskawi przyja¢ wiadomo$¢ o mojej
bytnosci u Ojca Swietego, ktéry mnie, moze skutkiem wypadku czy raczej
zrzadzenia Bozego, nie tak przyjagt dobrotliwie, jakem ja biedny pielgrzym
mogt pragna¢. Widze w tym tylko opatrzng reke Boska, ktéra dla mojego
dobra i pozytku dusznego, tym strapieniem wyprébowa¢ chciata; — niko-
mu tego nie przypisuje co w moim przekonaniu jeden Boég mogt uczynic.
Raczcie wiec uwierzyC, ze do nikogo o to zalu ani najmniejszej nie mam
urazy i owszem z pokorg przyjmuje i rad jestem krzyzowi, ktéry mnie tu
spotkat. Wszelka o tym rozmowa bylaby dla mnie bolesng, bo draznitaby
cierpienie o ktérym rad bym zapomnieé. Z wdziecznoscig przymuje taskawe
zainteresowanie sie wasze i serdeczne wspoétczucie nad potozeniem moim
ale niech to tak zostanie jak sie Bogu  zrzadzi¢ podobato. W duszy mojej
czuje, zem moégt na wymoéwki Ojca Swietego zastuzy¢, mogtem zbiadzic

2. Ks. Piotr Semenenko, Dziennik-Rzeczu polskie i stowianskie,
Sacrum Poloniae Millenium, Il, Rzym 1955. Wybrat ks. E. Elter.
W. Danek, Muza Starej basni, Pamietnik Literacki, Rocznik
XLIX, Zeszyt 3 i 4, Wroctaw 1958, s. 245.
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jako cziowiek, tego tylko nie mam sobie do wyrzucenia, abym z dobrej

woli i rozmys$lnie przeciw powadze Kosciota przewinit. Serdeczne skia-

dajagc dzieki prosze jeszcze raz, abyscie, majac wzglad na potozenie moje,

chcieli je zostawic¢ jakim jest, gdyz nic tego odmieni¢ co sie stato nie

potrafi, a jam to zlozyt na ofiare Bogu z innymi cierpieniami zycia.

Racz przyja¢ wyraz glebokiego szacunku, z ktdrym zawsze zostaje
Wielmoznego Pana Dobrodzieja unizony stuga

/. Z. KRASZEWSKI

Drezno, Dippoldiswaldergasse 8
6 sierpien 1868.

Powr6ciwszy w tej chwili z wéd do Drezna, zastalem tu dwie wiado-
mosci, ktére mi polecono usilnie przesta¢é do Rzymu, a ze nie wiem komu
bym je moégt zleci¢, zdato mi sie, iz moge przypomnie¢ sie W. Szanow-
nemu Dobrodziejowi i ztozy¢ je w Jego rece, aby$ z nich taki, jaki uznasz
stusznym, uczynit uzytek.

Pierwszg z tych wiadomosci jest, aby przestrzec w Rzymie, iz osoba
nazywajaca sie panig Kreutz (z Koscielca) nie jest pewna i ze ma jakoby
polecone sobie od rzadu rosyjskiego jakie$ S$ledzenie czy zawigzanie sto-
sunkéw w Rzymie.

Dwa tygodnie temu przejezdzat przez Drezno z Petesburga Rosjanin,
nazywajacy sie lwanowem, lat trzydziesci kilka, blondyn, stusznego wzro-
stu. Opowiadat tu, w sekrecie przed Moskalami (wszyscy to powtorzyli),
ze wystany jest do Rzymu z pieniedzmi dla kardynatow, dajgc do zrozu-
mienia, iz ma drogi i stosunki pewne zawigzane.

Wszystko to mogg by¢ batamuctwa, wszakze istota katolicyzmu w
Polsce tak kazdego z nas obchodzi, iz sie czuje w obowigzku nawet plotki
zastraszajace donie$¢, gdzie nalezy. Przebaczcie mi, ze to pisze, uczyrcie
€O uznacie stosownem. Spetnia sie powinnosé.

Mito mi zostawa¢ z glebokim szacunkiem

Wielmoznego W. Pana Dobrodzieja
Unizonym stuga
J. 1. Kraszewski

D. 21. 1871
Drezno, Pillnitzerstrasse 33.

Czcigodny i taskawy Panie. Bylbym juz na pierwszy list Wasz dawno
odpisat, gdyby nie kilkotygodniowa niemoc, a raczej choroba, ktéra, przy
obowigzkowej pracy, nuzyta mnie tak, iz od dnia do dnia list odkfadajac
zostalem wam podwojnie dtuznym. Oba te listy z zywym uczuciem czytatem
i odczytywatem i widziatem w nich piekng dusze wasza, ktora pragnie
wszystko dobrze widzie¢ szczegblniej w tym stanie, ktory, jak stusznie
mowicie, jest ci solg ziemi. Zyjecie tez, Ojcze Kochany, w tym szcze-
Sliwym kole pracy i spokoju, poza ktérym Swiat ze wszystkimi przypadto-
Sciami tego ciezkiego zycia préby — ginie dla Was. My, wsrod tego
wrzatku i zametu, darujciez nam, iz czasem ws$réd matni namietno$¢ sie
rozbudzi a moze i oczy zaplonia. Szczeg6lniej tez bdl nad potozeniem
kraju wiele sie do tego przyczynia, a co tego potozenia zdaje sie byé
przyczyng — chwilowo roznamietnia. Dotyka sie czesto kwestii juz religii
dotyczacych dla ich stosunkow z chwilg obecng. Wielokro¢ tez omyli¢ sie-
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mogtem. Nie bede wiele polemizowat z Wami ani sie uniewinniat. Chciej-
cie mi tylko uwierzy¢, iz mimo wszelkich pozorow przeciwnych, nikt
moze lepiej nie czuje jak przemozng role w zyciu naszym i w polskim gra
wiara i Jak spoteczenstwo jej pozbawione okropnie szwankowaC musi. Czesto,
co sig rzekto pozornie ostro, wyszto z bolu nad tym, co szkodzito u nas
religii, prawdy jej s3 nlesmlertelne lecz widzimy, ze i sam Kosciot w za-
stosowaniu ich do zycia praktycznego, do wiekow, ludzi a usposobier sie
stosowat nie nadwyrezajac tresci.

Z narodem tak rozbolatym i na tyle prob i wpltywow wystawionym
jak nasz nalezatoby tez z tagodnoScia, jaka sie chorym i cierpigcym nalezy,
postepowac. Nie zawsze sig¢ to dziato. Cele nigdy zie ani krzywe byC nie
mogty, Srodki byly czesto niewtasciwe, stad zale i nieporozumienia. Wierze,
iz Kosciot czesto wielkiej energii i stanowoczosci potrzebuje, ale nad
wszystko i nad wszystkim stoi mi przyklad Swietego Mistrza, ktory mitosc
zalecat. Tej u nas wida¢ nie bylo, a gdyby jeno ona by{a naprawitoby
sie wiele zta. Karnos¢ nawet, tak potrzebna w Kosciele, rychlej by z jej
pomoca osiggnieta zostata...

Lecz przebaczcie, czytam listy Wasze i ucze sie, a polemizowaé nie
chce. Pozwolcie tylko, bym zabolat na przykfad nad fatszywym krokiem
arcybiskupa4, podajacym adres do krdla pruskiego, w chwili, gdy sie
morduje narod katolicki z bezprzyktadng nielitosciwoscia. Moznaz Ojca Sw.
chcie¢ ratowa¢ z pomocg ludzi, ktérzy nie sg jego dzieémi, a dzieciom
Jego jawnie wypowiadajg zagtade dla interesow czysto ludzkich i egoi-
stycznych.

W adresie tym krol pruski wystepuje jako reprezentant idei prawa.
Nie uwierzycie jak to oburzyto znowu i poruszyto...

W roku przesztym Tydzien56czesto byt — z powodu swvch wspotpra-
cownikbw — na niepotrzebnej drodze polemiki i drazliwych kwestii, w
tym roku chce ich zupetnie, o ile sie tylko da, unikng¢... Posle go Wam
acz z obawg, aby mimo to nie zrobit Wam czasem przykrego wrazenia.

W kwestii klasztoréw i zycia ascetycznego macie stuszno$¢, zupetnie ja
przyznaje. Lecz stan to dusz wyjgtkowych — a do niego sam Bo6g powotac
moze. Zdaje mi sie, ze ciagna¢ i zacheca¢ sie nie godzi i zostawi¢ swo-
bode w wyborze, bo¢ nie wszyscy do tego zycia zaparcia sie i ofiary sg
zdolni, ma wieksze zgorszenie z pozwania si¢ tych — co wydota¢ nie po-
trafig, niz z braku powotanych.

Darujciez mi herezie moje, czesto mimowolne, a chciejcie wierzy¢,
ze dla czystej duszy Waszej i charakteru mam najwyzszy szacunek i po-
wazanie... a z nim dla Was jestem i bede wiernym stuga.

J. 1. KRASZEWSKI

v

10 lutego 1871. . . . .
Odpisuje Wam podziekowaniem serdecznym, Ojcze Kochany, chociaz

w tej chwili oto znowu bolesnie dotkniety, jak najbardziej osobiscie przez
tych, ktorych bronicie. Co znaczy moje stowo o ks. Golianie (6) przy tym

4. Mowa tu o ks. Mieczystawie Leddchowskim wowczas arcybiskupie
gniezniensko-poznanskim, mediatorze miedzy rzadem pruskim a Stolicg
Apostolska.

5. Tydzien wydawany przez Kraszewskiego w latach 1869-1871.

6. Ks. Zygmunt Golian (1824-1885) krakowianin, kaznodzieja, gorliwv
obrofica ultramontanizmu, pisvwat do Czasu, byt wspotredaktorem Przegladu
Lwowskiego i redaktorem Tygodnika Soborowego oraz Warowni Krzyza
(pisma i stowarzyszenia).
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wszystkim co oni o mnie pisza w korespondencji do Czasu i Tygodniku
Katolickim. Otwarcie odsadzili mnie od czci i wiary i trzeba by nadludz-
kiej cierpliwosci, azeby sie stowo bolesne z ust nie wyrwato. Wszystko
co piszecie Wy, w ktérego szczeros¢ i zacno$¢ wierze gleboko, trafia
mi do serca — radbym raz ujs¢ z pola tej nieszczesliwej walki, do ktorej
mi sit braknie, a gdzie mimo woli mej wystawiony jestem na cel wszystkich
pociskow. Mam juz 59 lat, znekany jestem, polemika mi dokucza a wyrwac
sie nie moge, wciggany w nig przez tych, ktdrzy zdajg sie mie¢ na celu,
aby mi zaktocili spokéj i nie dali wytchnienia. Nowe mam tego dowody.

Wiasciwe pole mojej pracy to w jakim bym pozosta¢ pragnat, nie siega
wecale tych szrankéw, w ktorych sie rozbijaja owe kwestie sporne. Polityka
jest mi obrzydta. Mam na pewno tyle strapien i smutkéw, tyle do cierpienia
jako wygnaniec bez domu i chleba. Dzieci rozprészone, (nastepujg trzy
wyrazy nieczytelne)...,, zebym tylko spokoju pragnat. Unikam wszelkiej
okazji do polemizowania, co mimo to (dwa wyrazy nieczytelne) co czynig,
zeby mnie rozjatrzy¢ i ScigaC. Ludzkg tez rzecza, ze sie niecierpliwosc
obudzi. Nie uniewinniam sie.

Nieszczgscie chciato, by Wam, bez mej wiedzy i woli, kto$ wnidst,
azeby mnie wybraé posiem z Poznansklego do parlamentu, przeczytajcie
co z tego wyniklo i co Morawski7, korespondent Czasu napisat z tego
powodu, ze woleliby Niemca widzie€ wybranym niz mnie itp. Ci zrobig
mi najwieksza ftaske, jesli wyborowi przeszkodza i pierwszy im bede
wadzieczen.

Moge Wam jeszcze raz zareczyC, ze skutki tej gwattownosci obozu
tak zwanego ultramontanskiego na kraj sg najzgubniejsze, wydzielili sie,
wyosobnili, poodpychali ludzi dobrej woli 1 powrét im nawet uczynili nie-
podobnym. Moim catym staraniem wynij$¢ juz z tych zapasow, ktore
mi ani pracowa¢, ani odetchna¢ nie daja, chcg poprzestac wydawac dzien-
nik i usung¢ sie od wszelkiego udziatu w biezacych kwestiach. — O ile
wiem Juliusz Moczulski8 siedzi w domu i pilnie gospodaruje, raz w tydzien
przyjezdza do Zytomierza na pogawedke do hotelu, zasiada w sali i, wy-
gadawszy sie do woli, powraca do domu. MOwig, ze troche zardzewiat,
ale zawsze zacna i poczciwa dusza. — Moja cdrka wraca z Syberii
wdowg z trojgiem matych dzieci na Wotyn. Franio, miodszy, nieszczesli-
wie sie ozenit, nazywam to nieszcze$liwym, bo cho¢ zona katoliczka wedle
serca | wychowania, prawnie jest szyzmatyczka i coérka Nartowa. Nie
chciatem da¢ pozwolenia inaczej, azeby sie za granice wyniesli, przy-
rzekli mi to, ale mc nie wiem juz co uczynig. To dla mnie gorycz niewy-
powiedziana. Jas, starszy, jest w tej chwili konstruktorem drogi zelaznej,

z Kiszyniowa do Jass. — Wielka ruina uciska i prawie niedostatek takze,
ze trudno mnie praca moja i corce i zonie i sobie I na wiele innych potrzeb
wycio#ac — Pracuje, jak moge, ale zdaje mi sig, iz niedlugo tez bede
mog

Pozdréwcie ode mnie czcigodnego Bogdana, a gdyby on miat jaka
wiadomos$¢ o Bronistawie Zaleskim9, o ktérego jestem bardzo niespokojny.

7. Prawdopodobnie mowa tu o Kazimierzu Marianie Morawskim,
wspotpracowniku pism galicyjskich, a nie o ksiedzu Marianie Morawskim
jezuicie.

8. Juliusz Moczulski, towarzysz Kraszewskiego w czasie jego pierwszej
podrézy dc Neapolu, cf. P. Semenenko, Dziennik, Sacrum Poloniae Millen-
nium (t. I, Rzym 1955, s. 286.

9. Bronistaw Zaleski (1820-1880) po studiach w Dorparcie i Char-
kowie odbyt stuzbe wojskowg w Chiwie, w Uzbekistanie, pézniej osiadt
w Paryzu i byt sekretarzem Towarzystwa Literacko-Naukowego. Z Kra-
szewskim pozostawat w bliskich stosunkach.
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bardzo bym byt wdzieczen. Badzcie mi, Ojcze Kochany, pobfazajagcym i
wyrozumiatym a chciejcie wierzyé, ze jestem i bede dla Was z najgteb-
szym szacunkiem i czcig serdeczng stuga powolny.

J. I. KRASZEWSKI

10 lutego 1871. Drezno
Talara odebratem, dziekuje —

D. 13 marca 1877.
Drezno, 27 Nordstrasse.

Wielmozny Panie Dobrodzieju !

Korespondencje, o ktorej wspomniat Bronistaw Zaleski, spiesze wy-
sta¢ mu, z duszy pragnac, aby sie okazata zajmujaca i postuzyta a nie
zawiodta. Bardzo bym byt tym szczesliwy. By¢ jednak moze, iz sie ona w
czedci okaze znang, bo podobno (nie wiem z pewnoscig), co$ z tego w
Rosji  publikowano.

Szan. Dobrodzieja

Stuga obowigzanym
J. I. KRASZEWSKI

VI

D. 24 marca 1877.
27 Nordstrasse.

Bardzo mi przykro, ze w takim stanie te listy musiatem przestaé —
ale mi je tak dano — nie pozostalo u mnie z nich nic. Widziatem, ze nr !
jest dalszym ciagiem. Daj Boze, aby to, co jest, przyda¢ sie na co$ mogto.
Ja z tej epoki juz zapewne nic dotyka¢ nie bede oprécz studium o biskupie
Krasickim (na podstawie jego korespondencji nieznanej). Wiecej mnie

zajmujg studia do powiesci historycznych z dawnych czaséw, — zadanie
nadzwyczaj trudne, bo w ksigzce dla wielu bacznym by¢ potrzeba, aby
nie zgrzeszy¢ mimo woli, a z drugiej strony cenzura stoi — miedzy

nig a sumieniem czesto droga ciasna bardzo.

Przepraszam za tych kilka stow, chciatem tylko zapewnié, ze rekopis
caly postalem jak mi go dat ze Lwowa Kanteckil.

Z najgtebszym szacunkiem i powazaniem stuga najnizszy.

/. 7. KRASZEWSKI

10. Klemens Kantecki, Wielkopolanin, historyk, krytyk literacki,
zatrudniony w Ossolineum we Lwowie, p6zniej konserwator Poznanskiego
1 owarzystwa Naukowego.
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Polonica kolumbijskie

Z wielkim zainteresowaniem przeczytatam w numerze paz-
dziernikowym ,Kultury” artykut p. Eweliny Zoétowskiej, pt.
»Polonica w Ameryce Potudniowej” specjalnie za$ czes¢ poswie-
cong Kolumbii, gdzie zamieszkuje — z przerwami — od r. 1941
Rozdziat ten pozwalam sobie skompletowac¢ szeregiem danych
ktére moga zainteresowa¢ czytelnikdéw polskich.

Nie boska

Pisze p. Zottowska ze, o ile jej wiadomo, jedyng ksigzka pol-
skg przettumaczona na hiszpanski ktéra sie ukazata w Bogocie
jest ,Nie boska Komedia” i zapytuje czy ttumaczka, Ines de
Zulueta, ttumaczyta bezposrednio z polskiego. P. Zo6ttowska uwa-
za ttumaczenie za bardzo udane totez, z mojej strony, oddajac
zastuzony hotd pannie de Zulueta, ktéra zmarta nagle w r. 1950
i ktorej wersja ,Nie boskiej” jest jednym z najlepszych ttuma-
czen literatury polskiej na Swiecie, chciatabym opisa¢ w jakich
warunkach odbylo sie ttumaczenie i jego publikacja w Bogocie.

Pomyst dania do przettumaczenia ,Nie boskiej” i jego ogto-
szenie po hiszpansku jest wielkg zastuga $p. Mieczystawa Chatup-
czynskiego, ostatniego posta R.P. w Kolumbii, czyli ostatniego
przedstawiciela na tutejszym terenie rzadu polskiego na wygna-
niu. W r. 1943, kiedy rozpoczeta sie praca nad tlumaczeniem,
chwila byta specjalnie odpowiednia i miedzynarodowa sytuacja
polityczna raz jeszcze miata podnies¢ do stopnia symbolu dra-
mat Krasinskiego.

Panna de Zulueta, cérka sedziwego dzi$ profesora i dzienni-
karza hiszpaniskiego, ex-ministra Spraw Zagranicznych (1932),
Don Luis de Zulueta (ktéry dotychczas, pomimo zaawansowanej
siedemdziesiagtki, regularnie pisze artykuty z Nowego Jorku do
kolumbijskiej gazety ,El Tiempo” i ktéry zawsze byt wyprébo-
wanym przyjacielem Polski i Polakéw), zainteresowata sie moz-
liwoscig oddania sprawie polskiej tej ustugi. Ale panna de Zu-
lueta nie znala jezyka polskiego. Totez praca odbyla sie en
équipe w sposOb nastepujacy: ja, jako referentka prasowa przy
Poselstwie R.P., dostatam za zadanie przettumaczenie mot a
mot na jezyk francuski. Po przettumaczeniu kazdej czesci, siada-
tySmy z Ines de Zulueta w moim wowczas emigranckim pokoju;
najpierw, czytatam jej calos¢, potem jedno zdanie za drugim,
ktére ona natychmiast przelewata na hiszpanski, najpierw ustnie
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a potem na piSmie i czytata je na gtos. Kazde zdanie bylo dys-
kutowane. Trudnosci prawie nie bylo bo, jak sie okazato, jezyk
hiszpanski stuprocentowo nadaje sie do oddania zdan pisanych
po polsku! Ostatnig instancjg kontroli byt minister Chatupczyn-
ski.

Byta to impreza niezwykle ryzykowna i moze nigdy nikt
w ten spos6b nie tlumaczyt zadnego arcydzieta literatury ale,
dzieki wielkiemu talentowi Ines de Zulueta, jej inteligencji, zro-
zumieniu tematu i znawstwu najwytrawniejszej hiszpanszczyzny,
data wyniki wspaniate.

Urzeczywistnienie materialne publikacji zostato umozliwione
tylko dzigki $p. ministrowi Chatupczyniskiemu ktéry osobiscie wy-
szukat odpowiednig drukarnie — co nie bylo rzecza fatwg, w
Kolumbii 20 lat temu — wybrat czcionki, format, papier i sam,
codziennie, dogladat korekty a potem szycia, klejenia, ciecia,
oprawy itd. On tez zdobyt Swietng przedmowe pidra profesora
Woactawa Lednickiego, specjalnie z tej okazji napisana.

.La No Divina Comedia” ukazata sie w pierwszych dniach
stycznia 1944 r. w formacie 6 cali na 7 1/2, pod okitadkg w stylu
francuskim (szary karton, nazwisko autora na czarno a tytut
na czerwono, tak samo jak i na stronie tytutowej). Ksigzka jest
sktadana czcionkami Chetelnam nr 12, pieknie i szeroko rozsta-
wionymi z szerokimi marginesami i liczy 125 stron druku.

Na wystawie ksigzki kolumbijskiej ktéra niebawem odbyta
sie w tutejszym Parlamencie, dzieto Krasirfiskiego bylo wysta-
wione w oddzielnym pawilonie a nad rzedami estetycznie wy-
konanych tomdéw widniat portret poety, dzielo p. Krystyny Cha-
tupczyniskiej. Wojna zblizata sie ku rozwigzaniu i niezadtugo
miaty pas¢ ostatnie ,Okopy Swietej Trojcy”. powstancze miasto
Warszawa.

W kilka lat pézZzniej, juz po S$mierci ministra Chatupczyn-
skiego i po przedwczesnym zgonie ttumaczki Ines de Zulueta,
»,Nie boska” byta prezentowana przed mikrofonami ,Radiodifu-
sora Nacional de Colombia”, w wykonaniu tutejszych i hiszpan-
skich aktoréw. W miedzyczasie naktad sie wyczerpatl: zaraz po
ukazaniu sie, zostatl rozestany po catej Ameryce tacinskiej, ale
wydanie byto zbyt mate, zeby zadowolni¢ istniejacy popyt.

Totez wydaje mi sie ze idea p. Zb6ttowskiej na temat ewen-
tualnego drugiego wydania jest doskonata.

Inne Polonica Kolumbijskie

Chciatabym réwniez poda¢ do wiadomosci ,Kultury” inne
informacje zwigzane z zyciem kulturalnym polskim w Kolumbii.
Poza emigracjg czysto handlowa, pochodzaca z Polski, ktéra
sie w tym kraju osiedlita jeszcze przed wojng i prawie bez
reszty sie skolumbianizowata i poza kilkoma eks-funkcjonariu-
szami ktorzy tutaj potem zostali, bardzo mato Polakéw zawitato

13
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w te strony na skutek zmian wojennych. Powodem ku temu
jest ograniczenie imigracji spowodowane tutejszymi prawami i
fakt ze Kolumbia, cho¢ jeden z najbogatszych i najpiekniejszych
krajéw tego kontynentu, prawie nie byla znana wsréd Polakéw.

Na terenie wydawnictw, ukazata sie tutaj jedna ksigzka,
wydana w r. 1943, ktdrej autorka jest nizej podpisana i ktérej
tytut brzmi: ,Pausa exotica: impresiones de viaje y de destierro”.
Jest to opis pierwszego okresu wojny i podrozy odbytej przez
Afryke, Czarng i Bialg na dwu statkach-widmach: ,LAlsina” i
»,Cabo de Hornos”, na ktorych, przez prawie caly rok, watesato
sie po Swiecie sporo Polakéw, m.in. aktorzy Ziembinski, Irena
Eichleréwna i wielu innych. (Jezeli pozwalam sobie zacytowac na
samym poczatku te ksigzke, ktéra jest raczej reportazem niz
literaturg, to tylko dlatego, ze byta, chronologicznie, pierwszg
praca polskg ktéra sie w Kolumbii ukazata). Byla pisana bez-
posrednio po hiszpansku, zresztg hiszpanszczyzng dos¢ ,fantas-
tyczng” bo woéwczas stawiatam pierwsze kroki w tym jezyku.

W koncu 1943 r. przyjechat do Bogoty Kazimierz Eiger,
sprowadzony przez Ministra Chatupczynskiego z Curacao, gdzie
mieszkat jako jeden z ostatnich ,rozbitkéw" okretéw ,Alsina”
i ,Cabo de Hornos”. Eiger zostatl zaangazowany do Centro po-
lones de Information gdzie wydawaliSmy regularnie pismo ,Por
nuestra libertad y por la vuestra” i w sierpniu 1944 r., Kkiedy
mnie, jako weteranke Havas’a, przywotano do Algieru, do ro-
dzacej sie Agence France Presse, objat po mnie dyrekcje Cen-
tro.

Po Smierci Ministra Chatupczyriskiego i po rozwigzaniu Po-
selstwa R.P. na skutek uznania przez Kolumbie wiadz warszaw-
skich, Eiger wziat na siebie nieoficjalne przedstawicielstwo rzadu
londynriskiego. Zresztg, poza rodzing p. Jerzego Robertsona, prze-
mystowca, Eiger jest bodajze jedynym Polakiem w Kolumbii,
ktéry nigdy nie starat sie o zadne inne obywatelstwo i pozostat w
Bogocie jako apatryda.

Eiger, ktory jest bratem poety Stefana Napierskiego, skon-
centrowat dookota siebie miodych poetéw i pisarzy kolumbij-
skich, ktorym zawsze stuzyt rada, stajgc sie ich mentorem. Na-
stepnie przeszedt do krytyki artystycznej i jego programy w
Radiodifusora Nacional i artykuly przez niego ogtaszane w pis-
mach tutejszych byly gtosem nieomal decydujacym. Eiger za-
niechal do pewnego stopnia tej dziatalnosci kiedy stat sie dy-
rektorem Galerii ,El Callejon”. Nastepnie, dwa lata temu, zalo-
zyt wihasny lokal wystawowy, ,Galeria de Arte Moderno”.

Na terenie sztuki odznaczyta sie w Kolumbii wdowa po
Ministrze Chatupczynskim, dzi§ pani Krystyna Wiedemannowa,
malarka i portrecistka, bardzo ceniona w tutejszych kotach i
ktéra brata udziat w réznych wystawach. Pani Krystyna nalezy
dzisiaj do kolumbijskiego Ministerstwa Os$wiaty jako restaura-
torka starych obrazéw z Epoki Kolonii.

W nauce i w rewirze o$wiatowym Kolumbii znane sg dwa
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nazwiska polskie: profesora Broniewskiego, ktéry wyktada che-
mie na Uniwersytecie w Bogocie i profesora Woyno, w miescie
Barranquilla.

O ile chodzi o dziat skromniejszy (,Wyrobnictwo intelektual-
ne") czyli o dziennikarstwo, to nizej podpisana jest od siedem-
nastu lat przedstawicielkg Agence France Presse na Kolumbie
i Ekwador. Podczas wojny, poza praca w referacie prasowym
Poselstwa R.P., byla komentatorkg spraw miedzynarodowych w
tutejszym pismie codziennym LElI Tiempo” i innych gazet i
redaktorkg tygodniowych audycji radiowych poswieconych Pol-
sce tudziez programoéw alianckich transmitowanych przez ,Hora
de la Victoria”. Poswieca réwniez wolne chwile studiom archeo-
logicznym, etnograficznym i lingwistycznym tutejszych szcze-
pow.

Wreszcie, tutejszy miesiecznik ,, Testimonio” drukowat w cia-
gu ostatnich lat kilka tlumaczen z polskiego, m.in. kilka arty-
kutow A. Hertza, z ,Kultury”, pani Emilii Lisockiej.

Od zesztego roku mieszka w Bogocie, jako przedstawiciel
Organizacji Narodéw Zjednoczonych p. Antoni Balinski, brat
Stanistawa Baliriskiego. Jest tez na tutejszym terenie byly dzien-
nikarz polski, p. Gustaw Kotkowski, przedstawiciel réznych firm
zagranicznych.

Przy Ambasadzie Stanéw Zjednoczonych jest kilku Amery-
kandéw pochodzenia polskiego, miedzy nimi p. Franciszek Ope-
chowski, urodzony w Polsce, a ktorego ojciec byt wspoétredak-
torem jednego z wiekszych pism przedwojennej emigracji pol-
skiej w Stanach.

Na tym konczy sie — przynajmniej dotychczas — bilans
przyczynku Polakéw do zycia kulturalnego Kolumbii. Nie jest
to bardzo wiele, ale mysle ze warto bylo te fakty ,Kulturze”
zasygnalizowad.

Bogota (Kolumbia), grudziern 1963.

Anna KIPPER

Komunikaty

PIERWSZE DOTACIJE POLSKIEJ FUNDACJI KULTURALNEJ
IM. DR. SYLWESTRA GRUSZKI

.Dnia 26 listopada rb. w si6dmg rocznice Smierci min. dr. S. Gruszki
odbyto sie w Sydney zebranie powiernikdw Polskiej Fundacji Kulturalnej
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imienia zmartego, celem przyznania pierwszych dotacji od chwili powstania
Fundacji przed szesciu laty.

Na zebraniu uchwalono, iz wysoko$¢ dotacji na rok 1963 wynosi¢ be-
dzie £105. Postanowiono przyznac:

P. Lechowi Paszkowskiemu w Melburnie £50 na ukonczenie angiel-
skiej ksigzki ,Poles in Australia and Oceania”, jako pomoc prowadzenia
dalszych badan dziejow emigracji polskiej w Australii.

Pani Lidii Chramcowej w Melburnie £ 30 za dziatalno$¢ na polu nau-
kowym, kulturalnym i teatralnym, a zwlaszcza za utworzenie i prowadzenie
Polskiego Zespotu Ludowego, za zatozenie Towarzystwa Wiedzy o Polsce i za
Polskie programy w International Evenings na Uniwersytecie w Melburnie.

P. Andrzejowi Chciukowi w Melburnie £25 na pomoc w ukorczeniu
dwoch ksigzek: ,,0 Polakach w Australii” i ,,0 U.B. w okresie stalinowskim”.

Dotacje Fundacji udzielane sg na pomoc w pracach kulturalnych, arty-
stycznych i naukowych osobom polskiego pochodzenia, zamieszkalym w
Australii. Osoby, ktére otrzymaly dotacje w roku biezacym, moga sie ubie-
ga¢ o dotacje i w latach nastepnych.

NAGRODA POETYCKA IM. TADEUSZA SULKOWSKIEGO

Oficyna Poetéw i Malarzy w Londynie ufundowata druga Nagrode Poe-
tycka im. Tadeusza Sutkowskiego. Do jury nagrody wchodzili trzej pisarze
z kontynentu: Jan Brzekowski (Francja), Marian Pankowski (Belgia), Ka-
zimierz Sowinski (Niemcy) oraz dwaj z Anglii: Adam Czerniawski i Tymon
Terlecki. Zebranie jury odbyto sie w Londynie 9 listopada br. pod przewod-
nictwem Terleckiego i jednogtosnie postanowito przyzna¢ nagrode Wactawowi
Iwaniukowi mieszkajacemu w Toronto. Uroczyste ogtoszenie nazwiska laurea-
ta nastgpito na wieczorze autorskim Brzekowskiego, Pankowskiego i Sowin-
skiego, ktéry odbyt sie pod egidg Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie 12
listopada w Instytucie Historycznym im. gen. Sikorskiego. Uczestnikow wie-
czoru wprowadzat Czerniawski, przewodniczyt Terlecki.

NOWY ZARZAD ZW. DZIENNIKARZY R.P. NA ROK 1963-4

Dnia 8.11. 1963, ukonstytuowat sie nowy zarzad Zw. Dziennikarzy R.P.,
w nast. skladzie: prezes A. Bregman, wiceprezesi: A. Dargas, B. Jezewski
i J. Radomyski, sekretarz gen. S. Legezynski, skarbnik, R. Zakrzewski.
Czt. zarzadu: M. Cybulski, K. Cywinska, S. Grocholski, t. Hinterhof,
M. Obarski, Z. Racieski, Z. Sterminski, W. Wohnout, P. Zaremba.
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KONKURS LITERACKI

W zwigzku z przypadajacg na poczatku 1965 roku 125 rocznicg do-
tarcia Pawla Edmunda Strzeleckiego do najwyzszej gory w Australii i
nazwania jej Gorg Kosciuszki, ,,Tygodnik Katolicki” ogtasza Konkurs na
obrazek sceniczny osnuty na tle pobytu i dziatalnosci Pawta Strzeleckiego
w Australii.

WARUNKI KONKURSU

1. Tre$¢ obrazka scenicznego
a) nie moze staé w sprzecznosci z ustalonymi faktami z zycia wiel-
kiego Polaka;
b) powinna by¢ przystosowana do poziomu emigracyjnych teatrow
amatorskich.

2. Czas trwania wystawienia obrazka na scenie: 30 do 60 minut.

3. Konkurs otwarty jest dla wszystkich piszacych po polsku, nieza-
leznie od kraju, w ktérym przebywaja.

4. Prace konkursowe musza by¢ napisane na maszynie i przestane w
TRZECH egzemplarzach (cztonkowie jury konkursowego przebywajg w
réznych czedciach Australii).

5. Kazda praca konkursowa musi by¢ podpisana godtem, zastepujagcym
nazwisko jej autora. Na osobnej kartce, w zalepionej kopercie, nalezy na-
pisa¢ godto, imie, nazwisko i adres autora.

6. Za najlepsze prace jury Konkursu przyzna trzy nagrody:
| — £30 (ufundowana przez Koto SPK Nr 3 Melburn);

Il. — £20 (ufundowana przez Polskie Organizacje Kombatanckie w
Sydney);

Il — £10 (ufundowana przez ,,Tygodnik Katolicki).
Prace nagrodzone ogtoszone zostang w ,,Tygodniku Katolickim”. Re-
dakcja ,,Tygodnika Katolickiego” zastrzega sobie prawo pierwodruku prac
nie nagrodzonych, stosujac normalne stawki honorariéw.

7. Termin nadsytania prac konkursowych: 31 STYCZNIA 1964. Obo-
wigzuje data stempla pocztowego. Prace spoza Australii muszg by¢ wystanie
z takim wyliczeniem, aby dotarty do nas nie p6zniej niz w dniu 28 lutego
1964 r.

8. Sklad jury konkursowego ogloszony zostanie pdzniej.
Adres ,,Tygodnika Katolickiego’: 23, Clifton St. Richmond, E.I. Mel-
bourne, Vie. Australia.
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poleca trzy dzieta o wyjatkowej wartosci:

1. WIELKA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA. — Ponad ty-
sigc czotowych polskich specjalistow bierze udziat w opracowywaniu
Encyklopedii. W sktad Rady Naukowej wchodzi 70 polskich autoryte-
tow naukowych z prezesem Polskiej Akademii Nauk, prof. dr. T.
Kotarbifnskim na czele. Szczegblny nacisk zostat w Encyklopedii poto-
zony na nauki Sciste i techniczne. Rowniez wiele uwagi poswiecono
naukom spotecznym i humanistycznym. Wielka Encyklopedia wydana
bedzie w 12 tomach plus indeks. Zawiera¢ bedzie 12.000 stronic,
82.000 haset, 8.000 ilustracji, rysunkéw i fotografii, 2.000 portretow,
720 catostronicowych reprodukcji, w tym 160 wielobarwnych, a nadto
145 map.

Tom |, zawierajacy hasta od A do BLL wyszedt kilka miesiecy
temu. Obecnie nadszedt Tom Il (hasta od BLI do DEO, 888 stronic,
6.900 haset, 16 tablic wielobarwnych, 8 map wielobarwnych, 40 tablic
jednobarwnych, 67 map i 935 ilustracji w tekscie). ENCYKLOPEDIA
jest tak poszukiwana w kraju i juz tam nie do zdobycia, ze otrzymuje-
my zamowienia z kraju. Cena kazdego tomu wraz z przesytka 54/.-
albo $8.00 albo F 38.00. Mamy juz bardzo niewielka ilo$¢ egzempla-
rzy Tomu I-go.

2. ATLAS SWIATA — wspaniate osiagniecie kartografii polskiej.
Sktada¢ sie bedzie z czterech czesci, ktore ukaza sie w 8 zeszytach
i bedg zawiera¢ 500 nowoczesnych map, z czego 300 klimatycznych
demograficznych i ekonomicznych. Indeks obejmie przeszto 150.000
nazw geograficznych. Zeszyt pierwszy ukazat sie przed Kilku miesig-
cami wraz z ttoczong reksynowa oktadkg na catos¢ ATLASU. Cena
41/.- albo $ 6.00 albo F 28.50 wraz z przesytka. Zeszyt drugi nadszedt
ostatnio. Cena 24/.-, albo $ 4.00, albo F 17.50 wraz z przesyika.

3. GEOGRAFIA POWSZECHNA (Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe) skiada¢ sie bedzie z 4-5 toméw duzego formatu, 2.500
stronic, 200 map i przeszto 2.000 ilustracji w tekscie.

. Tom I, ktory juz mamy w sprzedazy, nosi Tytut: ZIEMIA —
Srodowisko cziowieka. Cena 33/.- albo $5.00 albo F 23,10 wraz
z przesytka. Wydawnictwo to przeznaczone jest dla najszerszego kregu
czytelnikdw i ma za zadanie przedstawi¢ obecny stan wiedzy geogra-
ficznej w Swiecie, w ktérym dokonujg sie nieustanne przemiany w
wielu dziedzinach zycia poszczeg6lnych krajow i narodéw.

CRACOVIA BOOK COMPANY



Ksigzki

O polskiej polityce zagranicznej
Dwudziestolecia

Na przestrzeni roku 1962 i 1963 ukazat sie caly szereg'prac
dotyczacych bezposrednio lub posrednio zagadniehn polskiej poli-
tyki zagranicznej w okresie miedzywojennym. Sg wsréd nich
opracowania réznego typu: monografie (1), ksigzki o charakterze
podrecznikowym (2), oraz zbiory dokumentéw (3). Czes¢ z nich
ukazata sie w Polsce, czes¢ za granicami kraju. Autorami sg za-
réowno naukowcy polscy jak i obcy. Wiekszos¢ z tych dziet za-
stuguje na szczegobtowe omowienie, ktére z natury rzeczy musia-
foby by¢ raczej specjalistyczne i interesujgce gtéwnie zawodo-
wych historykéw. W ramach niniejszego artykulu ogranicze sie
wiec do przegladu pieciu pozycji i to nie w formie recenzji posz-
czegllnych ksiazek, ale przedstawiajac pewne istotne zagadnienia
historii dyplomatycznej okresu dwudziestolecia w $wietle tych
prac.

Sg to ksigzki nastepujgce: Stosunki polsko-niemieckie J. Kra-
suskiego, Pakt wschodni J. Jurkiewicza, Polityka zagraniczna
Polski R. Debickiego, Stosunki polsko-sowieckie B. Badurowycza,
oraz Polska miedzy wschodem a zachodem J. Korbela. Trzy ostat-
nie ukazaly sie w jezyku angielskim.

Tematowo prace Badurowycza i Jurkiewicza zazebiajg sie o
tyle, ze Badurowycz, traktujgc catoksztatt stosunkéw polsko-so-
wieckich w latach 1932-39, porusza sitg rzeczy zagadnienie Paktu

(1) B.B. Badurowycz, Polish-Soviet Relations 1932-1939. New York,
1963; H. Batowski, Kryzys dyplomatyczny w Europie — jesien 1938 —
wiosna 1939. Warszawa, 1962; J. Jurkiewicz, Pakt wschodni. Warszawa 1963;
K. Lapter, Pakt Pitsudski-Hitler. Warszawa, 1962; J. Korbel, Poland between
East and West 1919-1933. Princeton, 1963; J. Lewandowski, Federalizm —
Litwa i Biatorus§ w polityce obozu belwederskiego. Warszawa, 1962; P.S.
Wandycz, France and her Eastern Allies 1919-1925, Minneapolis, 1962.

(2) Debicki, Foreign Policy of Poland 1919-1939. New York, 1962;
J. Krasuski, Stosunki polsko-niemieckie 1919-1925, Poznan, 1962.

(3) Polska Akademia Nauk ZSRR, Dokumenty i materiaty do historii
stosunkéw polsko-radzieckich, tom 1lI. Warszawa, 1962.
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Wschodniego, ktéremu Jurkiewicz poswieca cata swag rozprawe.
Podobnie rzecz ma sie w wypadku ksigzek Korbela i Krasuskie-
go. Sprawa stosunkoéw polsko-niemieckich w okresie od Wersalu
do Locarno, stanowigca przedmiot badan Krasuskiego, jest row-
niez objeta monografig Korbela, z tym ze ten ostatni doprowa-
dzit swe studium do roku 1933 i traktuje zagadnienie rosyjskie na
réwni z zagadnieniem niemieckim. U Korbela zreszta, polska poli-
tyka zagraniczna stanowi jedynie przedmiot — podmiotem jest
akcja dyplomatyczna Niemiec i Zwigzku Sowieckiego. Podtytut
ksigzki (Soviet and German Diplomacy toward Poland) podkres$la
to wyraznie. Praca Debickiego obejmujaca cato$¢ polskiej polityki
zagranicznej miedzy wojnami porusza wszystkie problemy opra-
cowane szerzej w pozostatych ksigzkach, ale poniewaz trzy spo-
$rod nich ukazaty sie o rok pdézniej a czwarta w tym samym
czasie, Debicki nie mogt korzysta¢ z nich w swojej syntezie.

Moéwiac o ksigzce Debickiego uzylem stowa synteza. Jest to
okredlenie raczej niesciste, gdyz Roman Debicki napisat — co
bylo jego zamiarem — podstawowy podrecznik, obliczony gtow-
nie na studentéw amerykanskich, a nie synteze dziejow polskiej
dyplomacji w okresie dwudziestolecia. Pod tym tez katem nalezy
gtéwnie ocenia¢ wartosc¢ i przydatnosé tej nieduzej ksigzki, liczacej
ogolem sto kilkadziesigt stron. Tytuly szesciu rozdziatow, z kto-
rych sie ona sktada, a ktére warto zacytowac tutaj gdyz dajg one
pojecie o podejsciu autora i przyjetej przez niego periodyzacji
brzmig nastepujgco: |. Odrodzenie Panstwa; Il. Ksztaltowanie sie
polityki zagranicznej 1921-26; I1l. W Poszukiwaniu Stabilizacji
1926-32, 1V. Wysitki celem zwigkszenia Bezpieczenstwa 1932-35;
V. Polityka Réwnowagi 1935-39 i wreszcie VI. Konflikt Swiatowy
1939. Jak z tego widaé, autor wybrat raczej neutralnie brzmigce
tytuly a przyjete przez niego punkty zwrotne dla poszczegolnych
okreséw nie nasuwaja zasadniczych watpliwosci. Podrecznik De-
bickiego daje ogélny poglad, przedstawia bieg wydarzenn w spo-
sob spokojny i umiarkowany, ale polski czytelnik na prézno szu-
katby w nim nowych naswietlen czy interpretacji. Nie znajdzie
w nim tez odpowiedzi na szereg dreczacych pytari dotyczacych
istoty zagadnien polskiej polityki zagranicznej. Trudno wini¢ o to
autora, ktory piszac swg prace mial inne cele na uwadze, ale
warto zastanowic¢ sie nad kilkoma wybranymi zagadnieniami, kto-
re Debicki porusza nie odkrywajac jednak catej ich gtebi i tra-
gizmu. Analizujac je bede starat sie nawigzywa¢ do prac pozo-
statych badaczy.

Traktat Ryski — a reasonable compromise jak moéwi autor
— to przeciez, gdy patrzymy, z perspektywy roku 1963, przetom
ktory zawazy¢ musiat na losach catej polskiej polityki zagranicz-
nej w okresie dwudziestolecia. Z chwilg zatamania sie planu Pit-
sudskiego oderwania Ukrainy i Biatorusi od Rosji i stworzenia z
nich panstw buforowych $cisle powigzanych z Polska, rola Polski
jako potencjalnego wielkiego mocarstwa konczy sie nieuchronnie.
Zostaje stabe panstwo pomiedzy dwoma kolosami, z ktérych je-
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den — prawda — jest rozbrojony a drugi militarnie pokonany,
ale z ktéorymi Polska nie jest w stanie utozy¢ trwatego modus
vivendi. Zwigzek Sowiecki nie osiggnat swych celéw, utworzenia
komunistycznej Polski, ktora stataby sie pomostem do Niemiec
i rewolucji swiatowej. Wrogie Niemcy to oczywiscie element sta-
ty. Polska jest staba, ale w istniejgcej koniunkturze nie docenia
tego w petni. Wszak wojna zostata wygrana i kompromisowy po-
koj zawarty w Rydze. Wszak istnieje sojusz z Francjg, ktérego
celem jest przeszkodzi¢ Niemcom w ich dazeniach odwetowych.
Caly tragizm tej sytuacji widzimy dzi$ jasno i podkre$lajg go
wyraznie opracowania Krasuskiego i Korbela.

Studium polityki sowieckiej i niemieckiej wobec Polski w
latach 1919-1933 ukazuje w catej petni ogrom nienawisci Niemiec
i staly nieomal wrogi stosunek ZSSR. Tytuly giéwnych trzech
czesci opracowania Korbela $wiadcza o tym dobitnie. Lata 1919-
1920 to lata ,,Kampanii militarnej”; okres 1921-1925, to lata ,,Kam-
panii dyplomatycznej”; a okres polokarnenski to lata ,chwiejnej
réwnowagi”.

W analizie pierwszego okresu Korbel przedstawia ekspansje
bolszewickg w stosunku do Polski i odew ktéry budzi ona w naj-
bardziej reakcyjnych kotach niemieckich. Autor cytuje stowa ge-
nerata Seeckta wypowiedziane 20 lutego 1920 w Hamburgu: ,Ra-
towaé Polske od bolszewizmu? Polske, tego $miertelnego wroga
Niemiec, te kreature i sojusznika Francji, tego ztodzieja ziemi
niemieckiej, tego niszczyciela niemieckiej kultury? W tym celu
ani jedna dtonn niemiecka nie powinna sie wyciagna¢. A jezeli
Polske diabli wezmag, to powinniémy temu dopomdc. Nasza przy-
sztos¢ lezy w zwigzku z Rosja, niezaleznie od tego czy obecna
sytuacja nam sie podoba czy nie. Nie ma innej drogi dla nas”.
Wielu niemieckich politykéw myslato podobnie, cho¢ nie wyra-
zalo swych dezyderatéw w takiej formie. Konflikt polsko-sowie-
cki stwarzat nadzieje na zatamanie sie panstwa polskiego i ode-
branie terytoriéw straconych w Wersalu. Nic wiec dziwnego, ze
oczy Berlina zwrdcone byly na Moskwe.

A jakie bylo stanowisko Rosji, ktéra stowami obecnej pro-
pagandy sowieckiej niosta wyzwolenie ludowe Polsce?

Korbel cytuje za sowieckimi historykami z lat dwudziestych,
Kakurinem i Melikowem rozkaz dzienny naczelnego wodza Armii
Czerwonej z dnia 23 lipca: ,Kiedy skrzydio po6inocne osiggnie
byta granice rosyjsko-niemiecka, nie przekroczy ono tej granicy,
ograniczajgc sie w tym rejonie do zadann obserwacyjnych". So-
wiecki dyplomata w Berlinie Wiktor Kopp dawat podobne za-
pewnienia Niemcom, co nie przeszkadzato Trockiemu instruowac
Koppa, aby dazyt do wzmocnienia akcji komunistow niemieckich
w razie wkroczenia Armii Czerwonej na terytorium Rzeszy. Nie-
miecki minister spraw zagranicznych Walter Simons w pismie
do komisarza Cziczerina z 22 lipca, stwierdzajgc, ze poinformo-
wano go o tym, ze wojska sowieckie beda respektowaly dawng
granice Rzeszy, proponowat wystanie specjalnych przedstawicieli
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wojskowych, ktorzy wspotpracowaliby z prawym skrzydiem so-
wieckim w sprawach granicy na Pomorzu.

Zwyciestwo Polski pod Warszawg potozyto kres mozliwo-
sciom wspolnej akcji niemiecko-sowieckiej, ale ani zwyciestwo to
ani traktat ryski nie zmienito w istocie stosunku Niemiec i Zwigz-
ku Sowieckiego do Polski. W latach dwudziestych az do traktatow
lokarnenskich, ktére stanowig bardzo powazng przeszkode w ich
dalszej wspo6tpracy, trwa wspélny front anty-polski obu sgsiadéw.
Korbel pisze, iz ,stary wzér, stary wspoélny plan zatozenia strycz-
ka na polskg szyje stat sie juz wtedy widoczny. Wydaje sie, ze
Brytyjczycy i Francuzi nie zrozumieli tej lekcji historii i uczynili
niewiele, aby przeszkodzi¢ ponowieniu tych prob. W rzeczy samej
ich polityka byla posrednig zachetg dla tej tendencji”.

Jakkolwiek wspétpraca sowiecko-niemiecka byla petna niedo-
mowien, wzajemnych podejrzerr i niecheci, jakkolwiek dualizm
polityki Narkomindietu i Kominternu powodowat trudnosci, to
jednak antypolska dziatalno$¢ taczyta blisko oba rzady. Kon-
kretne plany w 1924 roku zepchniecia Polski do jej ,etnograficz-
nych granic” zajmowaty dyplomatéw rosyjskich i niemieckich.
Czy dyplomacja polska nie mogta rozerwac¢ tego pierscienia, kto-
ry ja otaczal? Oto jedno z wielkich zagadnien historii naszej dy-
plomacji pierwszego okresu i ocena Traktatu Ryskiego miata nie-
watpliwy wptyw na polityke Warszawy. Jezeli polskie kota kierow-
nicze zdawaly sobie sprawe, z tego, ze pozycja Polski jest nie-
zmiernie staba po nieudanej probie zmontowania wielkiego bloku
w Europie $rodkowo-wschodniej czy nie prébowata ona wygry-
wac jednego sasiada przeciw drugiemu aby poprawi¢ swojg po-
zycje? Zblizenie do Niemiec byto wiasciwie wykluczone i powaz-
na wing za to ponosity mocarstwa zachodnie. Sposéb w jaki za-
fatwiona zostata sprawa granicy polsko-niemieckiej w Wersalu
i nieukrywana nieche¢ Wielkiej Brytanii do postulatéw Polski po-
zwala Niemcom mie¢ state nadzieje rewanzu przy pomocy angiel-
skiej. Nadzieje te podtrzymywane w Londynie zawiodly wreszcie
Niemcy do Locarna. Z drugiej strony Francja nie pozwalajac
w poczatkowym stadium na zadne préby bezposrednich rokowan
polsko-niemieckich — Krasuski przedstawia ciekawie w swej
ksigzce storpedowanie przez Paryz takich prob w roku 1919 —
przyczyniata sie tez znacznie do pogiebiania antagonizmu polsko-
niemieckiego.

Czy istniaty realne szanse poprawy stosunkéw w latach dwu-
dziestych z Rosjg? Krasuski w konkluzji do swej ksiazki pisze,
ze ,Struktura klasowa i narodowosciowa 6wczesnej Polski stata
na przeszkodzie ewentualnej polityce zmierzajgcej do pogtebie-
nia roztkamu miedzy Zwigzkiem Radzieckim a Niemcami”. Za-
pewne tak byto, cho¢ polityka sowiecka byta dos¢ elastyczna aby
godzi¢ sie na zwigzki czy to z Weimarska Rzeszg czy nawet z
Hitlerem. Zasadniczg role odgrywata tu stabos$¢ Polski, ktora nie
mogta, wbrew pogladom o mocarstwowosci, ktére tylko zaciem-
niaty obraz, uktada¢ sie z ZSSR jak réwny z réwnym a ponadto
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obawiata sie sprzeciwéw Zachodu, wtedy wecigz jeszcze dos$¢ wro-
go nastawionego do Ros;ji.

WeZmy na przyktad sprawe wizyty Cziczerina w Warszawie
w 1925 roku. Sowiecki komisarz zatrzymat sie w stolicy w drodze
do Niemiec, a celem jego podrézy byta préba przeszkodzenia
przygotowujacym sie planom Locarna. W Warszawie Cziczerin,
grajac karte polska, gtéwnie jako straszak przeciw Niemcom,
proponowat podpisanie polsko-sowieckiego traktatu o nieagresji.
Skrzynski propozycje te odrzucit.

Debicki w swej ksigzce mogt jedynie wzmiankowaé o tej
wizycie, ale nie wydaje sie stuszne stwierdzenie, ze: ,Stosunki ze
Zwigzkiem Sowieckim takze sie poprawity. Cziczerin spotkat sie
z przyjaznym przyjeciem w Warszawie, gdzie spedzit kilka dni
podczas swej podrdozy na zachdd”. Takie przedstawienie sprawy
nic tylko, ze pomija dos$¢ kontrowersyjna sprawe, ale nawet moze
by¢ btednie zrozumiane przez czytelnika. Korbel ze swej strony,
okreslajgc stanowisko rzadu polskiego jako ,zawsze odwazne,
lecz czasem kroétkowzroczne” zastanawia sie co by bylo gdyby
Skrzynski przyjat byt propozycje sowieckg. W zwigzku z tym
pisze on, ze chociaz pakt podpisany w tym momencie prawdo-
podobnie nie przeszkodzitby Rosji w napasci na Polske przy na-
darzajacej sie okazji, to jednak madgt on wzmocnié¢ pozycje Polski
wobec Niemiec i zaszkodzi¢ stosunkom miedzy Berlinem i Mos-
kwa. Korbel pomija jednak przyczyny dla ktérych trudno bylo
Skrzynskiemu przyja¢ oferte rosyjska. Zasadnicza role odgry-
wata tu obawa przed izolacja Polski w istniejagcym uktadzie mie-
dzynarodowym. Wszystkie dotychczasowe wysitki dyplomacji pol-
skiej szty po linii sojuszu z Francjg a Skrzynski szukat takze
oparcia w Anglii. Polska orientacja byta wiec na wskro$ zachod-
nia. Z chwilg, gdy Warszawa dokladata wszelkich staran, aby
sktoni¢ Francje i Anglie do obrony jej intereséw przed Niemca-
mi, zagranie karty sowieckiej moglto zniweczy¢é wszelkie szanse
powodzenia tej akcji. Dla Anglii Locarno oznaczato przede wszy-
stkim rozbicie frontu niemiecko-rosyjskiego i izolacje Zwigzku
Sowieckiego. Stusznie wiec pisze Krasuski ze ,istniejg podstawy
do przypuszczenia, ze samemu Skrzynskiemu wizyta komisarza
Cziczerina nie byfa na reke. Delegaci niemieccy w Locarno nie
omieszkali wyzyska¢ obaw brytyjskich, jakoby doszto do zblizenia
polsko-radzieckiego”. Skrzynski musiat zapewnia¢ Paryz, ze War-
szawa hie ulegnie zadnym namowom sowieckim.

Tak wiec istniaty bardzo powazne przyczyny dla uniemozli-
wienia wspotpracy polsko-sowieckiej w momencie, kiedy wyda-
wala sie ona realna. Warszawa nie chciata placi¢ za pakt o nie-
agresji z Rosjg odsunieciem sie od panstw zachodnich. Tym bar-
dziej, ze nie bylo pewnosci, ze izolacja Polski nie bedzie z kolei
wykorzystana przez Niemcy i Rosje. Wspotpraca bowiem sowiec-
ko-niemiecka po podpisaniu uktadéw lokarnenskich nie przestata
istnieé. Wida¢ to byto wyraZznie na odcinku litewskim w latach
1926-1927. Korbel cytuje w swej ksigzce wypowiedz Cziczerina w
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Berlinie w grudniu 1926: , Trzeba to mie¢ na uwadze" moéwit ko-
misarz sowiecki Stresemannowi” ze gdy raz Polska potknie Litwe
to stanie sie ona wielkim mocarstwem, a temu oczywiscie nalezy
przeszkodzi¢ w kazdym wypadku”.

W istniejgcym uktadzie sit mozliwosci manewru dyplomacji
polskiej byty nader ograniczone. Podkres$la to Krasuski piszac, ze:
»~naiwnoscig bytby poglad, jakoby polityka polska byta w stanie
w jaki$ sposdb godny wzmianki wpltywa¢ na zmiane podstawo-
wych warunkow ksztattujgcych stosunek Niemiec do Polski, tzn.
spowodowac inne ksztattowanie sie stosunkéw miedzy Niemcami
a mocarstwami zachodnimi z jednej oraz miedzy Niemcami a
Zwigzkiem Radzieckim z drugiej strony”. Korbel i Krasuski zgod-
ni sg zasadniczo co do tego, ze — stowami Krasuskiego — ,,Do-
poki Polska posiadata granice kwestionowane przez wszystkich
swych sagsiadow... i przeciwstawiata sie dwom najwiekszym mo-
carstwom europejskim: Niemcom i Zwigzkowi Radzieckiemu, do-
poty przysztos¢ jej musiata pozostawac pod znakiem zapytania”.

A jednak w latach 1932-1934 Polsce udato sie rozerwac klesz-
cze niemiecko-rosyjskiego okragzenia i zawrze¢ pakty o nieagresje
z obu sgsiadami. Czyz nie oznaczalo to uzyskania swobody ma-
newru dyplomatycznego i wyraznego poprawienia sytuacji mie-
dzynarodowej Polski? Wydaje sie dzisiaj, ze zarbwno pakt o nie-
agresji z ZSSR w 1932 roku jak i deklaracja o nieagresji z Niem-
cami z 1934 roku, jak wreszcie préba uspokojenia Rosji przez wi-
zyte Becka w Moskwie byly jedynie serig posunie¢ taktycznych,
ktére nie powinny byly oznaczaé ,,nowego kursu” w polityce War-
szawy. W latach tych zmienita sie bowiem tylko koniunktura mie-
dzynarodowa — nie zmienit sie zasadniczy uklad sit na korzysc
Polski. Wprost przeciwnie, w obliczu zbrojen niemieckich sytuacja
Polski ulegta pogorszeniu. Polityka , Trzeciej Europy” lawirujacej
miedzy Niemcami a Rosjg pod przewodnictwem Polski nie mo-
gla przynies¢ konkretnych korzysci, gdyz brakowato rzeczywis-
tych partneréw, ktérzy byli gotowi wspotpracowaé z Warszawa.
»Polityka Réwnowagi” jak brzmi tytut rozdziatu Debickiego obej-
mujacego te lata to w istocie ,polityka mniejszego zta”, polityka
wyptywajgca z zatamania sie nowego ,planu” Pitsudskiego — idei
wojny prewencyjnej.

Sprawa wojny prewencyjnej jest wcigz jeszcze zagadka, kto-
rej rozwigzanie przyniostoby wyjasnienie istotnej polityki Pitsud-
skiego w tym okresie. Pisze sie wcigz o tym wiele, ostatnio Mie-
dzinski w lipcowym/sierpniowym numerze Kultury, dla ktérego
sprawa ta nie ulega zadnej watpliwosci. W trzecim numerze Ze-
szytow Historycznych wzmiankowatem o tych planach, relacjo-
nujac na podstawie aktow M.S.Z. o misji Jerzego Potockiego do
Paryza. W zwiagzku z tym, chciatbym przytoczy¢ obecnie opinie
wyrazong przez osobe bliskg Jerzego Potockiego na ten sam te-
mat: ,Jerzy w rzeczywistosci wyjezdzat do Paryza na wiosne
1933 r. Byt bardzo dyskretny i nie méwit nam w jakim celu wy-
jezdza. Ale po powrocie powiedziat tylko tyle, ze byt u naszego
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krewnego p. Jean de Castellan, Owczesnego mera m. Paryza
(zyje do dzis dnia i ma 90 lat) ktéry go dobrze poinformowat
0 nastrojach politycznych w stosunku do Niemiec w éwczesnych
sferach rzadowych. Jerzy nie wspomniat nigdy, jakoby sie widziat
z Paul-Boncour'em. Odniostem wrazenie ze jego wyjazd do Pa-
ryza byt raczej nieudany, a obecnie przypuszczam, ze sytuacja wy-
gladata nastepujgco: Castellan uprzedzit Jerzego, ze szkoda jego
zachodu i lepiej bedzie nie porusza¢ sprawy ewent. wojny pre-
wencyjnej, bo na nig Francja nie pojdzie absolutnie, a wysu-
niecie jakichkolwiek propozycji moze tylko przynie$¢ szkode
Polsce. Jerzy ustuchat rady Castellana i wrécit z niczym. Paul-
Boncour twierdzac, ze nie rozmawiat z Jerzym — ma racje i nie
mija sie z prawda”.

Korbel nie porusza prawie zupetnie zagadnienia planéw woj-
ny prewencyjnej i dzieki temu tlo negocjacji polsko-niemieckich
w Berlinie wypada troche blado i niekompletnie. Pisze o tym
Jurkiewicz wyrazajgc przy tym opinie, ze zapewne chodzito tu
jedynie o ,manewr taktyczny” i ze z poczatkiem roku 1933 Pit-
sudski wystat do Paryza Wieniawe-Dtugoszewskiego, ktory pro-
wadzgc rozmowy ,,z przedstawicielami wywiadu francuskiego” nie
dotart ,do czynnikébw miarodajnych”. Jezeli przyjmiemy teze, ze
plan wojny prewencyjnej istniat w umys$le Pitsudskiego i ze prze-
prowadzono ostrozne sondaze — Potocki u mera Paryza, Wienia-
wa w Deuxieme bureau — przy akompaniamencie posunie¢ na
Westerplatte i w zatoce gdanskiej, to pakty z roku 1932 i 1934
byly jak gdyby namiastkg zmiany kursu. W tym Swietle tez spoj-
rze¢ wypada na najbardziej moze kontrowersyjng sprawe tego
okresu a mianowicie préby Paktu Wschodniego, podjete przez
Barthou i podtrzymywane przez Moskwe.

Projekt Paktu Wschodniego czy Wschodniego Locamo nosit
w swej pierwotnej formie charakter zastony dymnej, za ktorg
kryta sie koncepcja wzmocnienia francuskiego systemu sojuszow
przez wigczenie do niego Zwigzku Sowieckiego. Oryginalna wer-
sja paktu wysunieta przez Barthou, a majgca obja¢ Niemcy, Pol-
ske, Rosje, Czechostowacje, Francje i kraje battyckie wydaje sie
zbyt nierealna, by Paryz mogt ja traktowaé na serio. Mogto
tu chodzi¢ jedynie o przekonanie Anglii, Woch, krajow neutral-
nych i miedzynarodowej opinii publicznej o gotowosci Francji
stworzenia nowego systemu bezpieczeristwa, ktéry nie bytby
zwrdécony przeciw zadnemu mocarstwu. Poniewaz szanse na udziat
w Pakcie Wschodnim Niemiec wiasciwie nie istniaty, Quai d'Orsay
sadzito zapewne, ze po odmowie ze strony Berlina, dyplomacja
francuska bedzie mogta przej$¢ z kolei do realizowania wezszego
i realniejszego systemu obrony skierowanego przeciw Niemcom.
Jak wiadomo koncepcja ta zatamata sie w duzej mierze wobec
niecheci Polski uczestniczenia w pakcie, w ktérym ZSSR spel-
niatoby role gtéwnego filara w Europie wschodnie;j.

Jurkiewicz w swej pracy, ktéra na ogét jest utrzymana w
naukowym i spokojnym tonie — jakkolwiek pewne istotne ele-
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menty polityki rosyjskiej sag w niej pominiete — stwierdza, ze
negatywny stosunek Polski do Paktu Wschodniego wyptywat ,z
podstawowych zatozern éwczesnej polskiej polityki zagranicznej”.
Nastepnie pisze on co nastepuje: ,Tragiczne bylto to, ze zatozenia
te opieraly sie na falszywych, nierealnych przestankach. Bez-
wzgledna negacja mozliwosci trwatej i rzetelnej wspotpracy ze
Zwigzkiem Radzieckim byta pierwszym btedem, za$ naiwna wia-
ra, ze uda sie go na state izolowa¢ od spraw europejskich, pierw-
szg fikcjg. Wiara w statos¢, a przynajmniej dtugotrwatosé, odpre-
zenia w stosunkach polsko-niemieckich, oparta na zupetnie fatszy-
wej ocenie Trzeciej Rzeszy i jej tendencji — to byta druga fikcja.
Wreszcie wiara w mozliwo$¢ odegrania przez Polske roli jakiego$
decydujacego czynnika réwnowagi europejskiej, jakiejs trzeciej
sity, oparta znowu na falszywej ocenie sytuacji miedzynarodowe;j
i whlasnych mozliwosciach to byla trzecia fikcja. Kierujgc sie
tymi przestankami, Pitsudski i Beck nie chcieli poswieci¢ ukiadu
z Rzeszg nawet za cene o wiele bardziej istotnych gwarancji bez-
pieczenstwa, takich, ktérych odmowiono Polsce w Locarno, a
ktére dawat jej Pakt Wschodni".

Jakkolwiek opinia Jurkiewicza ma w sobie elementy prawdy,
petna ocena Owczesnego stanowiska polskiego jest jedynie moz-
liwa jezeli postawimy kropki nad i, doprowadzajgc do logicznego
konca analize alternatyw, ktdre staly przed polska polityka zagra-
niczng. W wielkim skrécie byly to alternatywy: albo kontynuacja
polityki niezaleznosci wobec obu wielkich sgsiadow z asekuracjg
w postaci sojuszu francuskiego, albo oparcie sie 0 Rosje przeciw
Niemcom. Do tego bowiem sprowadzalo sie cale zagadnienie.
»Istotne gwarancje bezpieczenistwa"”, o ktérych pisze Jurkiewicz,
uzyska¢ miata Polska w pierwszym rzedzie od Francji (niewat-
pliwie poprawiajac nieco istniejagcy uktad sojuszniczy, nad
ktorym zawisty watpliwosci natury polityczno-prawnej), od Cze-
chostowacji, oraz od Zwigzku Sowieckiego. Wiemy jednakowoz,
ze polityka prorosyjska Francji byta nader chwiejna. Po $mierci
Barthou, Laval doprowadzit wprawdzie do podpisania sojuszu z
Moskwa, ale traktowat ten sojusz raczej jako atut w grze z Niem-
cami niz jako prawdziwe zblizenie z Rosja. Co wiecej — i to
stanowito jedng z gtdbwnych obaw Polski — Francja, chwiejna
i rozdarta wewnetrznymi konfliktami, pragneta ostabi¢ a nie
wzmocni¢ swoje zobowigzania wobec Polski i ,rozwodni¢” je po-
przez Pakt Wschodni. Czechostowacja nie mogta tu by¢ czynni-
kiem decydujacym, a wiec w praktyce Pakt Wschodni oznaczat
oparcie sie Polski 0 Zwigzek Sowiecki.

Czy wspéitpraca polsko-sowiecka w latach 1930-ych mogta byé
wspotpracg dwdch rownorzednych partneréw? Wydaje sig, ze nie.
Co wiec oznaczalaby w praktyce polityka wspoétpracy polsko-rosyj-
skiej? W pierwszym rzedzie Polska musiataby zapomnie¢ o wszel-
kich prébach organizowania tzw. trzeciej Europy i bliskiej wspot-
pracy z krajami battyckimi. Jak wynika z poprzednich wypowie-
dzi Cziczerina ZSSR sprzeciwiat sie polskim aspiracjom wobec
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Litwy, gtéwnie dlatego, aby nie dopusci¢ do wzmocnienia sie Pol-
ski jako mocarstwa. By¢ moze — jak juz zresztg zaznaczylem
powyzej — ze koncepcje ,trzeciej Europy” byly nierealne, ale zu-
peina rezygnacja z nich zmniejszataby wyraZznie polskg swobode
dziatania. Polska musiataby réwniez by¢ przygotowana na pod-
wojna polityke Rosji, a mianowicie polityke wspotpracy na szcze-
blu rzadowym i polityke podminowywania panstwa ,burzuazyj-
nego” przez dziatalno$¢ partyjng. Wprawdzie w tym czasie Mos-
kwa zaczeta przechodzi¢ od dawnej polityki kominternowskiej do
polityki frontéw ludowych, ale ideologiczna presja na Polske po-
zostawataby faktem, z ktorym trzeba by sie liczyé. W koncu,
wreszcie nad Polskg wisialaby stata grozba mozliwosci porozu-
mienia sowiecko-niemieckiego jesli Warszawa wykazywataby zbyt
daleko idacg niezalezno$é. W praktyce wiec Pakt Wschodni izolo-
watby Polske od Anglii, na ktérg w takiej czy innej formie liczyty
prawie wszystkie rzady polskie; zmniejszatby zobowigzania fran-
cuskie wobec Warszawy, utatwiajgc ewentualne porozumienie Pa-
ryz-Berlin, na ktorym zalezato Lavalowi; niweczytby pakt z Niem-
cami (nie zapominajmy, ze Hitler potraktowat sojusz francusko-
rosyjski jako pretekst do wypowiedzenia uktadéw lokarnerskich)
i pozostawial Polsce jako jedyng polityke oparcie sie o ZSSR i
podporzadkowanie swej linii ogélnemu kierunkowi polityki Krem-
la. W praktyce oznaczaloby to wytworzenie sie zaleznosci, prawie
ze satelickiej, Polski od Zwigzku Sowieckiego.

Z perspektywy roku 1963 moze sie wydawac, ze wobec tego
co sie statlo po roku 1939, dobrowolne uzaleznienie sie od ZSSR
byto mniejszym ztem niz okupacja niemiecka, zniszczenie kraju,
a wreszcie narzucenie Polsce nowego ustroju przemoca. Rozumu-
jac w ten spos6b, nie nalezy zapomina¢ o dwéch kwestiach. Pri-
mo, czy niezalezny rzad sporego badz co badz panstwa ma prawo
inaugurowaé polityke prowadzaca prawie ze nieuchronnie, do zu-
petnej zaleznosci wobec wielkiego sasiada i czy rzad taki w Pol-
sce, ktora nie byla panistwem totalnym, zdotatby sie utrzymacé
pod naporem wzburzonej opinii publicznej? Secundo, czy polityka
prorosyjska zabezpieczataby Polske przed wojng, zniszczeniami
i okupacja? Nie zapominajmy bowiem, ze na zachodzie istniaty
wowczas powazne czynniki, ktérym zalezatlo na tym aby skiero-
wac ekspansje niemieckg na wschod. W Anglii Kierunek taki byt
widoczny, a miat on tez zwolennikbw we Francji. Czy Polska
zwigzana z Rosjg nie stataby sie wiec przedpolem agresji niemie-
ckiej na wschod przy biernej postawie zachodu i czy ZSSR i
Polska, nawet wzmocniona przez Czechostowacje i paristwa bat-
tyckie mogtaby sie skutecznie oprze¢ takiej inwazji?

Wszystkie te rozwazania moga sie wydawac czysto abstrak-
cyjnymi rozmys$laniami na temat ,,co by byto gdyby”, ale trudno
jest historykowi ktory chce wysnué wnioski z przebiegu akcji
zwigzanej z Paktem Wschodnim odrzuci¢ je catkowicie. Debicki
pisze w swej ksigzce, ze polityka Becka w okresie negocjacji o
Pakt Wschodni byla nieuzasadnienie niejasna. ,,Bytoby lepiej dla
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Polski” méwi on ,,gdyby wyjasnita swoj punkt widzenia i wyttu-
maczyta swoj dylemat opinii Swiatowej”. Zapewne, Beck popet-
niat wtedy, jak i wiele razy p6zniej, btad, otaczajac polska polity-
ke zagraniczng zastong niejasnosci i niedomowien. Ale istota rze-
czy w tym nie lezata.

A jak ocenia te polityke Badurowycz? Analizujac w swej
ksigzce przebieg rokowan zwigzanych z Paktem Wschodnim, pod-
kresla, ze stanowity one dla dyplomacji polskiej niezwykle zawi-
ktany problem, ale takze nie stawia kropki nad i. Ksigzka Ba-
durowycza, ktéry doprowadza historie stosunkéw polsko-sowiec-
kich do roku 1939 zawiera jednak koncowe konkluzje, ktére na-
lezatoby tutaj zacytowaé. ,,Polska odmowa na propozycje zrezy-
gnowania ze swej niepodlegtosci za cene iluzorycznych korzysci
ofiarowywanych w réznych momentach przez Berlin i Moskwe
doprowadzita do katastrofy, w obliczu ktérej maleja wszystkie
nieszczescia i niepowodzenia zapisane w rejestrze dziejow Rzecz-
pospolitej”. | dalej: ,Widziana z perspektywy historycznej wczes-
nych lat 1960 smutna historia stosunkéw polsko-sowieckich w
okresie miedzywojennym wydaje sie tylko epizodem w rozpoczy-
najacej sie walce pomiedzy Wschodem i Zachodem, walce o obli-
cze przysziego Swiata".

Gar$¢ uwag i obserwacji zawarta w tym artykule, pisanym
na marginesie pieciu ciekawych i wartosciowych ksiazek z dzie-
dziny polskiej polityki zagranicznej, ma na celu poruszenie raz
jeszcze szeregu istotnych i kontrowersyjnych zagadniern dwudzie-
stolecia. Wniosek kornicowy, ktory nasuwa sie sam przez sie —
to konieczno$¢ dalszych badan, studidw i przemyslen nad spra-
wa polityki zagranicznej Polski. Chociaz tzw. Druga Rzeczpospo-
lita byta tylko jednym z etapéw w historii narodu polskiego to
jednak przyczyny katastrofy wrzesniowej sg dla obecnej genera-
cji tak wazne i istotne jak wazne byly dla poprzedniego poko-
lenia przyczyny rozbioréw Rzeczpospolitej obojga Narodéw. No-
we spojrzenie, nowa interpretacja i uczciwa dyskusja moga jedy-
nie pomoc nam zrozumieé lepiej splot wypadkéw a takze i nasze
wihasne btedy. O tych ostatnich nie wolno nam zapominaé¢ ttuma-
czac przyczyny wszystkich naszych klesk obojetnoscig, niechecia
czy wrogoscig haszych sagsiadow, nieprzyjaciét i sojusznikow.

Piotr WANDYCZ

"' Szkice Mickiewiczowskie "

Dziesie¢ studidow biograficznych zlozyto sie na Szkice Mickie-
wiczowskie p. Czapskiej (1). Ujete w ramy ewokacji dziecinstwa

(1) Maria Czapska. Szkice Mickiewiczowskie. Londynska Biblioteka Lite-
racka t. XVII. Londyn, B. Swiderski, 1963. Str. 312 i 12 il.
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i Smierci Mickiewicza, poswiecone sg one takim sprawom jak
charakterystyka ojca poety, takiego jaki rysuje sie nam poprzez
dokumenty sgdowe, romanse z doktorowag Kowalskag i Karoling
Sobanska, Mickiewicz w Paryzu i ,przyjaciele Francuzi”, Mic-
kiewicz-towianczyk i wreszcie — najobszerniejsze to studium
tomu — pytaniu ,,czy Mickiewicz byt katolikiem”. Jak widzimy,
studia te wielokrotnie dotycza spraw drazliwych, takich ktorych
— nie tak to dawne jeszcze czasy — tradycyjne ujecia biografii
Mickiewicza badz nie dostrzegaty, badz tez na ktére przymykaty
oczy. Kilkakrotnie przeciwstawiajg sie one ujeciom, ktére byty
obiegowe w momencie, kiedy zostaty ogtoszone. Ale tez nic w
nich gonienia za sensacja. Rzetelne w swej daznosci dotarcia do
prawdy, drazliwe czy ktopotliwe sprawy biografii poety traktujg
z wielkim psychologicznym taktem. Kult poety, wtasnie dlatego,
ze nie ma w nim przemilczeh czy niedomowien, dzwieczy w nich
przekonywujgco.

Studia te powstawaty na przestrzeni bez mata trzydziestu
lat. Wcze$niejsze z nich, o Mikotaju Mickiewiczu, o romansach
kowienskim i odeskim, robig wrazenie fragmentéw ambitnej, pi-
sanej w oparciu o nowe zrodta i nowe odczytanie zrodel, bio-
grafii Mickiewicza. | kazg zalowaé, ze praca taka nie zostala do-
prowadzona do konca. Kroétki szkic, ,,Rozbojstwa Im¢é Pana Mi-
kotaja”, byt swego rodzaju wydarzeniem w $wiecie polonistycz-
nym, kiedy pojawit sie w Ruchu Literackim w 1934 r. Fantazje
pamietnika brata poety, Franciszka, ubraly naiwnie jego dom
rodzicielski w panskie splendory i kazaly w nim widzie¢ przystan
cnét staropolskich. W rzeczywisto$ci — jak to wydobyte na jaw
przez p. Czapska dokumenty wyraziscie unaoczniajg — Mikotaj
Mickiewicz byt matym prowincjonalnym adwokacing, brutalem,
skorym do gwaltu i nie przebierajagcym w Srodkach, je$li idzie
0 zdobywanie pieniedzy. Szkic ten po raz pierwszy osadzit dzie-
cinstwo Mickiewicza w konkretnym s$rodowisku, unaocznit z ja-
kiego to rodzaju dotdéw szlacheckich poeta si¢ wywodzit.

Dodajmy jeszcze, ze autorka jest doskonale zzyta z epoka, ma
talent ewokowania ludzi i wydarzen, Swietnie operuje cytatem,
nigdy nie opuszcza jej tez wyczucie proporcji zjawisk.

Indywidualnie naswietlajac sporne i trudne sprawy biografii
Mickiewicza, szkice te czasem prowokujg tez i do sprzeciwow.
Kilka takich spornych spraw chciatbym tu przedyskutowac.

Studium o ,kowieriskiej Wenerze” jest prébg rewindykacji
bohaterki pierwszego fortunnego romansu Mickiewicza. Ponie-
waz romans ten przebiegat paralelnie z owa inng uwieczniong w
poezji i nieszcze$liwg mitoscia, wprowadzatl on w zaklopotanie
biografow poety. Zaklopotanie to skrupiato sie na p. Kowalskiej.
Autorka stara sie odwojowac jg naszej sympatii. Robi to zrecznie
i wymownie. Ale w zapale obrony kowienskiej doktorowej jest
mniej niz sprawiedliwa dla dziedziczki z Bolcienik. Cate studium
zbudowane jest na przeciwstawieniu dwoch kobiet i dwéch mi-
tosci: ,,Stosunek poety do 'kowieniskiej Wenery' miat cechy piek-

14
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na: byt zywiotowy i szczery”. A Maryla? Najpierw, przed jej $lu-
bem z Puttkamerem, ,flirt literacki" zamoznej panny, ktory ,nie
siegat poza symboliczne gesty”, potem, juz po Slubie, krétki okres
namietnych wyznan, rozpaczy. Po czym przychodzi ochtodzenie
stosunku. Wzajemne. W katastrofie 1823 r. doktorowa Kowalska
stara sie na wszelkie sposoby skomunikowac z uwiezionym poeta.
A Maryla? ,,Co do Maryli, zdaje sig, ze nie probowata nawet ko-
munikowac¢ sie z wiezniami”.

Otbéz trzeba powiedzie¢, ze takie przedstawienie sprawy nie
ze wszystkim odpowiada temu, co mozemy wyczyta¢ z dostepnych
dzisiaj zrédet. Prawda, jak sie zdaje p. Puttkamerowa nie sta-
rata sie osobiscie skontaktowa¢ z uwiezionym Mickiewiczem. Alg,
jak to stwierdzit Moscicki w swej ksigzce Wilno i Warszawa w
»Dziadach” Mickiewicza, nalezata do tych pan z Wilenszczyzny,
ktére zajety sie pomoca dla wiezniow. Koresponduje z uwiezio-
nym Zanem.

Jak wiadomo, przed uwiezieniem Zan byt jej powiernikiem
w sprawach sercowych: ,Ztorzeczytam sobie i wszystkim tym —
pisata do Zana 1/13 maja 1823 r. — ktdrzy prowadzac mnie do
cnoty (jak mowili), kazali sie wyrzec boskiego szczescia, ktorego
mogtabym doznawa¢ tu na ziemi (..) Czyliz to mozna nazwac
cnota, poswieci¢ swa osobe temu, dla ktérego nic czué wiecej
nie moge procz szacunku i przyjazni, wejs¢ z nim w niejakie$
stosunki wtenczas, gdy z innym dusza moja jest potgczong?”. W
pazdzierniku 1822 r. Maryla Puttkamerowa zapadta w jakie$ ,sta-
ny letargiczne”. Chora odwiedzit Zan. W liscie do Mickiewicza
z 22 pazdziernika /3 listopada, stara sie on odtworzy¢ niesktadny
urywany, przeskakujacy z tematu na temat monolog chorej:
»Zaraz pojechal? Dobrze; cette dame go interesuje, nieprawdaz?
on szcze$liwy! Imaginez, laudanum sto piecdziesigt gran”.
Laudanum to preparat opiumowy; gran to aptekarska jed-
nostka wagi, 0.0648 grama. 150 granéw zatem to bez mata 11
gramow. Zazy¢ 11 gramoéw sSrodka nasennego mozna byto tylko
w jednym celu: samobojczym. Tego rodzaju nieudany zamach sa-
mobdjczy z natury rzeczy musiat by¢ pokryty konspiracjg mil-
czenia i trudno oprze¢ sie podejrzeniu, iz Zan, referujagc w ten
sposbb — autetyczny czy sfingowany ad hoc przez siebie — mo-
nolog chorej, chciat za pomoca takiego szyfru zakomunikowac
Mickiewiczowi, iz Maryla prébowata popelnié samobdjstwo. W
przekonaniu, ze szto tu 0 zamach samobodjczy, utwierdza nas list
Maryli do Zana z tych czaséw, doktadniej mowiac, z 29 wrze$nia/
11 pazdziernika:

,»Juz dusza przestata byla ozywia¢ moje jestestwo, chcac sprobowac zycia
wiecznego; zrobita wielki wojaz, wiele widziata $wietnosci, lecz nie znalaziszy
wniscia wolnego do przybytku chwaty, powrécita znowu gosci¢ na tym Swiecie
i stara¢ [sie] zastuzy¢ nowym zyciem na taske Tego, ktory jest wiecznym,
ktéry wiecznie wynagradza, albo wiecznie karze”.

Egzaltowane to, bardzo romantyczne w stylu uczu¢ i ich wy-
razie, ale chyba réwniez na swoj sposob i szczere, i wymowne.
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Mickiewicz byt poetg i sta¢ go bylo na to, aby samobodjstwo z
nieszczesliwej mitosci przezy¢ w fikcji poetyckiej. Nieszczesna
Maryla musiata sie tu uciec do pomocy laudanum. Cena zosta-
nia Muzg Mickiewicza nie byla w tym wypadku tania.

Drugim studium, ktére prosi sie o pewne uwagi krytyczne,
sg ,,Przyjaciele Francuzi”. Jest ono poswiecone stosunkom Mic-
kiewicza z Montalembert'em i Lamennaism. Cenne to studium
pisane z Swietnym wyczuciem ludzi i atmosfery, tym cennigjsze,
Ze autorka dotarta do niedrukowanego dziennika Montalemberfa
i wydobyta stamtad troche nowych danych do jego stosunkow z
Mickiewiczem i innymi Polakami. Nie tyle, ile by sie mozna byto
spodziewaé, ale to juz nie jej wina: cérka pisarza francuskiego,
zakonnica, ocenzurowata skrupulatnie jego dziennik, zwlaszcza
jesli szto o stosunki z Mickiewiczem i Lamennais’'m. Zniszczyta
tez listy Mickiewicza. Szkoda tylko, ze p. Czapska przeoczyta sta-
ra biografie Montalambert'a pidra ksiedza Lecanuet. Znalaziaby
tam ciekawa relacje o tym, jak Mickiewicz za rada Montalem-
berfa zrezygnowat z druku swej francuskiej Historii przysztosci,
a rekopis jej zniszczyt.

Otéz przedstawienie w tym studium stosunkéw Mickiewicza
z Lammenais'm domaga sie korektury w jednym istotnym punk-
cie. ,,Po wydaniu Paroles d’'un Croyant — pisze autorka o Mickie-
wiczu — poeta doznat by¢ moze przykrego wrazenia”. ,,By¢ mo-
ze”? — Mamy przeciez szereg $wiadectw, dowodzacych niezbicie,
ze Mickiewicz zareagowat na pojawienie sie Paroles d'un Croyant
wrogo, i to namietnie wrogo: ,,Adam powiada, ze bije w niej po-
kton Molochowi czesciej od niego cho¢ ksigdz i w sutannie, bar-
dziej by mu sie to nie godzito”. To Zaleski. Jeszcze ostrzejszg
opinie Mickiewicza zanotowat Witwicki: ,Jest to wprawdzie ten
sam co dawniej niepospolity malarz, tylko ze odrywajac pedzel
od rzeczy powaznych i szanownych puscit sie na malowanie...
szyldéw karczemnych”. | jeszcze w wiele lat pdézniej, bo w r. 1854,
na wiadomos$¢ o $mierci Lamennais'go Mickiewicz powiedziat
Armandowi Lévy: ,Uczucia czysto religijne, widzenia prorocze,
nie istnialy dla niego. Stowa wierzacego mialy jednak duze po-
wodzenie, cho¢ byla to tylko retoryka”.

Przyktady takich wrogich wypowiedzi mozna by mnozy¢. Ale
i te, ktore przytoczono tutaj, wystarcza aby stwierdzié¢, ze ogto-
szenie Paroles d'un Croyant znaczylo dramatyczny przelom w
stosunku Mickiewicza do Lamennais’ego. Pelen czci przedtem, za-
mienit sie na bardzo krytyczny, i takim juz pozostat do konca.

Przeoczyta tez autorka jeden znamienny epizod tych péZniej-
szych stosunkéw Mickiewicza z Lamennais’'m. Wydawszy w r. 1845
tom prelekcyj L'Eglise et le Messie, kazat Mickiewicz Januszkie-
wiczowi posta¢ egzemplarz ksigzki Lamennais’mu z krétka, chiod-
na dydakacjg: ,A Meur de Lamennais de la part de Vauteur”.
Znamy z relacji Alfreda Dumesnil, zanotowanej przez Wiadystawa
Mickiewicza w jego Zywocie, reakcje Lamennais’go na te ksigz-
ke: ,,Sad jego byt ostry, ale jak dobrze rozumie ten wielki umyst,
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te bohaterska dusze. Znajduje, ze Mesjanizm jest jedno z dziet
najoryginalniejszych tego czasu, rozpowszechnia je jak najwie-
cej”.

Jedynym szkicem ksigzki, ktory wywotuje zasadnicze sprze-
ciwy, sg ,Swiadkowie 'Sprawy Bozej' ”. Koronnym s$wiadkiem
jest tu Zofia Komierowska. Swiadek to nie zastugujgcy na zaufa-
nie. Wiarygodno$¢ faktow jej pamietnika poddat nie dawno druz-
gocacej krytyce Pigon w artykule drukowanym na dwa zawody,
bo w Londynie w Wiadomosciach i w Krakowie w Ruchu Lite-
rackim. Jego zwartych w argumentacji i solidnie podbudowanych
dowodami wywodoéw nie ma potrzeby wiec powtarza¢. Sg one
tatwo dostepne. Wystarczy przypomnie¢ jego wnioski: ,Nie ma-
my do czynienia z autentykiem. Ten rzekomy dokument grubo
jest podszyty mistyfikacjg i zmys$leniem. Co gorsza, gesto mija sie
Z prawda”.

Watpliwos¢ nasuwaja sie tez przy niektérych wywodach naj-
obszerniejszego studium ksigzki ,,Czy Mickiewicz byt katolikiem”.
Sprawy w nim poruszone nalezg do szczegOlnie drazliwych i deli-
katnych. Autorka kazata tu przede wszystkim przemawia¢ same-
memu Mieckiewiczowi. Studium jej jest w znacznej mierze anto-
logig cytatow, gtdwnie z listow poety, a po trosze i z przemdwien
w Kole, powigzanych oszczednym komentarzem. Umiejetnos¢
autorki dobierania wymownych cytatow sprawia, ze antologia ta
jest ciekawa i dobrze zrobiona, ale komentarz odautorski, oparty
0 tak waska podstawe, nie uwzgledniajacy ani dziet literackich,
ktére nam przeciez niejedno o typie religijnosci Mickiewicza mo-
ga powiedzie¢, ani Swiadectw postronnych, nie mowigc juz 0
opracowaniach, datby sie w niejednym zahaczy¢. Chciatbym ogra-
niczy¢ sie tu do dwu kluczowych momentéw.

Przetlom religijny Mickiewicza datuje autorka na jego pobyt
rzymski. Przekonanie to szeroko rozpowszechnione, inna rzecz
czy trafne. Przeciez to juz w Rosji dostat sie Mickiewicz pod
wptyw Oleszkiewicza, ktory tak poteznie zawazyt na jego zyciu
duchowym (a ktéry w studium tym w ogéle nie jest wspomnia-
ny). Ma tez swojg wymowe Swiadectwo Pogodina o religijnosci
Mickiewicza w Rosji. Raczej nalezatoby moéwi¢, iz przetom reli-
gijny, ktéry wyraZznie zaznaczyt sie juz w latach rosyjskiego po-
bytu poety, ostatecznie ugruntowat sie w Rzymie.

Inne watpliwosci nasuwajg sie w zwiagzku z przedstawieniem
przez autorke innego kryzysu religijnego Mickiewicza, przetomu
z dnia 30 lipca 1841 r., kiedy to nagle uwierzyt on w opatrznoscio-
wa misje Towianskiego. Przelom ten przedstawiony jest w stu-
dium jako gwattowny i zagadkowy przewrét: prawowierny kato-
lik nagle, nieoczekiwanie dostaje sie pod wplywy hereziarchy i
zaczyna glosi¢ mocno nieprawowierne poglady. Nie ma watpli-
wosci, ze elementy zagadki tkwig w nawrdceniu z 30 lipca, tak
jak i we wszystkich takich nawrdceniach. Ale przeciez poglady
religijne i Mickiewicza, i Towianskiego uksztattowaly sie w duzej
mierze w podobnych sferach wplywéw, pod wpltywem analogicz-
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nych podniet, ktoérych zbieznosci co$ nieco$ z tego nagtego na-
wrécenia ttumacza. Mocno podkreslat to ks. Desmettre w swej
francuskiej ksigzce o Towianskim. Kajsiewicz znéw uwazal, ze
do uwierzenia w misje Towianskiego przygotowato Mickiewicza
przejecie sie ideami jego ulubionego pisarza religijnego, ,luz-
nego”, jak pisat, tj. nieprawowiernego (i walczgcego z Koscio-
tem) mistyka, Saint-Martina. | niewatpliwie miat tu racje. Prze-
tom nie byt tu tak gwattowny i nieoczekiwany, jakby to ze stu-
dium wynikato.

Warto wreszcie na zakonczenie poruszy¢ jedng sprawe, ktéra
cho¢ w Szkicach Mickiewiczowskich dotknieta jest tylko przelot-
nie, w przypisku, sama w sobie jest na tyle wazna, aby jej po-
Swieci¢ troche uwagi. Oto zacytowawszy w szkicu o dziecinstwie
Mickiewicza cztery linijki z ,Epilogu” do Pana Tadeusza:

A jesli czasem i Moskal sie zjawit,

Tyle nam tylko pamiatki zostawit,

Ze byt w blyszczacym i pieknym mundurze:
Bo weza tylko znaliSmy po skorze —

autorka zaopatrzyta ten cytat w nastepujgcag notke:

»Epilog Pana Tadeusza, jak wiadomo, zostat wydany z pos$miertnych
papieréw poety i z brulionu. W rekopisie czterowiersz powyzszy jest prze-
kreslony reka Mickiewicza, dlatego bywat juz to wigczany do tekstu, juz to
umieszczany w przypisach lub wariantach. W wydaniach krajowych ostatnich
lat, wigcznie z wydaniem Narodowym i wydaniem w Setng Rocznice Smierci
Poety (,,Czytelnik”, W-wa, 1949 i 1955), jest catkowicie pominiety”.

Stowa te sugerujg, ze cytowane tu wiersze sa dzi§ w Kkraju
ze wzgleddw politycznych systematycznie przemilczane. Otéz o su-
gestii tej trzeba powiedzie¢, ze jest ona nietrafna i niesprawiedli-
wa. Oba wspomniane przez p. Czapska pelne, szesnastotomowe
wydania Mickiewicza z reguly nie drukujg zarzuconych wersji
jego poezji. Mozna uwazac¢ za skandal, ze dla wielu wariantéw i
brulionéw poezji Mickiewicza, tak waznych dla studium jego
warsztatu poetyckiego, trzeba sie ciagle jeszcze ucieka¢ do po-
mocy ogtoszonego na przetomie wieku Iwowskiego wydania Tow.
Literackiego im. Adama Mickiewicza, trudno dzi$ dostepnego, nie
doprowadzonego do konca i mocno juz przestarzatego. Ale jest
to skandal natury kulturalnej, a nie politycznej. Zresztg cytowa-
ne przez p. Czapska wiersze znalez¢ mozna w obu powojennych,
z 1958 i 1962 r., wydaniach Pana Tadeusza w ,Bibliotece Narodo-
wej”, opracowanych przez Pigonia i przynoszacych w przypiskach
wazniejsze warianty tekstu.

Wiktor WEINTRAUB
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Polska monografia
Thomasa Manna

Ksigzka Aleksandra Rogalskiego poswiecona Mannowi nosi

metaforyczny tytut ,Most nad przepascig” (1) i takim tytulem
jakby odzegnuje sie od gabinetowej, solennej uczonosci. Ale w
istocie ta duza, przeszto 400-stronicowa, praca taczy w jedno
wszystkie uroki eseju literackiego i calg solidnos¢ monografii
naukowej.
_Jest to owoc diugiego wspotzycia z wybranym pisarzem.
Swiadczg o nim poprzednie ksigzki Rogalskiego. W zbiorze szki-
cow ,Literatura i cywilizacja” (1956) znajdujg sie az cztery studia
o Mannie. Pézniej wydany tom ,Profile i preteksty” (1958) uzu-
petnia je jeszcze jednym. Bibliografia, znajdujgca sie na korcu
teraz ogtoszonej ksigzki, liczagca bez mata 70 pozycji dowodzi,
ze polski mannolog zna wszystko lub niemal wszystko istotne i
wazne, co 0 autorze ,Buddenbrookéw” napisano nie tylko po
polsku, lecz i po niemiecku, angielsku, francusku. Cafa bogata,
réznorodna twoérczo$¢ Manna, zebrana w kilkunastotomowym wy-
daniu zbiorowym, nie przedstawia dla Rogalskiego zadnych tajem-
nic. Porusza sie w niej, jak we wilasnym gospodarstwie ducho-
wym.

Z tego budulca wiedzy Rogalski nie zbudowat konwencjonal-
nej monografii, w ktérej zwykle powtarza sie formuta: XY —
zycie i tworczosc¢”. Jego dzieto ma bardzo oryginalng konstrukcje.
Dadzg sie w niej wyrézni¢ trzy cziony: biograficzny, analityczny
i ostatni, stanowiacy probe syntezy zjawiska.

Sprawe biografii zatatwia ,male calendarium mannowskie”,
zwiezle, rzeczowe, prawie oschie, i ogllne rozwazania o zyciu
Manna, o zyciu ukazanym ,jako problem”, nie jako anegdota,
nie jako historia. Jest to partia ksigzki stosunkowo mata, jedna
dziesigta jej zawartosci. Wida¢ z niej wyraznie, ze zainteresowania
monografisty sg zwrécone w inng strone.

Trzy czwarte ksigzki wypeiniajg ,,studia nad wybranymi utwo-
rami” Manna. Zblizajg one ,Most nad przepascia” do zbioru ese-
joéw, skupionych wokdt jednego tematu, bo Rogalski nie zajmuje
sie na rowni wszystkimi utworami, nie wigze ich w cigg rozwojo-
wy. Ale zanurzenie sie w tej czesci, rozpatrzenie sie we wnioskach,
w krzyzowych os$wietleniach sktadajgcych sie na koncowa, syn-
tetyczng cze$¢ ksigzki wskazuje, ze mamy tu do czynienia ze
swoiscie pomyslang monografia.

(1) Aleksander Rogalski: Most nad przepascig. O Tomaszu Mannie.
Warszawa 1963. Str. 420.
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Wprawdzie formalnie rzecz biorgc, poza jej obrebem pozo-
staja ,,Buddenbrookowie”, mtodziericze dzieto, ktdre osiagneto nie-
bywaty naktad miliona egzemplarzy i zdobylo nagrode Nobla. Nie
wchodzi do niej réwniez ,,Czarodziejska gora” i utwory pomniej-
sze powstate miedzy tymi dwoma szczytami. Jest to jednak nie-
obecno$é pozorna. Typ analizy stosowany przez Rogalskiego moz-
na by okresli¢ jako analize perspektywiczng. Rozbior pojedyn-
czego dzieta rzuca tu Swiattlo na calg twoérczos¢. Kazde dzieto
ukazuje sie w powigzaniach tgczacych je ze wszystkimi innymi.
W praktyce zaden wazniejszy utwor Manna nie jest pominiety
w tej ksigzce. Nie tylko on sam ukazuje sie w niej jako ,,organi-
czna, masywna petnia”. Réwniez jego dokonanie pisarskie tworzy
tutaj taka petnie. Te cechy podnoszg prace Rogalskiego na poziom
monografii, ktora zachowata wszystkie walory ksigzki do czyta-
nia, ksiazki zywej i dostepnej.

Autor ,Mostu nad przepascig” jest mistrzem analizy, znaj-
duje sie chyba w szczytowym punkcie swoich mozliwosci pisar-
skich. Dowodzg tego chocby rozdziaty o tetralogii biblijnej ,Jo-
zef i jego bracia” czy o ,Doktorze Faustusie”. Dzieta bardzo ob-
szerne, wieloptaszczyznowe, dzieta o skomplikowanej strukturze
i ztlozonej zawartosci otwierajg sie na osciez pod skalpelem kry-
tyka, rozswietlajg od jego rozeznania.

Jak w poprzednich licznych studiach, obejmujacych rozlegty
zakres od Goethego do Maeterlincka i Hamsuna, od Flauberta i
Tolstoja do Steinbecka, w monografii Manna zdradza Rogalski
przede wszystkim zainteresowanie dla ,intelektualnej warstwy”
dziet, dla ,,zawartego w nich tadunku refleksyjnego”. Jest w tym
wzgledzie chyba kongenialnym krytykiem pisarza, ktéry byt inte-
lektualista, umiat fantazje twoérczg zywi¢ sokami wiedzy Scistej,
Swietnie rozumiat sie z uczonymi, budowat swoje dzieta, zwlasz-
cza ,Jozefa” i ,Faustusa”, we wspotpracy z nimi. Te zwigzki Ro-
galski $ledzi z duzg pewnoscig oka. Wykazuje dobre obycie w
zakresie psychologii, filozofii, antropologii, religiologii, lecz uzy-
wa swojej erudycji z budujaca powsciagliwoscia, nie przecigza nig
przewodu krytycznego. Wtret w rodzaju streszczenia pracy Selmy
Fraiberg o psychoanalizie w literaturze nalezy do rzadkosci.

Przy tym zasadniczym nastawieniu ksigzka o Mannie odsta-
nia nowa swiadomos¢ u monografisty: swiadomos¢ estetyczng. Cy-
tuje on gdzie$ zdanie Hoffmannsthala moéwiace, ze ,,0 wartosci
poezji rozstrzyga nie tylko sens (inaczej bylaby ona madroscia
lub uczonoscig), lecz forma” | wilasciwie po raz pierwszy w
swoim pisarstwie poswieca tyle uwagi sprawom czysto artystycz-
nym: zagadnieniom kompozycji i stylu. Analiza szaty jezykowej
,Jozefa" nasuwa mu formute, ze ,Mann byt Stowackim prozy
niemieckiej”. Rozpatrywanie sie w wiezbie konstrukcyjnej ,Faus-
tusa” prowadzi go do wniosku, ze jest to powies¢ ,,zbudowana
muzycznie, kontrapunktycznie”, ze przejawito sie¢ w niej ,dazenie
do maksymalnego przyswojenia ducha i techniki muzycznej". W
catej ksigzce poza specjalnymi ustepami poswieconymi takim
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sprawom wyczuwa sie rozbudzong wrazliwos¢ na sprawy ksztattu
estetycznego.

W tym rozszerzeniu pola sg jeszcze pewnie niekonsekwencje.
Pod koniec ksigzki Rogalski stwierdza, ze Mann-artysta i Mann-pu-
blicysta, a nawet Mann-komentator wilasnych dziet (wyjatkowo
ochoczy i szczodry) to sg dwaj rézni ludzie, dwie r6zne osobowosci,
ze komentarz czesto nie catlkiem przystaje do komentowanego
przedmiotu. To krytykowi nie przeszkadza w czesci analitycznej
powotywac sie bez zastrzezenn na informacje Manna, przede wszy-
stkim stawia¢ na réwni tworczos¢ artystyczng i publicystyczna,
przymierza¢ jedng do drugiej, wyjasnia¢ jedna przez drugg. Row-
niez zbyt czesto i moze zbyt pochopnie stawia Rogalski znak réw-
nania miedzy twdrcg a stworzonymi przez niego postaciami fik-
cyjnymi np. gdy mowi, ze ,Jozef” to ,manifest takze wihasnych,
osobistych pogladéw Manna” lub dowodzi, ze hochsztapler Feliks
Krull jest jego autoparodig. Ale sg to szczegoly mogace stanowic
temat sporu akademickiego.

Jeszcze dwie niesporne zalety uderzaja w ujeciu Manna przez
Rogalskiego: odwaga i jasnosc.

Dwukrotnie, w czesci analitycznej i ogolnej, oswietla Rogalski
problematyke erotyczng wielu utworéw, takich jak ,,Zamienione
gtowy", ,Wybrany”, ,Oszukana”, czy ,Wyznania hochsztaplera
Feliksa Krulta” (z uporem nazywa je ,Wspomnieniami”). Robi
to odwaznie, a dyskretnie, nazywajac sprawy po imieniu, a nie
grzeszac przeciw rzeczowosci i powadze. Te rozbiory sg czesto
rewelacyjne, oddajg sprawiedliwo$¢ dzietom lekcewazonym lub
niedocenionym.

Rogalski jest znawca kultury i literatury przede wszystkim
niemieckiej, takze problematyki psychologicznej i politycznej Nie-
miec wspoéiczesnych (,W kregu Nibelungéw” 1958), ale jego umy-
stowos¢ i zwlaszcza styl pisarski jest wolny od obcigzen tej dzie-
dziny zainteresowan i badan. Autor ksigzki o Mannie reprezen-
tuje raczej typ umystowosci francuskiej, wypowiada sie trybem
uderzajgco klarownym i bezustannie trzymajacym w napieciu.
Najtrudniejsze sprawy, najbardziej ztozone zagadnienia ukazujg
sie na kartach ksigzki w jasnym Swietle, sg uchwytne, dostepne,
zajmujace. Styl Rogalskiego zdradza pewng ociezato$¢ tylko we
wiasnych doraznych przekfadach cytat z Manna.

Bohater ksigzki wytania sie z jej kart w calym bogactwie
zycia wewnetrznego i w catym bogactwie twoérczosci. Rogalskie-
mu udato sie pokaza¢ nawracanie tych samych tematéw, tych sa-
mych postaw, podejmowanie ich w rozmaitych formach tak bie-
gunowo odlegtych od siebie, jak tragiczny epos o artyscie, naro-
dzie i kulturze ,Doktor Faustus” (,niepospolite osiggniecie i wy-
darzenie, ktére ma niewiele analogii w literaturze wspotczesnej”)
i olimpijsko pogodny romans szelmowski ,Feliks Krull”. Dwie
linie krystalizacyjne wybijajg sie w oswietleniu Rogalskiego: sto-
sunek do sztuki i tworcy, jego zdaniem, nie majacy odpowiedni-
ka gdzie indziej oraz stosunek do S$wiata przezy¢ religijnych.
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Mann ukazuje sie jako osobistos¢ petna rozdar¢ duchowych, a
wbrew nim osiggajaca niezwykta harmonie, ,stabilnos$¢”, réwno-
wage ,miedzy krawedziami dwoéch otchtani: otchiani nihilizmu i
otchtani zycia nadprzyrodzonego”.

W koncowej partii Rogalski stosuje metode poréwnawcza.
Zestawia Manna z pisarzami, ktérzy odegrali rozstrzygajaca role
w jego ksztaltowaniu sie, jak Schopenhauer i Freud, ktorzy byli
jego wzorami, jak Goethe, Wagner, Nietzsche. Wopisuje go w
prady, orientacje, predyspozycje wspotczesnej mu epoki. Ta me-
toda nie tylko otwiera pole do popisu erudycyjnego, lecz pozwala
uchwyci¢ Manna w podobienstwach i przede wszystkim odrebno-
éciach jako zjawisko niepowtarzalne i jedyne.

W tym jego okrazaniu, umiejscowianiu na mapie Swiata du-
chowego, jak zresztg w calym przewodzie, ujawnia sie wspot-
brzmienie krytyka z obranym twdrcg i dystans zapewniajgcy
ostros¢ widzenia, ujawnia si¢ w imponujacej rownowadze wnikli-
wos¢ i umiejetno$¢ bezstronnej oceny, atmosfera jednoczes$nie
intymnego i trzezwego obcowania.

Polska monografia Thomasa Manna przynosi zaszczyt jej
autorowi i catej naszej kulturze.

Tymon TERLECKI

"Kryminat'" w Polsce Ludowej

Datujacy sie od kilku lat rozwdj polskiego reportazu i po-
wiesci kryminalnej w Polsce, a takze niezwykly popyt na tego
rodzaju ksigzki u czytelnikbw krajowych, jest zjawiskiem, kto-
remu warto poswieci¢ troche uwagi. Z punktu widzenia socjo-
logicznego, politycznego i literackiego jest to bowiem objaw zna-
mienny i interesujacy.

Zjawisko powiesci kryminalnej zaistniato na poczatku tego
wieku. Pomimo, ze wielu pieknoduchéw ciagle krzywi sie iro-
nicznie na wspomnienie powiesci kryminalnej czy sensacyjnej i
niby ja lekcewazy (choé¢ nie brak i takich, ktérzy potepiajac ja
publicznie, po kryjomu zaczytuja sie ,,tym Swinstwem!”), to duzy
oddzwiek, jaki znajduje u publicznosci, czytajacej, awansuje ja
do rangi zjawiska godnego uwagi.

Ostatecznie i w ,,Makbecie” roi sie od zbrodni i krwi, wiec
moze nie ma co wydziwiaé, ze publiczka lubi tego rodzaju ksiazki.
A niektdére przeciez powiesci kryminalne i ich autorzy zostang na
pewno w literaturze Swiatowej dtuzej i glebiej niz wiele metna-
wych powiesci i autoréw o ambicjach psychologicznych. Wystar-
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czy wspomnie¢ Simenona, ktéry swoimi na oko bezpretensjonal-
nymi utworami stworzyt co$ w rodzaju wspétczesnej Komedii
Ludzkiej, nie méwiac juz o ,klasykach” jak Conan Doyle, Mau-
rice Leblanc, Gaston Leroux, Chesterton, Agatha Christie, czy
inni. A cho¢by Raymond Chandler: z lektury jego ksigzek dowia-
dujemy sie wiecej o sposobie zycia, jedzenia, spania, o zwycza-
jach wspoétczesnego Amerykanina niz z powiesci Hemingwaya i
Faulknera. Jest to wiec ciekawy przekaz socjologiczno-obyczajo-
wy, czyli to czego oczekujemy od literatury $redniego lotu, szcze-
gblnie gdy ta ,powazniejsza” i ,wyzsza” zawodzi.

Juz sam fakt, ze lektura ,kryminatéw” stwarza mozliwos¢
odprezenia dla masy ludzi, skadinad nieraz wybrednych i inteli-
gentnych, ze stanowi rozrywke i nauke logicznego myslenia na
co dzieh i ze uczy, iz zbrodnia musi by¢é ukarana — kwalifikuje
ja do zjawisk, ktérych w dzisiejszych czasach nie nalezy trakto-
wacé zbyt lekko. ,Kryminatami” zaczytujg sie dzi$ profesorowie
uniwersytetu, wyzsi urzednicy, zotlnierze, szwaczki i wiekszo$¢ lu-
dzi w czasie grypy, podrézy, czy do poduszki po wyczerpujgcym
dniu pracy. Jezeli wiec powie$¢, ogolnie zwana kryminalng, (od-
cienie i nomenklatura w réoznych krajach sa znaczne i rézne),
daje moment odprezenia, jest zjawiskiem cennym z punktu wi-
dzenia socjologii i higieny psychicznej. Je$li ponadto ta powies¢
zwigzana jest z terenem zagadnieh kulturowych, podejdzmy do
niej pobtazliwie, tym bardziej, ze wtasnie przez tego rodzaju lek-
ture nowy czytelnik wchodzi w krag, w ktéorym moze pozniej
spotka¢ wybitniejszych autoréw.

Oczywiscie jak w kazdej dziedzinie piSmiennictwa, tak i tu
istniejg autorzy lepsi i gorsi i tacy, co $wiadomie, dla popular-
nosci, oscylujg pomiedzy thrillerem a pornografig, brutalnoscia
a sexem. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze zainteresowanie powiescig
kryminalng w wielu dostatnich krajach zachodnich ostabto na
korzys¢ paper-back’dvj. Tania edycja arcydziet i ksigzek naprawde
wartosciowych wyrugowata na szczescie wiele Smieci z produkcji
»~kryminalnej”. Masowy czytelnik staje sie z biegiem czasu wy-
bredniejszy.

Powies¢ kryminalna jako rodzaj literacki, ugruntowata sie
na poczatku tego wieku w Anglii. Powstata wczesniej, w okresie
rozwoju prasy, a wyrosta z zainteresowania publicznosci sprawoz-
daniami z proceséw kryminalnych. Ostatecznie zainteresowanie i
fascynacja zbrodnig sa stare jak Swiat i stanowig pozywke dla
wyobrazni ludzkiej od zarania dziejéw w formie, na jakg pozwa-
lat w danym okresie rozwoj cywilizacyjny (opowiadania podroz-
nych, zapiski kronikarzy, piesni ludowe, a w koncu prasa i kino
wraz z telewizja).

Skoro zainteresowanie publicznosci wielkimi procesami kry-
minalnymi odbito sie pozytywnie na nakfadach pism, nie pozo-
stato nic innego jak stworzyé¢ fikcyjne powiesci o podobnym tle.
Tak wiec powstata powies¢ kryminalno-sensacyjna. Anglicy dzie-
la ja na: détective story, spy thriller i thriller zwykly. Ostatnio
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doszta science-fiction. Francuzi sg nieco selektywniejsi: mamy tu
romans policiers, romans d'espionnage, romans d'enigmes, ro-
mans noirs i romans d'aventures. Polska nazwa powies¢ krymi-
nalna wywodzi sie od niemieckiej Kriminal-roman, bowiem do
nas ten rodzaj literacki przyszedt z Niemiec i wydawnictwa dru-
kujgce powiesci kryminalne byly nierzadko finansowane przez
Berlin. Ostatnio wszedzie zarysowuje sie podziat na powiesci
kryminalne, powiesci szpiegowskie i powiesci sensacyjno-przygo-
dowe, przy czym powies¢ tgczaca pseudonaukowosé (zdobywanie
kosmosu) z glodem sensacji, tzw. science-fiction zdobywa coraz
wiecej zwolennikéw. Warto tu zwréci¢ uwage na S. Lema (1).

Znaczny rozwoj i popularno$¢ powiesci kryminalnej (ze wszy-
stkimi jej odcieniami jak powie$¢ szpiegowska, dreszczowce, sen-
sacyjno-przygodowa i fantastyczna) w Polsce Ludowej ma inne
podtoze. Jest wynikiem zjawisk bardziej ztozonych.

Gtéwne z nich to: zmeczenie ustawicznymi brakami w zyciu
codziennym, ucieczka przed nim, znudzenie stabiutkag literaturg
polityczng, lakiernictwem przedpazdziernikowym i calym raz
mniej a raz wiecej realizmem raz mniej a raz wiecej socjalis-
tycznym, a zawsze nieudanym i mdiym. Poza tym w Polsce doko-
nata sie znaczna zmiana przekroju spotecznego, zwiekszyta sie
ilos¢ mieszkancow miast, za$ poczytnos¢ w ogole, a szczegdblnie
powiesci kryminalnej, tym jest wieksza, im wigkszy jest w da-
nym Kkraju procent ludnosci miejskiej, nie bez przyczyny
ten rodzaj powiesci powstat w Anglii w panstwie o najwiekszym
procencie ludnosci miejskiej. Najmniejszg poczytnoscig cieszyta
sie powies¢ kryminalna w krajach rolniczych jak np. na Litwie.
Zasieg odbiorcow lektury (gazet i ksigzek) powiekszyt sie wiec
znacznie w Polsce Ludowej na skutek uprzemys’:omema i zmniej-
szenia ilosci ludnosci wiejskiej. A jasne jest, ze nowo wchodzacy
w sfere magii czytelnictwa zaczynajg nie od Camusa, Kafki, czy
Schulza. Kolejnos¢ bedzie raczej taka: kryminal, reportaz, Kra-
szewski, Sienkiewicz i dalej.

Jeszcze inng przyczyng rozwoju powiesci kryminalnych w
Polsce Ludowej jest fakt, ze pisanie ich bylo dla autoréw bez-
pieczniejsze, wtedy, gdy wymagania i dyrektywy dla innych rodza-
jow literackich stawatly sie coraz sztywniejsze. Najbezpieczniej
bylo woéwczas ttumaczy¢, lub lewa noga pisa¢ poczytne bzdury.
Dlatego wielu pisarzy uciekato do tej tworczosci, oczywiscie pod
pseudonimami.

Nienajmniejszym takze powodem rozwoju tego rodzaju twor-
czosci byt fakt, ze Panstwo po Pazdzierniku zrozumiato, iz taka
literatura stwarza wspaniate mozliwosci indoktrynacji czytelni-
koéw; stad oficjalne poparcie dla ,kryminatow”.

Jeszcze innym powodem wzrostu zainteresowania powiescig

(1) Byly Iwowianin, ktérego kilka ksigzek typu science fiction wyda-

nych w Polsce przettumaczono na wiele jezykéw. Sg one pisane naprawde
dobrze i interesujaco, co nie czesto zdarza sie w tego rodzaju twoérczosci.
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kryminalna jest indolencja krytyki krajowej. Zamiast zachecac
czytelnika do kupienia omawianej ksigzki — najczesciej krytyk
odstrasza go. Nagminne stato sie rozwlekie wymadrzanie sie kry-
tykdw, naszpikowane madrymi terminami. (Fakt, ze pewne ter-
miny i stowa robig zawrotng kariere i szybko wychodza z obiegu,
najtatwiej zaobserwowaé wiasnie w silacych sie na glebie recen-
zjach!). Jesli kto$ nie rozumie tych uwag, niech przeczyta uro-
cza i oryginalng ,Obcoplemienng ballade” miodego Tadeusza
Nowaka i to co o tej ksigzce napisat w ,, Twdrczosci” nienajgtup-
szy przeciez krytyk, Henryk Bereza. Co dato Berezie asumpt do
wydziwian i pouczan — napisanych jezykiem zupetnie niezrozu-
mialym? Naprawde nic z tego nie mozna zrozumiec.

Krytyka krajowa pomija milczeniem nie tylko ,kryminaty”
polskie (z czym mozna by sie zgodzi¢, cho¢ nie pomija tluma-
czen kryminatéw z obcych jezykoéw), ale pomija réwniez powie-
sci zwykle, popularne, bez wygérowanych ambicji. Jest to tym
dziwniejsze, ze w Polsce Ludowej trzeba nie niezrozumiatych i
zarozumiatych krytykéw typu Berezy, Maciaga, Lichanskiego czy
Macuzanki, albo zupetlnie nieprzytomnego Stojewskiego (2), lecz
raczej recenzentéw troche madrzejszych niz ongi$ ks. Pirozyn-
ski, bowiem tylko tego typu zacheta do czytania znajduje od-
dZzwiek w sferach nowych czytelnikéw. Czyli krotko: pomijanie
w ogéle przez krytyke powiesci kryminalnej, czy sensacyjno-przy-
godowej, zachecito wiasnie czytelnika masowego do czytania tej
powiesci, skoro zawiddt sie on nieraz na krytyce kilku czotowych
pism literackich, w odniesieniu do pozycji lansowanych. Psycho-
logicznie ta przekora jest jasna.

Przed wojng byto w Polsce trzech autoréw powiesci krymi-
nalnych, ktérzy zaznali pewnego rozgtosu: Antoni Marczynski,
Adam Nasielski i Marek Romanski, (wszyscy zreszta prawnicy z
wyksztatcenia i dziennikarze z zawodu). Niektore ich powiesci
byty ttumaczone na obce jezyki. Np. Nasielskiemu, jencowi nie-
mieckiemu, Abwehra zakomunikowata, Zze jego ksigzki sg w czasie
wojny dalej ttumaczone na angielski. Przygody detektywéw typu
Rafata Krolika moga dzi$ budzi¢ u nas uSmiech pobtazania, jed-
nak jest prawda, ze kiedy$ byly czytane przez mitodziez na réwni
z Karolem Mayem i z Baxterem (westerny — a George Owen Baxter
to jeden z 9 pseudonimoéw autora George’a Fausta). Nauczyly
one te miodziez czytac.

Oprécz tej wielkiej trojcy ,kryminatu” istniat jeszcze Btaze-

(2) ,,Robit on na szaro” w niesmaczny sposob Sienkiewicza, pouczat
0 katolicyzmie Parnickiego, nie rozumiejgc ani katolicyzmu, ani Parnic-
kiego, a ostatnio na nowo ,ustawit” Kadena-Bandrowskiego prawie ze w
humorystyczny sposob.
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jewski (powies¢ szpiegowska) czy Gostecki (Krystyn Wand —
kowbojska) i kilku innych nie wartych nawet wzmianki.

W pierwszym okresie po wojnie w Polsce ,kryminatéw”
oczywiscie nie wznawiano: podchodzono do nich z pogarda jak
do sennikéw, czy do Mniszkéwny, skasowano je jako obce ,socja-
lizmowi". Na rynku natomiast pojawiaty sie czasem ttumaczenia
z rosyjskiego (jak np. niektére utwory Aleksego Totstoja), gdzie
w konwencji powiesci sensacyjno-szpiegowskiej nieraz spotykato
sie czarnego typa — szpiega, ktérym prawie zawsze byt Polak.
Wkrétce jednak zorientowano sie, ze w wypozyczalniach coraz
wiekszym powodzeniem cieszg sie przedwojenne powiesci kry-
minalne, rézne Edgary Wallace i Oppenheimy. Wypada stwier-
dzi¢, ze dobrze redagowany ,Przekroj” swe powodzenie zawdzig-
czat réwniez faktowi zamieszczania ttumaczen krotkich nowelek
detektywistycznych, lub sprawozdan z proceséw (Wandy Falkow-
skiej) i innych (Mazurkiewicz i Lojas nota bene pobili przedwo-
jenna Gorgonowa!). Znaczny oddzwigek wywotywaly krétko opra-
cowane i zazwyczaj dos¢ tendencyjne rewelacje szpiegowskie z
ostatniej wojny. Dopiero jednak po Pazdzierniku pojawity sie i
powstaty nowe polskie powiesci sensacyjno-kryminalne.

Dzis ,Iskry”, ,Czytelnik” (Seria z jamnikiem) ,Tygrys” (3)
MON'u kilka serii Wydawnictwa Morskiego, wydawnictwo Slg-
skie, a szczegolnie wydawnictwo MON (Ministerstwo Obrony Na-
rodowej) wypuszczajg co roku kilkadziesigt lub wiecej tytutdw
Z tej dziedziny. ,Iskry" i ,,Czytelnik” produkujag raczej klasyczny
typ powiesci kryminalnej tzn. anglosaski — (nie tylko ze akcja
toczy sie zwykle w krajach anglosaskich, imiona i nazwiska bo-
hateréw sa angielskie, ale nawet pseudonimy autoréw brzmiag z
angielska lub francuska), na ogo6t bez akcentow politycznych,
totez cieszg sie popularnoscia i zostaly ostatnio zaatakowane (4).
»1ygrysy” i Wydawnictwo Morskie drukujg ciggle poza tym
jakie$ znane lub nieznane sensacje szpiegowskie, bowiem fascy-
nacja Polakéw wojng nigdy nie ustaje, a im wiecej mowi sie 0
obronie pokoju, tym wiecej drukuje sie tam ksigzek o wojnie. Nie
trzeba dodawa¢, iz wszystkie te sensacje sa tendencyjnie przed-
stawiane i ze cel ich jest jasny: wykorzystujac zainteresowanie
rodzajem i tematem poda¢ czytelnikowi jak najwiecej elemen-
téw propagandy politycznej. Oto wachlarz tematéw: Militaryzm
niemiecki ale tylko zachodnioniemiecki. Gloryfikacja Gwardii Lu-
dowej i AL kosztem AK i prawdy. Wykazywanie zgnilizny Za-
chodu oraz krzepy i przyjazni Rosji. ,Wykrywanie” powigzania
faszyzméw niemieckiego i wioskiego a takze japoniskiego z pew-
nymi kotami na Zachodzie. Cata wojna na Zachodzie byta ,lipna”
— ,prawdziwa” wojna byta tylko na Wschodzie itp. Wysitek Pol-
skich Sit Zbrojnych na Zachodzie natomiast jest uporczywie po-
mijany.

(3) Setny numer wiasnie ukazuje sie.
(4) Vide dyskusja w warszawskiej ,,Kulturze” p. n. ,Kryminat” —
forpoczta kultury masowej.
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Mtiodziez zaczytuje sie dzi$ ,Tygrysami', na co nawet zalg
sie wychowawcy, bo odbywa sie to kosztem nauki. Najtansze i
najbardziej charakterystyczne, sg wydawnictwa MON'u. Autorami
sg tu drugorzedni pisarze, za to bohaterami oficerowie i zotnie-
rze WOP'u, Milicji, organy Bezpieczenstwa, zawsze szlachetne,
cwane, przebiegle i zawsze wygrywajace z przestepcami nie tylko
politycznymi, ale i gospodarczymi (co za znak czasu, te przestep-
stwa gospodarcze!). Tendencja tych ksigzek jest jasna: podajac
rozrywke, o jaka czytelnikowi chodzi, da¢ mu réwniez mocny
zastrzyk podziwu i szacunku dla WOP'u, Milicji, Wiadzy Ludo-
wej i w ogole ustroju. Oczywiste jest, ze poprzez ,.kryminat’ wej-
dzie do czytelnictwa masowy odbiorca, a tylko przez masowego
odbiorce moze sie dokona¢ ostawione ,przebudowanie S$wiado-
mosci na socjalistyczng”, na czym komunistom tak bardzo zalezy,
a z czym ciagle nie umiejg sobie daé¢ rady.

Najbardziej znanymi dzi§ w Polsce autorami ,kryminatow”
sg: Joe Alex (5) (oczywiscie pseudonim, podobno chodzi o An-
drzeja tapickiego, aktora). Noel Randon (czyli Wigiliusz Randon-
ski, jeszcze jeden podwdjny pseudonim) i Maurice S. Andrews
(czyli Andrzej Szczypiorski, delegat Zwigzku Literatow na
niedawny zjazd w Danii). Opr6cz nich istnieje przedwojenny
Kostecki (przygody kowbojskie), T. Kwiatkowski, Barbara Gor-
don, Jerzy Edigey (dziennikarz i prawnik z zawodu), E. Niziur-
ski (tez bardzo popularny), Przemystaw Bystrzycki (byly spado-
chroniarz z Anglii, potem instruktor A.K.), Z. Mitzner (czego
juz nie prébowat 6w Szelag? | ciagle stabiznal!), Tadeusz Biahij,
Cassa-Kasicka, Z. Nienacki, Damian, Jacek Wotowski i inni. Naj-
lepszym autorem z tej dziedziny jest niewatpliwie Leopold Tyr-
mand, ktorego ,.Zty” ciagle jest nie do pobicia pod zadnym wzgle-
dem (poczytnos¢, oryginalnosé, konstrukcja i podnotowanie rea-
liow Polski Ludowej!). Ale o Tyrmandzie najmniej sie styszy.
Dopiero z ostatniej dyskusji w warszawskiej ,Kulturze” na te-
mat czy ,kryminal’ to forpoczta literatury masowej? — przypom-
niano jego nazwisko. Wzigt on udziat w tej dyskusji, zainicjowa-
nej przez K.T. Toeplitza, ttumaczac bonzom, ze nie mozna wyma-
ga¢ ,typowosci” od literatury sensacyjnej, gdyz sensacja jest
czyms$ wyjatkowym i nie moze by¢ typowej wyjatkowosci.

W poréwnaniu z polska powiescig kryminalng przed wojng
obecna produkcja jest — og6lnie biorac — lepsza i ciekawsza.
Odnosi sie to szczegélnie do pozycji imitujacych klasyczny ,kry-
minat’ anglosaski, cho¢ u wielu autoréw pisujacych pod zagra-
nicznymi pseudonimami wida¢, ze nie przyswoili sobie realiow
zycia krajow anglosaskich. Oto np. facet leci z Kapsztadtu do
Londynu i prosi o bilet aller et retour (skad tam francuszczyz-
na?), oto policjant, angielski Bobby, biegnie z rewolwerem, cho¢
policja jest tam nieuzbrojona. Oto na drzwiach jakiego$ poten-
tata wywiadu w angielskim bgdZ co badZz Hong Kongu wisi napis:

(5) Joe Alex ma réwniez w telewizji swoj program kryminalny w ,,Ko-
bra™ — podobny do anglosaskich ,,Consider your verdict”.
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privé, choé¢ private bytby bardziej na miejscu. Mozna by takich
posliznie¢ cytowaé wiele.

Wprowadzenie polityki (w sensie ideologii) do powiesci szpie-
gowsko-kryminalnej jest oczywiscie wynalazkiem sowieckim; ma-
jac przed oczyma jako wzoér ten genialny wynalazek a w pamieci
lekture Grahama Greene, Putrament pierwszy w Polsce wprowa-
dzit na rynek w swej ,Arce Noego” romans szpiegowsko-krymi-
nalno-polityczny. Nie wazna jest tu nieoryginalna akcja i ograny
schemat (samolot a w nim przypadkowo zebrani ludzie, bomba
na pokifadzie, czarny typ-stugus obcych wywiaddw, oczywiscie emi-
grant polski, wszystko mkngace ku nieuchronnej katastrofie, tgcz-
nie z dwoma ludZzmi — Amerykaninem i Rosjaninem, co za sym-
bolika koegzystencjalistycznal — ktérzy pomagajac sobie jako$
obaj uratujg sie od katastrofy!). Niewazny jest tu jezyk, cho¢
Putrament, zapewne nieswiadomie, notuje rozne dziwolagi i mod-
ne w danym okresie wyrazenia, niewazne sga dywagacje natury
polityczno-moralnej (stabiuchne, bez finezji), wazne natomiast sg
pewne realia z zycia Polski Ludowej, ktorych nie odnotowano
gdzie indziej. Np. to jak imponuje Polakom zagranica, jak wpa-
daja w kompleks nizszosci wobec lepszych wyrobow zagranicz-
nych; handel ciuchami, paczki z zagranicy, staranie sie o wy-
jazdy zagranice na urlop i — jakze charakterystyczne wyznanie
— traktacik moralny o zdradach matzenskich tak popularnych
w sferach kawiarnianych intelektualistow zyjacych z ustroju. Po
prostu nalezy tam do dobrego tonu mie¢ awanturke, kochanka
czy kochanke, nie byC wiernym mezowi, czy zonie, co jest uwa-
zane za staro$wieckos$¢ i drobnomieszczanstwo. Swietnie pokazat
Putrament nacisk nastroju takiego wasnie Srodowiska. Oczywi-
écie nie te momenty, lecz linia polityczna, sprawity, ze ,Arka
Noego” zostata nagrodzona i uzyskata kilka wydan.

Typowym przyktadem czym ,moze” by¢ ,polski kryminat”’
jest ,Wyspa Mauritius” P. Bystrzyckiego. Przypomina to jeden
z pierwszych powojennych filméw polskich ,Jasne tany”, gdzie
od razu poruszono wszystkie problemy Polski Ludowej: walke
z podziemiem, elektryfikacje wsi, szerzenie oswiaty, problem ku-
takow, idee kotchozéw, wylapywanie szpiegow z Zachodu, odbu-
dowe, miodziez postepowa, zacofany kler itp. Podobnie jest i w
tej powiesci: filatelistyka i sprawy szpiegowskie, naga zakonnica
w klasztorze nad Odra i bohaterskie WOP, podziemie gospodar-
cze i bohater-detektyw o dzwiecznym nazwisku Piziura a po-
nadto niebezpieczenistwo niemieckie itp. Jezyk miejscami dobry,
ale obok bzdury na wiéry: ,sadownik” (zamiast: ogrodnik),
»~kwietny porannik” (to niby wzorzysty szlafrok), ,kontusznik”
(szlachcic-antenat na portrecie, ubrany w kontusz; na tej samej
zasadzie co kamasznik, a wiec facet chodzacy w kamaszach).
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v

Literatura kryminalna w Polsce, pomimo otwierajacych sie
przed nig perspektyw, nie moze wyjs¢ z kregu falszywych rea-
libw i dlatego jest staba. O znajomosci warunkéw i zycia w kra-
jach zachodnich juz moéwitem. Ale jesli chodzi o realia zycia
polskiego, takze kwadratura zaczarowanego kota! Jakie sg tra-
dycje kryminalne i jaka praworzadnos$¢ w kraju, gdzie ciggle
kréluje U.B. i moze tamac¢ wszystkie prawa? Gdzie wladza jest
przewaznie naduzyciem wiadzy? Gdzie adwokaci do niedawna z
reguty sypali klientéw? Gdzie nie jest mozliwa instytucja prywat-
nego detektywa tak ,nieodzownego” dla konstruowania akcji
~kryminatu”? Gdzie nie ma nawet ,kultury zbrodni”, jak to ujat
Alex: tylko walka o ziemig; mord, czy podpalenie, aby ukryé
manko w spoétdzielni, albo w upanstwowionym sklepie. Gdzie o
najbardziej kryminalnym okresie, stalinowskim, nie napisano nic
albo mato i wstydliwie, cho¢ ten obrachunek z przeszitoscig pasjo-
nuje wszystkich i ciggle nie jest dokonany?

Reasumujac, literatura osiemnastolecia Polski Ludowej po-
mimo technicznego i materialnego poparcia wiadz, pomimo roz-
woju bazy czytelniczej, pomimo wielu $wietnych nazwisk starych
i kilku nowych — nie stworzyta dzieta wybitnego a popularnego.

Caly wiec problem oraz dyskusja woko6t powiesci kryminal-
nej sa dowodem bezprzyktadnej plajty literatury zaangazowanej,
z bliska czy ,zdalnie” kierowanej celem wytworzenia wiasnej
kultury ,proletariackiej”, ,socjalistycznej”, ,masowej”’ czy ,po-
stepowej” (rézna nomenklatura dotyka kluczowego procesu dla
komunistéw: przebudowania $wiadomosci). Z chwilg gdv zawio-
dia literatura wiekszego kalibru — wzieto sie do ,kryminatu”,
liczac, ze bodaj w ten spos6b przebuduje sie te ostawiong Swia-
domosé. Jesli i to zawiedzie — na co sie zanosi — jakiego kroli-
ka wyciagna z cylindra Galinski et consortes? Chyba w tym
odwrocie na coraz nizsze pozycje zacznie sie wtedy era komiksow
komunistycznych. | zainicjuje jg nie kto inny, ale zapowiadacz
wszystkich nowych kurséw, czyli Putrament, Rafat Kroélik ustroju.

Pomimo 18 lat istnienia Polski Ludowej, opieki nad pisarzem,
duzych naktadoéw i pomimo réznych naciskéw i zachet, nie stwo-
rzyta literatura krajowa ani jednego bohatera typu bodaj starego
kozaka z ,Cichego Donu” Szotochowa, czy postaci z opowiadan
Babla, nie méwiac juz o bohaterze pozytywnym, ktéry ciagle tylko
istnieje w receptach. Maciek Chetmicki z ,Popiotu i diamentu”
(analogie z Szotochowem, bo to tez bohater tej drugiej strony!)
miat pewne szanse na to, ale nawet ortodoksyjny Grzegorz La-
sota musiat przyznaé, ze cho¢ Chetmicki jest staby, to peperowiec
Szczuka i inni komunisci wypadli przy nim jeszcze bardziej pa-
pierowo i sztucznie.

Jednego ciggle nie rozumie sie nad Wislg: Azeby uchwycic
masy, trzeba im odklamac zycie i niedawng przeszio$¢, trzeba
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by ci, co pracujg nad stworzeniem kultury proletariackiej sami
nie byli tak mieszczanscy i zaktamani.

Polska powies¢ dajgca Swiadectwo i skrot naszych czasow
ciggle czeka na napisanie. Stusznie zauwaza Adolf Rudnicki, ze
napisze ja chyba nie kto$ z dworu warszawskiej ferajny, ale ra-
czej kto$ z emigracji. Tylko nie wiadomo czy taka powie$¢ podo-
bataby sie czynnikom oficjalnym w Warszawie. Natomiast mozna
sgdzi¢ ze podobataby sie masom.

Biedny ten polski ,kryminat”! Gdy nadeci i nieszczerzy gene-
ratowie nawalili, zawotano zwyklego kaprala i napompowawszy
mu gtowine wzniostymi hastami, kazano prowadzi¢ do boju i tak

skazanego na niepowodzenie.

Andrzej CHCIUK
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Humor krajowy

NOWY PLAN RAPACKIEGO
Podobno na najblizszej sesji ONZ Polska ma zaproponowaC utworzenie
w Europie Srodkowej Strefy... Bezmigsnej.
*

Mowie, ze nowe budownictwo w Warszawie jest tak kiepskie, ze przez
Sciane stycha¢ jak sesiedzi klepie biede.
2

Prokursorsorzy komunizmu :

1) Adam i Ewa — gdyz byli nadzy i bosi

2) Trzej krolowie — bo prowadzita ich gwiazda

3) Dwunastu Apostotéw — bo nie umieli czyta¢ ani pisa¢, ale zajmo-

wali sie nauczaniem.
*

Po wizycie Ulbrichta opowiadano, ze Niemcy po raz pierwszy opu-
Scili Warszawe nie wysadzajec mostow.
L 2

Milczece od wielu miesiecy Radio Erywan odezwato si¢ na nowo na
falach eteru. Niestety odbior byt tak zly, ze stuchacze w Polsce wysytali
masowe zapytania dlaczego tak sie dzieje. Odpowiedz Radia Erywan brzmia-
ta: ,,My gawarim iz Sibiri...”.

*

PYTANIA | ODPOWIEDZI:
Pytanie: Jak dlugo bedzie jeszcze trwat w Polsce batagan i kryzys?
Odpowiedz: Jeszcze 93 lata, gdyz 7 lat temu S$piewalisSmy ,Sto lat...”.

Pytanie: Kto jest kandydatem na pierwszego polskiego kosmonaute:
Odpowiedz: Cyrankiewicz, bo: jest przyzwyczajony do zmian atmosfery,
przebywa wsroéd gwiazd (Andryczéwna i in.) i wlos mu z glowy nie spadnie.

Pytanie: Co to jest jaszczurka.

Odpowiedz: — Krokodyl socjalizmu.

Pytanie: — Jaka jest najnowsza zdobycz agronomii sowieckiej.

Odpowiedz: Zasia¢ pszenice w ZSRR, a zebra¢ w Kanadzie.
*

Do sklepu wchodzi facet i méwi do sprzedawczyni:

— Prosze o te niezapominajki.

— Nie moge panu sprzeda¢ odpowiada sprzedawczyni — to dekoracja.
— To prosze o te gozdziki.

— To takze dekoracja.

— Co do cholery — mowi facet — wszystko dekoracja! Czy to w

koncu kwiaciarnia czy wedliniarnia?
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O POWSTANIACH

Zawsze po powstaniach w Polsce byly duze fale emigracji, ale najwiek-
sza po powstaniu Orbisu.

Pytanie: Jakie byto najmniej udane polskie powstanie?
Odpowiedz: Powstanie Polski Ludowe;.

*

Po Kopenhadze chodzi krasnoludek z latarenke i $wieci.
— Czego szukasz krasnoludku? — pytaja.
— Zlodziei.
— Ztodziei? W Kopenhadze?
Po Sztokholmie chodzi krasnoludek z latarenke.
— Czego szukasz krasnoludku?
— Zlodziei.
— Zlodziei? W Sztokholmie?
Po Helsinkach chodzi krasnoludek z latarenke.
— Czego szukasz krasnoludku?
— Zlodziei.
— Ztodziei? W Helsinkach?
Chodzi sobie krasnoludek po Moskwie.
— Czego szukasz krasnoludku?
— Latarenki...
*

Podobno Swieto Pafstwowe w Polsce Ludowej ma by¢ przeniesione w
przysztym roku z 21 lipca na 26 lipca — na $wietej Ani — bo ani miesa,

ani masta.
*

Popularna nazwa warszawskiej ,,Kultury” — Soldatenzeitung.

NAGRODZONY DOWCIP O WARSZAWSKIEJ ,,KULTURZE”

- — To ,,Kultura™?
— Bzdura! To cenzura! A juz Syrokomla uczyt, ze kradzione nie

tuczy.
*

Z OSTATNIEJ CHWILI

Do kawiarni w Warszawie wpada zdyszany facet, podbiega do znajo-
mych siedzacych przy stoliku i wota:

— Wiecie, w kraju zabraklo octu!

— Co sie stato? — pytajg znajomi.

— Chinczycy wykupili !

— Chinczycy? ale dlaczego?

— Marynujg moskaliki! — pada odpowiedz.

Zebrata Zofia HERTZ
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Houston, 30 listopada 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Niestety p. Mieroszewski ma stuszno$¢: istotnie powinno by¢ ,trooping
the colour” (liczba pojedyncza), nie ,,colours”. Omyike te zauwazytem i po-
prawitem w ostatniej chwili, ale niestety druk przyspieszono i juz byto za
pdézno. Sprostowanie jednak umiescitem w drugim tomie na s. 770 pod stowem
»troop”. Réwnocze$nie podpisuje obiema rekami uwagi Londynczyka na te-
mat jezyka angielskiego w tymze numerze ,,Kultury” 11/193 z listopada
1963 r. Dlatego pracuje nad rozszerzeniem i ulepszeniem stownika i mam
nadzieje, ze o ile dozyje, a $wiat bedzie jeszcze istniat, nowe wydanie ukaze
sie okoto r. 1970.

tacze wyrazy powazania.
Kazimierz BULAS

.

Monachium, 14 grudnia 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze !
Uprzejmie prosze o zamieszczenie tresci listu ktdry wystatam do redak-
cji tygodnika ,,Kultura” w Warszawie.

»Szanowny Panie, w 26 numerze ,,Kultury” (z 8 grudnia br.) Pan Ja-
nusz Kolczynski mianuje mnie ,czolowym komentatorem” radia Wolna
Europa i twierdzi, ze jestem ,znana ze swych proniemieckich sympatii, ze
wspotpracy z rewizjonistycznymi pismami zachodnio-niemieckimi” oraz ,z
kontaktow, ktére utrzymuje z osrodkami rewizjonistycznymi NRF”.

W zwigzku z tym prosze o umieszczenie w ,,Kulturze” nastepujgcego
sprostowania:

1. Nie jest prawda, ze jestem lub bytam kiedykolwiek czotowym ko-
mentatorem Wolnej Europy.

Prawdag natomiast jest, ze przed o$miu laty (miedzy 1953 i 1956 ro-
kiem) napisatam i wygtositam przez polskg sekcje tej rozgtosni szereg
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audycji, gtéwnie o tragicznych losach polskich komunistéw w Rosji (za
Stalina), ale tez o 6wczesnych aresztach w Polsce, m.in. Gomuiki. Od Paz-
dziernika — co zresztg tatwo sprawdzi¢ — nie miatam audycji w RWE.

2. Nie jest prawda, ze wspotpracuje lub wspotpracowatam kiedykol-
wiek z jakim$ rewizjonistycznym pismem niemieckim i ze utrzymuje lub
utrzymywatam kiedykolwiek kontakty z os$rodkami rewizjonistycznymi w
NRF.

Prawda natomiast jest, ze od lat jestem wspdtpracowniczky ,,Stiddeutsche
Zeitung”, ,,Stuttgarter Zeitung” i Kolner Stadtanzeiger” — pism, ktore
zwalczajg rewizjonizm i rewanszyzm niemiecki przy kazdej okazji. To samo
mozna powiedzie¢ o czasopismach w ktorych niekiedy pisuje. Prawda jest,
ze napisatam ksigzke o Polsce i wygtaszam odczyty, gdzie uzasadniam prawa
polskie do Ziem Zachodnich. W tym samym duchu wystepuje zreszty
przed niemiecka telewizjg i radiem (jestem wspGtpracowniczkg rozgtosni w
Kolonii ,,Westdeutscher Rundfunk” i w Monachium ,,Bayerischer Rund-
funk™).

Nie wiem skad czerpat swoje informacje Pan Janusz Kolczynski, czy-
tajagc go odnosi sie wrazenie, ze miat zamiar dowies¢ komu$ w dobitny spo-
sob, ze nigdy nie stucha Wolnej Europy i nigdy nie czyta zachodnio-nie-
mieckich gazet.

Mégt go naturalnie kto§ na umysinie wprowadzi¢ w biad. Zupetnie nie
zrozumialy dla mnie jest jednak fakt, ze przepuscit jego wzmianke zastepca
Pana, Pan Roman Bratny, ktéry zna mnie osobiscie — chociazby dlatego,
ze dzieki moim staraniom wydal w Niemczech Zachodnich swojg powies¢
(— nie tylko o wydanie Bratnego zresztg staratam sie¢ w NRF, a o caly
szereg innych autoréw). Czyzby Pan Bratny, lub kto$ inny w redakcji,
uwazat, ze wydanie ,Kolumbéw” w Monachium to wyraz ,niemieckiego
rewizjonizmu™?! Chyba nie.

tacze wyrazy szacunku.
Wanda BROtfSKA-PAMPUCH”
*

Londyn, 14.121963 r.
Drogi Panie Redaktorze!

Poniewaz powody, dla ktérych podpisywatem przez szereg lat swe arty-
kuty, szkice i ksiazki (,tabedz Sabaudii”, Veritas, Londyn 1958; ,,Chwile”,
Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1963) pseudonimem MICHAL SAMBOR,
stracity ostatnio wazno$¢, postanowitem wystepowa¢ znéw w pracy literac-
kiej pod swym chrzestnym imieniem i rodowym nazwiskiem

Michat CHMIELOWIEC

Chicago, 3 grudnia 1963 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Jako prenumerator i czytelnik, ,,Kultury” zwracam sie do Pana Redak-
tora a uprzejma proshg o faskawe zamieszczenie na tamach Swego poczyt-
nego pisma w rubryce ,Listy do Redakcji”, nizej podanego listu.
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W ,,Zeszycie Historycznym” nr 2-gi, wydanym przez Redakcje ,,Kultu-
ry”, p. Bazyli Rogowski opisuje na stronie 118 swdj powrdt do Budapesztu,
(po przeprowadzeniu Marszatka Smiglego z Wegier do Krakowa) w towa-
rzystwie dwoch gorali, Karola z Chochotowa i Ludwika z Kuznic. Jezeli
chodzi o osobe tego ostatniego to pozwole sobie sprostowaé pewng niescistosc.
Wspomnianym bowiem ,,Ludwikiem” bytem istotnie ja, nie goral, a tak
zwany ,,ceper”.

P. Rogowskiego poznatem w melinie w Cichym, jako ,Bazika”, nato-
miast ja przedstawitem sie jako Bolestaw Wojnar z Koscielisk. Pod tym tez
nazwiskiem zostatem po przejsciu na Wegry, zarejestrowany w Budapeszcie
w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Przypuszczam wiec, ze p. Rogowski
jedynie przez przeoczenie podat mylnie moje imie, ktére znat dokiadnie,
gdyz spotykalismy sie pdzniej czesto w Budapeszcie, a nawet byliSmy wspdl-
nie u p. Stawy Wendowej, o ktorej wspomina w swoich pamietnikach.

Wyjscie moje i Karola na Wegry, spowodowane bylo jedynie poszuki-
waniem nas przez Gestapo. W owym czasie, tak w Zakopanem, jak i oko-
licy z pomocg Ukraincéw, byt duzy nawat aresztowan. Funkcje Karola, objat
jego kuzyn, wyznaczony przez Organizacje. Do Z.W.Z. wstgpitem 17 lutego
1940 r., na terenie Krosna. W kwietniu 1941 r. zostalem niespodziewanie
aresztowany we wiasnym domu w Kodcieliskach i osadzony w siedzibie
Gestapo w ,,Patace” w Zakopanem. Po 3-dniowym $ledztwie, ktére przetrzy-
matem ostatkami sit, przetransportowano mnie do ogdlnego wiezienia przy
ul. Nowotarskiej i zamknigto w celi nr 5. Cela wypehniona byta wigzniami,
ciemna bez wentylacji, cztery kubty ustawione w rogach, dla potrzeb fizjo-
logicznych wiezniow, oczyszczane raz w tygodniu. Pozywienie dla wigznidw,
dostarczat jedynie miejscowy Komitet Pan, ktéry za posrednictwem nie-
mieckiego Czerwonego Krzyza, uzyskat zezwolenie w Gestapo, na dostar-
czanie jednego kubka zupy na wieznia, raz dziennie. Sledztwo odbywato sie
dalej, przewaznie w godzinach nocnych.

Wiadome byto, ze wiezniowie, ktorzy po badaniach nie wracali juz do
celi, zostali rozstrzelani. Za$ tych, ktérych nazwiska zostaty wywotane o
godz. 5-6 rano, wywozono do obozéw koncentracyjnych. Ktorego$ dnia w
czerwcu, rano wywotano moje nazwisko i skutego przewieziono z powrotem
do ,,Patace”. Wprowadzono mnie do kancelarii i pozostawiono przez dtuzszy
czas samego. Bylem bardzo zdenerwowany, gdyz obawiatem sie Sledztwa i
tortur, tym wiecej, ze rany byty niezagojone z poprzedniego przestuchania. Po
godzinie, weszto dwoch gestapowcéw z pistoletami w rekach, wyprowadzili
mnie z kancelarii, zdjeli z rgk kajdanki i wyrzucili za brame na ulice. Wy-
czerpany i odurzony powietrzem, nie mogtem sie podnies¢. Dopiero prze-
jezdzajacy, znajomy géral, dorozkarz, przyszedt mi z pomoca. Zdawatem
sobie sprawe, ze Gestapo wypuscito mnie jedynie dlatego, azeby sprawdzi¢
z kim utrzymuje kontakty. Przypuszczenia moje okazaty sie stuszne, gdyz
niespetna w dwa tygodnie pdzniej, Gestapo majac moje zdjecie, poczeto po-
szukiwa¢ mnie energicznie. Wobec tego, postanowitem ostatecznie w grudniu
1941 r. przej$¢ na jaki$ czas z Karolem na Wegry. Azeby uchroni¢ rodzine
przed przesladowaniem, wystatem z Budapesztu pocztowke zawiadamiajaca
Gestapo, ze uszedlem za granice. W zwiazku z tym, pare miesiecy pdzniej,
Gestapo z Zakopanego, przystato do zandarmerii wegierskiej w Budapeszcie,
list gonczy z moja fotografig, zadajagc wydania mnie, jako wspdtwinnego
likwidacji zotnierzy niemieckich na pograniczu stowacko- polskim. O fakcie
tym, zawiadomita mnie Organizacja A.K., ktéra miescita sie na Fe utca 11.
Dla ostroznosci, zostatem odpowiednio zamelinowany, a p6zniej przeniesiony
z Budapesztu w okolice Kaloczy. W miejscowosci Dusznok, gdzie byt polski
ob6z, postanowitem zglosi¢ sie do miejscowej zandarmerii wegierskiej, ,,ko-
guty”, celem wyjasnienia catej sprawy. Thumaczem moim, byt dr Zderkie-
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wicz, Polak, lekarz obozowy. Komisarz zandarmerii o$wiadczyt nam, ze jest
istotnie taki list gonczy i ze jestem poszukiwany przez wiadze niemieckie.
W odpowiedzi, o$wiadczytem, ze Polska i Niemcy sg w stanie wojny i o ile
nawet taki fakt zaistniat, to bylo to jedynie samoobrong. Obecnie jestem na
Wegrzech, mam prawo azylu i jestem pod opieka Regenta Wegier. Komisarz
telefonowat do Budapesztu i wreszcie po kilku godzinach zostatem puszczony
wolno. Na skutek tego, m6j pobyt na Wegrzech przedtuzyt sie, a ja wszediem
do pracy konspiracyjnej A.K. Nagrodg, jaka mnie spotkata, za wszystkie
trudy, byta moja obecna Zona, Wanda Zbierzowska, ktérg w owym czasie
poznatem na Wegrzech. Tam tez doszta nas wiadomos¢, ze kuzyn Karola,
ktory przejat jego funkcje, jak roéwniez Kkurierzy: Staszek i Franek, zostali
na Podhalu schwytani przez Gestapo i w okrutny sposéb zamordowani.

tacze wyrazy gtebokiego szacunku i powazania.
Bolestaw FRYDRYCH

Neapol, 16 grudnia 1963 r.

Drogi Panie Redaktorze!

ZtoSliwos¢ diablika drukarskiego jest niespozyta. Mimo naszych wysit-
koéw — kilkakrotnych Kkorekt i rewizji — do mojej ksigzki Drugie Przyj-
Scie wkradto sie troche btedéw. Najwazniejsze z nich, grozace przeinaczeniem
lub znieksztatceniem sensu, chciatbym tu sprostowaé, proszac czytelnikow
by zrobili to samo w swoich egzemplarzach.

Na stronicy 155, wiersz przedostatni: zamiast ,,do wyboru swej drogi”,
powinno by¢ ,,do wylotu swej drogi”.

Na stronicy 157, wiersz 19 od géry: zamiast ,wydawato mu sie”, po-
winno by¢ ,wydawato mi sie”.

Na stronicy 211, wiersz 23 od goéry: zamiast ,autoiluzjbnizmem”, po-
winno by¢ ,autolezjonizmem™.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
*
Paryz, dnia 17 listopada 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Jezeli odpowiadam na list p. Andrzeja Korbonskiego z listopadowej
,»Kultury”, to nie dla tego, zeby ostatnim zejs¢ z areny, lecz dlatego, ze temat
naszej polemiki dotyczy sprawy, interesujgcej kazdego, kto z troskg patrzy
na rozwdj stosunku Standéw Zjednoczonych do Francji i Europy z jednej
strony, a do Zwigzku Sowieckiego z drugiej strony.

Pana Korboriskiego nie matem zaszczytu pozna¢, nic o nim nie wiem,
nie mam do niego zadnego stosunku osobistego, a juz tym bardziej zadnej
wrogosci. Jego recenzja o ksigzce Montiasa na temat gospodarki polskiej na
bezdrozach planowania, kt6rg przeczytalem z zainteresowaniem we wrze$nio-
wym numerze ,,Kultury”, pozwala przypuszczaé, ze jest on ekonomistg i ze
powazna wymiana pogladéw miedzy nim i publicystami europejskimi mo-
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gtaby nie by¢ stratg czasu. Ale to zalezy w duzym stopniu od niego samego.

Olbrzymia przewaga p. Korbonskiego nade mng polega na tym, ze, praw-
dopodobnie réwniez nic o mnie nie wiedzac, potraktowat mnie w swoim
pierwszym liscie (z czerwca rb.) po amerykansku, czyli bardzo z wysoka,
imputujgc mi intencje, do ktérych sformutowania tekst moich artykutéw nie
daje najmniejszego powodu, a nawet wypowiadajac sie¢ za mnie o moich
przekonaniach. Jak dotychczas, méj korespondent zza oceanu wyrzadzit mi
tylko jedng krzywde osobistg niezupetnie zgodnie z dobrymi obyczajami, piszac,
ze: ,,p. Kawatkowski odpowiedziat, ze trudno wymaga¢ od niego, jako poli-
tyka, aby znat sie na ekonomii”. Proste poréwnanie tego zdania z moja
odpowiedzia na pierwsze wystapienie p. Korbonskiego (,,Kultura”, lipiec
1963) pozwoli czytelnikowi stwierdzi¢, ze czego$ podobnego nie napisatem
i ze nie bylo w mojej odpowiedzi ani jednego zdania, ktére by do takiej
interpretacji upowazniato.

Trudno mi natomiast zrozumieé, dlaczego p. Korboriski upiera sie przy
zarzucia mojej rzekomej antyamerykanskosci i to taniego, jakoby, gatunku.
Ostatecznie, tylko ja moge wiedzie¢, czy moje poglady sa antyamerykanskie,
czy nie. Czytelnicy, ktorych ta polemika zainteresuje, znajda w mojej pier-
wszej odpowiedzi kilka stéw na temat ,,anty”, jako elementu myslenia poli-
tycznego. P. Korbonski przytoczyt z moich dwdéch artykutéw kilka zdan
krytycznych pod adresem polityki amerykanskiej. Nie przytoczyt ani jednego,
sposrod tych, a bylo ich wiele, za posrednictwem ktérych staralem sie przy-
czynié, w zakresie moich szczuptych mozliwosci perswazyjnych, do otwarcia
opinii amerykanskiej oczu na istote nieporozumienn francusko-amerykarnskich
i na istniejgce ciagle mozliwosci wspoétdziatania. M6j oponent zada ode mnie
udowodnienia przyktadami mego zdania z artykutu pt. ,Bitwa o Europe”
(,,Kultura”, wrzesien 1963), w ktérym napisatem, ze ,,Gdy sie czyta prase
amerykanska, odnosi sie wrazenie, ze Stany Zjedn. znalazty wreszcie praw-
dziwego wroga”. Owszem, mozna by taka antologie opracowaé, gdyby Jerzy
Giedroyc uznat jej celowo$¢ i przeznaczyt na to odpowiednig iloS¢ miejsca.
Nie wierze, aby p. Korbonski nie zauwazyt ostrych krytyk, atakéw, wymy-
stbw nawet pod adresem gen. Gaulle’a w okresie pomiedzy konferencjg pra-
sowg z 14 stycznia tego roku i podrdza min. spraw, zagr., p. Couve de
Murville do Waszyngtonu w pazdzierniku tego roku (pisatem wspomniany
artykut w poczatkach sierpnia).

Dla zakonczenia przewodu dowodowego, niech mi wolno bedzie przyto-
czy¢ opinie syntetyczna, wyrazong przez waszyngtofiskiego korespondenta
,Le Figaro”, p. Nicolas Chatelain (2.9.1963):

»Tyle razy zdarzato nam sie moéwi¢ o osiggnieciu przez de Gaulle’a,
przy innych okazjach, rekordéw niepopularno$ci wobec opinii amerykariskiej,
ze sprawia nam klopot konieczno$¢ powtarzania sie. A przeciez komentarze
tutejszych dziennikow, speaker'’dw telewizyjnych, specjalistéw ,,Cartoun”,
karykatury politycznej, to nie jest tylko krytyka. Tym razem sg oni ztosli-
wi w stosunku do generata”. Autor opatrzyt swojg korespondencje tytutem:
»,Une presse déchainée”. Prasa rozwydzrona.

Lekam sie, czy przyczyna nieporozumienia pomiedzy p. Korboriskim i
mng nie ma podkiadu giebszego, a mianowicie, traktowania przez Ameryka-
néw ich koncepcji politycznych, jako tabu, a wszelkiej krytyki, jako objawéw
antyamerykanskiego nacjonalizmu.

Whyrazy szacunku i uscisk dtoni przesytam.

A. KAWALKOWSKI
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Santa Cruz de Tenerife, dnia 11.11.63 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

W nr. 9/191 ,Kultury” p. Stefan Stok zareagowat na mdj list z 12
marca 1963, interpretujgc go na wzOr dzisiejszej dialektyki miedzy Mos-
kwa i Pekinem. Prosze przeto o taskawe umieszczenie w ,,Kulturze” poniz-
szego uzupenienia legoz listu.

Gdyby Amerykanie i Anglicy, podczas drugiej wojny $wiatowej mieli
politykéw o takiej ,chytrosci politycznej” jak wedtug p. Stoka miat gen.
Franco, to z cata pewnoscia mozna twierdzi¢ ze:

— Nie byloby Jatty i oddania krajow Srodkowej Europy na pastwe
i niewole komunizmowi.

Nie byloby miliondw uchodzcéw rozsianych po catym Swiecie, wystu-
gujacych sie obcym narodom. Znikoma ilo$¢ dziataczy komunistycznych w
krajach wolnej Europy znalaztaby w Rosji Sowieckiej duze pole do dziatania
Ey, przyspieszy¢ nadejscie zapowiedzianej epoki komunizmu, raju dla ludz-
osci.

Powietrze naszego globu nie bytoby zatrute wybuchami bomb atomowych,
grozac ludzkosci zagtada.

Pienigdze wydawane na bomby o 100 megatonach mogtyby by¢ uzyte
na zapewnienie o$wiaty i dobrobytu prymitywnym i gtodujacym zbiorowis-
kom ludzkim.

Niestety, z powodu braku politykéw o ,chytrosci politycznej” a nad-
miaru naiwnych idealistéw i ugodowcéw utatwiajacych komunizmowi gan-
grenowanie nieuswiadomionych mas ludzkich, mamy w wyniku najwieksze
zaktamanie w dziejach ludzkoséci pod nazwg koegzystencji pokojowej, masku-
jacej przygotowanie do trzeciej wojny Swiatowej.

Dziekujac za umieszczenie tych Kkilku zdan, prosze o przyjecie, Panie
Redaktorze, wyrazéw prawdziwego szacunku i powazania.

Dr Piotr MOIIORTYNSKI

.
Paryz, dnia 20 grudnia 1963 r.

Do Redakcji ,,Kultury”!

W dziale: Sprawy i troski listopadowego numeru M.L.D. skoAczywszy
artykut ,,W oczach Londynu” usiadt przy angielskim kominku wzdychajac
do Ojczyzny i swoich, ktérym nic co nasze nie jest obce. A ja przeczy-
tawszy koncowy ustep artykutu skurczylam sie z bdlu i wstydu.

Mam tez swoich w kraju, a w Paryzu stale kogo$ z kraju i twierdze,
ze tak jak w catym Swiecie i w Polsce sg typy rozmaicie ustosunkowane do
problemu a) samowystarczalnosci i b) zasadniczego zadania zycia kazdego z
nas stuzenia pomoca bliznim. Nie mozna uog6lnia¢ ani typéw ani rytuatow ich
zachowania.

1. Bardzo nieliczni z moich ,gosci” opowiadato kawaty z kraju. Po
prostu ttumacze sobie dlatego, ze do tego trzeba mie¢ specjalng ,.klepke™:
ustyszeé, poSmiac sie, zapamieta¢, i opowiedzie¢ tak, by inni sie $mieli.

2. Z moich gosci nikt nigdy nie twierdzit, ze ,emigracja optywa”, jezeli
nawet tak myslat to sam prostowat to wyobrazenie poznawszy nasze tu wa-
runki. Nie styszatam zdefiniowanych zarzutéw przeciw emigracji natomiast
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wyczuwatam pragnienie ustyszenia stbw uznania dla ludzi z kraju, do czego
dochodze w swych niezaprzeczenie cigzkich warunkach.

3. Poddawanie w watpliwo$¢ tego, ze afiszowanie swych stosunkow z
leaderami emigracji nie jest wskazane jezeli sie wraca do kraju i chce tam
dalej pracowa¢ mowi, ze piszacy nie chce zrozumie¢ atmosfery w kraju
,wolno ale nie wskazane” jutro dla lekcewazacego sobie te zasade moze
by¢ tragiczne.

4. Troska ludzi w kraju o wynaradawiajgce si¢ na emigracji dzieci
dla mnie zrozumiata, bo wszak i kazdy z nas nad tym boleje. Dzieci nie uczy
sie jezyka polskiego ,,by nie miaty kompleksow™.

5. Wyjazd do kraju ma rozne za i przeciw. W artykule poruszono jedy-
nie strone finansowa. | tu rozumowanie autora uwazam za jednostronne, a
dla tych bliskich obrazliwe. Gdziekolwiek jedziemy bierzemy ze sobg pienig-
dze bo trzeba i mozna. Jadac do kraju tez trzeba, a nie wolno, wiec
wysytanie paczek dla spieniezenia ich wydaje mi si¢ normalng a najkorzyst-
niejsza forma wymiany. Zdajemy sobie chyba sprawe, ze z zarobkéw chocby
i najwiekszych zy¢ tam trudno a c6z dopiero gosci¢ bliskich z zachodu, przy-
zwyczajonych do bez poréwnania lepszych warunkéw zycia.

Prezenty na imieniny Ziutka, $lub Ewy — doktorat Wiesia w catym
Swiecie sg przyjete zwyczajem. Po prostu mam za co, to kupuje, nie mam
— ide z jednym kwiatkiem, mocno $ciskam — gratuluje — o ile mnie ten
kto$ uczuciowo obchodzi. O ile — nie — nie ide. Pisze pare stow — albo
i nie pisze. Ale ,wymawianie” prezentu uwazam za upokarzajgce i bolesne.

Dosyfanie prezentdw. Zdaje mi sie, ze mozna zamoOwienie przyja¢ lub
nie. Rozmaitos¢ marzen nie powinna dziwi¢, jeden marzy o fadnych okula-
rach inny o ochraniaczach na kolana, ale znowu nie wolno, jezeli sie wysle
— wymawiac. To boli tych najwartosciowszych, ktdrzy z trudem wykrztusili
co im potrzeba (osobiscie wole zawsze wiedzie¢, co postac).

A do tego co za cudny temat do notatki np. w ,Nowej Kulturze” czy
»Zyciu Warszawy” pt. Prawdziwe oblicze emigracji, ktéra szczyci sie tym,
ze pomaga paczkami krajowi”.

tacze wyrazy powazania.
J. NOWAK PRZYGODZKA

*
Winnipeg, Manitoba, 21.11. 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

Obawiam sie, ze Pan Tadeusz Nowakowski w swoim bardzo ciekawym
i z duzg dozg humoru napisanym sprawozdaniu z kongresu w Wiesbaden
(,,Kultura” nr 11/193 z 1963 r.) popehit jednak pewien nietakt. Chodzi
mi tutaj o jego wzmianke o rekopisie ,,Kanadyjczyka, profesora uniwersytetu,
pod dramatycznym tytutem ’Polska most nad przepascig' " (str. 100).

Nie wiem dlaczego p. Nowakowski nie raczyt nawet wymieni¢ nazwiska
autora. Ksigzka w angielskim oryginale, o czym chyba p. Nowakowski byt
poinformowany, wychodzi w najblizszej przysztosci w wydaniu Oxford Uni-
versity Press, a wiec powaznej firmy. Autor jest powazng osoba, specjalisty
od zagadnien politycznych i ma poza sobg juz kilka fadnych pozycyj wy-
dawniczych. Trudno wymaga¢ by kto§ w ksigzce, ktérej celem gtownym
jest naswietlanie spraw dotyczacych wypadkéw wewnatrz ruchu komunis-
tycznego w Polsce, starat sie réwnoczesnie wyczerpujagco omowi¢ osiggniecia
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polskiej kultury w jej wszystkich przejawach podczas catego tysigclecia na-
szej historii.

Co do ,apriorycznie powzietych wnioskéw™, to pragnatbym dodaé ze
autor o ktérym mowa, poswiecit pare tadnych lat nad swa praca nie tylko
na tym kontynencie, ale i w Europie, wiacznie z Polska.

Z tymi ,zabawkami” to w zyciu tez jest rozmaicie. Przykfadéw o tym
petno w artykule p. Nowakowskiego. Poniekad moze by¢ czesto takg zabawka
nawet nasz ,rewir mysliwski”. Sam p. Nowakowski spostrzega ze nie zawsze
chcg nas stucha¢ gdy méwimy czy piszemy o sobie. Moze warto postuchaé co
0 nas méwia. Temu zresztg ,,Kultura” poswieca stusznie sporo miejsca.

Jezeli chodzi o samg ksigzke, to niewatpliwie nie moge sie zgodzi¢ z
niektorymi tezami, réwnie jak p. Nowakowski. Jednak od p. Nowakowskiego,
ktorego jako pisarza wszyscy bardzo cenimy, oczekiwatbym raczej rzeczowej
recenzji czy chociazby skromnej oceny omawianych probleméw niz kpin.
Tak sobie tylko, w imie sprawiedliwosci, poszanowania godnosci ludzkiej
i... wolnosci stowa.

tacze wyrazy glebokiego szacunku.
Zdzistaw STRASZYNSKI
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SERIA ,,ZESZYTY HISTORYCZNE”

= ES="YY1 —Ii1I.AAT Yy

ukaze sie w sprzedazy w kohcu stycznia rb. i bedzie
zawiera¢ m.in.:

Druga podroz Mikotajczyka do Moskwy (Stenogram z
posiedzenia Rady Narodowej R.P. w Londynie z
X71944).

St. Lubodziecki — Wypadki listopadowe z 1923 r. w
Sadzie Wojskowym.

Jerzy Mond. — Z narad Aktywu Centralnego w sprawie
sytuacji na froncie kulturalnym w dn. 23.X11.1933.

Przemowienia: Jakuba Bermana, Kazimierza Brandysa
i Hilarego Minca.

oraz dziaty

W OBCYCH OCZACH (teksty L. Bykowskiego i gen. por.
Popiela) — SASIEDZI i in.

*

Mimo podwyzki prenumeraty ,,Kultury” abonament ,Ze-

szytdw Historycznych” na rok 1964 wynosi dla prenume-

ratoréw ,,Kultury” w dalszym ciggu tylko 13 F (22 sh;

doi. 3,00) — a wiec otrzymuja DWA ,,ZESZYTY” W
CENIE JEDNEGO

Str. 240 Cena egz. 15 F. (22/-; doi. 3,00)
*

Administracja posiada jeszcze na skiadzie pewng ilos¢ poprzednich
numeréw ZESZYTOW HISTORYCZNYCH.
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