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Geoideologia

».Na jednej z gier wojennych w latach 20-tych omawiano jak
zwykle wypadki ,,N” (Niemcy) i ,,R” (Rosja) osobno, gdy za$
przyszto do omawiania wypadéw ,,N” plus ,,R” (Niemcy i Rosja),
Marszatek zachnat sie i powiedziat: ,my wojny na dwa fronty
prowadzi¢ nie mozemy, wiec ja was wojny na dwa fronty uczy¢
hie bede. Wojna na dwa fronty to znaczy gina¢ tu, na Placu
Saskim z szablami w dioni dla obrony honoru narodowego”.
Po czym pomilczat chwile i z naciskiem powiedziat: ,,Bezsens i
Bezsens!” (Jan Kowalewski, Zeszyt Historyczny Nr 6).

Pitsudski nie mégt woéwczas przewidzieé, ze istniato jeszcze
inne rozwigzanie problemu ,N” plus ,R” — a mianowicie szo-
sa zaleszczycka.

Bilateralizm, ktéry stanowit kanon polityki zagranicznej dru-
giej Rzeczpospolitej — nie zdat egzaminu. Pakty nieagresji z
Niemcami i z Rosjg w praktyce oznaczajg izolacje Polski.

By wyprostowa¢ nasze stosunki z Rosjg musimy wydoby¢
sie z izolacji. Bilateralizm przy tak olbrzymiej réznicy w poten-
cjatach sity — nie moze nigdy przynies¢ pozytywnych rezulta-
tow.

Koncepcja pasa neutralnego zmierzata do wydobycia Polski
z izolacji. Wchodzilibysmy woéwczas w skiad zneutralizowanego
bloku panstw — co oczywiscie ktadtoby kres wytacznie bilateral-
nym stosunkom pomiedzy Warszawa i Moskwa.

Piszac w jednym z poprzednich artykutdw o europeizacji Ro-
sji — mialem na mysli uklad stosunkéw, ktory umozliwitby
Rosji i Polsce uczestniczy¢ w jednej z organizacji europejskich.
To jest réwniez droga, ktéra wiodtaby do wydobycia nas z
izolacji.

W sumie lekcje przesztosci stresci¢ mozna w jednym zda-
niu: winnismy dba¢ o dobre stosunki z Rosja i réwnoczesnie
unika¢ téte-a-téte z Moskwa.
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Nie wyprostujemy naszych stosunkéw z Rosjg dopoéki nie
wydobedziemy sie z izolacji — poniewaz rdéznica w potencja-
fach sity osamotniong Polske skazuje na satelictwo w stosun-
ku do kazdej Rosji — tak czerwonej jak biatej.

Za ideat nalezy uznac ,europeizacje” Rosji — czyli wiacze-
nie jej jako czynnego partnera do systemu europejskiego. Tylko
»europeizacja” Rosji zabezpieczytaby nas zaréwno przed satelic-

twem jak i przed Rapallo. #
Ci z nas, ktérzy marza o wyparciu Rosji z Europy — wzgle-
dnie o budowie nowego ,przedmurza” — mys$la kategoriami

sprzed po6t wieku. Rosja inng drogg zmierza do tego samego
celu co wszystkie inne panstwa europejskie — tzn. do budowy
nowoczesnego, bezklasowego spoteczeristwa przemystowego.

Nigdy w dziejach Rosja nie byla tak bliska Europy i réw-
noczes$nie tak daleka. Spézniona rewolucja przemystowa i postep
technologiczny europeizujg Zwigzek Sowiecki. Suma roznic po-
miedzy zachodnimi spoteczeristwami europejskimi a przemysto-
wa Rosjg maleje z kazdym rokiem. Wolno wyprostowuje sie
rowniez ,kompleks nizszosci” wobec Zachodu, ktéry zabarwiat
(i jeszcze zabarwia) cato$¢ skomplikowanych stosunkéw tacza-
cych Rosje z zachodnig Europa.

llia Erenburg w swym ostatnim tomie pamietnikdéw (,,The
War 1941-1945”) opisuje dostownie absurdalne warunki pracy so-
wieckich pisarzy i dziennikarzy w okresie ubiegtej wojny. Nie tylko
obcy korespondenci —Ilecz nawet cztonkowie alianckich misji woj-
skowych byli unieruchomieni w kwaterach i odcieci od wszelkich
informacji. A przeciez oprécz chaosu i btedéw — dziaty sie rze-
czy wielkie, ktorymi mozna bylo i nalezalo sie pochwalié. W
bitwie pod Kurskiem — Niemcy wprowadzili do akcji 2000 czot-
gow. W przeciggu trzech dni morderczych zmagan stracili 1500
czotgéw i Rosjanie przeszli do ofensywy.

Erenburg cytuje charakterystyczng wypowiedz dyplomaty so-
wieckiego Umanskiego: ,Nie rozumiemy rzeczy z ktérych po-
winnismy by¢ dumni. Wszystko co najlepsze ukrywamy i tai-
my. Zachowujemy sie jak banda aroganckich, niezgrabnych wy-
rostkéw i drzymy ze strachu, ze jaki$ cudzoziemiec wysledzi, ze
w Mirogradzie nie ma maszyn do prania”.

Z ksigzki Erenburga wynika niezbicie, ze nieufno$¢ Rosjan
do cudzoziemcédw dyktowana jest zaréwno szpiego-mania jak
i lekiem przed utrata twarzy. To jest rys typowo wschodni. Ro-
sjanin zrezygnuje z pokazania cudzoziemcowi wspaniatej fabry-
ki jezeli istnieje mozliwos¢, ze obcy obserwator zauwazy przy
tej okazji elementarne braki urzadzen sanitarnych w sasiednim
kotchozie.

Gdy poziom stopy zyciowej zblizy sie do poziomu zacho-
dnio-europejskiego — kompleks nizszosci zacznie zanika¢. Nie-
ufnos¢ i arogancja znamionujg zawsze Swiadomos¢ niedoboru
i lek przed utratg twarzy. Lecz to sg uwagi na marginesie.
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Zaréwno Dmowski jak i Pitsudski rozpatrywali stosunki
polsko-rosyjskie w zupetnie innym i nieporéwnywalnym z obec-
nym kontekscie historycznym. Dzi$, pomiedzy nami a Rosja (w
przeciwienstwie do Niemiec) nie ma sporu terytorialnego. Kon-
flikt polsko-rosyjski jest dzis wytacznie sprawg ideologii i poli-
tyki. Nasz konflikt stanowi fragment $wiatowego konfliktu po-
miedzy Wschodem i Zachodem. W epoce rewolucji technolo-
gicznej, w epoce bomb atomowych i statkbw kosmicznych —
nie ma miejsca ani na wydarzenia ,lokalne” ani na historie
narodéw. Trzecia wojna $wiatowa moze wybuchnaé¢ w Wietna-
mie, ktérego 60% Europejczykéw nie umiatoby wskaza¢ na ma-
pie. BylisSmy o krok od katastrofy na skutek S$wiatowego kry-
zysu, ktéry wybucht w parafialnej Kubie.

To ma swoje zie i dobre strony. Przed wojng zaden pre-
mier rumunski nie mial szansy oddziatywania na polityke Swia-
towag. Dzi$, kazde posuniecie rzadu rumunskiego jest komen-
towane przez czolowe pisma stolic zachodnich. Dlaczego? Po-
niewaz polityka Bukaresztu stanowi fragment konfliktu epoki
a tym samym stanowi fragment nie lokalnej historii rumun-
skiej lecz naszej wspdlnej historii 20 wieku.

Sytuacja Polski jest rozna od sytuacji panstw zachodnio-
europejskich poniewaz Polacy nie ograniczajg swych dazen do
roztadowania konfliktu wytgcznie w sferze politycznej.

Rozwigzan scisle politycznych moze by¢ wiele. Zaréwno
NATO jak i blok paristw komunistycznych tracg swa spoistosc.
Niepokdéj Moskwy w stosunku do Rumunii — podobnie jak nie-
pokdj Waszyngtonu w stosunku do Francji — wynika z faktu,
ze zaden z przywddcow bloku nie zyczy sobie by jego blok roz-
padt sie pierwszy.

Gdyby sprawa Niemiec zostata rozwigzana a granica na Odrze
i Nisie miedzynarodowo uznana — bloki na terenie Europy w
znacznym stopniu utracityby swa racje bytu. Przywdédcom blo-
kéw byloby wowczas bardzo trudno przeciwstawi¢ sie tenden-
cjom neutralistycznym. Panstwo neutralne zachowuje swoéj us-
troj, uwalnia sie od sojuszniczych serwitutéw, handluje ze wszyst-
kimi i bierze pienigdze od wszystkich. To sg bardzo necace
perspektywy. Wowczas moglyby powsta¢ zgrupowania ,,panstw

niezaangazowanych” — powiedzmy dla przyktadu: Rumunia-Ju-
gostawia, Polska-Czechostowacja-Wegry itp. Ugrupowanie cho¢
nie byloby formalnym sojuszem ani federacjga — ufatwiatoby

opor i wspoblng obrone interesébw vis a vis Zwiazku Sowiec-
kiego.

Rozwdj po tych liniach stanowitby niewatpliwy postep. By-
toby to przejscie od komunizmu satelickiego do komunizmu nie-
zaleznego — od komunizmu agresywnego do komunizmu neu-
tralistycznego i przystosowanego do politycznego ukiadu euro-
pejskiego. Lecz w panstwach ,niezaangazowanych” — handlu-
jacych z Wschodem i Zachodem — partie komunistyczne, by¢
moze, siedziatyby mocniej w siodle niz siedzg dzisiaj. Przywdd-
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cy komunistyczni tych panstw w stosunku do Rosji podkres-
laliby ,,wspdlnote ideologiczng” a w stosunku do Ameryki pokres-
laliby swoje ,niezaangazowanie”. To jest niewatpliwie — z wszyst-
kich mozliwych — najkrétsza droga do gospodarczego dobro-
bytu dostepna w przysztosci dla panstw s$rodkowo-wschodnio
europejskich.

Lecz cho¢ rozwdj sytuacji w omawianym kierunku bytby ko-
rzystny — nie gwarantowatby rozwigzania centralnego proble-
mu.

Piszemy wiele o millenium, o 1000-leciu naszej historii. Bi-
lans millenium zamyka sie saldem ujemnym. WrdciliSmy wpraw-
dzie nad Odre lecz utraciliSmy niezalezno$é. Od upadku pier-
wszej Rzeczpospolitej nie jesteSmy w stanie znalezé odpowie-
dzi na dylemat ,R” plus ,N”.

Wiekszo$¢ Polakéw na dnie duszy przyznaje wyzszo$€ ,in-
teresom narodowym” nad jakakolwiek ideologig. Przez inte-
resy narodowe" tak w przesziosci jak i obecnie Polacy rozu-
miejg niepodlegtosé. Naszym ideatem bytby ideologiczny izola-
cjonizm. Poprawne stosunki na granicy sowieckiej, poprawne
stosunki na granicy niemieckiej a posrodku Polska wyspa a
na niej wie$ spokojna...

Ideologiczny konflikt pomiedzy Wschodem a Zachodem —
rozpatrujemy nie jako nasz konflikt tylko jako starcie wiel-
kich tego Swiata. Owo starcie odbywa sie naszym kosztem lecz
ponad naszymi gtowami.

Istnieje pojecie i termin ,geopolityka”. Os$mielam sie ukué
nowy termin ,geoideologia”.

Zaden polityk witoski bez wzgledu na przekonania i pogla-
dy — nie moze odwrdci¢ sie plecami od chrzescijanstwa po-
niewaz stolica Wtoch jest geoideologicznym ogniskiem tej wiel-
kiej religii. Interesy narodowe Wioch sg bezposrednio zwigza-
ne z owg geoideologiczng dyspozycjag. Rzym dla setek milio-
now ludzi w S$wiecie to jest Papiez i Watykan. Bez Papieza
Rzym spaditby do rangi jednej z prowincjonalnych stolic eu-
ropejskich.

Analogicznie dyspozycja geoideologiczng determinuje nasz
stosunek do komunizmu. Najpotezniejszy sgsiad Polski jest nie
tylko mocarstwem komunistycznym lecz Moskwa jest ciggle do-
tad gldbwnym ogniskiem $wiatowego ruchu komunistycznego.
Wszystko co dzieje sie w Moskwie dotyczy nas bezposrednio
i z tej przyczyny konflikt Wschod-Zachéd jest w wiekszym
stopniu naszym problemem niz jakiegokolwiek panstwa euro-
pejskiego czy poza europejskiego.

Dla Francji, Anglii czy Stanéw Zjednoczonych 6w konflikt
ma charakter ideologiczny a nie geoideologiczny i wskutek te-
go tylko posrednio wplywa na ocene ,interesow narodowych”.

Termin ,geoideologia” ujmuje zwigzek jaki taczy ideologie
z potozeniem geograficznym. Na katolicyzm wywierajg wplyw
kota koscielne i intelektualne calego Swiata — lecz jakakol-
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wiek zmiana doktryny moze by¢ dokonana tylko w Rzymie.
Na ewolucje komunizmu wywieraja wpltyw wszystkie partie ko-
munistyczne — niemniej zasadnicze zmiany doktrynalne w mark-
sizmie europejskim moga by¢ dokonane tylko w Moskwie. Ko-
munizm nie jest polska, dobrowolnie zaakceptowang ideologig
— lecz jest nasza geoideologia poniewaz problematyka europej-
skiego komunizmu jest genetycznie i ewolucyjnie zwigzana ze
strefg geograficzng, ktdra obejmuje Polske.

PodkreSlam raz jeszcze: dla zachodnich Europejczykéw i
Amerykanéw komunizm jest tylko ideologig. Dla nas jest geo-
ideologiag. Od ideologii mozna odwr6ci¢ sie plecami od geoideo-
logii nie mozna odwréci¢ sie plecami. Neapolitariczyk mieszka-
jacy w Nowym Jorku czy w Paryzu — jezeli sobie powie: We-
zuwiusz nic mnie nie obchodzi, poniewaz mieszkam poza jego
zasiegiem — przestaje by¢ neapolitanczykiem.

Polacy zaréwno w kraju jak i na emigracji wykazujg zdu-
miewajacy talent tgczenia sentymentalnego patriotyzmu z catko-
witg pogardg dla geopolityki i geoideologii. Kochamy Polske lecz
fakty skladajace sie na polska rzeczywisto$¢ dziatajg nam na
nerwy.

Gdyby Polacy byli w petni Swiadomi swojej sytuacji geo-
politycznej i geoideologicznej zdawaliby sobie sprawe, ze ewo-
lucja komunizmu jest zagadnieniem dotyczacym nas wszyst-
kich bez wzgledu na indywidualne zapatrywania i poglady poli-
tyczne.

Nastepujacy punkt w rozwoju konfliktu pomiedzy Wscho-
dem i Zachodem wydaje mi sie najistotniejszy.

Piszemy o uniwersalnej rewolucji technologicznej, o mediach
komunikacji, o kurczeniu sie $wiata i tp. Rosja Sowiecka z
kazdym miesigcem staje sie coraz bardziej do nas podobna i
coraz bardziej od nas rézna. Owe podobienstwa, ktorych przy-
bywa z kazdym dniem — nie tylko podkreslajg lecz pogtebiajg
réznice, ktoére nas dzielg. Jest co$ ziowieszczego i groznego w
owych dysproporcjach.

Technologia sowiecka, statki kosmiczne, okrety o napedzie
atomowym, pociski miedzykontynentalne — stanowig triumf ra-
cjonalizmu. Komunisci sg racjonalistami dopdki operujg mate-
riag — od hut stali po atom. Przestajg by¢ racjonalistami gdy
zaczynajg operowac ludZmi, socjologig, religia, filozofia.

Diugi czas na Zachodzie panowatlo przekonanie, Zze racjona-
lizm jest niepodzielny. Zachodnia teoria ewolucjonizmu dzi$ jesz-
cze wychodzi z przestanki, ze rosnacy i przemozny wplyw nauk
Scistych — stanowigcych intelektualng baze technologii — z cza-
sem dokona racjonalizacji samej doktryny. Wielu sowietologéw
sadzi, ze upowszechnienie racjonalizmu poprzez technologie do-
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prowadzi w koricu do upadku dogmatéw i mitologii w ramach
doktryny komunistyczne;j.

Nie podzielam tego optymizmu. Gdyby tak byto nalezato-
by Sowietom udzieli¢ na mozliwie najkorzystniejszych warun-
kach olbrzymiej pozyczki — by poziom ich technologii i stopy
zyciowej zréwnaé z Zachodem. Wszystko inne nastgpitoby auto-
matycznie i nieuchronnie.

W moim przekonaniu racjonalizm jest istotnie niepodziel-
ny. Jednak definicja racjonalizmu w ujeciu zachodnich ewolu-
cjonistow jest catkowicie btedna.

Technologia to jest know how. Nauki $ciste mozna tgczy¢ z
buddyzmem lub z katolicyzmem, z komunizmem lub faszyzmem.
Sinnott jest teista, Einstein byt panteista, Schroedinger jest bud-
dystg itp. Racjonalizm to nie jest ani technologia ani nauki $ci-
ste. Racjonalizm to jest filozoficzny poglad na $wiat i postawa
kulturalna stanowigca konsekwencje owego pogladu.

Na Zachodzie istnieje rozdziat pomiedzy panstwem a retigig
— pomiedzy panstwem a filozofig. Jezeli panstwo podporzadko-
wane jest jednej oficjalnej religii, czy jednej oficjalnej filozo-

fii — wodwczas racjonalizm staje sie herezja.
W owej schizofrenicznej dwoistosci — racjonalizm w stosun-
ku do materii, dogmatyzm w stosunku do ludzi — tkwi wielkie

niebezpieczenstwo. Im racjonalizacja proceséw technologicznych
staje sie doskonalsza — tym wieksze jest ryzyko, ze 6w poten-
cjat zostanie uzyty w oparciu o decyzje irracjonalne. Decyzji
nie podejmujg scjentysci i technolodzy tylko aparatczycy i dok-
trynerzy. Do ludzi, ktorzy tylko potowg swego moézgu sg racjo-
nalistami — nie mozna mie¢ zaufania. Tym bardziej, jezeli swoj
»,mandat historyczny” ludzie ci gotowi sg realizowa¢ najnowo-
cze$niejszymi metodami technologicznymi — broni atomowych
nie wylgczajgc. Wowczas cywilizacja scjentyficzna zostataby pod-
porzadkowana barbarzynstwu, ktérym jest wszystko co nie jest
racjonalizmem.

Usprawni¢ gospodarke komunistyczng mogag tylko fachowcy
i technokraci. l.ecz zracjonalizowa¢ podejscie do cztowieka moga
tylko humanisci. Zracjonalizowanie pogladu na filozofie, socjo-
logie, historie, literature — bytoby réwnoznaczne z europeizacjag
ruchu komunistycznego.

Bolszewicy starej gwardii tak w Rosji jak i w krajach sa-
telickich — nie sg w stanie wydoby¢ sie z ponurego kofa sta-
linizmu.

Postuchajcie: W miejscowosci X na Syberii po $mierci Sta-
lina zlikwidowano tagier. Psy policyjne rozdano ludnosci. Psy
byly wytresowane w ten sposob, ze utrzymywaty kolumny ta-
giernikébw maszerujacych do pracy w przepisanej formacji. Je-
den krok w lewo czy w prawo i kily wilczura wpijaty sie w
noge nieostroznego wieznia.

W rok po likwidacji tagru przez osade maszeruje pochdd
1-szo0 majowy. Nagle pojawiajg sie psy i jakby na komende



GEOIDEOLOGIA 9

obejmuja swoje dawne obowigzki. Lata zaprawy nie poszly na
marne. Po krétkiej naradzie stary eks-tagiernik prowadzi sterro-
ryzowang kolumne ludzi na podwérze fabryki. Przypomniat so-
bie bowiem, ze psy byly przyuczone zatrzymywaé sie przy bra-
mie wiodacej do obozu. Podstep udat sie — psy zatrzymaly sie
przed bramag fabrycznego podwodrza.

W kilku zdaniach strescitem najnowszg opowies¢ Sotzenicy-
na, ktéra wywotata zrozumiate poruszenie w Moskwie.

W Rosji o psach Pawtowa i o ,odruchach warunkowych”
wiedzg wszyscy. Eks-stalinowcy przedzierzgneli sie w neo-stali-
nowcédw. Nie pomniejszajac jego zastug w walce z widmem sa-
trapy — nalezy stwierdzi¢ z naciskiem, ze Chruszczow do kon-
ca swojej kariery nie miat zadnej koncepcji czym zastgpi¢ sta-
linizm.

Lenin glosit, ze dopdki trwa walka klasowa nie moze by¢
mowy o obiektywnych naukach spotecznych. W zrozumieniu
komunistycznym nauki spoteczne obejmujg catg humanistyke.
Dopiero gdy zostanie osiggniete stadium pelnego komunizmu —
wygasniecie walki klasowej umozliwi odpropagandyzowanie hu-
manistyki.

Caly' podstawowy a-racjonalizm doktryny komunistycznej tu
znajduje swoje zrodlo. Aparatczykom wydaje sie, ze jest rzeczg
mozliwg a-racjonalnymi metodami osiggng¢ racjonalne cele.

Neostalinizm, ktéry zastapit stalinizm — nie odpowiada stop-
niowi rozwoju Zwigzku Sowieckiego. Wybitni brytyjscy znawcy
Rosji miodszego pokolenia — (pewni z nich posiadajg dyplo-
my moskiewskiego uniwersytetu) — twierdza, ze réznice pomie-
dzy lewym a prawym skrzydiem Komitetu Centralnego sg znacz-
nie wieksze niz pomiedzy Labour Party a Konserwatystami w
Wielkiej Brytanii. Przy takim wachlarzu opinii bez maszynerii
demokratycznej nie jest rzeczg mozliwg rzadzi¢. W konsekwen-
cji kazdorazowy pierwszy sekretarz podejmuje walke o wiadze
dazac do dyktatury, poniewaz to jest jedyny ,model” zgodny z
duchem i trescig neostalinowskiego systemu.

Zbilansujmy nasze dotychczasowe rozwazania.

I. By wyprostowa¢ nasze stosunki z Rosja musimy przy-
swoi¢ sobie poglad, ktéory mozna ujgé w sekwens nastepujgcych
punktow:

a) — Nie mozemy by¢ nawet potencjalnie w stanie wojny
zarobwno z Niemcami jak z Rosja. Potencjalny stan wojny z
Niemcami wylacza potencjalny stan wojny z Rosja.

b) — Jezeli uznamy obecne granice Polski za nienaruszal-
ne (i nader korzystne) wypada stwierdzi¢, ze Rosja nie zgla-
sza pod naszym adresem zadnych pretensji terytorialnych co
jest niezmiernie wazne.

c¢) — Rosja nawet zdekolonizowana — bedzie jezeli nie dru-
gim to trzecim mocarstwem $wiata, a z calg pewnoscig po-
zostanie najpotezniejszym mocarstwem kontynentalnej Europy.
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Jest wielce prawdopodobne ze pewne narody wchodzace w
sktad Zwigzku Sowieckiego wybiorg raczej droge prawdziwej
a nie fikcyjnej federacji z nowg Rosja niz spoézniony start
na drodze samodzielnej niepodlegtosci.

d) — Nie mamy mozliwosci ani wydrze¢ Rosji dominujgcej po-
zycji na wschodzie Europy ani nie mamy szansy zbudowania an-
ty-rosyjskiego ,watu ochronnego” z narodéw ktére niegdy$ wcho-
dzity w skiad pierwszej Rzeczpospolitej. Nauczone naszym przy-
ktadem narody o ktérych mowa — bytyby narodami szalencéw
gdyby w przysztosci podjety role przedmurza wymierzonego prze-
ciwko Rosji.

Jako panstwo wielo-narodowe nie zdaliSmy egzaminu i nie
znajdziemy chetnych partneréw do powtérzenia tego ekspery-
mentu. Nie umieliSmy by¢ imperialistami w epoce imperialnej
— byloby dziwne gdybysmy podejmowali préby imperialne w
epoce anty-imperialnej.

e) — Nie zdat réwniez egzaminu bilateralizm tzn. polityka
rownowagi pomiedzy Niemcami a Rosja. W przysztosci winnis-
my dazy¢ do utworzenia ugrupowania polsko-wegiersko-czechosto-
wackiego, ktdre wzmacniajgc pozycje wspotpartneréw vis a vis
Moskwy — nie bytoby jednak formacjg anty-rosyjska.

Il. Z Rosja jesteSmy zwigzani geopolitycznie i geoideologicz-
nie. Nawet jezeliby przyjg¢, ze komunizm nie bedzie ewoluowat
lecz upadnie — Polska i Rosja bytyby woéwczas panstwami eks-ko-
munistycznymi o dziesiecioleciach wspoélnej historii i doswiadzen.
Jezeli komunizm bedzie ewoluowat — w co osobidcie nie wat-
pie, nasze ofiary nie pojda na marne poniewaz okaze sig, ze tylko
poprzez zracjonalizowanie komunizmu panstwom wschodnio-eu-
ropejskim a w szczegdlnosci Polsce — powiedzie sie przywrocic
Rosje Europie.

I11. Kardynalnym zagadnieniem ewolucji komunizmu jest
przeprowadzenie petnej racjonalizacji systemu. Racjonalne mys-
lenie musi by¢ prawem i przywilejem nie tylko fizykéw, chemi-
kéw, matematykow i technologéw lecz réwniez socjologéw, filo-
zoféw, historykéw i pisarzy.

Nieludzkos$¢ stalinizmu i neostalinizmu polega na tym, ze
zracjonalizowanie bazy technologicznej okupuje sie udogmaty-
zowaniem nadbudowy, tj. humanistyki w najszerszym tego sto-
wa znaczeniu. Stalinowcy starszej i nowszej daty uwazajg, ze wa-
runkiem zracjonalizowania bazy, a tym samym przyspieszenia po-
stepu technologicznego — jest udogmatyzowanie nadbudowy
czyli catej humanistyki. Obawiajg sie bowiem, ze gdyby huma-
nistom przyznano prawo do racjonalizmu (czyli do wolnosci)
— nadbudowa obrécitaby sie przeciwko bazie hamujac postep
technologiczny i produkcje. Przywddcy partyjni zamiast skupic¢
cala swa energie i uwage na sprawach gospodarczych musie-
liby woéwczas walczy¢ z socjologami, pisarzami, filozofami, kto-
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rzy sami nie produkujgc zadnych doébr materialnych krytykowa-
liby kierownikéw produkcji débr materialnych to jest Komitet
Centralny Partii.

IV. W przekonaniu stalinowcéw i neostalinowcow nadbu-
dowa skazana jest na zagtade. W okresie petnego komunizmu
racjonalizm bedzie przywilejem kazdego obywatela — poniewaz
nie bedzie innego racjonalizmu poza racjonalizmem technolo-
gicznym. Woweczas owa dzisiejsza fatalna dychotomia ustgpi miej-
sca uniwersalnej jednosci i wszyscy beda wolni w swojej ogra-
niczonosci.

Gdyby dzi§ w Anglii wyszedtl zakaz czytania Szekspira —
dziesiagtki tysiecy ludzi nie odczutoby tego za ograniczenie wol-
nosci. Natomiast skrocenie czasokresu nadawania programoéw
telewizyjnych o 3 godziny dziennie doprowadzi¢ by mogto do
przewrotu.

Na Zachodzie posiadamy ten sam problem. Jednak likwi-
dacji humanistyki nikt nie postuluje cho¢ niektorzy przepowia-
daja jej upadek. W moim przekonaniu w zachodniej Europie
nie zmierzamy do ,nowego, wspanialego Swiata” — cho¢ nie-
watpliwie humanistyka, a w szczegélnosci literatura nie odna-
lazty jeszcze swojej pozycji w epoce technologicznej.

V. Inteligencja w krajach Europy wschodniej nie miata ni-
gdy tak waznego zadania ani nie miala nigdy tak historycz-
nej roli do odegrania jak obecnie. Zracjonalizowanie systemu
a tym samym przywrécenie wolnosci humanistyce — moze by¢
wywalczone tylko przez inteligentdw-humanistéw. Nie osiagng
oni nigdy swego celu jezeli wolnos$¢ identyfikowa¢ bedg z li-
kwidacjg komunizmu. Muszg natomiast walczy¢ o ewolucyjng
przebudowe systemu i przyznanie -tworcom débr kulturalnych
tego samego niezaleznego statusu jaki przystuguje fizykom, ma-
tematykom czy technologom.

Réznica pomiedzy Wschodem a Zachodem nie polega na
znacjonalizowanej gospodarce czy centralnym planowaniu. Ro6z-
nica miedzy Wschodem a Zachodem polega wytacznie i jedy-
nie na tym, ze neostalinizm stanowi ,blue-print” nowego wspa-
niatego Swiata w ktérym doskonatos¢ technologiczng i wydaj-
nos$¢ produkcji okupuje sie wymarciem humanistyki. W owym
Swiecie jest miejsce na Schafféw lecz nie ma miejsca na Sar-
tre'dw. Neostalinowcy domagajg sie od humanistycznej inteli-
gencji by wlasnymi rekami przygotowata grunt pod swoéj cmen-
tarz.

VI. Inteligencja humanistyczna musi przekona¢ aparatczy-
kéw i technokratow, ze racjonalizm jest istotnie niepodzielny
i dlatego komunistyczny ,new brave world” jest utopig. ta-
migc anty-konformizm humanistycznych intelektualistbw mozna
w danym okresie usprawni¢ ekonomiczny ,wielki skok" i pod-
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porzadkowa¢ potencjat sit spotecznych jednemu celowi. Lecz
gdy pierwsze stadium industrializacji zostanie osiggniete — wol-
nos¢ humanistyki winna by¢ w calosci restaurowana.

Setki lat historii cywilizacji Zachodu uczg nas, ze moze
istnie¢ wspaniata kultura humanistyczna bez technologii. Te sa-
me doswiadczenia ucza nas rowniez, ze technologia bez huma-
nistyki nie prowadzi do ,brave new world” — tylko do two-
row a la hitlerowska Trzecia Rzesza.

Osobiscie jestem absolutnie pewien, ze zanik swobodnie
uprawianej humanistyki bytby réwnoznaczny z zanikiem mys-

lenia racjonalistycznego — co w konsekwencji musiatoby przy-
nies¢ upadek technologii. Pét-inteligenci typu Gomutki czy Kili-
szki nie moga pojac, ze w perspektywie historycznej — hu-

manistyka jest bazg technologicznej nadbudowy. Marks w tym
Swietle byl humanistg, ktory gdyby zyt w stalinowskiej Rosji
zostatby zgtadzony, a gdyby zy¢é mu wypadto w gomutkowskiej
Polsce — miatby do wyboru albo by¢ drugim Schaffem albo
wyjecha¢ za granice. Nie watpie, ze wybratby drugg alterna-

tywe.

Innymi stowy nie ma racjonalnej technologii bez racjonal-
nej humanistyki. Nie ma racjonalnej humanistyki tam gdzie
nie wolno swobodnie rozumowac.

VIl. To sg problemy naszej geoideologii poniewaz losy pan-
stwa, narodu i polskiej kultury zalezg bezposrednio od roz-
wigzania tych zagadnien.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Juz sg do nabycia we wszystkich krajach

Wspoblnoty Polskiej

CZESCI MNIEJSZE) CALOSCI
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Nowa koncepcja ideologii
pomarksistowskiej (1)

Zniszcze¢ musi Cziowiek lub Przyroda; jesli

jedno ma przetrwaé, drugie pas¢ musi.
HEGEL

W r. 1955 Metropolitan Muséum w Nowym Yorku zdo-
byto sie na zakup raczej nieoczekiwany. Byl nim pierwszy i
dotad jedyny w tych zbiorach obraz Salvadora Dali. Niektorzy z
krytykéw okreslili go jako ,melodramatyczny”, cho¢ niewat-
pliwie wywotujgcy silne wrazenie. Obraz ukazuje w peini de-
tali, co jest cechg charakterystyczng tego mistrza surrealisty,
ukrzyzowang posta¢, ktéra przedstawia¢ moze Chrystusa, — a
moze wspditczesnego cziowieka czy wreszcie samego artyste, al-

Przypisek tlumaczki.

Przektad ,Rozprawy z Hiperkubem” (tak brzmi tytut oryginatu) Jo-
nes'a nasuwat szczegélne trudnosci w zwiazku z brakiem wyraznych pol-
skich odpowiednikéw na okreSlenie zaréwno kluczowego pojecia konser-
wacjonizmu jak i wynikajacych z niego okreslen: prudencial conservatio-
nism i deplh conservationism. ,,Ochrona przyrody” jest pojeciem zbyt wa-
skim, a narzucajacy sie na wstepie element ,,zachowawczosci” stoi w sprzecz-
nosci ze Smiatymi i daleko idgcymi postulatami Jones'a. Pozosta¢ przeto
wypadto przy mechanicznym spolszczeniu neologizmu ,,conservationism”,
opatrujgc te decyzje ostrzezeniem, iz pokrewienstwa postawy konserwatyw-
nej (zachowawczej) i konserwacjonistycznej sg bardzo dalekie. Przymiot-
nik prudential nasuwa wiele mozliwosci przektadu, w tym roztropny, roz-

wazny itp. — wyb6r, moze nie najtrafniejszy, padt na roztropny. ,,Depth
conservationism" debiutuje tu jako ,konserwacjonizm dogtebny”, co —
jesli zgorszy wspotczesnych — ucieszy¢ winno ducha Bronistawa Tren-

towskiego, Smiatego odnowiciela polskiej terminologii filozoficznej w XIX
w. (M.D))
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bo trzy te mozliwosci naraz. Wszystko to miesci sie jeszcze w
ramach uznanych konwencji: jeden tylko rys dzieta jest nie-
zwykly. Znane powszechnie zarysy narzedzi egzekucji rozrasta-
ja sie na obrazie w sposob osobliwy w ,Hiperkub” (1) o
ksztattach krzyza. Dali wyjasnit z lekka znaczenie tego neolo-
gizmu w tygodniku , - Time”, mowiac iz ,,Gris stworzyt piek-
no kubizmu a Picasso kontynuowat jego dzieto. Ja stworzytem
obecnie obraz w petni hiperkubistyczny”. Osiagnat, jak sie zdaje
co$ wiecej, dajac nieprzescigniong dotad w sztuce malarskiej gle-
boka i rozlegla wizje dokonujgcej sie na naszych oczach psy-
chohistorycznej przemiany porzadku wspoiczesnego Swiata.

Ale nie tylko pod reka artysty doszto do gtosu wyczucie,
ze w miare niejako ,,hiperkubistycznego” wzrostu kultury wspét-
czesnej dziataC zaczynajg w jej obrebie pewne nieuchwytne i
uktadajace sie mgliscie w ksztatt krzyza, a w kazdym razie zde-
cydowanie negatywne czynniki i ze w zwigzku z tym i z ko-
niecznosci ja poszerzaja. Wskazniki ich istnienia, do ktérych
powrdcimy dalej, daty zna¢ o sobie w formalnie bardzo réznych
dziedzinach filozofii, psychologii, ekonomii, polityki czy teolo-
gii. Sprobujmy jednak naprzod podejs¢ do zagadnienia droga
stosunkowo rzadko uczeszczana, poprzez zespdt poje¢ okresla-
nych jako konserwacjonizm w zakresie ochrony zasobOw natu-
ralnych czy Przyrody, a wystepujacych od stosunkowo nieda-
wna w dziejach mysli ludzkiej.

Literatura dotyczaca tego zagadnienia $wiadczy, iz na od-
cinku tym zachodzi niejako odpowiednik pojecia eksplozji de-
mograficznej. Wsp6iczesni nam medrcy zdradzaja jednak dotad
kompletna obojetno$¢ w stosunku do wyzwania tkwigcego w
tym zjawisku, ktérym wiekszos¢ z nich nie interesuje sie zu-
petnie. Wiele wskazuje jednak na to, iz zbliza sie czas préby.
Zachodzi bowiem, a w kazdym razie da sie wydedukowac, za-
sadnicza niemozno$¢ pogodzenia stanowiska konserwacjonistycz-
nego z panujacymi wszechwiadnie od dawna — od czasdéw OsSwie-
cenia — pogladami spotecznymi i ekonomicznymi (i to we
wszystkich ich odcieniach: na lewicy, prawicy i w centrum).
Petna konfrontacja tych pogladéw wykaze zapewne w niedale-
kiej przysztosci, iz jedna albo druga z tych postaw, a moze na-
wet obie, nie mogg sie utrzymaé bez wprowadzenia zasadniczych
zmian.

Postawa konserwacjonistyczna moze by¢ scharakteryzowana

(1) (Przerost cywilizacji nad kulturg). Neologizm ten wystepowat w
pierwotnym tytule obrazu poprawionym przez Dyrekcje Muzeum na ,,Ukrzy-
zowanie” jako tytut ,fatwiejszy do zrozumienia” (Time z 24 stycznia 1955).
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po krotce jak nastepuje: ekspansja kultury ludzkiej, zwiaszcza
od czasow Rewolucji Przemystowej, sprawita, iz na rézne spo-
soby, posrednio i bezposrednio, wiaczajac dla petni obrazu czyn-
nik olbrzymiego wzrostu ludnosci, ulegto lub ulega zagtadzie na-
turalne $rodowisko zycia: wolne przestrzenie, roslinnos$¢, zwie-
rzeta, zywiot wodny i powietrze — a zaden z nich nie jest niewy-
czerpalny. Wywody konserwacjonistow zmierzajg do udowodnie-
nia, iz ze wzgledéw czysto technicznych i innych w blizszej lub
dalszej przysztosci trzeba bedzie podjaé zaréwno w obrebie po-
szczeg6lnych panstw jak i w skali Swiatowej kroki w Kkierun-
ku zmniejszenia lub ustabilizowania Zartocznego zuzycia bogactw
naturalnych. Kultura ludzka ukazuje sie w tym Swietle nie jako
organizm normalny i dobrotliwy ale jako zdeklarowany i co naj-
mniej niebezpieczny nowotwor.

Przytaczamy ponizej niektore spos$rdd najbardziej niepoko-
jacych faktow i wynikajgce z nich wnioski. W pracach z za-
kresu ochrony przyrody spotykamy sie z nimi na kazdym kro-
ku.

Przy utrzymaniu obecnego gwattownie przyspieszajacego sie
tempa zuzycia pewnych bogactw naturalnych, na ktérych nagro-
madzenie trzeba bylo, jak np. w wypadku ropy naftowej i ga-
z6w ziemnych, setek milionéw lat, zasoby ich wystarcza do
konca biezacego stulecia lub na okres niewiele dtuzszy. Na od-
cinku paliwa cziowiek bedzie potem uzalezniony w wysokim
stopniu od sztucznie wytwarzanej energii atomowej ze wszyst-
kimi zwigzanymi z nig konsekwencjami — o ile oczywiscie nie
zostang w miedzyczasie opracowane metody wyzyskania energii
stonecznej.

Zapasy innych nie dajacych sie odnawia¢ bogactw natu-
ralnych, takich jak miedz, otéw, cynk lub cyna, ulegng takze wy-
czerpaniu w ciggu kilku dziesiecioleci a liczne inne metale stang
sie jeszcze rzadsze i kosztowniejsze w eksploatacji i uzytkowa-
niu. W niedalekiej przysztosci ulegnie réwniez zaostrzeniu dajacy
sie juz we znaki w Ameryce problem zaopatrzenia w wode.

Te i podobne im braki, wyroste na podtozu raptownego roz-
dymania sie nowoczesnych form zycia kulturalnego ale ograni-
czone tylko do tych wpltywow, bylyby juz dostatecznie grozne.
Skutki ich pomnazajg sie jednak wielokrotnie w wyniku ,ra-
kietowego” wzrostu ludnosci zaréwno w obrebie poszczegolnych
krajow jak i w skali Swiatowej. Jesli wyprzemy sie naszych czle-
koksztattnych przodkoéw, okaze sie, iz cztowiek istnieje na prze-
strzeni od jednego do dwu milionéw lat. Ilos¢ mieszkancéw
kuli ziemskiej wzrosta w tempie stosunkowo powolnym do pot
miliarda w okolicy r. 1650, — podwoita sie juz w r. 1825, du-
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blujac ponownie okoto r. 1925 a obecnie, w niespetna czter-
dziesci lat, oceniana jest na trzy miliardy. Jesli tendencja ta utrzy-
ma sie nadal, ilos¢ mieszkaricdw globu zblizy sie do szesciu mi-
liardow przy koncu biezacego stulecia. Tak wiec od r. 1650
w okresie dajgcym sie okresli¢ jako .0035 — .00175% okresu
trwania ludzkosci, zaludnienie wzrosnie o 1200%, co oznacza
nadwyzke réwng pieciu i p6t miliardom.Tempo wzrostu spozy-
cia i wyczerpywania sie zasobOw naturalnych jest jeszcze szyb-
sze (dwukrotnie a moze i wiecej w stosunku do wzrostu zalu-
dnienia). Jesli przerosty te trwa¢ bedg nadal, tatwo przewidziec,
ze cztowiek moze ogotoci¢ kompletnie naszg planete z jej cien-
kiego zyciodajnego naskérka. Jest oczywiscie catkiem prawdo-
podobne, iz przed dojsciem do tego momentu odzywiaé sie zacz-
nie hodowanymi sztucznie morskimi glonami, eksploatowac gor-
niczo skaly, wyzyskiwa¢ wode morskg i storice jako Zrddia su-
rowcéw i energii. Mimo to, jesli utrzymywaé sie bedzie nadal
obecne tempo wzrostu zaludnienia, dojdziemy do kresu mozli-
wosci bez wzgledu na najbardziej nawet pomystowe osiggniecia
nauk Scistych i technologii. Na czas pewien, jak juz sugerowano,
nadwyzki ludnosci mogg by¢ spietrzane w trzy kondygnacje, prze-
noszone do skonstruowanych wymyslnie pomieszczei na po-
wierzchni lub pod dnem oceandw albo, co wydaje si¢ catkiem
nieprawdopodobne, wyekspediowane na inne planety. Zaden z
tych sposobéw nie nadazy jednak za fantastycznymi mozliwos-
ciami wynikajagcymi z niekontrolowanego wzrostu zaludnienia
Swiata. (2).

Zahamowanie dalszego wzrostu ludnosci $wiata i rabunko-
wej eksploatacji zasobéw naturalnych przy pomocy dobrowolnych
lub przymusowych sankcji jest przeto absolutng koniecznoscia.
Stawia¢ mozemy jednak pytanie, kiedy to ma nastapié.

(2) Wielu ludzi nie uswiadamia sobie, podobnego do rozkrzewiania
sie pnaczy, dziatania postepu matematycznego. Aby to sprawdzi¢ popro$my
kogo$ z Bogu ducha winnych naszych przyjaciét, aby okreslit przypusz-
czalng cyfre dalszych mieszkancow globu w stosunku do kazdej zyjacej
dzi$ jednostki, gdyby wzrost zaludnienia postepowat w sposéb ciagly od
narodzenia Chrystusa do dnia dzisiejszego w skali uwazanej powszechnie
za wysoka, a ujawniajacej sie w ciggu ostatniego stulecia. Wiekszos¢ od-
powie: dwu lub trzech. Prawidlowa odpowiedz brzmie¢ bedzie: milion
(wedtug obliczen P.K. Whelpton'a przytoczonych przez Williama Vogt'a
w ,,People!l: Challenge to Survival”, 1960, s. 37). Inny przykiad: gdy-
by to samo tempo przyrostu naturalnego wystepowato na calej przestrze-
ni historycznego okresu istnienia ludzkosci, tj. podczas z grubsza li-
czac 5000 lat, okoto roku 1957 przypadatoby okoto 30 miliardéw ludzi
na kazdy metr kwadratowy powierzchni kuli ziemskiej (2.7 miliardéw
na stope kwadr.). (Dane zaczerpnigte z pracy pt. ,,Population and World
Politics”, 1958, pod red. Philipa Hauser’a, s. 10. Cytujemy jg dalej jako
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*

Nawet w gronie konserwacjonistow przytoczone wyzej da-
ne interpretowane sg w sposob bardzo rozny. Niektorzy sposréd
nich sg do tego stopnia zaabsorbowani takim czy innym aspek-
tem zagadnienia, ze de facto wylaczajg wszystkie inne lub nie
ogarniajg catosci problemu. Oceny techniczne zmierzajgce do
wyznaczenia koniecznego albo pozgdanego momentu, w ktdérym
nastgpi¢ winno zahamowanie dalszych postepéw wzrostu i sta-
bilizacja znacznie odbiegajg od siebie.

Z rbéznych wariantow tych stanowisk wyania¢ sie zdaja
dwie gtdbwne odmiany postawy konserwacjonistycznej, ktére mi-
mo pewnych zazebieri dadza sie sprowadzi¢ do 1) roztropnej i
2) psychologicznej. OkreSlenia te stosowac bedziemy w dalszym
ciagu rozwazan.

Konserwacjonizm roztropny skupia uwage na danych obiek-
tywnych lub ekonomicznym aspekcie zagadnienia. Uznaje za rzeczy-
wistg i powazna ewentualno$é to, co wiekszo$¢ ludzi sktonna
jest bra¢ za nieproszona, nieprawdopodobng i niepozadang hi-
poteze spekulatywna, przewidujgca iz po pewnym czasie stopa
wzrostu zaludnienia i wyczerpywania zasob6w moze przescignaé
mozliwosci zdobywania zaopatrzenia w ilosci dostatecznej do
utrzymania znosnego lub przynajmniej zadawalajacego poziomu
materialnego czy fizycznego bytowania.

Probowano na rézne sposoby oceni¢ techniczne mozliwos-
ci okreslenia pojemnosci kuli ziemskiej. Wiele zalezy od przy-
szlego rozwoju technicznego i oceniania sytuacji z raczej ryzy-
kownego stanowiska przyjmujacego, ze wyniki tego rozwoju be-
da mogly by¢ wprowadzane w zycie bez przeszkdd natury poli-
tycznej czy katastrof. Biorgc pod uwage obecny poziom konsump-
cji, oceny te zamykajg sie w granicach trzech do trzydziestu mi-
liardow a nawet wyzszych. (3).

Trzeba jednak pamietac, ze liczac sie ze spodziewanym przy-
rostem ludnosci spozycie ogdélne moze zwiekszy¢ sie piecio- lub
szesciokrotnie okoto r. 2000-go (op. cit., s. 56 i nast.). Osig-
gneliSmy juz poziom najnizszej oceny technicznej (tj. trzy mi-
liardy mieszkancow kuli ziemskiej) i widzimy ze istniejg nadal
pokazne mozliwosci sprostania dalszemu przyrostowi ludnosci
Swiata na czas pewien. JeSli jednak utrzymajg sie tendencje do-

(3) .,World Resources in Relation to Population”, opracowanie W.S.
Woytinsky’ego w PWP, s. 57 i nast. Por. takze doskonaty ogolny prze-
glad Harrisona Brown’a w ,The Challenge of Man’s Future” (1954).
Sugeruje on, iz bez wiekszych poswiecen w zakresie przestrzeni i przy-
jetych obecnie form odzywiania cyfre te podwyzszy¢é mozna do 50 mi-
liardow.

3
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tychczasowe granica gérna (tj. 30 miliarddw) moze byé osia-
gnieta przed koricem nastepnego stulecia.

Z drugiej strony nie ulega watpliwosci, iz cztowiek moze
egzystowaé nie tylko na obecnym ale nawet na nizszym pozio-
mie spozycia i w ten sposéb odroczyé na kilka stuleci moment
ostatecznego nasycenia demograficznego. Moze on oczywiscie
wybraé ten sposéb, powstrzymujac sie od sztucznego zahamowa-
nia wzrostu zaludnienia i tkwigcego w nim czynnika wyczerpy-
wania sie zasobOw naturalnych, nie naruszajagc w sposéb powaz-
niejszy wysokosci stopy konsumpcji per capita. W razie przyje-
cia tej ewentualnosci, méwi Harrison Brown, granica gérna mo-
ze by¢ osiagnieta dopiero po przekroczeniu 100-200 miliardow
mieszkancow globu (ibid.)

Kiopotliwg strong zagadnienia jest stale wzrastajgcy stopien
zanieczyszczenia ziemi, wody i powietrza bedacy skutkiem zaro-
wno industrializacji jak i wzrostu ludnosci. Poza bezposrednimi
szkodami w dziedzinie gospodarczej problem ten wigze sie z
duzymi kosztami na walke z zanieczyszczeniami i ich ogranicze-
niem. (W ciggu najblizszych dziesiecioleci trzeba bedzie wydaé
dostownie miliardy dolaréw na akcje ochrony czystosci woéd i
powietrza). W zanieczyszczeniach tych, czesto nawet mimo sto-
sowania Srodkow zapobiegawczych, nie tyle skutecznych ile fa-
godzacych ostrze problemu, kryje sie w granicach niejasno do-
tad sprecyzowanych, kto wie jednak czy nie szerszych od przyj-
mowanych obecnie, element zagrozenia zdrowia ludzkiego.

Jest jednak sprawg otwartg do jakiego stopnia ewentualne
szkody natury ekonomicznej czy ludzkiej uwaza¢ nalezy za do-
puszczalng przeciwwage wysokich korzysci materialnych phyna-
cych z postepu kulturalnego. Dopatrze¢ sie mozna co najmnigj
milczaco uswiadamianej tendencji uznawania szkod czy katastrof
(w tym ponad stu osob zabijanych codziennie w Stanach Zje-
dnoczonych w wyniku wypadkéw samochodowych) jako nieu-
niknionych strat w toczacej cie obecnie ,wojnie z nedzg”. Uja-
wniajgca sie¢ ostatnio obojetno$¢ ogétu wobec stwierdzenia ra-
kotworczych wiasnosci tytoniu ma glebsze znaczenie. Zachodzi
mate prawdopodobienstwo, by pod znakiem dominujgcej dzi$ po-
stawy kulturalnej Amerykanie postawieni wobec wyboru mie-
dzy np. czystszym powietrzem i mniejszg iloscia samochoddw
albo coraz wyzszym stopniem zanieczyszczenia i wiekszg iloscig
samochoddéw wybrali pierwszg alternatywe (4). Tego typu ,,zwy-

(4) Jest rzecza charakterystyczng, iz szuka sie rozwigzan tych pro-
bleméw przy pomocy coraz kosztowniejszych urzadzer technicznych. Urza-
dzenia ograniczajagce szkodliwo$¢ wydechow samochodowych mogg istotnie
przynies¢ pewng poprawe — ale tylko czeSciowg i krotkotrwatg. Okoto
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ciestw” Kkultury oczekiwa¢ mozna w wielu analogicznych spra-
wach.

W toku omawiania danych statystycznych i pogladéw ze-
stawionych przez przedstawicieli roztropnej postawy zachowaw-
czej nie zdotano w sposéb przekonywujacy udowodnié, iz sto-
imy juz lub staniemy w ciagu biezacego stulecia wobec prze-
ludnienia globu albo wyczerpania zasob6w naturalnych, ani dla-
czego i w jaki spos6b mamy juz teraz zajmowaé sie tg spra-
wa.
Przedstawiciel konserwacjonizmu roztropnego nie powie
nam, ze juz przegraliSmy i ze naukowo mozna udowodnié, iz
z punktu widzenia fizycznego przetrwania albo dobrobytu (co
najmniej w odniesieniu do catoksztattu zagadnien kulturalnych)
nalezy juz obecnie podja¢ kroki w kierunku ograniczenia spo-
zycia zasobow naturalnych. (Niektére wczesniejsze i bardziej
pesymistyczne wypowiedzi tego typu okazaly sie w Swietle fak-
tow przesadzone). Powie on jednak, ze jesli utrzymajg sie na-
dal obecnie panujace tendencje, przegrana musi nastapi¢ wczes-
niej lub pdzniej i ze w miedzyczasie powazne ryzyko kryje sie
w zalozeniu, ze nauki Sciste i techniczne mogq i bedg dostar-
czat bez pudta niezbednych S$rodkéw, od ktérych zalezy cata
przysztos¢. Juz dzi§ zarysowujg sie mozliwosci katastrofalnych
wynikow pewnych naturalnych a zwlaszcza inspirowanych zawis-
cig ludzka tendencji wobec poglebiajacej sie sztucznosci $rodo-
wiska.

Ostrzezenia te podawane w formie oglednej wywierajg zni-
komy skutek. Podstawowe wierzenia naszych czaséw opierajg
sie zmianom: sadzimy, ze niczym nieograniczona ekspansja kul-
turalna jest zjawiskiem absolutnie niezbednym, mozliwym i po-
zadanym, z wyjatkiem tego, co spowodowa¢ by mogto fizycz-
ne wyniszczenie ludzkosci cho¢ (jak dowodzi sie od czasu do
czasu) i takie ryzyko moze by¢ brane pod uwage. Wyrazane
jest takze przekonanie, ze z ekspansjg tg nie sg zwigzane ja-
kie$ zasadnicze straty, a jeSli nawet tak jest, to — jak np. w
wypadku zanieczyszczen lub wypadkéw samochodowych moze-
my i powinniSmy przyzwyczai¢ sie do nich, co znaczy, iz mo-
zemy je poniekad akceptowad.

Wyznawca konserwacjonizmu roztropnego ma juz niewie-
le dalszych argumentéw polemicznych w swym arsenale. Wy-

r. 1970 wzrost ilosci samochodéw i postepy industrializacji przywréca do-
tychczasowg ,,normalng” tj. zwyzkowg tendencje zanieczyszczenia powie-
trza. Komisarz Zdrowia w Filadelfii ponuro przepowiada ze z biegiem
czasu maski gazowe stang sie czym$ rownie powszechnym jak obuwie.
W Manchesterze listonosze zaczeli je juz stosowaé tytutem préby (zob.
Mitchell Gordon, ,,Sick Cities”, 1963, s. 67 i nast.).
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czuwa sie niekiedy, iz odczuwa ich brak i to z powoddéw szer-
szej natury wychodzacych poza obreb jego postawy teore-
tycznej, ktorych nie zechce lub nie bedzie w stanie zdefinio-
waé. Jedli jednak nie opanuje swego niezadowolenia, zmuszony
bedzie nieuchronnie do wysuniecia w sposéb posredni lub bez-
posredni zastrzezerh pod adresem nienaukowego charakteru kréle-
stwa nieuchwytnych ,wartosci” psychologicznych.

Wkraczamy tu w gaszcz wielu pokrewnych szkot mysle-
nia; jedna z nich, mieszczaca sie w ramach postawy zachowaw-
czej, rozgranicza jej aspekt roztropny od psychologicznego, uj-
mujacego zagadnienia od strony subiektywnych, niematerialnych
i pozbawionych wartosci praktycznych, cech naturalnego $rodo-
wiska cztowieka. Wyznawcom tego poglagdu wydaje sie kosz-
marem coraz oczywistsza wizja $wiata opanowanego przez sztucz-
ne wyczyny nowoczesnej kultury, z cziowiekiem wigcznie. Wie-
rza oni, ze bezposredni kontakt z tym wszystkim, co nie jest
tworem cztowieka czy kultury, a wiec ze zwierzetami, roslina-
mi, ziemia, morzem i otwartymi przestrzeniami, pobudza i pod-
trzymuje pewne doznania emocjonalne czy estetyczne, uwaza-
ne za pozadane a nawet niezbedne dla cztowieka. Z tego bo-
daj powodu nalezy chroni¢ przed skutkami swoistej kultural-
nej erozji znaczng cze$¢ naturalnego Srodowiska geograficznego.

Konserwacjonizm psychologiczny wyraza sie na rézne spo-
soby i wystepuje w réznych stopniach nasilenia. Obcowanie z
przyroda obejmuje calg game kontaktéw, od tego, co mozna
by okresli¢ jako przypadkowe, niemal poganskie, w czasie wy-
cieczek czy wedrowek turystycznych, az po niemal religijne
uwielbienie ze strony pewnych typéw mysliwych czy towcow,
zwrocone pod adresem czy to pewnych typéw krajobrazu czy
przedmiotéw zwigzanych z ich szczegolnym umitowaniem (po-
stawe te ilustrujg liczni bohaterowie utworéw Hemingwaya).
Czesto spotyka sie takze typ nieakademickiego badacza przy-
rody, ,mitosnika natury” albo ,obserwatora ptakéw” (ama-
tora-ornitologa) (— okreslenia te, podobnie jak ,,mitosnik Mu-
rzyndw” majg w sobie pewien element pejoratywny, domiesz-
ke poczucia nizszosci kulturalnej —). Istniejg wreszcie milio-
ny odczuwajgce mniej egzaltowana czy sprecyzowang potrze-
be obcowania z przyroda. Niedawnej daty proby ,ucztowiecze-
nia” miast i przetworzenia ich w mniej sztuczne $rodowiska
moga by¢ takze sklasyfikowane w ramach przejawdéw konser-
wacjonizmu psychologicznego.

Nieliczne tylko sposrod rozproszonych po S$wiecie jedno-
stek i grup zdajg sobie sprawe z tego, ze przerézne formy
kultu przyrody majg szersze lub glebsze implikacje. Jeszcze
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mniejsza garstka formutuje rozkwitty w calej okazatosci filo-
zofie Przyrody, nowoczesny, zintelektualizowany odpowie-
dnik starozytnych form czczenia zjawisk Natury, rozpowszech-
nionych ongi§ w okresie poprzedzajagcym sttumienie ich przez
monoteizm. Podobnie jak w wypadku konserwacjonizmu roz-
tropnego owi nowoczes$nie czciciele neo-Baala nie posuneli sie
zbyt daleko.

Méwi¢ mozna niewatpliwie o otwartym lub posrednio uja-
whniajgcym sie konflikcie pomiedzy postawg konserwacjonizmu
roztropnego a kulturg. Konflikt ten zamyka sie jednak zazwy-
czaj w ramach ogolnych sformutowan ideologicznych lub ma-
nifestacjach postepowosci spoteczno-ekonomicznej tak charakte-
rystycznych dla naszej epoki. Rzecz ma sie inaczej w wypad-
ku konserwacjonizmu psychologicznego. Otwarcie lub w for-
mie niedopowiedzianej kryje sie w nim teza'iz wszelkie istot-
ne wartosci a takze wolnos¢ nie dadza sie ujg¢ w kategoriach
materialnego czy fizycznego bezpieczenstwa, dobrobytu czy zy-
sku, Za jedno pfaci sie utratg drugiego. (Wyznawca konser-
wacjonizmu roztropnego moze wyczuwaé to réwniez bez moz-
nosci naukowego potwierdzenia czy usprawiedliwienia tego zja-
wiska; kryteria materialne czy obiektywne majg dla niego za-
zwyczaj decydujgce znaczenie). Wyznawca postawy psycholo-
gicznej przyzna sie do takiego odstepstwa ideologicznego tylko
w odniesieniu do stosunku tgczgcego cziowieka z jego natural-
nym $rodowiskiem zyciowym; moze uzna¢ lub negowaé dal-
sze wynikajace stad implikacje czy uogdlnienia.

Konserwacjonizm psychologiczny wywierat dotychczas sto-
sunkowo nikly wplyw. Zalozenia jego sg bardzo ograniczone i
stosunkowo bfahe. Niejasne jest, jak na podstawie przestanek
tak nieuchwytnych jak jako$¢ osobistego stosunku cztowieka do
naturalnego S$rodowiska zycia mozna wydedukowa¢ jaki§ nowy
czy zywotny wkiad do og6lnego zrozumienia probleméw kultu-
ralnych, ich oceny czy kierunku. Mozna co najwyzej przyjac,
ze konserwacjonizm kryje w sobie wartosciowe aspekty mnigj-
szej wagi i ze np. winnismy istotnie zwolni¢ tempo eksplo-
atacji zasobéw naturalnych, o ile pokrywa sie to, a nie stoi w
jaskrawej sprzeczno$ci, z wymogami Postepu.

Wiekszo$¢ przedstawicieli postawy zachowawczej obu kie-
runkéw wzdryga sie przed posuwaniem dalej ich pretensji. Wiek-
szo$¢ pojmuje ja jako pewng odmiane powszechnie przyjetej ide-
ologii spotecznej, ktdérg akceptujg lub czynnie wyznajg. Jesli za$
i o ile wystepowa zaczng objawy powazniejszej herezji, ujmie
sie je bez watpienia w sposob odpowiadajacy nakazom Elia-
sza: ,Jesli Jehowa jest Bogiem — idz za Nim; — jesli Baal
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— postepuj w jego Slady”. Gdy problem postawiony jest tak
sztucznie, niewielu wyznawcow moze lub bedzie obstawac przy
nim diuzej niz w granicach dopuszczalnych, ograniczonych lub
W sensie czysto nominalnym.

Ale tu wihadnie tkwi staby punkt, w ktorym, w warunkach
codziennej rzeczywistosci, wytyczne postawy konserwacjonistycz-
nej ulegaja statemu nadgryzaniu w miare wzrostu ambicji sit hi-
perkubistycznych (5).

Pomimo to uda sie moze wykazaé, ze nawet najbardziej
bezkompromisowe i pozornie przesadne marzenia konserwacjo-
nistbw moga by¢ poparte dowodami i wchionigete w obreb szer-
szej i 0 wiele bardziej rzeczowej doktryny.

*

Nie przesgdzajac wynikéw koncowych przyzna¢ trzeba, ze
jesli nie praktyka to przynajmniej teoretyczne poglady konser-
wacjonistyczne staja sie coraz popularniejsze, cho¢ dotad odma-
wia sie im miejsca w gtdbwnym nurcie zycia intelektualnego. Po-
za cytowanym wyzej mndstwem prac popierajacych je posrednio
lub bezposrednio, pojawit sie ostatnio i to na arenie politycz-
nej zarliwy ich szermierz w osobie amerykanskiego Sekretarza
Stanu do Spraw Wewnetrznych, Stewart’a L. Udall’a.

Podporzadkowujac sie formalnie raczej konwencjonalnym
formom ideologii i dzielagc z ,ludZzmi Kennedy'ego” ich bar-
dziej atrakcyjne cechy osobowosci takie jak energia, poczucie
rzeczywistosci i rzeczowo$¢ dziatania, Udali przyjat ostatnio, sa-
mopas, bardziej przedsiebiorcza moze nawet ryzykowng linie po-
stawy konserwacjonistycznej. Od czasu do czasu interweniuje
on w punktach niedotykanych otowiang stopg oficjalnych czyn-
nikobw natury spoteczno-ekonomicznej (w ramach zasiegu wia-
dzy administracyjnej i poza nig).

Przed pottora rokiem pewien bystry chiopaczek kalifornij-
ski stwierdzit, ze miejsce statych jego gonitw za jaszczurkami
niszczone jest gwattownie przez wielkie bulldozery przygotowu-
jace teren pod jaka$s hiperkubistyczng rozbudowe. Napisat o
tym wprost do Prezydenta Standw Zjednoczonych, proszac go
0 pomoc. Udali odpowiedziat chtopcu, ze i on i prez. Kennedy
wzieli sprawe do serca i starajg sie zrobi¢ co$ w kierunku roz-
wigzania problemu na plaszczyznie ogolniejszej: ,,Zdajemy so-
bie dobrze sprawe z twoich potrzeb i rozumiemy dlaczego chcesz

(5) Mozna by tu przytoczy¢ liczne przyktady coraz silniejszych na-
ciskéw w sprawach zwigzanych z parkami publicznymi czy prawodawstwem
zwigzanym z zagadnieniem stref zabudowy, datujgcym sie z okresu nie tak
ostro zarysowanych konfliktéw.
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goni¢ za jaszczurkami, Sledzi¢é mrowki czy tez po prostu leze¢
na plecach w stoncu i obserwowa¢ zmienne ksztatty chmur...
i to nie w gronie innych i pod opieka, ale wprost w czasie sa-
motnej widczegi, starajac sie dociec, co wigze cie z ziemig i
niebem. Ty i tylko ty sam dojS¢ mozesz do zrozumienia tych
zwigzkow i jest to sprawa bardzo wazna” (6).

Piszacy te stowa w momencie czytania tej niezwyktej od-
powiedzi byt nastrojony zaledwie cieptawo w stosunku do ,,lu-
dzi Kennedy'ego”. Po przeczytaniu uwierzyt w realno$¢ i moz-
liwosci ,,mitu”.

Na tydzien przed zamordowaniem Prezydenta Udali wy-
dat ksigzke pt. ,,The Quiet Crisis” (,,Cichy kryzys™) (7) opartg
na b. skutecznym i dobrze wywazonym zestawie pogladéw obu
odmian konserwacjonizmu. Daje w niej przejrzysty obraz poste-
pow dewastacji w zakresie eksploatacji zasobow naturalnych
Ameryki. Przeciwstawiajg sie im czeSciowo, ale z dobrymi wi-
dokami na przyszto$¢, pojawiajacy sie coraz liczniej amerykan-
scy teoretycy konserwacjonizmu. Ocena strat, bedacych wyni-
kiem rozwoju kultury wspoélczesnej, nie ogranicza sie¢ u autora
ksigzki do powierzchownej czy akademickiej oceny. Udali roz-
poczyna swe wywody mottem z D.H. Lawrence’a i rozdziatlem
0 madrosci ekologicznej dawnych kultur indianskich. ,,Podczas
diugiego wiadania ziemig przez Indian — stwierdza z zalem —
nie uleglta ona zbeszczeszczeniu... nie bez ironii stwierdzamy,
ze dzi$ ruch w zakresie ochrony przyrody nawigzuje do pogla-
déow dawnych Indian, ktorzy rozumieli, ze nie stoimy poza
Przyroda, ale jesteSmy jej czescia...”

W stadium poprzedzajagcym urbanizacje moéwié mozna z
duzg dozg prawdopodobienstwa o ekologicznym, psychologicz-
nym i spolecznym zréwnowazeniu stosunku kultur pierwotnych
do natury, nie zapominajac jednak o pewnych ciemnych stro-
nach wystepujacych nieuchronnie w kazdej kulturze, ktére i wow-
czas mogly sie przejawia¢ (8).

Dla Indian ideologia najezdzcow, ktorzy zdawali sie wy-

(6) New York Times, 30 list. 1962.

(7) Woydang przez firme Holt, Rinehart and Winston ze wstepem piora
zmartego Prezydenta. (Kolorowe ilustracje. Cena 5 dolaréw).

(8) Warto tu przypomnie¢ panegiryk Engelsa na cze$¢ na pot-rolni-
czych spoteczenstw Indian w ,,Pochodzeniu rodziny, wiasnosci prywatnej
i panstwa”. Po spotu z Marxem uwazat on spoteczno$¢ ludzka z okresu
poprzedzajacego urbanizacje za prototyp przysztego komunistycznego raju
»na wyzszym szczeblu”., Ocena kultur pierwotnych zastuguje dotad na
uwage, cho¢, niestety, podczas ostatnich 10.000 lat na wszystkich ,wyz-
szych szczeblach” wigcznie z realizowanymi w wersji marksistowskiej wa-
runki naturalne i stosunki wzajemne wolnosci i kultury ulegly tylko dal-
szemu pogorszeniu. Wrécimy jeszcze dalej do tego tematu.



24 JACK JONES

zywa¢ w niczym niekrepowanej eksploatacji i wyniszczaniu Przy-
rody, byla tak obca jak ,poczucie wiasnosci prywatnej, ktérej
plemie po plemieniu opierato sie do ostatniego tchu. Woédz wo-
jownikéw, Tecumseh, sformutowat najlepiej filozoficzne stano-
wisko niemal wszystkich plemion indianskich, replikujac j.n. na
zadania biatych kupcéw: ,Sprzeda¢ ziemig?... Czemu nie po-
wietrze, chmury, wielkie morze?” Indianie byli mimo to zmu-
szeni do sprzedazy ziemi albo doczekali sie wygnania z pusty-
mi rekami. Oczywista tego konsekwencjg bylo, iz miedzy nimi
a biatym czlowiekiem ,wyrosta giteboka nienawis¢ a demagogo-
wie domagali sie ,0statecznego” zatatwienia problemu indian-
skiego. Na granicy amerykanskiej powiedzenie ,,Dobrym India-
ninem jest tylko martwy Indianin” nabrato charakteru przy-
stowia. Szczatki kultur indianskich dotrwaty do dzis i docze-
katy sie prob wyréwnania szkod — peine odtworzenie tych
kultur jest juz dzi$ oczywistym niepodobienstwem.

Naturalne S$rodowisko amerykanskie ulegto nadto znie-
ksztatceniu dzieki wptywom Kkulturalnym importowanym z Eu-
ropy. ,,Cichy kryzys” Udall’a przytacza kilka najbardziej znamien-
nych przyktadéw. Tak np. bawot ,,najpospolitsza i najcenniej-
sza podstawa prymitywnej egzystencji”, ktory ongi$ harcowat
w dziesigtkach milionéw po wielkich réwninach Zachodu, jest
dzi$ bliski wyginiecia. Zdarzato sie i to czesto, ze zabijano ba-
woly nie na migso czy nawet nie ze wzgledu na wartosciowg sko-
re ale po prostu po to tylko, by wygtodzi¢ Indian. Pierwotny we-
drowny gotgb, widywany ongi§ w stadach, ktdrych szerokos$¢
oceniano na mile a dlugos¢ na 240 mil (to jest pelng szero-
kos¢ stanu nowojorskiego) ulegt zupetnemu wyniszczeniu w kon-
cu XIX w. ,Wiele innych gatunkéw wiasciwych terytorium
Ameryki z trudem uszto zupeilnej zagtadzie w rzezni Wielkich
towdw”. Olbrzymie pofacie ziemi podzielity los zwierzat. Do
w. XIX $rodki techniczne niszczycieli byly wzglednie ograni-
czone. Z czasem pojawity sie na widowni maszyny. ,,Rozpoczat
sie okres szalonego popytu na drzewo... optymisci oceniali za-
soby leSne jako wystarczajace na tysigc lat, drwale zréwnali z
ziemig wiekszos¢ puszcz w ciggu stulecia”. Szturmowi na ro-
pe i gazy ziemne towarzyszyt ten sam element marnotrawstwa.
Ale najciezszym zaniedbaniem naszego Kierownictwa byto prze-
razajgce wyniszczenie (erozja) wierzchnich warstw gleby”. Ra-
bunkowa gospodarka rolna a takze pasterska w okolicach nie-
urodzajnych, na ktérych hodowaé zaczeto zwierzeta domowe,
wyniszczyta stepy, niedawne krolestwo buszujacych beztrosko ba-
wotdw. W latach 1930-ych widma owych bawotéw oglagda¢ mo-
gty symboliczng zemste: ogromne potacie potudniowo-zachodniej
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Ameryki obrocity sie w piaski pustynne we wiadaniu wichréw.

Rzecz prosta wszystkie te straty i zniszczenia, ktérych moz-
na byto unikna¢, sg tylko czastka i to nie najbardziej znamien-
ng catosci problemu. Zagadnienie kluczowe dotyczy rozmiaréw
koniecznych czy tez ,,normalnych” spustoszen, zwigzanych nie-
uchronnie z postepami kultury. Udali zajmuje sie tym proble-
mem w zasadniczej czesci ,,The Quiet Crisis” w spos6b wzgle-
dnie pobiezny i marginesowy, aczkolwiek w korncowej czesci
ksigzki zdobywa sie na zasadniczy zwrot i staje z nim oko w
oko.

Nim dojdzie do tego, kresli dzieje amerykanskich usito-
wan zmierzajagcych do ochrony przyrody, przypominajac zycio-
rysy i charakteryzujac poglady najwybitniejszych dziataczy, w
tym sposrod najwczesniejszych: Emersona, Parkmana i Tho-
reau. Osobowo$¢ tego ostatniego pocigga Udall'a w sposéb oczy-
wisty, cho¢ stanowczo odrzuca anarchizm jako filozofie poli-
tyczng, nieskuteczng zaréwno z konserwacjonistycznego jak i
wszelkich innych punktéw widzenia. Cele przy$wiecajgce usito-
waniom w dziedzinie ochrony przyrody mogg by¢, jak sadzi, osig-
gniete tylko i wylgcznie w ramach umowy spotecznej, przy wspdt-
dziataniu wiadzy panstwowej.

W gronie pdzniejszych promotoréw ochrony przyrody Udali
wylicza Teodora i Franklina D. Rooseveltbw (— moze nieco
zbyt skwapliwie, gdyz zainteresowania tymi sprawami u obu
prezydentow miaty charakter przypadkowy i podporzadkowany
konserwatywnym czy tez liberalnym pogladom, ktére reprezen-
towali —). Tak czy inaczej, w momencie wybuchu Il Wojny
Swiatowej, ,,dazenia zwolennikéw akcji w zakresie ochrony
przyrody byly niejasno sprecyzowane i przejawialy sie na dru-
gim planie” — a w miedzyczasie bladty coraz bardziej, nie
mogac sprostaC rosnhagcej wadze zagadnienia. W niedawnych wy-
wiadach prasowych Udali dawat wyraznie do zrozumienia, iz
sadzi, ze sprawa nadal traci grunt. Wierzy jednak w nadejscie
~nhowej fali” konserwacjonizmu wyrostej na podiozu glebsze-
go zrozumienia zwigzkéw wigzacych w wymowng catos¢ roz-
ne jego aspekty, do czego, jak sadzi, zmierzano dotagd w spo-
sob raczej utamkowy.

Kryje sie w tym wiecej. Walka konserwacjonizmu z Hi-
perkubem musi pogtebia¢ sie i nabiera¢ charakteru bardziej nie-
przejednanego, jesli ten ostatni kierunek ma przetrwaé czy na-
wet zdecydowanie przemodc inne. W koncowych rozwazaniach
ksigzki ,,The Quiet Crisis” Udali rzuca sie $mialo na glebo-
kie wody. Robi wiec np. aluzje, z zachowaniem nalezytych
ostroznosci ale dostatecznie dobitnie, piszac, ze ograniczenie przy-
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rostu ludnosci jest sprawe ,wysoce pozadang a nawet nhieunik-
niong”. Dane statystyczne — podsuwa dalej czytelnikowi — mo-
ga nie ,ujawniaC jeszcze pewnych znamiennych faktéw dotycza-
cych najistotniejszych zagadnier bytowania™; wypowiada sie tak-
ze przeciw gwaltownemu wzrostowi spozycia; ostrzega przed
bezkrytycznym przyjmowaniem ,ulepszen technicznych”, ktore
moga mie¢ daleko idacy wpltyw na zuzycie innych zasobow i
na wartoéci bedace wsp6lnym dobrem calej ludzkosci... Nale-
zy badaé je zawczasu... Wezmy jako przyklady zjawiska takie,
jak zanieczyszczenia chemiczne, sprawe pozbywania sie odpad-
kéw radioaktywnych czy huk najnowszych samolotéw”. Te i
im podobne wnikliwe uwagi Udall’a (w samej ksigzce i poza
nig) sg tym bardziej uderzajaco odwazne, iz z jednej strony wy-
kraczajag poza granice obowiagzujacej obecnie powsciagliwosci w
ujmowaniu zagadnien — z drugiej nie opieraja sie 0 jakas wy-
raznie sprecyzowang teorie czy program kulturalny. Jako wste-
pne szlachetne odruchy, zwrécone w Kierunku innej, dotad wy-
raznie niewyznaczonej, mozliwosci rozwiazah zagadnien kultu-
ralnych, przypominajg one rakiety wystrzelone w powietrze, w
ktorych sptywajacym w dét Swietle Udali ukazuje sie jako o0so-
bistos¢, wyprzedzajaca, i to powaznie, czotowy zespOt naszej
»~awangardy” i dajgca wymowne znaki tzw. filozofom czepia-
jacym sie nadal coraz bardziej wydeptanego i jalowego gruntu
hiperkubistycznego. ,,Jesli zatroszczy sie o to dostatecznie licz-
ny odtam spoteczenstwa ...pokolenie nasze zapisze sie dobrze
w kronikach ziemi”. Je$li sie tak jednak nie stanie, nie bedzie
to z pewnoscia wing Udall’a.

Odpowiedzialnos¢ przypadnie w udziale tzw. filozofom, na-
dajacym ton mysli spotecznej. | to nie w sensie uproszczonym,
tj. nie dlatego, ze popehili jaki$ zasadniczy btad, nie akceptu-
jac pogladow konserwacjonistow. Bo znéw, jesli wyjdziemy po-
za ograniczony sens stowa, istota rzeczy jest trudna do pogo-
dzenia z podstawowym dla wspétczesnego Swiata prze$wiadcze-
niem, ze ekspancja kulturalna moze i musi rozszerza¢ sie w
spos6b ciagly. W razie wywierania nacisku w kierunku wy-
raznego zdeklarowania stanowiska konserwacjonizm nie miatby
szans wygrania, chocby dlatego, ze nie jest jeszcze dostatecz-
nie przygotowany do stuzby w roli ogdélnej ideologii spotecz-
nej. Nie podotatby wielu trudnosciom natury ogélniejszej czy
glebiej teoretycznym albo spotecznym, ktérych istnienia, praw-
de mowiac, wielu konserwacjonistéw nawet sobie nie uswiada-
mia.

Rzecz nalezy ujac tak, iz konserwacjonizm nalezy do spraw,
ktorych ideologia hiperkubistyczna nie moze wchiongé i kto-
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re wobec tego nalezag do terenéw opozycyjnych w obrebie mys-
lenia tradycyjnego. Dlatego wiasnie nie tylko osoby interesu-
jace sie konserwacjonizmem w $ciSlejszym znaczeniu tego ter-
minu, ale takze wszyscy prébujacy rozprawi¢ sie z megaloma-
nig kulturalng w innych kierunkach, a wiec np. politycznym,
filozoficznym, artystycznym, psychologicznym czy nawet teolo-
gicznym moga takze wzigé do serca wytanianie sie ,,nowej fa-
li” konserwacjonizmu. Bo i ona moze staC sie sprzymierzen-
cem opozyciji.

Niezaleznie od tej mozliwosci przyszie ich losy moga ujaw-
ni¢ pewna wspodtzaleznosé. Mysl konserwacjonistyczna nie be-
dzie mogta prawdopodobnie zamkngé swych tez we wiasnym
kregu poje¢ — a prawdag réwnie oczywista moze okazaé sie,
iz zasadniczy zwrot w ogélnych kierunkach myslenia jest nie
do pomyslenia dopdki nie znajdzie sie w ich obrebie i nie ule-
gnie przyswojeniu idea konserwacjonizmu. Parafrazujac stynne
powiedzenie Marxa uja¢ to mozna tak, ze tylko konserwacjo-
nizm moze dostarczy¢ ,konkretnego oreza”, skutecznych argu-
mentdw i uzasadnienn opozycyjnemu nurtowi gtownych kierun-
kéw filozoficznych (z psychoanalizg wiacznie). Z drugiej stro-
ny przewidzie¢ mozna, ze pewien odtam tepogtowych konser-
wacjonistéw roztropnych, pewne gatunki ptakéw i ich obser-
watoréw mogg ulec zagtadzie, jesli nie zdobeda sie na sformu-
towanie glebiej pojetej koncepcji filozoficznej.

W tym punkcie rozumowan powiedzie¢ nalezy, iz nie jest
jeszcze catkiem jasne i zrozumiate w jakim stopniu przyszios¢
szeroko pojetej Przyrody splatana jest z tak pojeta mysla opo-
zycyjng. Na pewien bowiem sposdb obie te postawy ozywia-
ja sie nawzajem i wysuwajg watpliwosci a nawet ostre zarzu-
ty w stosunku do podstawowych zatozen hiperkubizmu pole-
gajacych na identyfikacji dobra i ,wolnosci” z dalszym lub ida-
cym w nieskoriczonos¢ postepem.

Trudnosdcia, z jaka spotykajg sie oponenci tej postawy, by-
fa jednak zawsze niemozno$¢ takiego sformutowania sadow, by
w sposob jasny i przekonywujacy wiodly do stanowiska nie na-
suwajacego zastrzezen natury teoretycznej i praktycznej. Znie-
checona niepowodzeniami na tym odcinku powazna grupa in-
telektualistbw Zachodu reprezentujacych ongi$ stanowisko opo-
zycyjne w praktyce, jesli nie w teorii, zaprzestata dalszych do-
chodzehn w tej dziedzinie. Nie bez pewnego przymusu zajmo-
wat sie tg sprawa neo-Marksizm i nowe kierunki mysli lewico-
wej. Formalne uznanie czy szacunek dla tej kiedy$ bardzo fun-
damentalnej krytycznej oceny kultury wspdtczesnej moze sie od-
wlekaé, ale i tak ustalono po cichu, ze nie miatoby to skutecz-
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nego czy praktycznego znaczenia. Wszystkie niemal teoretycz-
ne i praktyczne wysitki zmierzajgce do opanowania obecnej sy-
tuacji idg w kierunku rozwigzania drugorzednych problemdw.
| te takze nie nastreczajg czesto mozliwosci znalezienia rozwia-
zan jako zalezne w swej istocie od podstawowych tendenciji,
ktérych wage uswiadomié sobie mozna tylko przy pomocy wszech-
stronnej analizy krytycznej.

Przypus¢my, ze odrodzenie siegajacej gtebiej tradycji opo-
zycyjnej moze wytoni¢ sie przy okazji nowej interpretacji tezy
gloszacej, ze psychologia cziowieka lezy u podioza wszystkich
przejawow zycia kulturalnego. Takie postawienie sprawy pro-
wadzi nieuchronnie do koniecznosci jeszcze jednej rewizji dzie-
dzictwa Freuda. Aczkolwiek znaczna czes¢ tego wielkiego sys-
temu, Scislej moéwigc gltdwny jego zrgh, musi w ostatecznym
wyniku tej rewizji ulec odtozeniu na bok z zachowaniem na-
lezytego szacunku, nie pomniejsza to jednak bezcennych war-
tosci, kryjacych sie w kluczowych zatozeniach teorii Freuda a
mianowicie, we wnikliwej hipotezie gtoszacej, iz kultura ludz-
ka opiera sie na podtozu sttumienia naturalnych uzdolnien czy
odruchéw zwierzecych. We weczesnych wypowiedziach Freudo-
wi rysowat sie jasno niemozliwy do unikniecia i prawdopo-
dobnie odwieczny konflikt pomiedzy sitami Przyrody a ludz-
kim ego (w znaczeniu nosiciela kultury). Aczkolwiek Freud
nie uznawat wptywu czynnika teologicznego na psychologie ludz-
ka albo interpretowat go biednie jako zwigzany z komplek-
sem Edypa (i dajacy sie w tym znaczeniu wyttumaczyé w ra-
mach rozumowania racjonalno-biologicznego), — takze aczkol-
wiek centrum walki toczonej przez przyrode z kulturg zostato
przeniesione przez Freuda w obreb sfery stosunkéw rodzin-
nych (ktére w istocie w sprawach kultury wywierajg raczej
wplyw wtorny niz pierwszoplanowy); — i cho¢ sens represji
czy ,.instynktow” byt przez niego pojmowany zbyt wylgcznie
lub gtéwnie w kontekscie biologicznym czy seksualnym, to je-
dnak owo wczesne ujecie sprawy przez Freuda jest nadal je-
go trwatym i wartoSciowym osiggnieciem. Domaga sie ono je-
dnak nowej interpretacji.

P6zniej, w okresie | Wojny Swiatowej i latach powojen-
nych Freud zaczat formutowa¢ odmiennie swéj poglad na is-
tote konfliktu przyrody i kultury, doszukujac sie jego zrodet
w tonie samej Natury, w zmaganiu sie¢ instynktu ,zycia” z
instynktem ,,$mierci” — z kulturg stojaca po stronie zycia.
Ostabieniu ulegta przy tym wczesniejsza koncepcja, znacznie gleb-
sza i nastawiona bardziej krytycznie w stosunku do przejawow
zycia spofecznego. Razem z tg zmiang stanowiska zwezity sie
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mozliwosci petnego ogarniecia wymowy tego wszystkiego, co w
sposob oczywisty wskazywato na stopniowe pogarszanie sie psy-
chologicznej i kulturalnej sytuacji cztowieka. Freud zdawat so-
bie z tego sprawe i uznawat za co$ nie ulegajagcego watpliwosci
— ale interpretowat to w kategoriach hipotetycznego btednego
kota dynamicznej ,winy” oraz/albo nieubtaganie bardziej po-
teznego instynktu ,,$mierci”.

Nie mozemy wdawaé sie tutaj w szczegdtowa ocene pogla-
déw Freuda (9). Ws$réd wielu interpretacji po-freudowskich
jedna wydaje sie mozliwa do przyjecia: ze istota zahamowan u
cztowieka lezy w obrebie nie — jak chciat tego Freud — do-
znan biologicznych, ale raczej przyrodzonych cech psychicznych.
Niektore sposréd nich (— nie mozemy ich tu wylicza¢ —)
musialy stopniowo by¢ poswiecone lub kolejno ulegaty represji
i to wihasnie stoi u genezy tancucha przemian kulturalnych roz-
nego typu i na roznych poziomach $wiadomosci i rozwoju kul-
tury (ktore dla ufatwienia mozna podzieli¢ na okresy, biorac
jako punkt wyjscia gtéwng i dominujacg do dzis w Swiecie kul-
ture zachodnig. Beda nimi: animalizm, poganstwo, judaizm,
chrzescijanstwo, racjonalizm i ultraracjonalizm).

Na nich wiasnie oprze¢ sie moze ogblna psychologia kul-
tury, ktéra Freud stworzyt takze w ramach swych wiasnych
teorii. Ulegnie ona waznej zmianie przez wprowadzenie po-
prawki uznajacej istnienie odrebnych postaw psychologicznych
dla poszczegélnych typéw czy pozioméw w oparciu o odreb-
nosci czy tez wystepowanie zjawiska represji (w sensie czysto
psychologicznym).

»Podstawowe ,Zelazne Prawo” ma charakter nie ekono-
miczny (10) lecz psychologiczny i, jak stwierdzit to na pe-

(9) Sprawa ta bedzie tematem przygotowywanej obecnie ksigzki.

(10) Zgodnie z tym co glosit Ricardo iz ptace robotnicze nigdy nie
moga wznosi¢ sie¢ ponad niezbedne minimum egzystencji i rozmnazania.
Analogiczne wywody Malthusa szty w Kkierunku wykazania, iz wzrost zalu-
dnienia bedzie nadgzat za wzrostem produkcji. Warunki zycia ekonomicz-
nego — dowodzit Malthus — trwa¢ bedg przeto stale na poziomie naj-
skromniejszego minimum egzystencji. Nawiasem moéwiac przewidywania te
okazaty sie btedne w dostownym ich znaczeniu. W zwiazku z tym warto
wspomnie¢ o innym ,Zelaznym Prawie” a mianowicie ,,prawie statego wzro-
stu ekonomicznej entropii”. Zasoby surowcéw nadajacych sie do uzytko-
wania w obrebie pewnego zamknietego $rodowiska, czy bedzie nim ja-
kis kraj czy $wiat, s3 pewnag caloscia 0 ograniczonych rozmiarach i
zmniejszaja sie z biegiem czasu i w stosunku proporcjonalnym do aktu-
alnego stopnia zuzycia (Joseph J. Spengler, ,,Population as a Factor in
Economie Development”, PWP, s. 169 i nast). W przeciwienstwie do
»~Zelaznego Prawa” psychologicznego jest to sprawg o doraznym znacze-
niu. Poglady Marxa na ,Zelazne Prawo” Ricarda omoéwione beda ni-
zej.
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wien sposéb takze i Freud, miedzy Przyroda i kulturg zacho-
dzi tkwigcy w ich istocie stosunek odwrotnosci: ,,Dla utrzy-
mania przy zyciu jednej z nich, druga musi ulec zagtadzie” —
a stad wniosek iz przyroda musi ulega¢ stopniowemu wynisz-
czaniu w miare postepéw kultury.

Poglady te sformutowane powyzej w skrécie i bez blizsze-
go omdwienia beda z kolei punktem wyjscia dalszych wywo-
dow.

(Dokonczenie nastgpi)
Jack JONES
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O cyganach
| katastrofistach (dok.)

,,Henio, Wacek, Rzeczyca...”

»Ciezkie mysli cztowieka — pisat Czechowicz do Pietaka
w lutym 1936-go — ktory chce by¢ zdobywczym, a za teren
dziatania ma bagno, mieszajg sie z btahymi rozmoéwkami, w kté-
rych role partnerébw grajg Henio, Wacek, Rzeczyca, pan Wio-
dzimierz i Samuel...” (1). Henio — to Dominski, Wacek —
Mrozowski, pan Wiodzimierz — chyba jeden z braci Stepniew-
skich, Samuel — to malarz Miklaszewski, bliski Czechowiczo-
wi jeszcze z Lublina. Uderza lekcewazacy ton, w jakim Cze-
chowicz pisze o swoim otoczeniu. To nie poza: istotnie czut
sie niezmiernie od nich wszystkich wyzszy i w chwilach szcze-
rosci traktowatl z gory. Jakaz role odegrali ci partnerzy-staty-
sci w owym — przyjmuje umowne okreSlenie — ,kregu cze-
chowiczowskim”?

Zaczne od Dominskiego, chocby dlatego, ze Czechowicz lu-
bit go najbardziej i pozwalat nawet na ,obraze majestatu”, ja-
ko ,,kochanemu kiapaczowi”. Dominski byt kostyczny, przekor-
ny, na pozoér oschty, w glebi, gdzie$ pod siédma skbra, moc-
no sentymentalny, chociaz kryt sie¢ z tym starannie, tak Ze nie-
jednego wprowadzat w btagd. Miat manie obalania wszystkich
autorytetébw i nieraz potrafit by¢ wrecz nieznosny. Zaczepny,
czesto prowokowat scysje i awantury, przewaznie z zatosnym
skutkiem, bo chociaz bardzo odwazny, byt stabeuszem i nie
umiat sie bi¢. Ode mnie oberwat kilkakrotnie, ale tez nie raz

(1) Cytuje za Wiestawem Szymanskim, ,Ballady przed burzg”, str.
173.
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i nie dwa bywatem przez niego wrabiany w grubsze historie i
musiatem nadstawia¢ karku z najglupszych powodéw, byle ra-
towaé ,ktapacza” z ciezkich opatow.

Gdy miatem juz dos¢ jego psich figli, doszto miedzy na-
mi do zerwania (w lecie 1938). Wiedziatem, ze mocno to
przebolat, ale wyg6rowana ambicja dlugo nie pozwalata mu
uczyni¢ gestu pojednania, tym bardziej, ze przy roznych oka-
zjach przejezdzatem sie po nim w druku bez litosci. Bytem wte-
dy w wojnie podjazdowej z calg ,,czechowiczowskg” grupa, mi-
mo, ze przy przypadkowych spotkaniach zachowywalismy po-
zory poprawnosci. Terenem moich wypaddéw byt dwutygodnik
»Mysl Polska”, gdzie zadomowitem sie na dobre, oraz kolum-
na literacka ,Kuriera Porannego”, redagowana — oficjalnie
przez Jerzego Hulewicza, faktycznie przez Jerzego Zagorskie-

go.

Strona atakowana wpadla w zakiopotanie. Przypomnie¢
trzeba, ze z miodych, debiutujgcych na progu lat trzydziestych,
Czechowicz, po odejsciu Czuchnowskiego ku problematyce spo-
feczno-politycznej, najwieksze nadzieje wigzatl wihasnie z Zagor-
skim. Sam siebie mianowat ,,Wielkim Xicciem Litewskim” (tak
— przez wielkie X), w ciszy serca dopowiadajac ,,krél polski”,
za$ Zagorskiego nazywat ,,infantem”, ergo nastepcg na tronie
poetyckim. Z trzech debiutéw zagarystowskich na pierwszym
miejscu stawial ,,Ostrze mostu”. Spieratem sie z nim, wysu-
wajac ,,0 czasie zastygtym” Mitosza. Ale Czechowicz trwat przy
swoim: pierwszy — Zagorski, drugi — Mitosz, a gdzies w od-
dali Bujnicki. Rymkiewicz jeszcze sie wtedy nie objawit, Putra-
ment w ogdle sie nie liczyt.

No, wiec co? tobodowski osmiela sie wystepowac przeciw
»Wielkiemu Xicciu” i jego dworowi, a ukochany ,,infant” pusz-
cza to do druku, zastaniajgc sie Hulewiczem? Zbrodnia prze-
ciw majestatowi, ktdrej na domiar zlego nie mozna byto ukarac,
bo jak i gdzie?! ,Pi6ro”, pomyslane jako miesiecznik, miato,
na skutek wydawniczego kunktaktorstwa Mariana Sztajnsberga,
wielkie szanse zamienienia sie na rocznik: ukazat sie tylko pier-
wszy numer, drugi, juz wydrukowany, zgingt w pozarach wrze$-
niowej Warszawy.

Wykluwaty sie wéwczas i nawigzywatly rdézne inicjatywy,
rodzity interesujace indywidualnosci twdércze. Mysle z giebokim
zalem o takim Jozefie Stachowskim, ktéry wojne przezyt, ale
umart wkrétce po jej zakonczeniu; katastrofa przyszta w chwi-
li najtrudniejszej dla kazdego poety, gdy doskonaty debiut zo-
staje poddany prébie konfirmacji i ustalenia dalszej drogi roz-
wojowej. Trzeba tez wymieni¢ Mariana Nizynskiego, ktérego
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wszechstronny (2), poetycko rewelacyjny talent zapowiadat wiel-
kie rzeczy. Podobno zginat w absurdalny sposéb, przejechany
przez niemiecky ciezarowke. Inna rzecz, ze w warunkach ,,bu-
dujacego sie socjalizmu” Nizynski, skrajny przykfad neurotycz-
nej mimozy, nie miatby nic do zrobienia. Glucho o nim we
wspomnieniach i omdwieniach, a przeciez, obok Krzysztofa Ba-
czynskiego, najwieksza to strata, jaka poezja polska poniosta w
latach wojennych. Gdyby przezyt, a ewentualnie udato mu sie
wydosta¢ na Zachod i tam jako tako urzadzi¢, mielibySmy dzi$
na emigracji jeszcze jednego poete duzej miary.

Na Dominskim konczy sie lista lokatoréw ,,wspélnego po-
koju” w pierwszym wydaniu, jesli nie liczy¢ Wactawa Mro-
zowskiego. Ten zjawit sie przy koncu lata 1934-go, oczywiscie
bez grosza przy duszy i z bardzo mglistym pojeciem co do dal-
szej przysztosci. Po ukonczeniu seminarium mogt bez trudu uzy-
ska¢ posade nauczyciela, ale praca gdzieS na zapadtej wsi zu-
petnie mu nie odpowiadata. Zajgt sie nim Czechowicz, stara-
jac sie namOwi¢ na pisanie do wydawnictw ZNP. Na pocza-
tek trzeba byto zdoby¢ dla przybysza nieco gotéwki. Wynikia
z tego do$¢ zabawna historia.

Czechowicz lubit mistyfikacje, zresztg przewaznie nieszko-
dliwe. Wiestaw Szymanski, cytujgc poetéw, ktérzy drukowali
w kolumnie poetyckiej ,,Zetu”, wymienia Henryka Zastawskie-
go. Otdz Zastawski w ogoble nie istniat. Byt to jeden z licz-
nych pseudoniméw Czechowicza. llekro¢ napisat wiersz, we wia-
snym przekonaniu niezbyt udany, rzecz szta do druku pod na-
zwiskiem Zastawskiego. Ale tym razem zdarzyta sie wyjgtkowa
okazja ukrycia sie nie za ,,martwag duszg”, lecz za zywym pseu-
donimem.

Jako redaktor zwigzkowego ,Miesiecznika Literatury i
Sztuki”, Czechowicz nie chcial drukowaé zbyt wiele, by mu nie
zarzucono, ze naduzywa swego stanowiska. Majac gotowy ar-
tykut, zaproponowal Mrozowskiemu jego podpisanie. Tekst Cze-
chowicza, nazwisko Mrozowskiego, honorarium réwniez dla nie-
go. Przybysz z Chelmna zgodzit sie¢ z radoscig i z miejsca za-
inkasowat kilkadziesigt ztotych. Nie pamietam doktadnie tresci
tego artykutu, w kazdym razie chodzito o jakie$ rozwazania mu-
zykologiczne, gesto przetkane wycieczkami w dziedzine filozofii.
Wsrod niewtajemniczonych w mistyfikacje ,,debiut” ten dat Mro-
zowskiemu kilkudniowy koteryjny rozgtos.

Zwlaszcza zainteresowat sie rzekomym autorem Bolestaw Mi-
cinski, czesto kontaktujagcy sie z Czechowiczem i jego otocze-

(2) Byt rowniez wcale tegim grafikiem i nienajgorszym kompozy-
torem.
2
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niem. Filozof i meloman, nie mogt nie zwrdci¢ uwagi na mio-
dego seminarzyste, ktory od razu pierwszym wystgpieniem wy-
kazat duze oczytanie i znajomos$¢ zarowno muzyki jak filozo-
fii. Doszto wiec do spotkania i rozmowy, w obecnosci Czecho-
wicza i jeszcze kilku osob. Bytem i ja. Nie trudno domysleé sie,
jakie meki przechodzit Mrozowski. Juz po kilku minutach wy-
szlo na jaw, ze nie ma pojecia ani 0 poruszonej problematyce,
ani o kompozytorach i filozofach cytowanych w artykule. Deli-
kwent bladt i czerwienit sie Micinski patrzyt po nas z rosna-
cym zdumieniem, za$§ Czechowicz pykat z fajeczki i sypat do
mnie, jako do wprowadzonego w sekret, perskie oko, duszac sie
od powstrzymywanego $miechu. Wreszcie musiat przyzna¢ sie
do mistyfikacji, po czym wszyscy zgodnie uznali, ze wymys$lona
przeze mnie nazwa ,,poeta z Cycowa” pasuje do Mrozowskiego
jak ulat.

Byla wtedy moda na pisanie wierszy o matce. Zawinit w
réwnej mierze wptyw Jesienina (,,Zyjesz jeszcze, moja staro-
winko?””), jak i Czechowicz, autor wielu pieknych liryk na ten
temat. Oczywista, Mrozowski nie mogt pozostaé w tyle i wy-
drukowat wiersz, w ktérym melancholijnie deklamowat, ze mat-
ka gdzies daleko martwi sie i ptacze, a syn w nieprzyjaznej sto-
licy spedza noce nad Kantem i Hebblem. Datem w ,Dzwiga-
rach” zgryZliwg notatke, ze czas rzuci¢ kanty i zajaé sie ja-
ka$ uczciwg praca, chocby przy heblu. By¢ moze, obsmaro-
wujac mnie w swojej ,,Cyganerii”, Mrozowski chciat wzigé spdz-
niong zemste za tamto. A ze zemsta poszia idealnie po linii
»Zamowienia spotecznego”, tym lepiej.

Mrozowski niemal wszystko zawdzieczat Czechowiczowi. Dzie-
ki jego protekcji otrzymat stalg, catkiem dobrze platng posade w
Centrali Wydawnictw Zwigzku Nauczycieli. Stracit jg, gdy po
opisanych juz awanturach z ,,Ptomyczkiem”, Machnowski mu-
sial ustgpi¢. A ze Czechowicz odszedt jeszcze wczesniej, zabrakio
dwoch gtéwnych protektoréw. W gruncie rzeczy posada Mrozow-
skiego wygladata raczej na przedwczesng synekurke, bo zajecia
jego byly dos¢ fikcyjne. Czechowicz lubit trzymac przy sobie ko-
go$ zaufanego do wykonywania réznych, mniej czy bardziej deli-
katnych funkcji. Dominski na przyktad, ktérego z Czechowi-
czem laczyto bez poréwnania wiecej, nie nadawat sie do tego:
miat za duzo godnosci osobistej. Mrozowski byt elastyczniejszy;
podobnie jak w czasach ,,wspdlnego pokoju” posytato sie go po
kietbase czy piwo, Czechowicz w razie potrzeby dawal mu lis-
ciki do ktoregos ze ,stefankéw”. Rola takiego postillon d’a-
mour nie psuta ,,poecie z Cycowa” radosnego S$wiatopoczucia.

Niewiele pdzniej po Mrozowskim objawit sie Artur Rze-
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czyca. Kiedy go poznatem, bylem pod lekkim gazem i zacza-
tem wypytywaé, czy pochodzi z Biatorusi (skojarzytlo mi sie z
miasteczkiem Rzeczyca w Homelszczyznie). Az Dominski krzyk-
nat: ,,Nie mecz Buksbauma! Abramek pochodzi ze $wietej Ga-
lilei. Jaka tam Biatorus!” W wielu wspomnieniach ,,zaczarowa-
ny Arturek” nabrat eterycznych cech jegomoscia nie z tego $wia-
ta. ,,Mysle, ze zbrodniarz hitlerowski, ktéry go zabit, zabit dziec-
ko”. ,,Mity, delikatnie i cicho méwiacy jaka$ ultrastaranng, lite-
raturoznawczg mowa...” ,,Z okragla, rumiang buzia, uktadny, w
granatowym ubranku...” ,Maty, chudziutki Zyd w okularach...
LubiliSmy go bardzo, mimo ze byt czesto ucigzliwy...”

Oto cztery Swiadectwa wspotczesnych. Sporo w tym praw-
dy, ale powierzchownej. ,Dziecko” — moze, ale chyba krew!
ne psotnego Dyzia. Zyt przez te pie¢ warszawskich lat, az do
wojny, jak ten ptak niebieski, nie orzac, nie siejagc. Bo jednak,
zarabiajac z rzadka jakie$ iluzoryczne sumy, potrafit obija¢ sie
po Warszawie przez tyle czasu i byt jak te automatyczne zabaw-
ki, zachwalane przez ulicznych sprzedawcéw: ,Nie je, nie pije,
a chodzi i zyje!” Nigdy nie mogtem zorientowac sie, czy siedzi
w nim fenomenalny megaloman, czy wyrachowany kanciarz. Mo-
ze jedno i drugie, w dziwacznej, nie kontrolowanej przez same-
go wiasciciela proporcji. Zestawiat siebie z Joyce’'m, przekladat,
zresztg niezle, Ungarettiego, pisat nijakie, pozbawione indywi-
dualnodci wiersze, ktore sam okres$lat jako genialne.

Czasem to i owo mu sie udawato. Niewatpliwie byt za-
kochany w poezji. Moze w innych okolicznosciach bytby z nie-
go niezty krytyk. W mojej pamieci pozostat jako bezbronny wré-
bel, trzepocacy skrzydtami na pograniczu nedzy i megalomanii.
A wiersze? Wiec oto taki utwér: ,Swiatto Spiewa: — Przyjdz
Kroélestwo Twoje!” Koniec. Kto$ usitowal go przekonywaé, ze
owszem, zdanie fadne, mogtoby sta¢ sie punktem wyjscia do poe-
matu, albo zakonfczeniem, ale Arturek z mitym u$miechem wyz-
szosci zapewniat, ze w tych pieciu stowach zawarta jest cata meta-
fizyka poetycka. Gorzej byto gdy pisat: ,,Wyprowadz swe serce
na spacer”, albo wypetnial butelke ,pianiem koguta”. Niepo-
prawny Dominski obiecywal z powazng ming, ze kupi mu na
imieniny obroze i kaganiec (,,zeby, jak wyprowadzisz serce na
spacer, hycel nie ztapat”).

Az za ukladny i stodko-grzeczny w stosunku do pisarzy
ustabilizowanych i wptywowych, Rzeczyca umiat zachowac sie
opryskliwie i niechetnie wobec poczatkujacych, takich jak on
sam, traktujac ich z pogardliwg wyzszoscig. Nie znat umiaru
przy — juz nie wypraszaniu — wymuszaniu pozyczek, jesli
znalazt sie w sytuacji wyjatkowo ciezkiej. Normalnie dziatat we-
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dtug dobrze opracowanego rozdzielnika; zasada polegata na tym,
zeby nie zwraca¢ sie do tych samych os6b za czesto: tego mo-
Zzna zaatakowaé raz na dwa tygodnie, tamtego — raz na mie-
sigc. Jednych oceniat na zioty-dwa, innych na pigtke, albo na-
wet na dyche. Wyzej aspiracje Rzeczycy siegaly bardzo rzad-
ko i trzeba przyzna¢, ze wech na mozliwosci pozyczkowe miat
mocno wyczulony. Ale niejednokrotnie najlepiej opracowane pla-
ny i rachuby braty w teb.

Ktorego$ wieczoru Rzeczyca zjawia sie u Jasifiskich. Zle
wycelowal, bo bylo juz po kolacji. Prosi o kilka ztotych. Ja-
sinski mowi, ze jest bez forsy, wezmie zaliczke dopiero jutro. Ar-
turek zwraca sie do Wandy (3). ,,Niestety, mam tylko dwa zlo-
te...” ,Dwa ziote odpowiada stodko Arturek — w zupet-
nosci mi wystarczg”. ,,Alez ja nie mam wiecej — to na jutrzej-
sze $niadanie i na tramwaj dla nas obojga!” ,, Tak — stwier-
dza rzeczowo Rzeczyca — ale ja nie jadlem obiadu i nie moge
obejs¢ sie bez kolacji... Do pracy macie niedaleko, mozecie pdjsc¢
na piechote”. Piegkna Wanda uniosta si¢ ghiewem, wyjefa dwu-
ztotdbwke z portmonetki i cisneta nig w natreta. Arturek pod-
niést monete z niezmaconym spokojem, podziekowat, caty w
uktonach i usmiechach, po czym przezornie ulotnit sie, nie cze-
kajagc na dalsze komentarze.

Nie wydat zadnego zbioru, pozostato po nim kilkanascie wier-
szy, rozrzuconych po czasopismach. Zle pokierowana inteligen-
Cja, estetyczny szczebiot, wieczne koczowanie na marginesach zy-
cia, dumnie podkre$lana deklasacja ze $wiadomego wyboru, sno-
bistyczne zgrywanie sie¢ na homoseksualizm, chociaz nie miat w
tym kierunku zadnych predylekcji. ,,Dostawcg wesotosci” i ,,hie-
powaznym cztowiekiem” nazwat go Marian Jachimowicz w swo-
ich wspomnieniach literackich. Istotnie, Rzeczyce trudno byto
bra¢ na powaznie. Innym pomagano w imie nadziei w ich przy-
sztosé, Arturkowi chyba tylko z do$¢ pogardliwej litosci.

Wiegkszos¢ z mtodych, ktérzy mieli jakikolwiek zwigzek ze
»,wspoélnym pokojem”, albo ,kregiem czechowiezowskim”, zgi-
neta z rak hitlerowcéw. Niezawsze mozna byto stwierdzi¢ w
jakich okolicznosciach. O Dominskim na przyktad jedni twier-
dza, ze dostat kule przy przechodzeniu granicy na Wegry, inni,

(3) Wanda Karczewska drukowata Owczednie stabe wiersze o tema-
tyce przewaznie marynistycznej. W powojennych latach dojrzata jako au-
torka dobrej prozy. Zbigniew Jasinski rowniez wykazywat gtéwnie zain-
teresowanie marynistyczne. Odwiedzit nas pare razy na Dobrej, potem
spotkalisSmy sie dorywczo w Lublinie. Po przejSciu wcale, nawet jak na
Polaka, urozmaiconej epopeji wojennej, przeniost sie na state do Au-
stralii. Jesli sie nie myle, poczatki dziatalnosci literackiej Jasinskiego
zwigzane byly z Poznaniem i bodaj z grupa poetycka ,,Prom”.
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ze rozstrzelano go w Palmirach. Rzeczyca zostat zamordowany
w Drohobyczu, Ludwik Fryde gdzie$ na kresowej wsi, gdzie pro-
bowatl ukrywac sie. Na te liste trzeba wciggnaé réwniez Wia-
dystawa Podstawke, ktéry zgingt w Os$wiecimiu, podobno na
szubienicy (rok 1942).

Debiutowat tomem wierszy, ,,Stopy w niewoli””, dopiero w
1936. Drukowat jednak bardzo duzo w czasopismach. Gdy w
roku 1932 powstat w Lublinie dziennik ,,Nowa Ziemia Lubel-
ska” (4), Podstawka ogtaszat na jego famach po trzy, cztery
wiersze tygodniowo. Pisat wtedy tradycyjnie, za duzo i za tat-
wo. Z biegiem czasu jednak jego obrazowanie stawato sie smiel-
sze i bardziej oryginalne, pogtebiat sie ostry pesymizm i prze-
czucie nadchodzacej katastrofy. Wactaw Gralewski, niegdy$ po-
eta i krytyk ,Reflektora”, schlastat Podstawke bezlitosnie za
zbytnie poddawanie sie ,,wptywom tobodowskiego”. Byly nie-
watpliwe, zwlaszcza w pierwszych latach, ale nie podejmowat-
bym sie okresli¢, gdzie konczyty sie te wpltywy, a gdzie zaczy-
nata sie liryczna Kkoincydencja.

Dopoki mieszkat w Lublinie, sytuacje miat dos¢ ustabilizo-
wana. Po przeniesieniu sie do Warszawy chwytat sie réznych
zaje¢, pracowat nawet przez jakis czas w knajpie przy ulicy Ko-
ziej, stat sie stuprocentowym ,.cyganem” wiasnie wtedy, gdy
inni zaczynali sie statkowac. Byt to duzy, zywiotowy talent, pod-
dany rabunkowej gospodarce. Poszedt do Os$wiecimia, nie ma-
jac jeszcze trzydziestu lat. Trudno powiedzieé¢, czy rozwingthy
sie i jak, gdyby przezyt ob6z koncentracyjny. W przeciwien-
stwie do wielu innych ,cyganéw” miat zdrowy chtopski sens
i ani odrobiny histerii, snobizmu, przerafinowania.

Wytknatem, piszac 0 Mrozowskim, mode seryjnego ptodze-
nia wierszy ,0 matce”. Trzeba przeciez uczyni¢ niejeden wy-
jatek dla tych, ktérym nie chodzilo o modny temat, lecz o
potrzebe uczuciowa. Miedzy nimi takze dla Podstawki. Oto
zakonczenie jego wiersza ,,Do matki”, powstatego bodaj w okre-
sie, gdy miody poeta znalazt sie na bruku warszawskim i nie
bardzo wiedzial co z sobg poczaé. Sadze, ze autentycznos$¢ prze-
zycia w tym lirycznym drobiazgu nie podlega watpliwosci.

Marzytas: syn daleko i wysoko — bialy...
O, matko, jakze wzlecie¢, kiedy serce ciezy!
Zostane juz do konca w gorzkich dni uprzezy.
Plakaty twoje oczy i bedg ptakaty.

(4) ,Nowa Ziemia” cieszyta sie krétkotrwatym, ale bujnym i skan-
dalicznym zywotem. Wydawca Zajaczkowski, major w stanie spoczynku,
nadal pismu Kkierunek legionowo-demokratyczny, o ambicjach zreformowa-

nia obozu rzadzacego, czyli — jak mawiano w Lublinie z przekagsem —
,usanowania sanacji”.
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Wawozem is¢ mi gtuchem, ponurym parowem,

i Spiewac, wotaé piesnig zelazem zakrzepta.

Nie zatuj. Potoz rece na ptongca glowe.

Na chtody, zawieruchy chce mie¢ ragk twych ciepto.

W przeczuciu katastrofy

,»Gna nas wielki niepokdj naszego czasu, wahajacy sie mie-
dzy probami naukowego ujmowania schematu cziowieka, dagze-
niem do znalezienia praw, rzadzacych zywotami catych narodéw
i ras, a jednoczes$nie wspierajacy poczynania moznych tego $wia-
ta gustami astrologii. Dyktatorzy wierza w znaki zodiaku, thu-
my nie maja czasu ani mysle¢, ani wierzyé, zyja i nie majg bo-
stwa ponad zycie. ,,Mienig sie by¢ medrcami, a to tylko szat
ich ogarnat” — powiada Pismo Swiete. W tym straszliwym za-
mecie, w ktérym jedyng troska spoteczenstw jest, czy wojna be-
dzie dzi$, czy jutro, w tej epoce nie do opisania, wieszczonej przez
Sredniowieczne proroctwa, obliczajace koniec Swiata na rok 1944,
gdziez znalez¢ grunt pod stopami? Czego majg dotkna¢ upadaja-
cy w nawatnicy, by odzy¢, by zaczerpna¢ sity nowej?”

Te stowa wyszty spod pidra Czechowicza na niewiele mie-
siecy przed nadejsciem wrze$niowej burzy, w ktérej on sam miat
swoje trzydziestoszescioletnie zycie utraci¢. W tych stowach od-
najdujemy ten sam podskérny nurt, ktéry glucho szumiat w utwo-
rach najwybitniejszych przedstawicieli miodego pokolenia. Prze-
czucie nieuchronnie zblizajacej sie katastrofy, u jednych zama-
cone, o zatartych konturach, u innych bardziej wyraziste, rzuco-
ne na konkretne tlo historyczne. Wtedy tez, gdzie§ w potowie lat
trzydziestych, ukuto terminy — , katastrofizm”, , katastrofisci”.

Tworczo$¢ Czechowicza moze najmniej odpowiadata temu
pojeciu, gdyz zblizajacy sie kataklizm przetamywat sie w jego
wizji zbyt osobiscie, po prostu taczyt sie z dawng, a pogiebiaja-
cq sie z czasem obsesjg Smierci. Najpetniej ,katastrofizm” za-
znaczyt sie u poetdéw wilenskich i to od pierwszych ich wysta-
pien. Poniewaz przez kilka lat wystepowali zespotowo, utrwalito
sie w krytyce powojennej przekonanie, ze wihasnie tamtedy prze-
biegal gtowny nurt. Zwarcie maszerujagca druzyna zawsze robi
wieksze wrazenie, niz liczniejszy lecz bardziej rozpierzchly tlum
indywidualnych wolontariuszy.

Akcenty Kkatastroficzne byly widoczne juz w najwczesniej
miodzienczych wierszach Mitosza, Zagorskiego, Bujnickiego. ta-
czyt sie z tym ,niepokojem naszego czasu” ostry protest prze-
ciw rzeczywistosci spoteczno-politycznej. W pierwszym okresie,
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to znaczy do potowy lat trzydziestych, wszyscy katastrofisci ra-
dykalizowali, z wiekszym czy mniejszym nasileniem, zanim kaz-
dy poszedt wihasna, indywidualng droga, Jerzy Zagorski na przy-
ktad — ku katolicyzmowi.

W roku 1935 ukazaly sie dwa tomy wierszy, Ktore nieco
pozniejsza krytyka uznata za najbardziej reprezentacyjne ksigzki
»katastroficzne™: ,,PrzyjScie wroga” Zagoérskiego i ,,Rozmowa
z ojczyzna” tobodowskiego. ,,Przyjscie wroga” to poemat, ale
ujety bardzo luznie, zeby nie powiedzie¢c — kaprys$nie, przetado-
wany wzburzonymi wizjami, miejscami surrealistycznymi, kiedy
indziej nurzajgcymi sie w groznej eschatologii. Nie brakuje w
nich poetyckich nieporozumien, a nawet niezamierzonej groteski,
jak owe: ,,Rzeznik w Otwocku rabat Swinie, zgrabnie siekie-
rag rgbat w pét..” (5) — ale sa takze fragmenty o niezwy-
klej sile wyrazu i czystosci lirycznej.

Nie chciatbym narazi¢ sie na zarzut nieskromno$ci, musze
jednak napisaé i o sobie. Wymienitem obok ,Przyjscia wroga”
moja ,,Rozmowe z ojczyzng”. W pétora roku pdzniej wyszedt
tom ,,.Demonom nocy”, stabszy zapewne poetycko, ale rowniez
utrzymany w tonie ,katastroficznym”. Podkreslali ten charakter
tacy krytycy, jak Tymon Terlecki i Kazimierz Wyka (obydwaj
w ,,Tygodniku llustrowanym” — 1937), Wactaw Kubacki w
»Gazecie Polskiej’”), wczesniej jeszcze Wiadystaw Sebyta (w
»Pionie””). Nawet odezwat sie Ostap Ortwin, rzadko schodza-
cy ze swoich olimpijskich wyzyn ku miodej poezji. Wymie-
niam recenzje najwazniejsze, ktére najbardziej utkwity mi w pa-
mieci; byto ich znacznie wiecej. Artykut Terleckiego, w ktérym
utrzymywal, ze gdyby Cezary Baryka byt poeta, pisatby wias-
nie takie wiersze, sprawit mi wowczas najwiekszg satysfakcje.

To bardzo zenujace upominaé sie samemu o nalezng pozy-
cje, c6z jednak poradzi¢, jeSli w kraju jestem na indeksie, jes-
li potezna rozmiarami antologia Matuszewskiego i Pollaka,
uwzgledniajgca nie tylko poetoéw drugo- i trzeciorzednych, ale
i zwyktych grafomandéw, nie umiescita mnie nawet w spisie po-
minietych, cho¢ uwzglednionych przy dokonywaniu selekcji. Obok
mnie identycznego zaszczytu dostgpit Marian Hemar. Posmak
jeszcze wiekszego skandalu miato pominiecie Hemara w bardzo
obszernej antologii satyry i fraszki migdzywojnia. Kto$, z lek-
ka zawstydzony, wspomniat o tym w krakowskim ,Zyciu Li-
terackim”, dodajagc zaraz skwapliwie, ze banicja ta jest o tyle
usprawiedliwiona, iz wyniklta ze wzgledéw ,,polityczno-pedago-
gicznych”. Juz to na brak genialnych pedagogéw komunisci nie
moga sie skarzy¢!

(5) Cytuje z pamieci wiec moze niezbyt doktadnie.
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Lojalnie przyznaje, ze przemilczanie nie jest absolutne, ow-
szem, od czasu do czasu pada i moje nazwisko, prawie zawsze,
gdy zdarza sie okazja, aby napisaC 0o mnie co$ nieprzyjemne-
go. A juz najwiekszg wdzieczno$¢ jestem winien ,,Wydawnic-
twu Lubelskiemu”. We wspomnieniach Mrozowskiego (cytowa-
na juz ,,Cyganeria’) i Wactawa Gralewskiego wypadiem wielce
malowniczo. Woystarczy zacytowaC chocby taki passus: ,,Tak
brzydkiej i odrazajacej twarzy jeszcze nie widziatem. Miata co$
z malpy i troche z czlowieka...” Nie wiem czy z tymi dwoma
panami Wactawami spotkam sie jeszcze kiedykolwiek, w kaz-
dym razie bardzo bym sie na takie spotkanie pisat i cieszyt. Wiem,
ze wypadioby bardzo zabawnie.

Ale i teraz nie brak wesotej zabawy. Czytam w ,,Twor-
czosci” (kwiecien 1964) wywiad z Pietakiem, podanym do dru-
ku juz po jego Smierci przez Jana Spiewaka. ,Ustalmy — mo-
wi Spiewak — gdzie mieszkateS w 1934 roku”. ,,Na Dobrej
— pada odpowiedZ — razem z Dominskim, Jézkiem, Bronista-
wem Michalskim”, Co6z to za tajemniczy Jézek? Czy przypad-
kiem nie tobodowski? A wiec jednych wymienia sie z nazwi-
ska, mnie — tylko z imienia. Nazwisko — trefne.

Albo na przyktad, we fragmencie wspomnien Pietaka (tez
w ,, Twdrczosci”’) wystepuje w pewnym miejscu pod imieniem
i nazwiskiem; w nieco pézniejszym wydaniu ksigzkowym tych
Wspomnierh juz zamieniam sie w ,poete J.” Otwieram w pare
dni po6zniej numer innego czasopisma, trafiam na przeklady z
Borysa Pasternaka. Rzucam okiem — c6z u diabta?! — toz to
moje! Przedruk z emigracyjnego wydania polskiego przektadu
»Doktora Ziwago”. Przewracam kartki w poszukiwaniu ttuma-
cza, jest! — ,,Z rosyjskiego przetozyt J.L.” No, jakze sie tu nie
cieszy¢!

Pisarz emigracyjny jest w tej sytuacji catkowicie bezbron-
ny. W roku 1935 wydatem tom przekfaddéw z czterech poetdw
rosyjskich, pod tytutem ,,U przyjaciot’ (Lermontow, Bitok, Je-
sienin, Majakowski). W dwadzieScia kilka lat p6zniej Leopold
Lewin wydaje tom przektadow, gtdwnie z rosyjskiego, pod iden-
tycznym tytutem — U przyjaciot’. Plagiat czy przypadek? O
przypadku nie moze by¢ mowy, bo pamietam doskonale, ze w
kilka tygodni po wyjsciu tej ksigzki byta o niej mowa w mie-
szkaniu Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego i miedzy innymi
brat w niej udziat Lewin. Wiec? Ale zaprotestowaé, czy choé-
by tylko poinformowac czytelnikéw o naduzyciu — nie podo-
bna.

Jeszcze dowcipniej postapit Seweryn Pollak. W obszernej
antologii ,,poetéw radzieckich” zamiescit w dziale rosyjskim pa-
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re moich starych przektadéw z Btoka, gdzieniegdzie tylko zmie-
niajac dwa, trzy stowa, czy jakis rym. Nic bym przeciw temu
nie miat, gdyby dotgczyt do tego kréciutkg informacje: — Prze-
ktady tobodowskiego, w przerobce Pollaka. Ale nie. | znowu
cztowiek jest catkowicie bezradny.

Ale dos¢ tej dygresji. Ad rem. Niektorzy przedwojenni po
mniejszyciele mtodej poezji machali lekcewazaco rekami. Ot, kto$
zaczat zgrywaC si¢ na metny kassandryczny ton i potoczyta sig
cata lawina. Ze niby wiecej w tym wzajemnego oddziatywania
czy nasladowania, niz autentycznych przezy¢ i przeczué. Wazne
jednak, ze te przeczucia sprawdzity sie, wiec nie byly poza, a
poza tym tendencje katastroficzne rodzity sie w rdéznych, odle-
gtych od siebie osrodkach zupetnie niezaleznie, zatem sponta-
nicznie. Kontakt Lublina z Wilnem poczatkowo zupetnie nie
istniat, wiec nie mogto by¢ oddziatywania. Gdy gdzie$ koto ro-
ku 1933 powstaty warunki ku temu, bylo za pézno, bo najwy-
bitniejsi poeci znad Wilii i znad Bystrzycy juz sie skrystalizo-
wali. Co do mnie, pierwsze wiersze ,katastroficzne” pisatem
przed rokiem 1931, gdy o istnieniu przysztych zagarystéow w
ogéle nie wiedziatem.

Ciemne sg nasze mieszkania i nedzne sg nasze losy —
gteboka i zapomniana, mchami zarosta studnia;
Wieczorem niebo u goéry milczeniem gwiazd zaludnia
i twarda reka rozpaczy chwyta za wiosy.

1 nie ma na nas wyroku, nie ma na nas osgdu,
co by wiechurg sie zwalit w te przestrzen pusta.
Jest Smier¢ wyciggajaca reke ku ustom,

jest Smier¢

sypigca popiotem

na twarz konajgcym lgdom.

Tom ,,Rozmowa z Ojczyzng” (1935) przynidst wiele wier-
szy, mowigcych bezposrednio o zblizajacej sie katastrofie. ,,Nad
wrzawg stow i putkdéw tupotem gluchym szeroka i krwawa tu-
na wyrasta...” ,Starannie na zagtade sposobiony rocznik, mija-
my zwiedle, zamroczone pola”. A Kkiedy indziej jeszcze wyraz-
niej, jeszcze ostrzej, bezbtednie nawet gdy chodzi o przyblizo-
na date. Oto kilka urywkéw z wiersza ,,Samemu sobie”, pisane-
go na wiosne 1934:
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...ciggnie nas reka wiatru,
jak stryk zarzucony na gardziel
i mamy powage skazancow w niepewnych ruchach.

Za kilka lat obwieszcza
przy tragb i bebnéw larum
$mieré nadchodzacg nad miasto z szrapneli wyciem,
w oczy struchlatych mieszczan
zguba zadwieci pozarem,
rozplakatuje wyrok na zycie.

Znowu naptyna na mokry tor rezerwisci,

granaty wyleca
rywalizowa¢ z gwiazdami...

Czyta sie czesto, Ze ,katastrofisci” miewali mroczne, nie-
sprecyzowane przeczucia, ze z trwoga, hieraz z przerazeniem za-
gladali za ciemny prog, ale nie nosili w sobie ,miary rzeczy-
wistosci”, ktéra nadchodzita. Czyzby nie znatl owej miary Cze-
chowicz, gdy pisat — ,zniza sie wieczor Swiata tego, nozdrza
wietrzg czerwony uddj...””? Wiestaw Szymanski odmowit Cze-
chowiczowi miana katastrofisty, piszac, ze w jego poezji ,,mo-
zna wykaza¢ tylko motywy katastroficzne”. Odroznienie do$¢
subtelne i chyba mato przydatne.

U Czechowicza, Mitosza, Zagorskiego, Rymkiewicza, u mnie
wreszcie — nie brakowato utwordw, ktore nie tylko przewi-
dywaty przysztos¢, ale réwniez z géry ja osadzaty i potepiaty.
W jesieni 1938 napisatem wiersz pod tytutem ,,Noc nad War-
szawg”, wydrukowany potem w ,Skamandrze” (styczeA-marzec
1939). Mysle, ze mam prawo, na poparcie uprzedniej opinii,
do zacytowania najwazniejszych fragmentow tego wiersza.

W dobie kupcow, szalbierzy, tchorzéw i zotdakéw,
fatszerzy stow dzwonigcych i nikczemnych czynéw,
gdy zaden dzien nie szczedzi ztowrdzebnych znakdw,
dokad is¢, gdzie dorabia¢ sie wiefica z wawrzynu
na skronie zniechecone?

Pustka sie rozwaria,
przerazeniem $miertelnym naptywa do gardta,
obsiata wszystkie drogi, zaludnita miasta.

I w tej pustce piesn nasza nad mrokiem wyrasta,
niestuchana, zalobna, widnieje z daleka,
jak dton zasypanego w zawiei cztowieka..
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Bijg pod senng ziemig niespokojne tetna,
mgty pdinocnej jesieni kiebig sie w kotlinie,
widzimy:

mroczny jezdziec posréd nocy stapa,
kon zziajany i czarny metna wode pije,
ptactwo sie budzi, trwozne wyciggajgc szyje,
ludzkie tupoty stychaé, a ziemia nieskgpa
na krew, nasienia czeka.

Tak péinoc sie karmi

przeczuciem nadchodzacych pochodéw i armii.

Nim w mroku sie wypetnig stowa przepowiedni

i ziemia sie odrodzi w krwawej zawierusze,
zdeptany burg tunag ginie dzienn powszedni,

tamig sie ludzkie serca i truchlejg dusze;

dZwiecza srebrniki brudne; nikczemnym sztandarom
prézno skrzydta przyprawiasz, fanatyczna wiaro!

I echo bezsilnosci drzy w powrotnych krokach

w zycie, nieprzepalone sumieniem ni wstydem,

i nad trumnami doméw budzi sie epoka

posepna jak ulica, ktérg wolno ide...

U innych niezawsze ta pewno$¢ katastrofy i jej antycypo-
wany osad wypowiadaty sie w sposéb rownie kategoryczny i
bezposredni, najczesciej wyroczne stowa dudnity na samym dnie,
pod zwatami metafor, rzucaty chinskie cienie na $ciany nie spo-
dziewajacych sie niczego domoéw, na drzewa ,,rozkwitte w $rodku
nocy”, na obtoki, juz pociete spojrzeniem leku, zanim je pocie-
ty Swiatta wojennych reflektoréw.

,Czy zdazy kreta rzeka z braterskiej krwi odrdzawieé, nim
sie kolumny stolic znéw podzwigng nade mng...?” (Czecho-
wicz). ,Niczego nie rozstrzygng stupy ptomienne w rzedzie, kia-
da sie, jest kosa, bedzie wichr...” (idem). ,,Na ziemi dym, umar-
te chmury i nad rzekami z popiotu tlejace skrzydia i cofa sie
zatrute storice, a potepienia brzask wychodzi z moérz... (Mitosz).
»Tylko widze trumny, trumny jak todzie na wezbranej giebi-
nie...” (Bujnicki). ,,Na kotowrocie historii strzepi sie dziejow
ni¢ i trwozne serce spotyka ciemna, cmentarna noc...” (Domii-
ski). ,,Przepada Swiat jedyny $piewu i kochania — przy wro-
tach przed ptomieniem staje grozny aniol, wskazujagc mieczem
droge smutku i meczarni...” (Podstawka).

Ale takze konkretniej i brutalniej, jak u Wiadystawa Se-
byty: ,,Rozgwar motoréw z niebosktonu i krok miarowy — wzy-
wa task Boga mocniejszych batalionéw...” —, jak w ,Bajce o
wojnie” Zagorskiego, w ,, Tropicielu” Rymkiewicza.
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Jak widzimy, wcale szeroki wachlarz nazwisk, pochodza-
cych z réznych Srodowisk poetyckich. Uderza brak na tej lis-
cie przedstawicieli awangardy krakowskiej, u ktérej momenty
katastroficzne wystepowaty niezmiernie rzadko, albo wrecz Swie-
city nieobecnoscig. Peiper i Przybo$ to przede wszystkim racjo-
nalisci, a wiemy przeciez jak bardzo bezsilny okazat sie racjo-
nalizm wobec apokaliptycznej tragedii naszego czasu. Nic dziw-
nego, ze jej nadejscia nie przeczuli.

Ignacy Fik, krakowski awangardysta drugiego, czy moze na-
wet trzeciego rzutu, staby poeta, ale interesujacy krytyk, usitu-
jacy zdobycze ,,pierwszej awangardy” ozeni¢ z dialektyka mark-
sistowska, na tok przed wojng ostro zaatakowat ,katastrofi-
stow” (gtownie Zagorskiego i Mitosza), przypisujac im nawrot
do romantyzmu i ,grzech anielstwa”. Ze niby zjawisko wojny
widzg przede wszystkim w kategoriach eschatologicznych. Is-
totnie! Za to Fik ujrzat jg w kategoriach wylgcznie spotecz-
no-politycznych. ,,Wojna — zapytywat drwigco — kiedyz prze-
stanie sie nig u nas mydli¢ oczy? Jakiez wartosci ona zburzy-
ta? Trzy potegi zaborcze i wiare w kapitalizm”.

Krakowski marksista nie dojrzat innych rzeczy, ktore zbu-
rzyta pierwsza wojna $wiatowa, w catosci lub czesciowo, pozce
stawiajgc dokonczenie dzieta zniszczenia swej nastepczyni: hu-
manizmu, liberalizmu i wielu innych ,,naiwnych” izméw, odzie-
dziczonych po wieku XIX-ym. Niestety, éw wiek przekazat nam
w spadku jeszcze inne pozycje, ktérych ciezar odczuwamy na
wilasnej skdrze po dzi$ dzien.

Tu pozorna dygresja — pozorna, gdyz ,niejasnym prze-
czuciom katastroficznym” dodaje argument publicystyczny, od-
puszczajac jednoczesnie ,grzech anielstwa”, z ktérego tak bar-
dzo natrzasat sie Ignacy Fik. Mam na mysli polemike Jerzego
Zagorskiego, jednego z najbardziej eksponowanych ,katastrofi-
stébw”, z Janem Parandowskim.

Parandowski ogtosit w ,,Wiadomosciach Literackich” ar-
tykut, zatytutowany bodajze ,,Pochwata XIX stulecia” (6). Ze-
stawiajgc miniong epoke (do roku 1914) z latami miedzywoj-
nia, autor podkreslat postepujaca tolerancje i humanizm dzie-
wietnastowieczny i ubolewat, Ze nasze czasy odrzucajg te war-
tosci, rzucajac sie w objecia szalenstw totalitarnych. Niewatpli-
wie Paranowski pragnat ostrzec przed pewnymi tendencjami,
nurtujagcymi 6wczesna polska rzeczywistos¢, ale wypowiedz je-
go wypadta wielce melancholijnie i pesymistycznie, sprawiata

(6) Nie pamietam doktadnie — ,,pochwata” czy ,,0brona”, co zresz-
ta na jedno wychodzi.
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wrazenie wienca niesmiertelnikéw, ztozonych na grobie niepo-
wrotnej przesztosci.

Zagorski bardzo sie tg elegijng apologig przejat, tym bar-
dziej, ze wysoko cenit i szanowat pisarstwo Parandowskiego.
Polemiczna odpowiedz, wydrukowana w ,Kurierze Porannym”
(znowu nie pamigtam w jesieni 1938 czy na wiosne 1939), by-
fa w swej argumentacji do$¢ nieréwna. Gitéwny tenor artyku-
tu sprowadzat sie do stwierdzenia, ze ujemne zjawiska nasze-
go czasu tkwity w zarodku w wieku ubiegtym. Powierzchnia
wygladata tagodnie i zachecajaco, ale pod nig drazyly organizm
Europy rozliczne choroby, ktérych ostre objawy daty sie od-
czué dopiero teraz. Jakze zachwycaé sie przodkami, ktérzy po-
zostawili nam taki spadek! Raczej reagujemy jak w stynnej ,,Du-
mie” Lermontowa: ,gorzkim szyderstwem oszukanego syna z
rodzica, ktéory zbankrutowat”.

W tym krytycyzmie Zagorski nie byt odosobniony. Wczes-
niej jeszcze Jerzy Braun w ,Zecie” wyprowadzatl dwie ,zara-
zy XX stulecia”, komunizm i faszyzm, ze zrodet dziewietnasto-
wiecznych, nazywajac obydwa Kierunki ,strasznymi dzie¢mi He-
gla”. Miat wiec ,katastrofizm” i swoje uzasadnienia racjonali-
styczne, wbrew temu, co krétkowzrocznie zarzucali mu przeci-
wnicy, z zacytowanym juz Fikiem na czele.

Kazimierz Wyka, piszac w ,,Tworczosci” w rok po woj-
nie (maj 1946) o tomie Mitosza ,,Ocalenie” (weszty do niego
takze przedwojenne wiersze z ,,Trzech zim™), sprébowat jedno-
czesnie da¢ synteze katastrofizmu i wystgpi¢ w roli jego obron-
cy. Udato mu sie to potowicznie. Stusznie jednak zaprotesto-
wat przeciw prymitywnej interpretacji poezji katastroficznej ja-
ko ,S$wiadectwa bezsilnej rozpaczy, jako ucieczki od historii i
rozumu w eschatologie” (7).

Wyka z pelng racjg wskazat, ze ,.element katastroficzny jest
elementem oczyszczajacym”. ,,Groza i katastrofa — pi-
sat nieco dalej — spadajaca na nieczysty Swiat w takich wizjach,
czy apokalipsach jest zawsze aprobowana przez tego, kto wizje
tworzy. Zanim nieczysty Swiat zginie rzeczywiscie, najpierw in effi-
gie jest niszczony przez nienawidzaca go, a rozgorgczkowang wy-

(7) Jakaz tam ,ucieczka od historii i rozumu”, skoro nprz. auto-
ra tych wspomnied sta¢ bylo na przewidzenie antypolskiego sojuszu hit-
lerowsko-sowieckiego juz wczesng wiosng 1939-go roku, a wiec na pie¢ mie-
siecy przed paktem Ribbentrop-Mototow, vide skonfiskowany artykut w
»Wiadomosciach Literackich”.

A znowu autorem jedynego artykutu, w ktéorym doktadnie zostat opi-
sany przyszty przebieg kampanii wrzesniowej, byt K.W. Zawodzinski, teo-
retyk wersyfikacji i krytyk poetycki. Prawda, jakie to zabawne?



46 JOZEF £ OBODOWSKI

obraznie. Dzieje sie to, by po zniszczeniu nastgpito wyzwolenie i
oczyszczenie. Jest to katastrofizm, zeby tak rzec, stuzebny™.

Ale Wyka pisat cytowane stowa w warunkach powoli na-
rastajagcego skrepowania, ktére rychto miato przerodzi¢ sie w
ordynarny przymus i terror administracyjny, wiec nie obeszio
sie bez tegiej warzachwi marksistowskiego dziegciu. Marksisci
ze wszelkg cene szukali korzeni katastrofizmu w socjologii
,»Mit eschatologiczny — pisat w ,,Kuznicy” S.A. Majewski, kto-
rego opinie Wyka przytacza w tejze recenzji — powstaje w
Srodowisku spotecznym, nie widzacym przed soba przyszitosci,
to znaczy, w takich spoteczefstwach, w ktorych upadek klasy
rzadzacej jest réwnoznaczny z upadkiem panstwa, tej najwyz-
szej formy organizacyjnej spoteczenstwa’.

Po przyznaniu tej prymitywnie tandetnej formutce zasad-
niczej racji, Wyka popadt w réwnie zasadniczg sprzecznosé. Tyl-
ko o jednym Mitoszu napisat, ze niekiedy przejawia sie w jego
poezji poczucie katastrofy jako oczyszczenia. Ale tylko
»hiekiedy” i w niewyraznym ksztatcie. O innych twierdzit ka-
tegorycznie, ze wieszczg zagtade, ale jej nie udzielajg moralnej
i uczuciowej aprobaty. ,,Sa w sieci przeczucia, ale przeczucie nie
oczyszcza”. Wyka dodat, ze tylko taka interpretacja ,,jest zgo-
dna z tekstami poetow”.

Czyzby? A cb6z znaczy wiersz ,,nim ziemia sie odrodzi
w krwawej zawierusze” z cytowanej powyzej ,,Nocy nad War-
szawg”, albo czechowiczowskie, bardziej metaforyczne: ,,méwie
wam... rung mury Jerycha...””? Najzupetniej jednoznaczny jest
tekst Mitosza: ,,Po trzykro¢ muszg zwyciezy¢ kiamliwi, zanim
sie prawda wielka nie ozywi...”. Wyka go przytacza, ale uwa-
za za odstepstwo, nie za regute. To opinia zbyt dowolna, aby
mogta by¢ prawdziwa,.

A c¢b6z z socjologig? Wysunieto argumenty: jeden gospo-
darczy, drugi — polityczny. Wielki kryzys gospodarczy lat 1929-
34 i grozba nadciggajacego faszyzmu. Powiedzmy, ze katastro”-
fizm poetycki wykrystalizowat sie i okrzept w latach, gdy wielki
kryzys juz sie przesilat, za§ mroczne przeczucia nabieraty jas-
nosci w ostatnich latach przed wojng, kiedy kraj zaczat szybko
wydobywac¢ sie z gospodarczego marazmu. Na wykresie graficz-
nym linie nie koincyduja.

Skoro juz wlezliSmy w socjologie, nie od rzeczy bedzie przy-
pomnie¢, ze niemal wszystkim ,katastrofistom” powodzito sie
finansowo w tym ostatnim okresie dobrze, niektérym bardzo
dobrze. Takze ustabilizowali sie spotecznie. Jezeli wiec ,,byt okre-
$la Swiadomos$¢™, katastroficzne nastawienia powinny byty stab-
na¢. A tu akurat odwrotnie — wzrastaty. Wiec kto by zechciat
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upierac sie przy sprawdzianach socjologicznych, musi zdoby¢ sie
na operowanie narzedziami bardziej precyzyjnymi.

Poeci owego pokolenia nie byli kanarkami ani stowikami.
Czytali dzienniki, czujnie $ledzili wydarzenia polityczne. ,,Oda
na spadek funta” — taki tytut w debiutanckim tomie miode-
go liryka musi zastanowi¢. Jednak wrézb i przeczué nie moz-
na wmontowa¢ w zaden wehikut ideologiczny. Kto tego prébo-
wat, boleénie parzyt sobie rece. Marksista rozstrzyga takie sytu-
acje bez trudu: zdeklasowali sie, wiec nie poszli z mieszczan-
skim faszyzmem; nie sta¢ ich bylo na wlasciwg krystalizacje
ideowa, wiec nie doszlusowali do proletariatu, $wiadomego wias-
ciwego kierunku dziejow.

Tu i 6éwdzie czytam o podziale na ,czarnych” i ,czerwo-
nych”. Na linii tego podziatlu mieli rzekomo miota¢ sie zrozpa-
czeni poeci i, nie mogac wybra¢, rzucali sie na oSlep w kata-
stroficzng eschatologie. Wydaje mi sie, ze mioda poezja pol-
ska wkroczylaby, gdyby nie wojna, w okres ptodnego uspoko-
jenia i dojrzatosci. Ale czy wolno snhu¢ takie przypuszczenia,
skoro wszyscy czuliSmy — niektorzy wiedzieli poza wszelkg
watpliwoscia — ze nadejscie katastrofy jest nieodwotalne? Swia-
domosé tym bardziej tragiczna, ze niejeden z nas dostrzegat bu-
dzace rado$C zmiany w zyciu spoteczenstwa, czesto niezalezne
od prowadzacej gory, a nieraz nawet sprzeczne z jej nastawie-
niem. Zaden socjolog nie wzigt jeszcze na warsztat owych ostat-
nich lat 1938-39. Zanim zaczely kietkowaé, juz spadt na nie
huragan ognia i zelaza. Dotyczy to rowniez Owczesnej miodej
poezji. Czytelnik zechce zwazy¢, ze w fatalnym wrze$niu 1939
roku tylko nieliczni z pokolenia ,katastrofistow” przekroczyli
granice trzydziestu lat. Dla wielu przekroczenie tej granicy za-
konczyto wszelkie rozrachunki z zyciem doczesnym.

Postscriptum bardziej osobiste

Jeszcze kilka stébw na wiasny temat. Trudno, gdy inni fal-
szujg czyja$ biografie, zainteresowanemu wolno protestowaé i
prostowac. Lata ptyna, przyjdzie dzien, gdy bedzie juz po nie-
wczasie. Coraz to cytowatem w tych wspomnieniach ,,Cygane-
rie” Mrozowskiego, w ktérej o mieszkancach ,,wspdlnego poko-
ju” najwiecej. Ja sam wystepuje w niej w kilkudziesieciu miej-
scach, przy czym swoistemu przedstawieniu okolicznosci mego
zerwania z komunizmem autor poswiecit cale szes¢ stron.

Nazwatem ,,Cyganerie” ksigzka nieuczciwg i paszkwilanckg —
trzeba to udowodnié. Jest niechlujna w szczegétach, Mrozow-
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ski nawet nie zadat sobie trudu skonfrontowania dat i sprawdze-
nia nazwisk. Tak np. na stronie 26 Witoldowi Chomiczowi prze-
rabia imie na Pawel, za$ na stronie 221 podaje, ze ,,Gospode
pod zlotg kaczkg na Krélewskiej prowadzita pani Tomaszowa
Arciszewska”. Oczywista, zona wybitnego dziatacza socjalistycz-
nego nie miata nic wspodlnego ze ,,Ztotg kaczky”; chodzi o panig
Zofie, zamezng za putkownikiem, Franciszkiem Adamem Arci-
szewskim. Od takich niedokfadnosci w ,,Cyganerii” az sie roi.

Zatdzmy, ze nie bytlo w tym zlej woli — zwykte niechluj-
stwo (8). Niemniej, jesli chodzi o mnie, Mrozowski zmysla z
calg Swiadomoscig. | przy tej okazji tak zaplatat sie w faktach
i datach, ze zapewne juz sam nie potrafitby potapa¢ sie w swo-
ich fgarstwach. Chodzi mi gtéwnie o wydarzenia pierwszych
trzech miesiecy roku 1934, o zasadniczym znaczeniu dla moich
dalszych losow. Mrozowski wypisat na ten temat calg szehere-
zade.

W styczniu przewieziono mnie z Réwnego do wojskowego
szpitala okregowego w Chetmie. W szpitalu réwniefskim nie by-
to Roentgena i chirurg nie mogt stwierdzi¢, gdzie utkwita kula.
Okazato sie, ze zeSlizneta sie wzdluz zeber i zatrzymata sie w
przeponie brzusznej. Po kilku dniach odwiedzit mnie redaktor
chetmskiej ,,Kameny”, K.A. Jaworski, ktory nieco pézniej spo-
wodowat wizyte Mrozowskiego.

»Pogoda byta piekna — opowiada nasz bajkopisarz — wy-
szliSmy wiec do ogrodu szpitalnego... Wiosna chetmska byla w
petni...” Istotnie! Stat trzaskajacy mréz, ogrdd zawalony $nie-
giem, za$ tobodowski przez pierwszy tydzieA w ogéle nie byt
w stanie poruszy¢ sie, c6z dopiero chadza¢ na spacery. Ale to
jeszcze ghupstwo. Z dalszej lektury okazuje sie, ze Mrozowski wi-
zyte z konca stycznia 1934 roku przeniost na maj 1933. | zno-
wu sprébuje by¢ wyrozumiatym. Mogly mu pomyli¢ sie daty,
badz co badz tyle juz lat uptyneto od tego czasu. Moze to nie-
Swiadome przekrecenie...

Ba! O kilka stron dalej Mrozowski z calg powaga opisuje,
jak wkrétce potem, tejze wiosny, zjawit sie w Warszawie, gdzie
spotkat sie z Czechowiczem i Dominskim. ,,Teraz dopiero —
zmysla nasz filut — przypomniatem sobie, ze nie powiedziatem
0 wypadku tobodowskiego. Byli przekonani, ze zartuje, cho¢ mé-
witem serio. Pézniej byli bardzo przejeci. Pytali o szczegély, kto-
rych, niestety, nie znatem. Do dzi$ zresztg nikt ich doktadnie
nie zna. Dominski zaczat dowcipkowa¢ na temat niedosziego sa-
mobojcy...”

(8) Roéwnie niechlujny jest w swoich wspomnieniach literackich z
tychze lat Jerzy Putrament, Pot wieku, Tom I.
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Tu juz nie moze by¢ mowy o zawodnej pamieci, ani przy-
padkowej pomyice, tu mamy do czynienia z bezczelnym igar-
stwem. Czechowicz i Dominski nie zyja, tobodowski siedzi w
Madrycie, prostowa¢ na miejscu nie jest w stanie. A jakze bylo
naprawde?

W drugiej potowie lutego, niby juz wykurowany, ale jeszcze
poruszajacy sie z pewnym trudem (kula pozostata w przeponie
i dolegata), wrdcitem do podchorazéwki, gdzie zastatem wia-
domos$é, ze jestem przeniesiony do kompanii 45 P.S.K. Dzieki
przychylnemu stosunkowi dowo6dcy kompanii otrzymatem dwu-
tygodniowy urlop zdrowotny, co zbiegto sie z zaproszeniem do
wziecia udzialu we wspomnianym juz wieczorze poetyckim, ,,Na-
jazd awangardy na Warszawe”. Popotudniu tegoz dnia, gdy mia-
tem odmeldowaé sie u sierzanta-szefa, przyszedt rozkaz osadze-
nia mnie w wiezieniu, a po czterdziestu oSmiu godzinach, juz
w Lublinie, zapoznatlem sie z aktem oskarzenia. Przy uprzedniej
rewizji znaleziono w szafce sporo rekopiséw, na podstawie kté-
rych uznano, ze uprawiatem w podchorgzéwce propagande an-
typanstwowa. Ano, pieknie!

W wieczorze, rzecz prosta, osobistego udziatu nie wzigtem,
ale odczytano pare moich wierszy, w tym ,,Pitsudskiego”. Wsréd
stuchaczy juz rozeszta sie wiadomo$¢ o moim uwiezieniu. Z miej-
sca zainteresowata sie calg sprawg obecna na sali Kazimiera H-
fakowiczéwna i nazajutrz zaczeta dziataC. Niezawodna IHa-AHa
zaagitowata Ignacego Matuszewskiego, éwczesnego redaktora ,,Ga-
zety Polskiej”, uderzyta do wyzszych wojskowych. Czechowicz
ze swojej strony réwniez poruszyt rozne sprezyny. Poszly inter-
wencje i naciski do Lublina. Dowodcg O.K. byt wtedy generat
Dobrodzicki. Nie bardzo wiedziat co z tym fantem poczaé, az
kto$ z jego otoczenia wpadt na szczesliwy pomyst, zeby spraw-
dzi¢, czy akt oskarzenia zostat juz mi wreczony, bo jezeli nie,
wyjscie znajdzie sie bez trudu.

Istotnie, prokurator oskarzenia jeszcze nie wygotowat: wer-
towanie wierszy zabralo mu zbyt duzo czasu. Dobrodzicki pod-
pisat rozkaz, usuwajgcy mnie z wojska na okres piecioletni,
bo tyle wynosity zawieszenia réznych wyrokéw, po czym spra-
we przekazano sgdowi cywilnemu, a mnie zwolniono z wiezie-
nia. W pare miesiecy pOzniej sedzia $ledczy w tucku sprawe
umorzyt. Podpis Dobrodzickiego, ztozony pod tym rozkazem,
byt bodaj ostatnim w jego zyciu: generat zmart w niewiele
dni po opisanych wypadkach.

Jeszcze w wiezieniu otrzymatem pare listbw od Czechowi-
cza, informujacych o przebiegu staran. W kwietniu na Swieta
Wielkiejnocy zebrata sie prawie cata dawna paczka lubelska:

4



50 JOZEF tOBODOWSKI

Czechowicz, Dominski, Miklaszewski, Wojcik, Madej i ja, a
po tygodniu juz bytem w Warszawie. A tu Mrozowski opo-
wiada, ze nikt o niczym nie wiedziat, ze to dopiero on poin-
formowat wszytkich o moich przypadkach! | to w maju, gdy
juz bylo dawno po calej sprawie, wecale gtosnej w Srodowisku
nie tylko literackim.

Podobnych zmyslan nie oszczedzit Mrozowski innym, opi-
sywanym przez niego pisarzom. Ciekawe — ,,Cyganeria” wy-
szta w dos¢ wysokim, jak na stosunki polskie, bo dziesiecio-
tysigcznym naktadzie. Obracajgce sie w kregu tych samych spraw
i zagadnien wspomnienia Pietaka i ,,Ballady przed burzg” Szy-
manskiego otrzymaty tylko po trzy tysigce. Ksigzki te po-
traktowane wiec zostaly przez wydawcéw w sposéb wrecz od-
wrotny do ich wartosci dokumentarnej i literackiej.

I nie bez kozery. Z kart ,,Cyganerii” wylania sie rozpacz-
liwy obraz mtodego S$rodowiska literackiego tamtych lat. Ne-
dza, pluskwy, pijafistwo, awantury, brak statej pracy zarobko-
wej, represje polityczne. Widzicie — w takich strasznych wa-
runkach musieli zy¢ i pracowa¢ miodzi pisarze w Polsce kapi-
talistycznej! A do tego autor starannie oplut tobodowskiego,
wiec zastuzyt na wysoki naklad. Na takie zbozne cele papieru
nie brakuje!

.

Nie roszcze sobie pretensji do wyczerpania materiatu przed-
stawionego w ,,Cyganach i katastrofistach™. Sadze przeciez, ze
dorzucitem sporo istotnych informacji i ze w jakim$ stopniu uda-
to mi sie odda¢ atmosfere srodowiska. Nie mogtem unikna¢ tu
i Owdzie tonu polemicznego, gdyz nalezato prostowaé biedy i
pomyiki, zarbwno merytoryczne, jak interpretacyjne, a znala-
ztem ich w cytowanych ksigzkach i artykutach niemato.

By¢ moze, i ja sam popetnitem jakie$ drobne btedy, sta-
ratem sie jednak pisa¢ tylko o tych sprawach, kt6ére dobrze za-
pamietatem. Gdy nie bylem czego$ pewny, unikatem wypowie-
dzi kategorycznych. Moga sie te wspomnienia okaza¢ pozytecz-
ne i dla czytelnika krajowego. ,,Kultura” wprawdzie nie ma
debitu, ale mimo wszystko do Polski dociera. Miatlem na to
dowdd bardzo niedawno, gdy autor artykutu o Czechowiczu,
wydrukowanego na tamach pisma komunistycznego w dwudzie-
stopieciolecie $mierci, uwzglednit jedng z moich poprawek (,,Kul-
tura” Nr 7/201-8/202). Naturalnie, zrodta wotat nie podawac,
ale dobre i to.

Jozef LOBODOWSKI
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On zyje. Niczego sobie me uroitem. Wiem o czym mo-
wie. Widziatem go na wiasne oczy. Rozmawiatem z nim, Jesz-
cze mi w uszach $wiszczy jego gtos. Leczytem go nawet. Jesz-
cze czuje na sobie starczy oddech. llekro¢ podawat mi reke,
szybko wycieratem jag w gumowy fartuch: ten uscisk sklejat mi
palce trupim jadem. Tak, to na pewno byt on. Mam na to do-
wody. Nie tylko poszlaki, ale konkretne dowody. Mimo to
doktor Félix zlekcewazyt sobie moje odkrycie, przerazit sie
»gazeciarskiej sensacji”. Przestrzegt mnie, zebym o tej sprawie
nie moéwit i nie pisat, gdyz moge sie tylko ,,niepotrzebnie osmie-
szy¢”. Zreszta nie chodzi w tym wypadku o mnie czy o dokto-
ra Felixa, lecz o prawde historyczna, jesli co$ takiego w ogdle
istnieje. Czytalem niedawno, ze stowa ,prawda” i ,historia”
wiasciwie nic nie znaczg; cztowiek wymyslit je, by jeszcze bar-
dziej sobie dokuczy¢. A mnie procz terroru poje¢ oderwanych
dokucza fizyczne istnienie pieknoducha w Kkitlu, doktora Feli-
xa, obtudnego stryja Henryka w Kolonii i tego arcylotra za-
krystianina, ktory uciekt w przede dniu zdemaskowania. Wie-
le innych spraw tez mnie od dawna neka. Nie jestem z sie-
bie zadowolony. Wiec nic tylko — pisac.

Pamietnik, konfesjonat z papieru, wylegarnia obtudy, za-
jecie dla pensjonarek, koto ratunkowe dla zahamowanych eks-
hibicjonistéw. Dotychczas nie miatem na nic czasu: kutem, sma-
gany ambicjg wiasng i niecierpliwoscig rodzicow, uwazajacych
moje studium medyczne za lokate oszczednosci, ktore jak naj-
rychlej powinny przynies¢ odsetki. Dopiero teraz, za granica,
gdy letnie piwo w pobliskim pubie i lepka mgta za oknem
powiekszaja mojg samotnos¢, zapisuje te kartki.
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Pewnie bym nigdy nie chwycit za pidro, gdyby nie uciecz-
ka Santusa. Czy to moj przyjazd wyploszyt starego borsuka z
nory?

— Sie haben hier nichts zu suchen — powiedziat zakrys-
tianin przed ucieczka, i chyba miat racje: niemiecki lekarz na
praktyce w angielskim osrodku zdrowia dla polskich rozbit-
kow — prawdopodobienstwo takiej sytuacji moze sie wyda-
waé watpliwe, niczym fabuta odcinkowej powiesci; tam réw-
niez ,,nieoczekiwany zbieg okolicznosci” rzadzi losami bohate-
row. W rzeczy samej dostaé sie tutaj nie bylo fatwo. Nieuczyn-
nej z natury opatrznosci nalezalo dopomdc wiasng przedsie-
biorczoscig: bohater potrzebowat protekcji swego stryja. Dos¢
wstydliwa to historia, i wcale nie jestem pewien czy wypada
sie popisywac niedyskrecja. Tym bardziej, ze rzeczywiscie nie
ma sie czym chwalic.

Przedziwne stowo ,gdyby” Moze zapowiada¢ przekla-
dnie spraw nieznanych, moze byé kluczem do niezamierzonej
groteski. Gdyby méj stryj Henryk nie byt kiedy$ zagorzatym
hitlerowcem, nie pracowatby dzisiaj w urzedzie odszkodowan
dla ofiar hitleryzmu. Gdyby pewien Polak z Londynu, ktéry
zesziego lata w pensjonacie nad Adriatykiem na uprzejme Buon
apetito mego stryja nie odpowiedziat dziarskim Mabhlzeit!, pewnie
nie wyjechatbym na praktyke zagraniczng do Anglii. Wazny
szczeg6t techniczny: pensjonat miat dwie jadalnie. Gdyby ten
cudzoziemiec wszedt w inne drzwi, nie dokonatbym jednego z
najbardziej sensacyjnych odkry¢ naszego czasu, ale o tym za
chwile.

Tuz przy pierwszej butelce Chianti wyszto na jaw, ze na-
sza przygodna urlopowa znajomo$¢ w czasie wojny cierpiata
w Buchenwaldzie, a teraz ma powazne trudnosci z otrzyma-
niem odszkodowania, gdyz, jak mi po6zniej wyjasnit stryj-rze-
czoznawca, petent w ,,inkryminowanym czasokresie” byt za mio-
dy, by zdawac sobie sprawe z rdznic zachodzacych miedzy ide-
ologig narodowego socjalizmu a prawdziwg demokracja; nie cier-
piat wiec Swiadomie, z pobudek $wiatopoglagdowych, tylko tak
sobie. Przy drugiej butelce stryj méj, rozmarzony winem, ston-
cem i szumem morza, zauwazyl, ze ludzi z niewyrazng prze-
szloscig nie powinno sie u nas odsuwa¢ od rzadzenia krajem,
gdyz wiasnie niewyrazna przesztosé rodzi w cziowieku potrze-
be ekspiacji za grzechy i, jak sie obrazowo wyrazit, staje sie
~hiewidzialng ostrogg” wbitg na diugie lata w sumienie, mo-
torem moralnego postepu jednostki i spofeczenstwa. — ,,.Zy-
cie w ogole jest skomplikowane” — zadumat sie stryj nad
kleksem wina, nie wiekszym od kropelki krwi. — ,To praw-



EGZORCYZMY 53

da — przywtérzyt tamten. — M0Oj syn w Warszawie przed
oSmiu laty nosit w pochodzie kukle ,zdrajcy” Tito; w tym
za$ roku nidst transparent z napisem: ,Niech zyje Tito!”; py-
tam sie: alboz to syn mdj, za przeproszeniem zanieczyscit so-
bie zyciorys?” — ,Nie zanieczyscit — pogladzit go po rece
moj stryj — takie jest zycie”.

Wspoélne przezycia tacza narody; jagoda winna obala grani-
ce: nad ranem, opasani ramieniem, niczym para kochankow,
chwiejnym krokiem wyszli na plaze przypatrze¢ sie wschodowi
stonca nad morzem. Ten Polak utrzymywat, ze Niemcy i Sto-
wianie majg wiele cech wspdlnych; na przyktad cenig honor i
odwage, kochajg przyrode i muzyke, umiejg sie szczerze Smiaé
i ptakaé; dwa narody obdarzone dusza; gute Soldaten. Usie-
dli w twierdzy ulepionej z piasku i zar6zowieni adriatyckg ju-
trzenka, przesypujac muszelki z reki do reki, wspominali da-
wne dzieje. — Warschau... schone Stadt — usmiechat sie stryj.
— Hilbsche Frauen... — Schéne Stadt — wtorowat ten z Lon-
dynu. — ..Krakau auch — Krakau auch... Polak nagle na-
chmurzyt sie: Auschwitz nix gut. — Nix gut! —wzdychat moj
stryj, a w jego wyplowiatych oczach blysnety dwie mate tez-
ki; rzekiby$ dwa ziarenka ryzu, ktérym tak hojnie karmiono nas
w pensjonacie, przykleity mu sie do powiek. — Hitler Teufel!
— betkotat cudzoziemiec, z kazdym tykiem gorzej mdwiacy po
niemiecku. — Ein Teufel, ein Teufell — unosit sie moj stryj.
— Globke Scheisse! — bit butelkg w piach ten Polak, ale moj
stryj, chociaz pijany, wotat nie przylgczaé sie do manifestacji;
otart wiec fezki i rzekt wymijajaco: — Krieg nix gut, Frieden
gut! Stofce juz wynurzyto sie z wody, pusta butelka poskaki-
wata na fali, gdy stryj, strzelajac szelkami na gimnastycznej
koszulce, zaczat sie uzalaé¢ przed schorowanym kacetowcem: —
»,Nam tez byto ciezko, lieber Freund. Was bili, to prawda, nas
za$ zzeralo poczucie bezsilnosci i przymus wykonywania nie-
ludzkich rozkazéw; tylko ten, kto sam przebyt te ciernista dro-
ge, potrafi zrozumieé¢, czym jest konflikt sumienia”. — ,Ja
cie rozumiem, bracie — mamrotat winem zamroczony Stowia-
nin — ty$ tez swoje przeszedt. Heinrich, grabula!”. Zapadli w
mocny, pijacki sen; a kiedy pierwsi letnicy pojawili sie na pla-
zy, pobiegli do morza; tarzali sie w wodzie, opryskiwali z ra-
dosnym kwikiem; gdyby nie siwe czupryny, faldy na brzuchu
i zylaki na tydkach, mozna by ich wzigé za uczniakéw na wa-
garach.

Stowem: polubili sie, a pod sam koniec urlopu, kiedy juz
uzgodnili swe poglady na temat Wspdlnego Rynku, wzmoc-
nienia Paktu Atlantyckiego, dziejowej szansy w postaci kon-
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fliktu Moskwa—~Pekin, drugiego soboru watykanskiego, szko-
dliwosci spedzania ptodu, niecelowosci zniesienia celibatu i bez-
sensie wypraw na ksiezyc, wyjasnito sie jeszcze, Ze cérka tego
sympatycznego meczennika z Buchenwaldu wyszta za maz za
Anglika, wyzszego urzednika Ministry of Health, i to w dodat-
ku referenta od miedzynarodowej wymiany narybku lekarskie-
go. Totez nie zdziwitem sie zbytnio, gdy zwolennik przyjazni
polsko-niemieckiej tuz przed naszym wyjazdem wylozyt karty
na stét. — ,Porozmawiajmy jak ludzie ktérzy wiedzg na ja-
kiej zyjg planecie — niemczyzna Buchenwaldczyka ulegta na-
glej poprawie — jezeli stryj pana, osobistos¢ wptywowa, roz-
patrzy moj wniosek, kto wie czy nie uda nam sie zatatwi¢ pa-
nu ptatnej praktyki w jednym z najnowocze$niejszych osrod-
kéw zdrowia na Wyspach Brytyjskich; fair play przede wszyst-
kim; mdj uczynny zieé...”

Z poczatku sadzitem, ze stryj Henryk, czlowiek z zasa-
dami, przy catej swej dobrodusznosci i sympatii dla narodu
ktéry wydat Chopina, zacznie sie wykrecaé przepisami, ale oka-
zalo sie, ze nie docenitem ducha przemian, jakiemu ulegto u
nas starsze pokolenie. — ,Trzeba ludziom pomogac” —
usSmiechnat sie zyczliwie — jesteSmy zamoznym panstwem, a
kto jak kto, ale ten cztowiek, tak szlachetny i organicznie nie-
zdolny do nienawisci, z pewnoscig zastuguje na nasze popar-
cie”. Widzac zdumienie na mej twarzy, zaczat szarzowaé: —
,Chwali¢ Boga, etatowi urzednicy juz sie u nas nie powotuja
na etyke zawodowa: moze sie wreszcie staniemy spoteczen-
stwem bardziej ludzkim; wiecej niepostuszefstwa wobec wia-
dzy, wiecej korupcji i tapownictwa; Unordnung muss sein!” |
ze swoistym poczuciem humoru dorzucit: — ,TyleSmy juz roz-
dali pieniedzy réznym... Indianom, ze nie zaszkodzi pomoéc cza-
sem chrzescijaninowi, zmagajacemu sie z czerwonym niebezpie-
czenstwem; jakby nie byto, ptyniemy w tej samej, przedziura-
wionej, todzi”. Jedna z ostatnich fotografii stryja, opublikowa-
na w prasie, uwiecznia go na pokladzie Lorelei; niedzielna prze-
jazdzka parostatkiem po Renie; grupka rabinéw, ktérzy przyby-
li z ,wycieczkgq odpuszczenia™; stryj przyjaznie otacza ich ramie-
niem; pie¢ usmiechéw wycelowanych w obiektyw; ,z Szawla
Pawel” — powiadujg w Kolonii bez przymruzenia oka, za-
miast od razu zajrze¢ do encyklopedii: ,Kameleon, gad na-
drzewny z rodziny jaszczurek o tej samej nazwie (Chamaeleon-
tidae) o chwytnym ogonie i koriczynach, szybko zmienia bar-
we ciata pod wplywem warunkéw zewnetrznych”.

W przyplywie niezadowolenia z samego siebie mam nie-
kiedy wielkag ochote mojemu stryjowi, specjaliscie od odszko-
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dowan za inkryminowany czasokres”, wyla¢ resztke Mosela
w niewinnie usmiechnietg buzie. Zwlaszcza gdy produkuje sie
w rodzinnym koétku jako wesotek-antysemita. Ale nie czynie
tego, moralny stabeusz, gdyz stryj moj jest cztowiekiem zamo-
znym i wobec rodziny szczodrym az do rozrzutnosci. ,,Za pie-
nigdze ksigdz sie modli, za pienigdze cziek sie podli”. A sko-
ro nikt nie lubi sie przyznawa¢ do oportunizmu, ktéry (nie bez
stuszno$ci, przyznaje) uwazany jest za ulomno$¢ charakteru,
usmierzam swe skruputy mniej lub bardziej niezrecznymi wy-
biegami. Zastanawiam si¢, na przyktad, czy mdj nieszczesny
stryj rzeczywiscie moze w petni odpowiada¢ za swojg mental-
nosé, skoro tyle réznych i niezawsze od niego zaleznych czyn-
nikow wptyneto na jej uksztattowanie? Okre$lone procesy hi-
storyczne, uwarunkowane, jak sie to powiada, takim a nie innym
uktadem stosunkéw spotecznych i gospodarczych — strzelam $le-
pa amunicjg z ciezkiej artylerii, — to niby nic? Ach, gdybyz
to mozna byto zmienia¢ swych rodakéw jak brudna bielizne
po sobotniej kapieli! — ,Nie sadZcie,” to najwznioslejsze .zda-
nie w Ewangelii — powiada czasem moj kolonski stryj z mi-
ng nowonarodzonego Jezuska. Podobng mine robi, gdy wypad-
nie mu zatwierdzi¢ wniosek pokacetowego wraka. Wolnym,
niemal liturgicznym gestem (rzektbys: balet ksiezowskich pal-
cow przed ottarzem) sklada swoj czytelny podpis na aktach
sprawy, przypieczetowujagc to mate misterium uwagg na tyle
gtosng, by styszato jg cate biuro: — ,,Nie ma takiej sumy, kto-
ra by mogla wynagrodzi¢ cierpienie ludzkie. Pienigdz jest w
tym wypadku li tylko symbolem, majacym duze znaczenie wy-
chowawcze dla naszego narodu”. Po tych stowach brak jeszcze
tylko jednego gestu: zeby moj stryj ujat biurowy katamarz w
obie dionie, wznidst toast na cze$¢ szesciu milionébw pomor-
dowanych Zydéw i wychylit ten kielich pojednania z wzniesio-
nymi ku portretowi nowego kanclerza oczami. Przybytby nam
nowy sakrament: cudowna przemiana krwi ludzkiej w atra-
ment.

Jecha¢ do Clifton Park czy zosta¢ w Kolonii? Wahatem
sie, poki raz jeszcze, tym razem na imieninach ojca, nie po-
styszatem jakze swojskiej konwersacji przyjaciot naszej rodzi-
ny; nazajutrz rano ogarngt mnie niesmak, marzylem tylko o
jednym: czym predzej wyza¢ Scierke pamieci z brudnej wody,
obmy¢ sie z rozprysku znajomych stdw: jeszcze nie wiadomo
co historia — w imie bezstronnosci stwierdzi¢ nalezy — po
tylu latach — nie jestem antysemitg ale — rownie dobrze mo-
gto sie to wydarzy¢ w kazdym innym kraju — a nawet gdybym
wiedziat, to przeciez — nie powinno sie wyrywa¢ wydarzen z
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kontekstu czasu — z jednej strony, z drugiej strony — jednako-
woz — natomiast — bgdz co bgdz — z uwagi na. Nawet mgj
miodszy brat, wychowanek nowej, juz przewietrzonej szkoty,
zauwazyt przemadrzale: ,,Po co drukowa¢ w gazetach opisy
okruciefnstw popetnianych w obozach? Wystarczy zajrze¢ do
pierwszego lepszego szpitala dla chorych na raka, by pozna¢ in-
ferno”. — ,,Stusznie — rozlegto sie kilka gtoséw — trafne spo-
strzezenie!” A moj zacny, zyciem zmeczony ojciec? Przyglada-
tem mu sie niedawno przy $niadaniu. Wiasnie czytal gazete:
najpierw wpatrzyt sie w artykulik: ,,Nie wszyscy przywddcy
murzynscy w Ameryce chcg czeka¢ do wyborow”, nastepnie
przeniost wzrok na dtuzszy reportaz ,,Sonda ksiezycowa zdata
egzamin na pigtke z plusem”, przeczytat jeszcze depesze agen-
cji prasowej ,,Tajfun Emilia szaleje nad Zatoka Meksykanskg”,
natomiast przy tytule: ,,Oprawcy z OSwiecimia przed sgdem”
zgrabnie uciekt oczami na sasiednig szpalte: ,,Butgaria, kraj stu-
latkow, przysle nam wiecej jogurtu i owczego seral”.

Sprzed stacji kolejowej autobus w strone morza odchodzi
co po6t godziny; trzeba przejecha¢ przez miasteczko z turystycz-
nego prospektu; wysiada sie za stacjg benzynowa, ta kapliczka
przydrozng naszych czasOw; przystanek przy afiszu Guiness is
good for you; dwie minuty marszu aleja, i stajemy przed zywo-
ptotem za ktérym uwijajg sie pielegniarze przebrani za ogrodni-
koéw; oto krolestwo dr. Felixa i, 0 czym pierwszego dnia jeszcze
nie wiedziatem, kryjéwka zakrystianina; a tam, w gtebi, za ka-
plica juz maszeruje ,.chory na powrét” Olo, maskotka uzdro-
wiska; deszcze nie deszcz, mgta nie mgta, upat nie upat, z przer-
wami na sen i positki juz od dwdéch lat maszeruje dookota bu-

dynku, z gazeta lub lisciem topianu na gtowie — ,,Dokad tak,
Olo, na piechte zapychasz?” — pytajg go czasem przez grzecz-
nos¢. — ,,.Do ojczyzny wolnej i niepodlegtej” — odpowiada,

nie odrywajac oczu od wydeptanej Sciezki. A za wegltem gara-
Zu czai sie smutny ogniomistrz-mitosnik poezji, by przez
trgbke ukrecong z gazety ostrzec przybysza: — ,Jam jest sen
marnotrawny! Uwaga na czarny ksiezyc! Kur zapiat po raz czwar-
ty! To klakson wiecznosci!”

Zaraz po przyjezdzie zaczatem sie dopytywal o geneze in-
stytucji, w ktorej obecnie odbywam swdéj niezwykly nowicjat.
Jeden z kuracjuszy wyjasnit mi, ze tuz po zakonczeniu wojny
krol Jerzy Szésty zaprosit do swego patacu zotnierzy polskich,
tych co tak meznie bili sie z Niemcami; przywitat ich na pro-
gu, grzecznie uchylajagc korony; krolowa w nowej sukni i jej
usmiechniete corki wreczyty im po bukieciku niezapominajek;
mitodszym bohaterom marszatek dworu rozdat ciastka z kremem;
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jednemu za$ zotnierzykowi, ktory w czternastej wiosnie zycia
zniszczyt czolg nieprzyjaciela, krél pozwolit na chwile usiaé¢ na
ztotym tronie i pobawi¢ sie bertem; gdy orkiestra patacowa prze-
stata gra¢ krakowiaka, krol tak powiedziat: — ,,Przyjaciele, wie-
le dla was zrobi¢ nie mozemy; nie mozemy, na przykiad, za-
pewni¢ waszemu pieknemu krajowi niepodlegtosci i demokra-
cji, skoro na sam dzwiek stowa ,Stalin” dostajemy migreny,
ale w uznaniu dla poniesionych przez was ofiar mozemy zao-
piekowa¢ sie tymi patriotami, ktérzy nabawili sie czarnej me-
lancholii; mamy taki domek z ogrodkiem...”

Ale czas przejs¢ do sprawy. Powtarzam: on zyje. Widzia-
fem go na wiasne oczy. Rozmawiatem z nim kilka razy. Lek-
liwy niedowiarek dr Félix nie ma sie co natrzasaé z mojego od-
krycia. O$wiadczam raz jeszcze, ze w potowie grudnia ubiegte-
go roku, w miejscowosci Clifton Park w hrabstwie Sussex, ja,
Hansjakob Teichmann, lat 26, z zawodu adept sztuki lekarskiej,
statle miejsce zamieszkania: Kolonia nad Renem, Tirolerweg 16,
natrafitem na $lad cziowieka, ktory unieszczesliwit miliony ludzi
na Swiecie i okryt Niemcy hanbg. Co tam ,Niemcy”! Mnie
okryt hanba. | dlatego taki dr Félix, pozujgc na ,rycerskiego
przeciwnika”, proponuje mi kilka dodatkowych dni wolnych na
Swieta, bym mogt ze stryjem Henrykiem przywita¢ Bozg Dzieci-
ne w hoteliku ,,Touropy” na Wyspach Kanaryjskich. — ,Nie
dajmy sie szantazowa¢ liryce doméw towarowych i umownos-
ciom kalendarza” — odpowiadam wymijajaco. Nie znosze tej
ostentacyjnej zyczliwosci. Mam wrazenie, Ze zmierza ona do je-
dynego celu: zeby mnie zawstydzi¢. Od wybuchu wojny mine-
to éwier¢ wieku, we wrzesniu 39 roku ssatem kciuk w kotys-
ce, nie jestem wiec zadnym ,przeciwnikiem” i niebardzo rozu-
miem, po co ten nieustanny popis szarmanckich gestéw. Wole
juz szczery odruch warunkowy tego patrioty w berecie, ktéry
przed kilku dniami zamierzyt sie na mnie szczudiem z okrzy-
kiem: ,,Masz fotrze! Za spalenie Warszawy!”. — , Ambiwa-
lencja uczuciowa, typowa dla schizotymikéw” — wyjasniono
mi uprzejmie. Czy mi sie to podoba czy nie (raczej mi sie
nie podoba) jestem Niemcem, co zmusza mnie do szczegblnej
delikatnosci w obejsciu z cudzoziemcami. Nie, to nie kompleks
ani skrupulatne sumienie. Moje pokolenie juz sie szczesliwie
wyzwala z kompleksdw, to kwestia taktu. | dlatego bez sprze-
ciwu musze wystuchiwaé zyczliwych uwag mego zwierzchnika,
ze ,W naszym zawodzie o pomyike tatwo” a ,,zmeczenie jest
zbym doradcg”. Odzywa si¢ do mnie tonem tak cieptym, iz wy-
daje mi sie nieraz, ze stysze stryja Henryka w obtoczku wo-
dy kolonskiej i Player’s finest Virginia” wypytujacego petentéw
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0 szczeg6ty, dotyczace ,,inkryminowanego czasokresu™: — ,,llu
cztonkéw rodziny Pana (-i) odniosto obrazenia cielesne badz tez
poniosto $mier¢ w wyniku metod, stosowanych przez wyzej wy-
mienione organa wiadz panstwowych lub partyjnych?”.

W chwilach wolnych od leczenia pacjentéw i wyglaszania
referatbw na miedzynarodowych zjazdach nasz lekarz naczelny
para sie literaturg, S$ciSlej mowiagc: uprawia proze refleksyjno-
nastrojowg. Na ostatnim wieczorze autorskim, ktéry w Swiet-
licy zgromadzit bodaj wszystkich pacjentow i pielegniarzy, do
uszu audytorium doszty zdania wypielegnowane, petne hygie-
nicznej zadumy nad losem cziowieka: Odmykanie powiek —
czytal méj przetozony — odmykanie trumiennego wieka; jesz-
cze nie wyciekl z nas sen; lezymy z zamknietymi oczami, a
juz kladzie sie na piersi kamiern nowego dnia; i wcigz te same
pytania cisng sie natretnie jak muchy zmartemu do oczodotdw:
skad i dokad? Przez chwile czujesz stodkawy zapach cmenta-
rza od pokolen dzwiganego w sobie; zmarli: zatruty ptéd; ta
nieszczesna planeta — siedzialem w pierwszym rzedzie i czu-
fem jak baryton dr. Felixa nasigka wonig eukaliptusowego cu-
kierka — mogtaby wirowa¢ swobodniej, gdyby nie obcigzono
jej grobami; choéby$ pottukt zegar i podart kalendarz, zbro-
dnia i tak sie przedawnia.. — ,,Relatywizm moralny — zau-
wazyt szeptem brodacz Collins, Kkasjer naszego uzdrowiska. —
I don’t like it”. — ,,Whnikliwe!” — blyszczaly oczy maszynist-
kom z wydziatu administracyjnego, a mnie w czasie wystepow
naczelnego lekarza ol$nito odkrycie, ze zwierzeta nie pisujg ani
proza ani wierszem. Czyzby literatura byta cena, jaka cziowiek,
zdrajca przyrody, placi za przejscie z pierwotnej pozycji pozio-
mej do pionowej? | nagle dziwnie bliski stat mi sie pewien
nieznajomy przeciwnik mego szefa, 6w krytyk literacki, kto-
ry ostatni tomik rozwazan dr. Felixa oméwit w kilku nic nie
znaczacych zdaniach, i to w recenzji zbiorowej, za jednym za-
machem oceniajacej tuzin najrozmaitszych autorow. — ,,Ohy-
da — irytowat sie Félix — barbarzynstwo przypominajgce zbio-
rowy $lub dwustu par w jednym kosciele lub chowanie zmar-
tych we wspolnej mogile; kazdy ma prawo do wiasnego $lu-
bu, wiasnego pogrzebu i wiasnej recenzji”.

Wspominam o tym szczegdle, by podkresli¢, ze lekarzowi
stojacemu na czele placowki o tak niezwyklych zadaniach jak
nasza, nie wolno rozprasza¢ swych wysitkbw na sprawy nie
zwigzane z zawodem, ktory, badz co badz, powinien by¢ po-
wotaniem. Zreszta nie kto inny a wiasnie sam dr Félix przywi-
tat mnie na progu Clifton Park wzniostym zdaniem: — ,Zy-
cie ludzi niszczy, a my ich odbudowujemy, od fundamentu az
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po dach!”” — ,Ja tez jestem lekarzem — powiedziat kiedy$
stryj Henryk — nasz urzad leczy rany. Jakie to bolesne, ze
Smiertelno$¢ wsrdd bylych wieznidw jest czterokrotnie wiek-
sza niz wsrod ludzi, ktérzy nie przeszli przez obozy”. Ach, gdy-
byS§ mu w tym momencie puder zdmuchnagt z twarzy i przyj-
rzal sie okraglej buzce pod Swiatto, dostrzegt by$s na czole
samarytanina znamie niezmywalne: brunatne cetki w ksztalcie
mikroswastyk!

Jeszcze kilka nocy, spedzonych na rozmyslaniu nad nie-
zwyktosciami otaczajgcego nas $wiata, a te dwie twarze (dwie?
moze cztery? moze wiecej?) natozg sie na siebie; wybije go-
dzina sobowtOrow, kolonski rzeczoznawca od odszkodowan i
tutejszy ekspert od melancholii stang sie jedng osobg; ale jesz-
cze prom nie zerwany, teksty rol sie nie mieszaja, charaktery-
zator nie myli szminek; na razie widze przed sobg rozdygota-
ne rece zakrystianina, ktérymi przytyka do swoich oczu umyslnie
zapomniany przeze mnie w altanie egzemplarz tygodnika Christ
und Welt. Przez szczeling w desce podpatrywatem starucha z cie-
kawoscig chtopca, ktéry wrzucit rybie muche do akwarium. llez
podobnych papierkow lakmusowych zuzylem do wykrycia skia-
du chemicznego sedziwego totra nad totrami, by w koricu usty-
sze¢ z ust mego szefa i taskawcy werdykt nieoczekiwany: ,,Za-
szczut pan niewinnego czlowieka!”

Wspomniatem juz, ze ,rycerski przeciwnik” (u$mieszek na
lisiej twarzy, badawcze spojrzenie spod binokli) podsunat mi mysl
wyjazdu na $wieta. Ciekawe dlaczego? Nagle uprzytomnitem so-
bie, ze wraz ze stryjem Henrykiem moze by¢ w zmowie z ta-
jemniczym zakrystianinem; oni juz dobrze wiedzg kim jest Swie-
tobliwy gagatek; S$lepy by przejrzat te gre; kto§ (domyslam
sie kto) rad by u$pi¢ mojg czujno$¢, wyprowadzi¢ mnie w po-
le, przyj$¢ Santusowi z pomoca, ostrzec go przed niebezpie-
czenstwem, przygotowac ucieczke, zmyli¢ pogon, wywiaszczy¢
mnie z odkrycia, ukras¢ mi palme pierwszenstwa, a w korcu
wmowi¢ mi obsesje, monomanie, biate myszki bez kropli alko-
holu.

Albo taka, na pozor niewinna, intryga ukuta przy pomocy
tepego narzedzia w postaci kasjera! Mr. Collins (nawet lubie
tego pogodnego brodacza ze skoérg wszytg w rekawy marynarki,
by sie tokcie nie przetarty na biurku) ostrzegt mnie ,zyczli-
wie” (oni wszyscy sa tutaj dla mnie az za bardzo zyczliwi, i
to mnie meczy ponad wytrzymatosc!), ze jesli nie przestane sie
dopatrywa¢ w bliznich przyczajonych przestepcow, nabawie sie
jeszcze... manii przesladowczej! Trudno te ,dobrg rade”, z pe-
wnos$cig podsunietg kasjerowi przez dr. Felixa, nie nazwa¢ szan-
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tazem. — ,,Podajemy panu reke, Herr Teichmann — powie-
dziat brodacz przy cup of tea — a pan od razu tapie za szkito
powiekszajace, by ucieszy¢ podejrzliwe oko $ladami ospy; i za-
raz wola pan z triumfem: ,,Trad!”; pomyslatby kto, ze nieprzy-
jemne odkrycia stajg sie dla pana duchowym chlorofilem; ale
zrozumieé, to wybaczy¢; wiec rozumiem: motywy poszukiwarn
sa szlachetne; nadwrazliwo$¢ bierze sie z poczucia winy i che-
ci zadoséuczynienia; mimo to, mtody moralisto, czy wolno prze-
sadza¢? Kto chce naprawia¢ krzywdy, wyrzadzone przez ztoczyn-
cOw, ten sie w pewnym sensie poczuwa do wspélnoty ze zio-
czyhcami; c6z moze pana fgczy¢ z tamtymi opryszkami?” —
»Alez oni wystepowali takze i w moim imieniu, méwili mo-

im jezykiem, wyro$li z tej samej ziemi — niepotrzebnie wda-
tem sie w jeszcze jeden dialog $lepego z gluchym — wiec jes-
tem za nich wspotodpowiedzialny!” — ,,Rubbisb! — odpart

kasjer — przeciez nie pan, miody cziowieku, udzielat im man-
datu; racje ma doktor Félix, gdy wypowiada sie przeciwko od-
powiedzialnosci zbiorowej; owszem — mozna moéwi¢ o zbioro-
wym poczuciu wstydu, ale to zupetnie co innego...” — ,Nie
mowmy o Felixie — przerwatlem nieuprzejmie — znam cie-
kawsze tematy!” — ,,Doszto juz do tego — westchnat Mr. Col-
lins — Zze nawet humanitarysta Félix, Zyd z Budapesztu, czto-
wiek ktory catg rodzine stracit w czasie wojny, jawi sie panu
w mundurze gestapowca!” Ach, mogtbym poczciwemu Angli-
kowi otworzy¢ oczy na humanitaryste roztaczajgcego opiekun-
cze skrzydla nad zbrodniarzem w ministranckiej komzy, ale c6z
on, cztowiek z innego gwiazdozbioru, wie o tych sprawach?
taskawy ton naczelnego lekarza, przyjazne poklepywanie mnie
po ramieniu ani naiwne posrednictwo Mr. Collinsa nie roz-
brojg mnie tak fatwo;, mam swoj poglad na mysliciela w Kitlu,
krzepiacego pacjentow maksymami w rodzaju: ,,Smierci ba¢ sie
nie trzeba, skoro i tak potowe zycia spedzamy we $nie””; wiem
tez co sadzi¢ o kulturze umystowej cztowieka, ktéry swojg sucz-
ke nazwat ,Klitajmnestra™; ale to drobiazg w poréwnaniu z mys-
la, jaka od diuzszego czasu, zwiaszcza nad ranem, nie daje mi
spokoju: ze kazdy z nas mogtby by¢ kim innym, gdyby nie
byl soba, ze moze jest juz kim innym lub bedzie nim
za kilka minut; czym jest nasze ,,ego” jesli nie fikcja gramatycz-
ng” — mawiat moj stryj; wiec moze to wilasnie ja jestem
zaklamanym stryjem Henrykiem, diabtem Santusem, kabotynem
Felixem, obrotnym cierpietnikiem z Buchenwaldu, zacnym Mr.
Collinsem, a nie zapadajacym sie powoli w lotnym piasku Hans-
jakobem Teichmannem? C0z, poza przypadkiem, wyznaczyto gra-
nice miedzy mng a nie-mng? ,Ludzie sg jak klocki do zabawy
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lub kamyki w mozaice — fasit sie wtedy, we Wioszech, éw po-
mystowy petent do mojego stryja — dadzag sie wymieni¢; mo-
glto sie bylo, na przyktad, zdarzy¢, ze moja matka, zamiast za
Polaka, wysziaby za Niemca, a panska matka za Polaka; a wte-
dy, kto wie, moze to ja bym by} straznikiem w obozie, a pan mo-
im jencem? Loteryjka, Herr Oberregierungsrat, loteryjka”.

Kraze nad swoim odkryciem jak jastrzab nad upatrzong ofia-
ra, umyslnie odwlekam moment nazwania rzeczy po imieniu,
chronie sie w dygresje, chowam za marginesowy zapisek, ale
dtuzej juz milcze¢ nie moge. Czitowiek na ktérego w ,,pawi-
lonie dla zasepionych” (ach, te taniutkie eufemizmy dr. Feli-
xa! ) wotano Santus, istotnie miat w sobie co$ z jarmarcznego
oleodruku. Ujrzawszy go po raz pierwszy (wikasnie odkurzat w
kaplicy posag Matki Boskiej miotetkg z kogucich piér), pomy-
Slatem sobie, ze handlarze dewocjonaliami z biegiem lat upodob-
niaja sie do sprzedawanego przez siebie kiczu. Z lekka przygar-
biony, w ptdciennej czapce z celofanowym daszkiem, hodowat
herbaciane réze w prywatnym ogrodku naczelnego lekarza. Dy-
rygujgc niewidzialng orkiestrg, spacerowat miedzy klonami w
parku. A kiedy na progu kaplicy wygrzewat sie w skapym, zi-
mowym stoficu i rozdygotang dionig skubat siwg siers¢ na roz-
chelstanej piersi, juz nie kojarzyt mi sie z zakrystianinem, ogro-
dnikiem, czy emerytowanym listonoszem: przypominat zmeczo-
nego polowaniem legawca. O, miat sie czym zmeczy¢: byt czas,
ze nie proznowal! W Kkartotece figuruje jako Kowalski (depre-
sja, stany lekowe). Ostatniego dnia wojny, jak mnie poinfor-
mowat kasjer Collins, miano go, silnie poparzonego, w kombi-
nezonie krélewskiego lotnictwa brytyjskiego wytowi¢ z morza
w poblizu Isle of Wight; medalion rozpoznawczy przepadt bez
$ladu; tylko rozaniec znaleziono w Kieszeni i pieciolistng ko-
niczynke z bursztynu; a rabin Davidson, ktory tez lezat przez
jaki$ czas w lazarecie pod Hastings, miat rozbitka rozpozna¢ bez
trudu: — ,,Mam wrazenie — zawotat — ze gdzie$ juz widzia-
fem tego cziowieka! To z pewnoscig major Kowalski!”

A moze to tylko plotka, nieodtgczna towarzyszka szpitalnej
nudy, jak utrzymuje wiecznie wyrozumiaty dr Félix? Nic podo-
bnego! Kasjer Collins nie jest sensatem ani mitomanem, a prze-
szto$¢ naszych podopiecznych z reguly byla barwna i burzliwa;
w samym tylko baraku ,,Jutro bedzie lepiej” mozna znalez¢ kil-
kanascie zyciorysow-scenariuszow filmowych. — ,,Abstrahujac od
moralnej oceny tamtego okresu — rzecze nieraz stryj Henryk —
czasy byly naprawde ciekawe: czuto sie topot historii””. Nie mam,
niestety, dostepu do aktéw personalnych zakrystianina; wiem
jednak z wiarogodnego zrodla, ze domniemany bohater przestwo-
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rzy (czy przypadkiem nie byt za stary na walczacego lkara?) po-
czatkowo uchodzit za niemowe; kto$ (czy nie sam Félix? war-
to by kiedy$ wyswietli¢ te zagadke) zanotowat czerwonym otow-
kiem ,paraliz strun gtosowych’; dopiero od kilku lat Santus co$
tam mamrocze w swym pidgin English i w komzy ministranta wy-
$piewuje zachrypniete Deo gralias.

Pewnie bym nigdy nie zwrdcit uwagi na starego dziwaka,
gdyby nie przypadkowe odkrycie, ze 6w Santus vel Kowalski jest
moim... rodakiem, a wiec, o zgrozo, nalezy do naszej ,niemiec-
kiej wspolnoty”. Zawijasy w rodzaju ,,wiez plemienna”, instynkt
narodowy”, ,jesteSmy jednej krwi”, ,,stanowimy jedng wielkg ro-
dzine”, czego moj stryj nigdy nie zrozumie, nie tylko napawajg
mnie lekiem, ale i budzag we mnie wstret. Jak sie to zaczeto?
Ktérego$ wieczora Santus, potkngwszy sie o butle, zawotat po
niemiecku Scheisse, i tak sie to wszystko zaczeto. Tkniety ztym
przeczuciem, z miejsca zasieghgtem porady jezykoznawcéw, (bo
i tacy sie u nas leczg), czy inne narody europejskie mogty od
Niemcow przeja¢ to stowo; okazuje sie, ze mogly; Europa nie
jest okretem o komorach wodoszczelnych; zwilaszcza na wscho-
dzie, na Pomorzu i na Goérnym Slagsku, pod wplywem pditora-
wiecznego promieniowania naszej kultury rzeczownik die Scheis-
se ulegt spolszczeniu na ,,szajse”; innymi stowy: nawet rdzen-
ny Polak, major Kowalski, w przyptywie gniewu mégt sie po-
stuzy¢ jezykiem zachodniego sasiada. Filologiczna ni¢ Ariadny
pekfa. Mimo to postanowitem zakrystiania nie spuszcza¢ z
oka.

Podejrzliwym szczeScie sprzyja: w niespetna tydzien poz-
niej, wczesnym rankiem, na dwie godziny przed eksplozjg bu-
dzika, postyszatem strzepy starczego S$piewu; przez sen stysze
nieraz lepiej niz na jawie. Ubratem sie w pospiechu i pobie-
glem w strone altany; za przepierzeniem z falistej blachy Santus
vel Kowalski nucit, c6z za odkrycie, po niemiecku! Przylozy-
tem ucho do S$ciany, by nie uronié zachrypnietych dZzwiekdéw.
tapigc oddech miedzy stowami, staruch teutoniskie wyspiewy-
wat godzinki: Ew treues Herz dem Heimatlande, gen Eeindes-
trug ein Heldenschwert! So klingi der Schwur am Donaustran-
de, so ist’s des Eurstenstammes wert!...

Tu$ mi, jagnigtko! Symulant zdemaskowany! Mamy cie
w reku, ,panie Kowalski”: zdradzita cig¢ fanfara, patriotyczny
kicz naddunajski, atawizm ogrédkowego karta. Zywy upiér btys-
nagt sprochniatym kiem spod torfu. Koszmarne wykopalisko, ale
i ulga niewymowna, ze ten waz o$lizgly, co od lat synéw Lao-
koona dtawi w uscisku, zaraz legnie, mieczem przepotowiony,
Trzeba dziata¢! Szybko i bezlito$nie. Ujaé go, zwigzac, egzor-
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cyzmowaé, odstawi¢ do miasta, w smole wykgpaé, kijem zattuc
na miejscu, kotkiem mu plecy przebi¢, zywcem do pieca wrzu-
ci¢, kopyto mu odrgba¢, by czarnego $ladu nie wypalit na kos-
cielnej posadzce. Nie! Pod sad go oddaé! Czas wyplu¢ zabe od
dawna w gardle uwiezlg, i nazwa¢ go wreszcie po imieniu! Céz
kiedy stowo przeklete w ostatniej chwili w ustach sie przewra-
ca! ,To.. Reltih!” — zawotatem.

Czym predzej zwierzytem sie doktorowi Felixowi ze swe-
go odkrycia, ale zbyt mnie ironicznym btyskiem oka spod bi-
nokli, usmiechnagt sie z niedowierzaniem, wzruszyt ramionami.
Na prézno wyjasniatem mu, zadyszany, ze wiek sie zgadza, ko-
lor oczu, ksztatt czaszki i nosa, gtos tatwy do spamietania, jesz-
cze dzisiaj rozbrzmiewajacy na ptytach... To on! To on!

— ,Wolne zarty — oblat mnie zimng woda — mielismy
tu juz takich pieciu czy szesciu, panie kolego”. Stowo ,kole-
ga” wymowit tonem nie pozostawiajgcym watpliwosci, ze nie
uwaza mnie za swego kolege, lecz za obce cialo w zespole; i
chociaz do lisiego pyszczka przykleit usmiech stewardessy, w
odezwaniu tym odczutem nagane dla mojej gorliwosci; za gra-
nicg dos¢ chetnie pomawia sie Niemcow o przesadng obowigz-
kowos¢ wobec zwierzchnikow, zwilaszcza obcych. — ,,Alez ten
pseudozakrystianin w przystepie dobrego humoru bije sie dionig
po udzie — tlumaczytem Felixowi z rosngcym zniecierpliwie-
niem — znamy ten ruch ze starych kronik filmowych. | nie-
chaj nas przypadkiem nie wprowadza w biad kantata na czes¢
rodu Thurn und Taxis, to maskarada. Santus wcale nie wy-
wodzi sie z Ratysbony. Trzeba by¢ Slepcem, zeby nie widziec,
ze to w ogole nie jest Santus ani lkar Kowalski!” — ,Zatoz-
my nawet, ze dokumenty sie pomylity, historiografia zawiodia,
i ze nasz zacny major rzeczywiscie jest tym diabtem wcielo-
nym za jakiego go pan bierze — pogtadzit mnie Félix po reka-
wie (nienawidze tego gestu!) — zastanéwmy sie: c6z Swiatu
po odkryciu, ktére niczego nie zmienia? — ,,Niech mu sie pan
dobrze przyjrzy — upieratem sie przy swoim — te worki pod
oczami, dawniej retuszowane na znaczkach pocztowych! 1 rece,
z przyzwyczajenia skrzyzowane na podbrzuszu.

Wszystko na nic. Naczelny lekarz zlekcewazyt sobie moje
odkrycie, widzac w nim pogon za sensacjg lub zwykte przywidze-
nie niewyspanego. — ,Fantazja, miody cziowieku — przetart
binokle w irchowg szmateczke — a moze zmeczenie, w kazdym
razie nie rewelacja, lecz niewypal, gazeciarski potwor z Loch
Ness. Ale ja sie na pana nie gniewam, kazdy z nas ugina sie
pod jakim$ niewidocznym ciezarem, mocuje sie ze Swiatem jak
moze, a juz wam, miodym Niemcom, spadkobiercom mimo wo-
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li, na pewno nietatwo wydoby¢ sie 2 ciemnicy przeszitosci...”

— ,Nie jestem Niemcem! — zawotatem, wzburzony (jeszcze
dzisiaj wstydze sie tego kiksa) — jestem... nieszczesliwym czto-
wiekiem!” — | Ale doktor Félix nie przyjat mego niemieckiego
wybuchu do wiadomosci. — ,,Santus, nasz zacny i zastuzony
Santus — ciagnat spokojnie dalej, przy czym nienaturalnym
spokojem umyslnie podkre$lat, ze przyzwyczajony jest do zle-
go wychowania swych rozméwcow — to Swiety cztowiek, wierz-
cie mi, to baranek z masta, aniotek z cukru; i ja go nie spusz-
czam z oka: aureola siwego puchu upodobnia go do ewangelisty
z obrazu Diurera, co pigtek lezy krzyzem w kaplicy, co niedziele
przystepuje do sakramentow, gotebie karmi buleczka, $limaka
nie przydepnie na Sciezce; wiem, wiem, jest az za wyrazny w swej
typowosci, wybredny obserwator nie lubi stereotypdw, ale te ak-
cesoria sg prawdziwe; mozecie pociggna¢ za brode, nie odklei
sig; ja znam tego cztowieka i recze za niego; dajcie mu spokdj,
kolego!”

Nie, nie datem mu spokoju. Jeszcze tej samej nocy, czego
sie bynajmniej nie wstydze, wywlokiem go z t6zka. Probowat sie
szamota¢ w obtoku nocnej koszuli. Co$ tam krzyczat, juz nie pa-
mietam w jakim jezyku, zresztg to juz niewazne. Pamigtam jesz-
cze, ze ztapatem go za szkaplerz, a moze wysmagatem znalezio-
nym pod poduszka roézancem, szklany groch rozsypat sie po po-
diodze; nie zwazajac na latajace ze strachu oczka, przycisnagtem
go kolanem do $ciany baraku. — ,Gadaj, jak sie nazywasz!
Przyznaj sie, totrze, kim jestes!”

Co sie dalej stato, nie wiem. W pewnej chwili przerazit
mnie wilasny dyszkant: — ,,Podnie$ ramie w gore, stryju od
odszkodowan — krzyczalem — i powtarzaj za mng: Sieg heil!
Sieg heil! Sieg heil!

— ,.Biedny staruszek — prébowano mnie p6zniej wzigé na
wspotczucie — przerazit sie nocnej napasci, stracit gtowe, uciekt
za zywoptot.Bez pieniedzy, bez papieréw, bez cieptej bielizny.
Policja helikopterami przeszukuje cate hrabstwo. Jesli sie nie od-
najdzie, bedzie go pan miat na sumieniu”.

Prosze bardzo: bede go miat na sumieniu. Odwrdccie role,
zrobcie z niego ofiare a ze mnie przesladowce; przenieScie mnie
na jego pawilon; przywiaszczcie sobie mojg tozsamos¢; sam juz
chwilami nie wiem kim jestem; méwcie o moim odkryciu na gtos
lub je przemilczcie; ja i tak wiem, ze on zyje.

Chciatbym jeszcze dodaé, ze od tamtej sceny, potrzebnej
jak burza przeczyszczajaca powietrze, niejedno sie wyjasnito: spo-
strzegtem, ze cztowiek, chociaz kameleon, z natury swej nie jest
wymienny, maski nie naktadajg sie na siebie, i tak cudownie na-
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wrdcony stryj Henryk jest cudownie nawroconym stryjem Hen-
rykiem, pobtazliwie usmiechniety doktor Félix jest pobtazliwie
usmiechnietym doktorem Felixem, pomystowy meczennik z Bu-
chenwaldu jest pomystowym meczennikiem z Buchenwaldu, a
ja, Hansjakob Teichmann, ktéry nie chciatem z tym wszystkim
mie¢ nic wspodlnego, znowu jestem Hansjakobem Teichmannem,
a wiec pomyslniej, doprawdy, skoriczy¢ sie nie mogto, ale czy to
prawda?
Tadeusz NOWAKOWSKI
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Archiwum polityczne

Upadek Chruszczowa

Wewnetrzno-polityczne skutki usuniecia Chruszczowa

16 pazdziernika rb. prasa sowiecka zaskoczyta caly Swiat
wiadomoscig o upadku Chruszczowa. Bez podziekowania, bez ja-
kiegokolwiek uznania jego zastug wobec panstwa sowieckiego
i komunizmu, Chruszczow — rzekomo ze wzgledéw zdrowot-
nych — musiat ustapi¢ stanowisko pierwszego sekretarza KC
KPZS 58-letnierau Leonidowi Brezniewowi za$ stanowisko prze-
wodniczacego Rady Ministréw 60-letniemu Leonidowi Kosygi-
nowi. Zanim zajme sie tymi waznymi nie tylko dla Zwigzku
Sowieckiego sprawami, sprobuje odpowiedzie¢ na zasadnicze py-
tanie: jakie sily wspotdziataly w Zwigzku Sowieckim i w calym
sowieckim spoteczenstwie, aby spowodowaé¢ upadek Chruszczo-
wa, przeprowadzony w sposob tak zaskakujacy.

W Zwigzku Sowieckim istniejg w dalszym ciggu silne gru-
py stalinowskie wzglednie neo-stalinowskie. Znaczenie tych grup
jest na Zachodzie czesto niedoceniane. Spotykamy je nie tylko
w niektérych komorkach aparatu partyjnego, ale takze w Aka-
demii Nauk, w redakcjach czasopism literackich, w szkotach
i w niektorych organizacjach spotecznych. Wrogie nastawienie
tych grup w stosunku do Chruszczowa i do wszystkiego tego,
co sie okreSla mianem chruszczowizmu, bylo oczywiste. Z dru-
giej strony w Zwigzku Sowieckim dziataja znaczne sity rewi-
zjonistyczne, ktore w zakresie destalinizacji i zmian w sowiec-
kim systemie idg dalej niz Chruszczéw. Ponadto, silne grupy
technokratow i gospodarczych manadzeréw od lat starajg sie
uwolni¢ gospodarke od dyktatu aparatu partyjnego i zmoderni-
zowat ,socjalistyczne kierownictwo" na zasadzie wspoétczesnych
naukowo-technicznych osiagnieé. Czy silty te braly udziat w
upadku Chruszczowa?
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Trzeba temu wyraZznie zaprzeczy¢. Upadek Chruszczowa zo-
stal spowodowany wylacznie przez jego wspotpracownikow i
wieloletnich przyjaciot.

Narastajgca izolacja Chruszczowa

Generalny sekretarz KP Finlandii, Ville Pessi, zazwyczaj do-
brze poinformowany o tym co sie dzieje na Kremlu, oswiad-
czyt 17 pazdziernika rb. ze ma wrazenie iz Chruszczéw byt os-
tatnio ,bardzo czesto izolowany”. Narastajgca nieche¢ do Chru-
szczowa wewnatrz aparatu partyjnego mozna byto zauwazy¢ od
1962 r. Gdy w tymze roku Chruszczéw ogtosit reforme aparatu
partyjnego, popadt w otwarty konflikt z calym legionem re-
jonowych sekretarzy partyjnych. Zapoczatkowana w tymze 1962
roku reforma rolnictwa napotkala na op6r wielu rolniczych
technokratéw, a przede wszystkim przewodniczacych kotchozéw
i sowchozow. Kampania Chruszczowa przeciwko istniejgcemu
systemowi ,trawo-polnemu” zmobilizowata przeciwko niemu za-
rowno sowieckich agronomoéw jak i znaczng cze$¢ naukowcow z
dziedziny rolnictwa. Kampania przeciwko literatom spowodowata
na przetomie 1962/1963 utworzenie sie przeciwko niemu zwar-
tego frontu miodych pisarzy i artystow. Nieprzemyslane i pry-
mitywne oswiadczenia na temat antysemityzmu w Zwigzku So-
wieckim wzmocnity istniejacg nieufno$¢ sowieckich Zydow i
tych postepowych kot spoteczenstwa, ktére antysemityzm uwa-
zajg za przestepstwo i zadajg jego bezwzglednego wykorzenie-
nia. Chruszczéw ponadto krytykowat stale rozne instytucje i
urzedy administracyjno-gospodarcze.

Po okresie decentralizacji (poczynajac od reformy z 1958
r.) przerzucit sie do super-centralizmu (reforma z 1963 r.). Utwo-
rzyl nowa centrale polityki gospodarczej — Najwyzsza Rade
Gospodarcza Zwigzku Sowieckiego — ze specjalista od spraw
zbrojeniowych, Ustinowem, na czele. Rozczarowato to wielu
myslacych postepowo technikéw i manadzeréw gospodarczych.

Powody mozna by wylicza¢ dalej, ale wydaje sie, ze nie-
che¢ do Chruszczowa wewnatrz sowieckiej elity biurokratyczno-
partyjnej wyptywala przede wszystkim z 3 powodow.

1) Konflikt pomiedzy Chruszczowem a kierownictwem KP
Ukrainy. W catej ostrosci zaistnial on w koncu 1961 roku, kie-
dy to Chruszczow prébowat zdyskredytowaé przy pomocy réz-
nych nieuczciwych chwytéw Podgornego, Owczesnego sekreta-
rza ukrainskiej partii. Postawit mu szereg nieuzasadnionych za-
rzutbw a nawet nazwat go oszustem. Jednakze proéba likwida-
cji Podgdrnego na Ukrainie nie udata sie. Gdy w czerwcu 1963
r. Podgérny awansowat na sekretarza KC KPZS Chruszczéw na
pewno nie pozyskat sobie w centrali partyjnej nowego przyja-
ciela, przeciwnie musiat poczyni¢ pewne ustepstwa na rzecz kie-
rownictwa Ukrainskiej KP.
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2) Konflikt Chruszczowa z KC Sowieckiej Federalnej Rep.
Rosyjskiej. Konflikt ten byt nastepnym krokiem do jego upad-
ku. Centralng osobg w tym zatargu byt G.l. Woronow, przewo-
dniczacy Rady Ministrow RSFSR, a jednoczes$nie pierwszy za-
stepca przewodniczacego biura KC KPZS dla spraw RSFSR.
Woronow jest wykwalifikowanym specjalistg rolnym i wielu eks-
pertébw uwazato ze jego fachowe kwalifikacje znacznie przewyz-
szajg kwalifikacje Chruszczowa. O konflikcie pomiedzy Woro-
nowem a Chruszczowem kursowaly rézne plotki juz w koncu
1963 r. Jest faktem, ze juz w kwietniu tegoz roku Chruszczow
prébowat Woronowa zlikwidowaé. Organy kontroli partyjnej zor-
ganizowaly na terenie Orenburga czystke, w wyniku ktérej W.A.
Szurygin, jeden z najblizszych wspétpracownikéw Woronowa, zo-
stat usuniety ze stanowiska 1-go sekretarza Okr. Komitetu Par-
tyjnego w Orenburgu dla spraw rolnictwa. Nalezy nadmieni¢, ze
sam Woronow byt w 1961 r. pierwszym sekretarzem okregowym
w Orenburgu. Szczytowym punktem ataku Chruszczowa byto wy-
krycie w Orenburgu rzekomego skandalu z Sz.Sz. Chajrulinem,
dyrektorem Naukowego Instytutu Badawczego Gospodarki Ho-
dowlanej w Orenburgu. Chajrulina, szkolnego kolege Woronowa,
uznano za hochsztaplera, naukowego dyletanta, cztowieka pozba-
wionego zasad moralnych i td. (wedlug sprawozdania w ,Praw-
dzie” z 3 maja 1964). Wszystko wskazywato wowczas na to, ze
nastepny atak bedzie skierowany przeciwko Woronowowi. Jednak-
ze do upadku Woronowa nie doszto, gdyz popart go caly rzad Re-
publiki Rosyjskiej i wielu cztonkéw biura KC KPZS dla spraw
RSFSR.

3) Konflikty miedzy Chruszczowem i Komitetem do Spraw
Bezpieczenistwa Publicznego-KGB stanowity, jak sie wydaje, réow-
niez powazny element w zaostrzeniu i tak niezdrowej atmosfe-
ry w Prezydium KC KPZS i catej moskiewskiej centrali par-
tyjnej.

Znany zamach iperytowy na pracownika niemieckiej amba-
sady, Schwirkinanna, rzuca pewne S$wiatlo na te sprawe. Ze
Chruszczéw byt niezadowolony z szefa KGB — Semiczastnego,
Swiadczy o tym awans jednego z najbardziej zaufanych wspot-
pracownikéw Chruszczowa, N.S. Zacharowa, na pierwszego za-
stepce przewodniczacego Komitetu do Spraw Bezpieczenstwa Pan-
stwowego, zaraz po wspomnianym zamachu (,,Prawda” z 2 paz-
dziernika br.) Chodzi tu o oficera bezpieczenstwa, $redniego po-
kolenia, ktéry byt Scisle zwigzany z Chruszczowem, chocby juz
z tego powodu, ze organizowal osobiste bezpieczenstwo Chrusz-
czowa w czasie jego wyjazddw zagranicznych. Jak wiadomo,
Chruszczow chciat zneutralizowa¢ sprawe Schwirkmanna pew-
nymi ustepstwami na rzecz Bonn i nie byloby w tym nic dzi-
wnego, gdyby Semiczastnego, jako odpowiedzialnego za zamach,
wybrano na kozta ofiarnego. Ale przez to posuniecie stracit
Chruszczéw oparcie w KGB i wywotal tam niezadowolenie i opo-

zycje.
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Wprowadzony przez Chruszczowa w ostatnim czasie styl pra-
cy stworzyt ponadto niezno$ng atmosfere w kierownictwie KPZS.
Wedtug informacji z prywatnych zrédet, Chruszcz6w w ostat-
nich czasach nie potrafit zalatwia¢ dostatecznie szybko biezg-
cych spraw, a nawet w pewnym sensie swoimi diugimi i nie-
rzeczowymi przemowieniami torpedowat posiedzenia, zwotywa-
ne dla rozstrzygniecia najpilniejszych zagadnien. Jego préznosc
i czeste naruszanie zasady kolegialnosci spowodowaty, ze nawet
jego najblizszy wspotpracownik, Mikojan, zwrécit sie przeciw-
ko niemu. Oficjalne sprawozdania potwierdzaja niezwyczajny styl
pracy Chruszczowa. Wynika z nich, na przykiad, ze w pierwszej
potowie rb., tj. od 1 stycznia do 30 czerwca 1964 r. Chrusz-
czow wyglosit 87 wielkich przemoéwien. Juz ten sam fakt cha-
rakteryzuje atmosfere jaka wytwarzat wokot siebie, a ktéra
uniemozliwiata rzeczowag wspotprace. W moskiewskiej elicie par-
tyjnej panuje przekonanie, ze ta chorobliwa skionnos$¢ do prze-
wlektych przemoéwien jest niebezpieczng oznaka starczej sklero-
zy i ze usuniecie Chruszczowa lezalo w bezposrednim intere-
sie partii.

Nieznosny styl pracy Chruszczowa wptynat takze niekorzyst-
nie na stosunki sowiecko-chinskie. Nalezy zaznaczy¢, ze gwat-
towne zaostrzenie sie tych stosunkéw w dniu 14 pazdziernika
rb., w wiekszym stopniu jest moze wynikiem tego wiasnie sty-
lu pracy niz réznicy poglagdéw na podstawowe problemy, ist-
niejace miedzy Pekinem a Moskwa. Opublikowanie memoran-
dum-testamentu Togliattiego miato bardzo powazne znaczenie.
Kierownictwo sowieckie po raz pierwszy zdato sobie jasno spra-
we z tego, ze KPZS jest w duzym stopniu izolowana we wias-
nym obozie. Nie ma watpliwosci, ze stanowisko wioskich ko-
munistéw z ich $wiadomym dazeniem do rewizji marksizmu-
leninizmu jest przeciwienistwem stanowiska chiniskiego. Kryty-
ka wioskiej KP w stosunku do sowieckiego Kkierownictwa nie
dotyczy podstawowych zasad teoretycznych i nie jest wyrazem
sympatii dla Pekinu; $wiadczy ona wyfgcznie o krytycznym na-
stawieniu wioskich komunistéw do nietolerancyjnej i peinej
sprzecznosci postawy Chruszczowa, ktéora ten konflikt zaos-
trzyta.

Nalezy rozrozni¢ dwa odmienne aspekty konfliktu sowiec-
ko-chinskiego: po pierwsze zaostrzenie réznic ideologicznych i po-
wstanie przepasci nie do przebycia pomiedzy dwoma systemami
dazacymi do panowania nad $wiatem i po drugie — demagogicz-
ne wypady i klopotliwie obrazajacy zargon Chruszczowa, ktorym
zatrut on atmosfere wielkiej polemiki.

Im bardziej zblizat sie termin wyznaczonej na grudzien kon-
ferencji przygotowawczej dla zwotania miedzynarodowego Zjaz-
du wszystkich partii komunistycznych, tym bardziej, w Swietle
memorandum Togliattiego, stawato sie oczywiste dla kierownic-
twa sowieckiego, ze istniejacy styl pracy politycznej musi byé
zmieniony. Chruszczéw nie jest wylgcznie odpowiedzialny za za-
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ostrzenie sie ideologicznego konfliktu z Pekinem, ale to Chrusz-
czow wplynat na drastyczne formy tego konfliktu.

Czy wspoiczesnym panstwem moze rzgdzi¢ ,kucharka"?

Upadku Chruszczowa nie mozna tlumaczy¢ wytacznie ,,sprzy-
siezeniem” w jego najblizszym otoczeniu. Gdy w kwietniu br.
obchodzono 70-lecie Chruszczowa nazwalem go w jednym z mo-
ich artykutéw ,przejsciowym papiezem sowieckiego komuniz-
mu”. W przejsciowych okresach historycznych grajg zwykle ro-
le dwa faktory: z jednej strony ustalanie warunkow, ktdre od-
rézniajg dang epoke od poprzedniej, z drugiej za$ zastanawia-
nie sie nad tym do czego moze okres przejsciowy doprowadzic.
Zajecie przez Chruszczowa czotowego stanowiska w Zwigzku So-
wieckim mozna tylko czesSciowo wyttumaczy¢ sobie jego osobi-
stymi kwalifikacjami i zrecznoscig w walce o wladze. Jak zaw-
sze w takich wypadkach, wazniejsze jest spoteczne tlo prze-
mian. Na przyktad Malenkow byt znacznie bardziej przebiegltym
i doswiadczonym aparatczykiem niz Chruszczéow, a Mototow byt
o wiele bardziej znany i popularny. Tym niemniej ani oni, ani
wielu innych nie mogto wysunaé sie na czotlo w tamtym okre-
sie, gdyz w miedzyczasie zmienit sie w Zwigzku Sowieckim spo-
teczny uktad stosunkéw, do ktdérego nie potrafili sie oni dosto-
sowac.

Zamiast autorytawnego, dyktatorskiego systemu, w ktérym
biurokracja grata tylko role kierowanego z goéry instrumentu,
wytania sie w Zwigzku Sowieckim panowanie ,,0$wieconej biu-
rokracji” partyjnej. Korzenie tych przemian tkwig w niezwy-
kle skomplikowanym stosunku sowieckich komunistéow do za-
gadnien nowoczesnego Swiata. Juz od roku 1953 zaczeli oni poj-
mowa¢, z kazdym rokiem wiecej, ze prawne zabezpieczenie
ich panowania w sowieckim spoteczenstwie musi by¢ prze-
prowadzone w innym ukladzie, niz to miato miejsce za czaséw
Lenina, a w szczeg6lnosci za czasow Stalina. Budowa komuni-
zmu w jednym kraju i to w dodatku w kroétkim czasie, ozna-
cza, biorgc formalnie, rozwiniecie tezy Lenina o pogiebianiu
wewnetrznej rewolucji od géry. Chruszczéw jednakze byt pier-
wszym sowieckim przywddca, ktory powiedziat bardzo dobit-
nie: chodzi nie o ideaty, ktére w dalekiej przysztosci majg by¢
osiggniete, ale o wyrazng poprawe bytu obecnego sowieckiego
pokolenia. Chruszczowowi udato sie w wielu wypadkach usu-
na¢ przerosty stalinizmu oraz poprzez szereg powaznych, acz-
kolwiek niezawsze konsekwentnych, reform poprawi¢ system so-
wiecki. Jak sie chwalil, przeprowadzit te zmiany bez zbytnie-
go urazenia inaczej myslacych biurokratow partyjnych. Jedno-
cze$nie ulegly zmianie metody rzadzenia biurokracji partyjnej.
Zmiany te nie mialy jednakze charakteru konsekwentnego ale
przebiegaly zygzakowato. Bardzo czesto sam Chruszczéw prze-
kreslat to, co dopiero niedawno stworzyt. Taki przebieg wypad-
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koéw potwierdza wyraznie fakt, ze w roku 1953 ws$rod postali-
nowskich przywdédcéw sowieckich nie bylo nikogo kto by bar-
dziej niz Chruszczow nadawat sie do przeprowadzenia mozliwie
.bezbolesnej operacji". W tym pierwszym okresie przejsciowym
wady i stabosci Chruszczowa wydawaty sie jego zaletami.

Przemiany spoteczne sg jednak procesem, ktory tylko w pe-
wnym stopniu zalezy od subiektywnych elementéw, do ktorych
mozna zaliczy¢ posuniecia Chruszczowa. $mier¢ Stalina nie wy-
wotata — jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki — przeje-
cia wiladzy przez oswiecong biurokracje. Wypadki w Zwiazku
Sowieckim zbiegajg sie w ostatnich czasach z wielkg naukowo-
technicznag rewolucja, ktéra z kazdym dniem coraz bardziej od-
dziatywuje na nasz spos6b myslenia. Terrorystyczny system rzg-
déw Stalina symbolizuje w pierwszym rzedzie panujace w nha-
szym stuleciu barbarzynstwo. Gdyby system ten utrzymat sie
do dnia dzisiejszego, nie tylko popadiby w konflikt ze spoteczen-
stwem, ale ponadto musiatby wywota¢ zacofanie w kazdej dzie-
dzinie. Chruszczéw zrozumial zmieniong sytuacje i dlatego histo-
ryk musi go uwazaé¢ nie tylko za inicjatora destalinizacji i re-
formatora sowieckiego systemu rzadéw, ale takze za tego przy-
wodce sowieckiego, ktéry zrobit wiele dla modernizacji nauki
w Zwigzku Sowieckim. Jemu zawdzieczajg sowieccy naukowcy
mozliwo$¢ korzystania z miedzynarodowej wymiany doswiadczen
i wspotpracy w zakresie badan i techniki.

Z tego punktu widzenia interesujace jest spojrzenie wstecz
na 10 lat panowania Chruszczowa. Tam gdzie Chruszczéw usu-
wat przerosty systemu stalinowskiego, nawet jego ,po6tsrodki”
miaty powazne znaczenie. Tam jednak, gdzie trzeba byto roz-
wigzywaé¢ nowe problemy nowoczesnego spoteczenstwa, jego im-
prowizacje i potsrodki nie tylko nie dawaly pozytywnych rezul-
tatéow, ale nawet wprowadzaty chaos. Sam Chruszczéw prze-
konywat sie niejednokrotnie, ze jego projekty ktore z poczatku
zdawaly sie zapowiada¢ gwattowne przemiany i poprawe, po
krétkim czasie przewracaly sie jak domki z kart. Wezmy na
przyktad sytuacje na odcinku rolnictwa: w latach 1953-1958 na-
stapit wybitny wzrost produkcji rolnej, ale zaraz potem stagna-
cja, ktora przerodzita sie w kryzys zywnosciowy. Wprawdzie
w 1964 r. liczy sie na dobre zbiory zwlaszcza w Kazachstanie,
gdzie zapowiadat sie rekordowy urodzaj po wielu latach nieu-
rodzaju, ale zwodnicze sa informacje ktére te sukcesy produk-
cyjne przypisuja dziataniu réoznych $rodkéw zaradczych, zasto-
sowanych w rolnictwie sowieckim, jak na przyklad lepsze pla-
ce, zmiany planu i tp. Nawet ostathie posuniecia Chruszczowa,
ktory wigczyt kotchoznikéw do systemu ubezpieczen spotecz-
nych — co niewatpliwie uzna¢ nalezy za najbardziej skutecz-
ny z dotychczasowych $rodkéw zaradczych — nie mogto wywo-
ta¢ radykalnego wzrostu produkcji. Podobny kotowrotek moz-
na zaobserwowaé¢ i w przemysle w 1958 r. Chruszczéw zadecy-
dowat decentralizacje administracji gospodarczej. Utworzono
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wowczas ponad sto Narodowych Rad Gospodarczych, rozwig-
zano wiele ministerstw branzowych i przez pewien okres gto-
szono pelne nadziei hasto: wiadze terenowe winny posiada¢ o
wiele wieksze prawa do samodzielnosci i lokalnej inicjatywy.
Wszystko to jednak, krok za krokiem, ulegato zmianie i poprzez
reforme z 1963 r. nastgpit powrdt do supercentralizmu.

Nie wchodzac w szczegély, mozemy stwierdzi¢ na podsta-
wie znanych faktow, ze te niepowodzenia Chruszczowa jak réw-
niez jego zatargi z wysokimi funkcjonariuszami, czy nawet ca-
tymi organizacjami partyjnymi, wywotaty w stosunku do niego
nieche¢ oswieconej biurokracji. Ponizszy przyktad ilustruje o jak
bardzo powazne i delikatne chodzito problemy: na osobiste zg-
danie Chruszczowa wstawiono do nowego programu partyjne-
go bombastyczng deklaracje, ze w ciagu najblizszych 20 lat zo-
stanie w Zwigzku Sowieckim zbudowany komunizm. Jednakze
sowiecko-ukrainski cybernetyk, prof. Hiuszkow, obliczyt nieda-
wno, ze jezeli dotychczasowy sowiecki system planowania i sta-
tystyki nie zostanie niezwlocznie zmodernizowany, za$ system in-
formacji gospodarczej nie bedzie wyposazony w nowoczesne
urzadzenia, to w 1980 r. rezym sowiecki dojdzie nie do komu-
nizmu, ale do nieobliczalnej katastrofy; mianowicie cata lud-
no$¢ Zwiazku Sowieckiego, z wyjatkiem niepetnoletnich, bedzie
musiata by¢ zatrudniona w administracji. Komentarze sg tu
zbedne.

By¢ moze, ze sowieccy komunisci nie zdajg sobie jeszcze
jasno sprawy z tego jak catkowicie btedng jest jedna z gtow-
nych tez Lenina, ktdra brzmi: problemy administracyjne wspot-
czesnego panstwa bedag sie coraz bardziej upraszczaé, wiele je-
go skomplikowanych funkcji przejmag organizacje spoteczne, a
prowadzenie spraw panstwowych stanie sie tak proste, ze —
jak to napisat Lenin dostownie — nawet kucharka bedzie mo-
glta pelni¢ urzad prezydenta. Naturalnie nie mozna Chruszczo-
wa porownywac z kucharka, ale w pewnym sensie odpowiadat
on uproszczeniu Lenina o szefie rzadu. Cynicy majg czeSciowo
racje twierdzac, ze najprawdopodobniej po raz ostatni w hi-
storii sowieckiej zaszedt fakt, ze stanowisko szefa rzadu zajmo-
wat ktos, komu brakowato gruntownego wyksztatcenia akade-
mickiego, a ktory chtopskim rozumem usitowat nadrobi¢ nie-
znajomos$¢ skomplikowanych zagadnien nowoczesnej gospodarki,
nauki i kultury, ktéry jednym stowem byt wiasnie tg kuchar-

ka

Wewnetrzno-polityczne skutki upadku Chruszczowa

Przyszto$¢ okaze jak beda sie rozwijaty nowe stosunki w

*) Dramatyczng ilustracjg tej tezy jest Polska Ludowa, gdzie cate
kierownictwo sktada sie z kucharek a brak ,,08wieconej” biurokracji par-
tyjnej. Hos¢ ludzi z uniwersyteckim wyksztatlceniem w kierownictwie par-
tyjnym na wszystkich szczeblach jest znikoma. (Red.)
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Zwigzku Sowieckim. Juz jednak w pierwszych 3 tygodniach po
upadku Chruszczowa wystapity pewne symptomy, ktére zastu-
guja na uwage. Nowi gospodarze na Kremlu os$wiadczyli w
,Prawdzie" z 17 pazdziernika, ze bedg sie trzymac linii wyty-
czonej na XX i XXIl zjazdach Partii. Tak zwana pokojowa
koegzystencja pozostaje nadal generalng linig sowieckiej poli-
tyki zagranicznej. W tym os$wiadczeniu méwi sie o konieczno$-
ci wzmocnienia przodujacej roli partii ,we wszystkich dziedzi-
nach nauki i kultury”. Bez wymieniania Chruszczowa po imie-
niu, ,,Prawda” z 17 paZdziernika data do zrozumienia, ze jego
gtownym bledem bylo wihasnie naruszenie ,leninowskiej zasa-
dy kolektywnego kierownictwa”. Juz z tego pierwszego oswiad-
czenia nowego sowieckiego kierownictwa zdaje sie wyptywac
wazna wskazéwka co do dalszego rozwoju sytuacji w Zwigz-
ku Sowieckim. Artykut w ,Prawdzie” potepia subiektywizm i
nieliczenie sie¢ z pewnymi ekonomicznymi prawidtosciami oraz
osiggnieciami nauki:

»Partia leninowska jest wrogiem kazdego subiektywizmu... fantazjowa-
nie, przedwczesne wycigganie wnioskéw, pospieszne, oderwane od rzeczywi-
stosci decyzje i dziatania, samochwalstwo i pusta gadanina, sktonno$¢ do
administrowania oraz ignorowanie osiggnie¢ naukowych i praktycznego do-
Swiadczenia sg jej obce”.

Duze znaczenie nalezy przypisa¢ mowie Kosygina, ktdrg wy-
gltosit w Moskwie, 19-go pazdziernika, na uroczystej akademii
ku czci trzech sowieckich astronautéw. W mowie tej uzupeinit
on kilkoma wyjasnieniami artykut ,Prawdy” z 17 pazdziernika.
Partia, wedlug Kosygina, chce nie tylko zdobywaé przestwo-
rza, ale takze chce sie troszczy¢ o zycie na ziemi, chce budo-
waé mieszkania, szkoly i td. Najwazniejszym zadaniem partii
jest ,zapewnié¢ staty wzrost standartu zyciowego i dobrobytu
narodu sowieckiego”. Szczegdlnie znamienne jest réwniez naste-
pujace sformutowanie Kosygina:

»fozwigzanie tego zadania jest nie do pomyslenia bez stalego wzrostu
produkcyjnosci pracy i nieustannego doskonalenia procesu pracy i nau-
kowego kierownictwa catym zyciem spotecznym”.

Pierwsze reakcje sowieckich kot gospodarczych, zamieszczo-
ne w fachowych czasopismach, sg utrzymane w tym samym
tonie. , Ekonomiczeskaja Gazeta”, na przyktad, komentowata w
dniu 24 pazdziernika br. w charakterystyczny sposéb oswiad-
czenia nowych przywddcéw; podkreslata ona przede wszystkim
konieczno$¢ stosowania ,petnej rzeczowosci” jako podstawy ca-
tej polityki gospodarczej. Znamienne sa zachety, oglaszane juz
w pierwszych dniach po upadku Chruszczowa, pod adresem so-
wieckich technokratéw i socjalistycznych manadzeréw. Sowiec-
ka publicystyka jeszcze nigdy tak silnie nie podkreslata zna-
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czenia nauki jako najwyzszej instancji przy rozwigzywaniu skom-
plikowanych zagadnieh spotecznych i gospodarczych.

Jeszcze jedna interesujgca cecha przemian wydarzen w Zwigz-
ku Sowieckim godna jest podkreslenia. Po $mierci Stalina pro-
klamowano powrét do ,leninowskiej zasady kolektywnego kie-
rownictwa". Ostatnie wydarzenia przesuwajg jednak ten pro-
blem na inny plan. Wszystko co Nowe i Postepowe zwigzane
jest w obecnej sytuacji z tym, ze upadek Chruszczowa stworzyt
precedens ktéry bedzie obowigzywatl jego nastepcow.

Chruszczéw byt bardziej doswiadczonym i bardziej popular-
nym przywodca anizeli Brezniew. Upadek spowodowany narusza-
niem zasady kolektywnego kierownictwa oznacza, ze wszyscy je-
go nastepcy muszg przestrzega¢ ustalonego dla nich zakresu
wiadzy i stanowi wstepny warunek dalszej kariery dla nowych
przywédcow sowieckich.

Po raz pierwszy w nowej historii Zwigzku Sowieckiego daje
sie zauwazy¢ pewien postep w demokratyzacji najwyzszych in-
stancji partyjnych. Bardzo charakterystyczna byta reakcja tych
instancji na zachowanie sie Chruszczowa. Te niewatpliwie dra-
matyczne wydarzenia maja rozne aspekty. Sposéb i metody, przy
pomocy ktérych obalono Chruszczowa sg bez watpienia parodig
zasad demokratycznych, ale zostat on obalony wiekszoscig KC
KPZS, ktore liczy 174 czionkéw. Charakterystyczne jest row-
niez to, ze kierownictwo partyjne zareagowato zgodnie wtedy
kiedy uznato, ze Chruszczéw zagraza zbiorowej decyzji. Jest to
wazne zar6wno z punktu widzenia struktury i charakteru przy-
szfego Kierownictwa partyjnego, jak réwniez pod kgtem rozwoju
mysli politycznej w sowieckim spoteczenstwie. Sam Chruszczéw
czesto propagowat ograniczenie zakresu wladzy przywodcow na
rzecz zasady kolegialnosci i wiasnie jego osobisty upadek okazat
sie konieczny, aby podkresli¢ wage tej zasady: o stwierdzenie,
ze chodzi tutaj o sprawe, ktérag kazdy sowiecki przywoédca musi
bra¢ na serio.

Nowy uktad sowieckiego kierownictwa

Na Zachodzie szeroko rozpowszechnia sie wiesci, ze to ztos-
liwy Sustow zainscenizowat obalenie Chruszczowa i ze jest on
dzisiaj tzw. najsilniejszym cztowiekiem w Zwigzku Sowieckim.
Jezeli nawet jest prawda, ze Sustow wygtosit gtowny referat
przeciwko Chruszczowowi na pazdziernikowym Plenum KC KPZS
to jednak, te wnioski sg fatszywe. llez to razy Sustow grat juz
role rzecznika linii partyjnej! Gdy Stalin usitowat zlikwidowac
wybitnego teoretyka gospodarczego, Wozniesienskiego, Sustow na
tamach ,,Prawdy" i na licznych zebraniach w Moskwie oskar-
zat go o wszystkie mozliwe przestepstwa. llez oszczerczych ar-
tykutdéw napisat Sustow przeciwko jugostowianskim komunistom,
gdy za czaséw Stalina doszto do roztamu pomiedzy Moskwg a
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Belgradem. Jesli idzie o najnowsza przeszto$¢ to wsrod sowiec-
kich publikacji wymierzonych przeciwko Chinom nie ma ostrzej-
szej i ztosliwszej, niz mowa Sustowa z marca br.

Wydaje sig, ze przy obaleniu Chruszczowa, zwiaszcza jezeli
idzie o techniczne rozwigzanie tej sprawy, szczegdlng role ode-
grat Mikojan. Jest on jedynym sowieckim przywddcg popular-
nym wsréd szerokich mas. Fakt, ze juz w polowie br. 70-letni
i cieszacy sie nie najlepszym zdrowiem Mikojan zostat miano-
wany przewodniczacym Prezydium Najwyzszego Sowietu ZSSR
dowodzi, ze juz wtedy panowato przekonanie ws$réd sowieckich
przywdédcéw, iz zmiana kierownictwa partii musi by¢ przepro-
wadzona w cieniu Mikojana. Za biezaca polityke partii i pan-
stwa odpowiedzialni sg dzisiaj Brezniew i Kosygin. Brezniew,
aparatczyk ktory swag kariere rozpoczat pod opieka Chruszczo-
wa, posiada co prawda doswiadczenie funkcjonariusza partyj-
nego, ale ma tylko bardzo powierzchowne wyksztatcenie tech-
niczne. Brezniew prawie nigdy nie wygtaszat wiekszych przemo-
wien i nie pisat powazniejszych artykutdw, posiada jednak pew-
ne ,zalety”, ktére od niedawna nabraly znaczenia ws$roéd sowiec-
kich przywdédcéw: jest starannie ubrany, ma dobre maniery,
nadzwyczaj lotny umyst; wielu zachodnich politykéw, ktérzy mie-
li z nim do czynienia, chwali jego osobisty urok. Trudno go
uwaza¢ za polityka zadnego wiladzy. Typowa dla Chruszczowa,
sktonno$¢ do krancowosci jest mu catkowicie obca.

Natomiast Kosygin jest bez watpienia najbardziej intere-
sujaca osobistoscig wsréod sowieckich przywodcéw. Nie pocho-
dzi z aparatu partyjnego. W przeciwienstwie do pochodzacego
z ukrainskiej prowincji Brezniewa, Kosygin spedzit pierwsze 35
lat swego zycia w Leningradzie. Juz za czasow Stalina zrobit ka-
riere jako zdolny menadzer gospodarczy. Przez wiele lat byt ko-
misarzem ludowym dla przemystu GOS-planu Zwigzku Sowiec-
kiego. Jego pozycja zachwiata sie w marcu 1963 r. kiedy to ca-
te kierownictwo gospodarki zostato przekazane Najwyzszej Na-
rodowej Radzie Gospodarczej ZSSR. Pozostat jednak w dalszym
ciggu pierwszym zastepcg przewodniczacego Rady Ministrow
ZSSR i cztonkiem prezydium KC KPZS — co prawda bez ope-
ratywnych funkcji na odcinku gospodarczym. Kosygin cieszy sie
wielkim autorytetem ws$réd manadzeréw gospodarczych i tech-
nicznej inteligencji.

Twierdzi sig, ze nie ma wiekszego przedsiebiorstwa w Zwigz-
ku Sowieckim, ktoérego by Kosygin nie odwiedzit. Pozostaje on
w osobistym kontakcie z setkami stawnych specjalistbw. W cza-
sie wojny byt co prawda ciezko chory i musiat poddac sie ope-
racji zotadka, ale jego niezwykia aktywnos$¢ i wytrwatos¢ zdajg
sie Swiadczy¢, ze catkowicie przezwyciezyt chorobe.

Przez rozdziat wltadzy pomiedzy partig i panstwem, przez
mianowanie Brezniewa przywddcg partii, a Kosygina szefem rza-
du, powstat dualizm wiadzy na najwyzszym szczeblu. Historia
Zwigzku Sowieckiego zna tylko kroétkie okresy, w ktérych ist-
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niata podobna sytuacja. System totalitarnego panowania partii
wytwarza naturalng tendencje do unii personalnej, to jest do te-
go, ze l-szy sekretarz partii staje sie szefem rzadu. Czy obecny
dualizm utrzyma sie? Czy unia personalna zostanie przywroco-
na? Jest to zagadnienie zasadnicze. Jestem zdania, ze obecne
zmiany w systemie wiadzy sg konsekwencja zmian spotecznych
oraz nowego uktadu organizacyjnych i strukturalnych form spo-
tecznych. W Zwiazku Sowieckim, podobnie jak w spoteczen-
stwach zachodnich, kazdej modernizacji towarzyszy konsekwent-
ny spoteczny podziat pracy. Postep gospodarczy socjologicznie
wyraza sie w takiej formie, ze tworza sie coraz silniejsze gru-
py spoteczne o wspolnych interesach, ktore wprawdzie propa-
guja pewne programy gospodarcze, ale réwnocze$nie wysuwa-
ja zadania odpowiednich przemian politycznych. Z tego punktu
widzenia takze i w Zwigzku Sowieckim powstaje spoteczeristwo
»pluralistyczne”. Decydujagcym elementem tego zagadnienia sg
proby modernizacji przedsiebrane przez ,socjalistycznych mana-
dzeréw”. Proéby te maja wprawdzie na celu ,budowe komuniz-
mu”, ale widzg ten cel nie poprzez okulary doktryny, lecz w
Swietle praktyki gospodarczej i wspotczesnych wymogéw nau-
ki i techniki. Jakie znaczenie nalezy przypisa¢ temu zjawisku?
Kosygin nie jest sam, za nim stojg coraz bardziej dynamiczni
i w wielu wypadkach niekonformistycznie nastawieni manadze-
rowie gospodarczy. Proroctwa sg zawsze rzeczg ryzykowna, ale
gdy ma sie przed oczami wyzej przytoczone tto spoteczne, to mo-
zna doj$¢ do wniosku, ze podziat wiadzy na najwyzszym szcze-
blu pomiedzy panstwo i partie jest skutkiem pewnej spotecznej
przemiany, ktéra zaczela sie jeszcze za czas6w Chruszczowa.

Trudno przypuszczaé, ze obecne kierownictwo sowieckie nie
zdaje sobie sprawy z tych problemoéow. Wszystko wskazuje, ze
napiecia pomiedzy aparatem partyjnym, panstwowym i gospo-
darczym powstawaé beda w przysztosci nie na skutek préb
Brezniewa, aby te trzy aparaty skoncentrowa¢ w swoim reku,
ale w wyniku poszukiwania $rodkéw do roztadowania sprzecz-
nosci, ktére w nowych warunkach sg jeszcze trudniejsze do
unikniecia niz dawniej.

Otwartym problemem jest ciggle obrachunek ze stalinizmem.
Charakterystyczne jest, ze w okresie rzadéw Chruszczowa, zwtasz-
cza w ostatnich miesigcach, w sowieckiej prasie petno bylo bio-
grafii ofiar terroru stalinowskiego. W pierwszych dniach paz-
dziernika ukazato sie natomiast ledwie kilka biografii w tej licz-
bie biografia zamordowanego w 1950 marszatka sowieckiego lot-
nictwa S.A. Chodiakowa — Chanferjanza. Przegladajac prase po
upadku Chruszczowa, trzeba stwierdzi¢ ze zdumieniem, ze pu-
blikacji tych zaniechano. Dlaczego tak sie dzieje mozna dos¢
tatwo ustali¢. Znaczng liczbe bytych funkcjonariuszy partyjnych,
wypuszczonych w okresie Chruszczowa z obozéw koncentracyj-
nych, zatrudniono w archiwach partyjnych. Przewaznie chodzi
tu o kilkuset starych bolszewikéw, Swiadkéw zbrodni Stalina.
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To oni starali sie o opublikowanie tych biografii. Politycznie
orientowali sie catkowicie na Chruszczowa, gdyz jemu zawdzie-
czali wolnos¢. Obalenie Chruszczowa zaskoczylo ich i spowo-
dowato wsréd nich nastroje paniczne. | tu lezy przyczyna wstrzy-
mania tych publikacji. Podatem ten przyktad, aby wykazaé¢ jak
wiele musi zrobi¢ rezym, zeby odzyska¢ zaufanie réznych warstw
spoteczenistwa w takich sprawach jak np. obrachunek ze stali-
nistami.

*

W niniejszym artykule ograniczam sie wytacznie do skutkdéw
upadku Chruszczowa z punktu widzenia stosunkéw wewnetrzno-
sowieckich. Nie omawiam w tej chwili skutkéw upadku Chrusz-
czowa dla S$wiatowego ruchu komunistycznego. Na ten temat
chce powiedzie¢ na razie tylko Kkilka stow.

Upadek Chruszczowa wytworzyt na terenie miedzynarodowe-
go komunizmu sytuacje w najwyzszym stopniu skomplikowa-
ng i nieprzyjemng dla przywodcow sowieckich. Co prawda na-
piete stosunki pomiedzy Moskwg i Pekinem powinny sie nieco
roztadowac, ale nie moze by¢ mowy o catkowitym usunigciu
przeciwienstw w zasadniczych sprawach. Decydujaca role graja
tu dwa elementy: KPZS — nawet bez Chruszczowa — czuje
sie w dalszym ciggu zwigzana z linig partyjng, ustalong na XX
i XXIl Zjazdach Partii, podczas gdy chinscy komunisci zadaja
rewizji tej linii. Ponadto konflikt miedzy Moskwa a Pekinem
ze sporu czysto ideologicznego przemienit sie w rywalizacje
dwéch panstw dazacych do panowania nad Swiatem. Nieprzy-
jemnag sytuacje dla kierownikéw sowieckich poteguje fakt, ze
rézne partie komunistyczne, ktére nawet krytykowaly taktyke
Chruszczowa, nie chca uzna¢ sposobu i metod jego obalenia;
wyrazajg mu w dalszym ciggu swoje uznanie. Zmiany w sto-
sunkach pomiedzy partiami komunistycznymi sg wprawdzie
przyjmowane z zadowoleniem, ale partie nastawione rewizjoni-
stycznie ciagle sa zaniepokojone rozwojem stosunkéw sowiecko-
chinskich.

Jedli idzie o kraje demokracji ludowych, to niepokdj pow-
staly w kierownictwach partyjnych tych krajéow po upadku
Chruszczowa ma rézne przyczyny. Czesto gra role czysto 0so-
bista przyjazn przywddcow partyjnych, jaka taczyta ich z Chrusz-
czowem; niektorzy przywddcy nagle zobaczyli siebie samych w
roli matych Chruszczowéw, gdyz i oni takze czesto naruszali
zasade kolektywnego kierownictwa. Gtéwny powdéd do niepoko-
ju w tych krajach wyptywa skad inad: z upadkiem Chruszczowa
zmieniaja sie catkowicie kryteria oceny dziatalnosci partii ko-
munistycznych w demokracjach ludowych; aparat gospodarczy w
tych krajach musi pracowac lepiej i wydajniej, nalezy przyspie-
szy¢ modernizacje spoteczenstwa. Z tego punktu widzenia szcze-
goélnie sytuacja Polski Ludowej jest nie do pozazdroszczenia. W
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poréwnaniu z innymi demokracjami ludowymi Polska, ktéra w
1956 r. wyrézniata sie dynamicznym rozwojem, wykazuje obec-
nie o wiele stabsze osiggniecia gospodarcze w poréwnaniu z
Wegrami, NRD, Czechostowacjg i Rumunig. Dostosowanie sie
polskiego rezymu do nowego etapu nie zapowiada sie tatwo.

Borys LEWICKYJ

Dwa dokumenty

Osiem lat, ktore sie liczg

Przegladajgc stare roczniki ,,Mondo Operaio” redaktor na-
czelny tego miesiecznika, towarzysz Gaetano Arfé odnalazt te
dwa listy, ktore ogtaszamy. Autorami ich sg Michat Andreje-
wicz Sustow i Pietro Nenni; zdaniem wszystkich Sustow jest
sprawcg upadku Chruszczowa; Nenni za$ pierwszy wskazat wio-
skiej klasie pracujacej przyczyne, ktdra w systemie sowieckim
spowodowata biurokratyczng i polityczng degeneracje ZSSR. Nen-
ni przestat Sustowowi swe stynne studium: ,Swiatla i cienie
XX-go Kongresu w Moskwie”. Sustow odpowiada na nie (i to
jest pierwszy list, ktéry ogtaszamy), odrzucajac krytyke syste-
mu, utrzymujac, ze Nenni przypisuje ,w sposob catkowicie nie-
sprawiedliwy btedy, ktore byly wihasciwe Stalinowi, calemu zy-
ciu partii i spoteczenstwa sowieckiego” i zapewniajac, ze ,pra-
ca nad wprowadzeniem w zycie zasad Lenina, nad rozwojem
demokracji w partii i w Sowietach, nad wzmocnieniem legali-
zmu i td. weszta w stadium realizacji w zwigazku z nowymi
postepami twodrczej inicjatywy mas narodowych naszego kra-
ju”. Trafiajac w sedno sprawy i nawigzujgc do dtugich pole-
mik, ktére poczawszy od 21-go roku toczyly sie miedzy socja-
listami a komunistami na temat demokracji w zyciu partii i
panstw socjalistycznych, Nenni stwierdza, ze ,btedy, naduzycia
wihadzy i przestepstwa, ktore ujawnit XX Kongres byly na pe-
wno znane wielu ludziom, wielu towarzyszom, ktorzy nie dyspo-
nowali jednak ani odpowiednimi $rodkami, ani mozliwosciami
napietnowania ich, to znaczy nie dysponowali ani wolnoscig sto-
wa i prasy, ani wolnoscig trybuny parlamentarnej i politycz-
nej. W tych warunkach samowola i naduzycia staly sie syste-
mem rzadzenia. | mozna obawial sie, ze owa samowola i owe
naduzycia istnie¢ beda w przysziosci tak, jak istniaty wczoraj,

Przedruk z ,,Avanti" z dn. 25 pazdziernika 1964 r. (Red.)
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o ile ujawnieniu ‘wstydliwych faktow' okresu stalinowskiego
nie bedzie towarzyszy¢ petna i catkowita odnowa demokracji i
wolnosci”.

Od pierwszego do ostatniego stowa te dwa dokumenty po-
siadaja charakter zaskakujgcej i palacej aktualnosci. Ale praw-
dziwego znaczenia nabierajg one dopiero dzieki datom: list Su-
stowa nosi date 3 sierpnia 1956 roku, a list Nenniego 24 paz-
dziernika 1956 roku. Osiem lat. Osiem lat mineto od ich na-
pisania, a nic, lub prawie nic nie zmienito sie w Swiecie komu-
nistycznym w Moskwie i w Rzymie. Moskwa sie de-chruszczowi-
zuje, tak jak destalinizowata sie wczoraj; w Rzymie wioska partia
komunistyczna o$wiadcza, iz jest pelna krytycznej troski, zape-
wnia, ze nalezy pogtebi¢ w teorii i w praktyce ,nierozerwal-
ne” zwigzki miedzy socjalizmem a demokracjg i wysyta dele-
gacje do Moskwy, aby uzyska¢ odpowiednie wyjasnienia, zu-
petnie tak samo, jak osiem lat temu $ledzita z niepokojem i
krytycznym nastawieniem sposob, w jaki przeprowadzano de-
stalinizacje, zapewniala, ze nalezy rozwija¢ demokratyzacje partii i
wysylata delegacje do Moskwy z prosbg o wyjasnienia.

Franco Gerardi.

List Sustowa

Moskwa, 3 sierpnia 1956
Drogi towarzyszu Nenni,

Najpierw pragne podziekowa¢ osobiscie jako tez w imieniu
innych towarzyszy z Prezydium Centralnego Komitetu za wasz
list.

Dotart on do Moskwy 10-go lipca, to znaczy z powaznym
opéznieniem, z powodu ktérego mocno ubolewam. Jest mi ro-
wniez niezmiernie przykro, ze na skutek wyjazdu do Francji,
gdzie przewodniczytem kongresowi francuskiej partii komuni-
stycznej, musiatem op6zni¢ odpowiedz.

W zwigzku z tym listem wypada stwierdzi¢, ze wasz arty-
kut z ,Mondo Operaio” wywotat duze zdziwienie i smutek, gto-
wnie z powodu uwag krytycznych, ktore zreszta zostaty rozwi-
niete i w liscie. Wigze sie to z faktem zajecia w artykule sze-
regu stanowisk, ktére, naszym zdaniem, sa niestuszne i z kt6-
rymi w zadnym wypadku nie mozemy sie pogodzi¢. Do tego
rodzaju stanowisk zaliczajg sie w pierwszym rzedzie twierdze-
nia o degeneracji panstwa sowieckiego, o zlikwidowaniu za-
sad demokratycznych w partii i panstwie, o przeksztalceniu
dyktatury proletariatu w dyktature partii, a nastepnie w dyk-

(1) ,Swiatta i cienie XX-go Kongresu w Moskwie”. Artykut uka-
zat sie w ,,Mondo Operaio” w marcu 1956.
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tature Stalina, o zaniku wolnosci politycznej i tresci demokra-
tycznej w partii, w Sowietach i w innych organach panstwowych
a takze o kryzysie w tonie systemu sowieckiego i partii, ktory
miatl jakoby rozpocza¢ sie w Moskwie w zwiazku z XX-tym
Kongresem.

Uderzyto nas, Zze w wyzej wymienionym artykule widzicie
jedynie praktycznie negatywne konsekwencje kultu Stalina nie
dostrzegajac, niestety, roéznorodnego i naprawde demokratycz-
nego zycia naszej partii i naszego ludu, ani tez gigantycznych,
historycznych zwyciestw socjalizmu w ZSSR; a moze pomi-
jacie to wszystko na umysinie. Daje to jednak artykutowi cha-
rakter jednostronny i nieobiektywny.

29-go lipca, to znaczy w miesiac po ogtoszeniu rezolucji Ko-
mitetu Centralnego sowieckiej partii komunistycznej zawierajg-
cej odpowiedzi na liczne pytania, z ktorych wiele znajdowa-
to sie w waszym artykule, w ,Mondo Operaio" (2) ukazat sie
drugi artykut, ktory powracajac do zasadniczego stanowiska
wyrazonego w pierwszym, idzie dalej w negatywnym ustosun-
kowaniu sie do systemu sowieckiego zarzucajac mu niezgo-
dnos¢ z koncepcjami demokratycznymi, poddaje w watpliwosé
historyczng skuteczno$¢ sowieckiego systemu monopartyjnego,
w ramach ktérego zostata catkowicie zniesiona walka klas i
wreszcie utrzymuje, ze jednos¢ i charakter monolityczny ZSSR
sg po prostu jego wadami.

Niewatpliwie, ten drugi artykut utatwit w powaznej mie-
rze wznowienie antysowieckiej propagandy burzuazyjnej, ktéra
rozwineta sie na skutek oskarzenia kultu osobowosci; a pro-
paganda ta wyraznie stracita na sile pod wplywem nowych ele-
mentéw, jakie zastosowano w dziatalnosci sowieckiej.

Nie ukrywam, ze mieliSmy zamiar odpowiedzie¢ publicznie
na wasze artykuly, lecz powstrzymat nas niepokdj, ze w obec-
nym momencie nasza interwencja moze narazi¢ jednos¢ tych sit,
ktére walczg o pokdj i bronig interesow mas pracujgcych. A
wy tymczasem przystepujecie, niestety, do krytyki zycia we-
wnetrznego ZSSR przypisujagc w sposob catkowicie niesprawie-
dliwy wady, klére byly wiasciwe Stalinowi, calemu zyciu partii
i spoteczenistwa sowieckiego.

Myslimy, ze przyczyny tego nalezy szuka¢ w waszej niedo-
statecznej znajomosci odrebnosci zycia w Zwigzku Sowieckim, a
w szczeg6lnosci jego rozwoju w ostatnich latach.

Pragne stwierdzi¢, ze rozumiemy trudnosci, jakie — na sku-
tek naszej akcji podjetej dla zlikwidowania kultu osobowosci
i jego konsekwencji, — przypadly w udziale waszej partii i wo-
bec ktérych stanela wioska partia komunistyczna. Zycie jednak
potwierdzi nasze przekonanie, ze trudnosci naszych przyjaci6t
majg charakter tymczasowy: bedg one pokonane z powodze-
niem i to w stosunkowo krétkim czasie. W przysziosci, bedzie

(2) ,Sprawozdanie Chruszczowa i dyskusja nad komunizmem”, wy-
drukowany w ,,Mondo Operaio” w czerwcu 1956.
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mozna przedyskutowaé to wszystko w sposéb obszerniejszy mi
konstruktywny, z korzyscia dla rezultatéw naszej wspolnej ak-
cji.

Praca nad wprowadzeniem w zycie zasad Lenina, nad roz-
wojem demokracji w partii i w Sowietach, nad wzmocnieniem le-
galizmu i td. weszta juz w stadium realizacji w zwigzku z no-
wymi postepami twdrczej inicjatywy mas narodowych naszego
kraju. Akcja panstwa sowieckiego | naszej partii w celu zla-
godzenia napiecia miedzynarodowego i wzmocnienia pokoju od-
niosta juz duze sukcesy: wszystko to spotyka sie z wiekszym
zrozumieniem, przycigga coraz liczniejsze rzesze osob, usuwa
wahania i watpliwosci, wyjasnia niejasnosci, na ktore natrafia-
ty pewne grupy naszych przyjaciot.

Istniejg oczywiscie zagadnienia ogdlne i szczegdtowe, kto-
re wymagaja pozniejszych wyjasnien. JesteSmy tez zawsze go-
towi przestudiowa¢ z wami w cztery oczy, — w sposob do-
kladny i bez tajemnic — pelne znaczenie tych problemdw, tak
jak to sie dzieje miedzy towarzyszami. Pragniemy skorzystac
z okazji, aby ponowi¢ zaproszenie zebyscie spedzili wakacje mie-
dzy nami, w naszym kraju, na przykfad na Krymie, albo na
Kaukazie, co datoby sposobnos$¢ do przeprowadzenia takiej dy-
skusji. Podobng mozliwo$¢ stworzytaby decyzja kierownictwa wa-
szej partii wystania do ZSSR delegacji o odpowiednim skia-
dzie.

Zgadzamy sie catkowicie z waszym przekonaniem 0 niezach-
wiane] politycznej jednosci $wiata pracy, 0 wzmocnieniu i jedno-
litosci pelnych chwaty partii proletariatu wioskiego: my wszyscy
praghiemy peinego powodzenia w tej waznej sprawie.

Z pozdrowieniami od towarzysza

M. Sustow.

List Nenniego
Rzym, 24 pazdziernika 1956

Drogi towarzyszu Sustow,

Prosze mi wybaczy¢ duze op6znienie z jakim odpowiadam
na wasz list z 3-go sierpnia. Dotart on do mnie pdzno, wakacje
letnie, a takze fakt, ze obecnie uwaga moja jest skoncentrowa-
na na sprawie zjednoczenia socjalistycznego we Wioszech, thu-
maczg to opdznienie.

Zresztg fakt, ze trudny i delikatny problem zjednoczenia
socjalistycznego stanat przed nami w spos6b nieco gwattowny
i niespodziewany zostat w cze$ci wywotany XX Kongresem w
Moskwie i ,tajnym” sprawozdaniem towarzysza Chruszczowa, w

6



82 DWA DOKUMENTY

tym sensie w kazdym razie, ze jeden i drugi spowodowaty pe-
wne przewarto$ciowanie w tonie socjal-demokraciji.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze stanowisko jakie zajgtem w
sprawie XX-go Kongresu zdziwito i zasmucito, jak mowicie, to-
warzyszy sowieckich. Ale dla nas bylo rzecza na pewno znacz-
nie trudniejszg zrozumie¢ XX Kongres i sprawozdanie Chrusz-
czowa.

Jeszcze dzisiaj zadaje sobie pytanie (w zwiazku z wydarze-
niami w Warszawie i w Budapeszcie) czy owa metoda nie po-
winna ulec zmianie, to znaczy czy przede wszystkim — a przy-
najmniej chwilowo — nie nalezatoby, réwnolegle do masowych
atakéw na stalinizm, rozwija¢é w krajach gdzie komunisci sa
u wladzy demokratyzacje partii, panstwa i zwyczajéw, rzeczy,
ktére narzucajg sie dzisiaj w formie gwattownej i wymykaja-
cej sie kontroli.

Jezeli poza tym mieliscie zamiar nie siega¢ do sedna pro-
bleméw, nie obala¢ nadbudowy politycznej i biurokratycznej by
stworzy¢ na jej miejsce autentyczna forme zycia demokratycz-
nego, nie reformowaé¢ od szczytu do dna systemu organiza-
cyjnego w przemysle i w rolnictwie, w produkcji i pracy w
ogole, to dla mnie przynajmniej jest rzecza szczegOlnie tru-
dna zrozumie¢ do czego dazyliscie i do czego dazycie.

Co sie tyczy mojego sadu o XX-ym Kongresie, a w szcze-
golnosci krytyki systemu i dyktatury, to pragnatbym, abyscie
wzieli pod uwage fakt, ze ani ja, ani socjalisci wioscy w ogodle,
nie zrezygnowalismy nigdy z wypowiadania tego rodzaju kry-
tyk, mimo iz wystepowaliSmy lojalnie i otwarcie w obronie
Rewolucji pazdziernikowej i Zwigzku Sowieckiego za kazdym
razem Kiedy trzeba byto stawi¢ czota koalicji intereséw impe-
rialistycznych i reakcyjnych.

Po $mierci Lenina "Avanti” pod moim kierownictwem wy-
stepowata czesto przeciwko biurokratyzacji Sowietéw, przeciwko
stopniowemu zaduszaniu zycia demokratycznego w partii, de-
generacji policyjnej aparatu panstwowego.

W serii artykutéw we wrzesniu i pazdzierniku 1938 roku
-Nuovo Avanti” stwierdzato w Paryzu, ze procesy, ktore odby-
waly sie w owej epoce, byly niczym innym jak zwyklg formg
legalnego morderstwa, wadg systemu.

Pakt sowiecko-niemiecki w 1939 roku wywotat réwniez, jak
wiecie, nasze protesty.

Krytyki i zastrzezenia zamilkly, co bylo stuszne, podczas
wojny, ktdéra zakoriczona zostata zwyciesko dzieki decydujacej
pomocy Zwigzku Sowieckiego. Zamilkly tez po wojnie i po
wspolnym zwyciestwie kiedy panstwa kapitalistyczne z ich dok-
tryng Trumana i wyniklym z niej przeksztatlceniem sojuszéw,
z Paktem Atlantyckim i wysScigiem zbrojen wznowity polityke
okrgzenia Zwigzku Sowieckiego, Chin i demokracji ludowych.

Tym niemniej w ostatnich latach nie przestaliSmy widzie¢
negatywnych aspektéw niektorych wydarzen w Zwigzku Sowiec-
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kim, a przede wszystkim wydarzen politycznych i ekonomicznych
w demokracjach ludowych.

Nie wiedzieliSmy nic — lub bardzo matlo — o powojennych
przestepstwach Stalina, o masowych deportacjach, mordowaniu
catlych naroddéw, a jednak byliSmy swiadomi niebezpieczenstwa
jakie tkwito w fakcie utrzymania sie przy zyciu swoistego ko-
munizmu wojennego, zaduszajgcego zycie demokratyczne.

Mimo, ze nie wiedzieliSmy, iz procesy Rajka, Kostowa, Slan-
skiego byly zwyklymi przestepstwami panstwa, oburzajgcymi
machinacjami polityki sowieckiej i przywédcéw komunistycz-
nych Wegier, Rumunii i Czechostowacji, to jednak natrafialis-
my na ogromne trudnos$ci, aby wobec samych siebie znaleZé
logiczne wyttlumaczenie dla proceséw i wyrokéw opartych na
metodzie spowiedzi.

Wydawato sie ham, ze szukanie przyczyn i wyjasniern dla
tych i analogicznych faktéw w sytuacji $wiatowej, w imperia-
listycznej polityce okrazenia, w grozbie trzeciej wojny Swiato-
wej, w wewnetrznej psychozie wywotanej tg grozbg — byto zgo-
dne z rzeczywistoscia.

Dlatego, gdy wystepowalismy przeciwko blokom wojskowym,
przeciwko wyscigowi zbrojen, przeciwko bezwzglednosci atlan-
tyckiej, wiedzieliSmy, ze walczymy o pokéj, a takze o nowe zycie
demokratyczne we wszystkich krajach na Swiecie.

Z tego punktu widzenia oskarzenie stalinizmu podjete przez
XX-ty Kongres bylo na pewno aktem odwagi. Wydaje mi sie
jednak rzeczg niemozliwg aby Kongres i jego Komitet Cen-
tralny nie zdawali sobie sprawy z tego, ze obalajac mit Sta-
lina, poddajg dyskusji strukture prawng i polityczng panstwa,
koncepcje i praktyczne wykonanie zasady monopartii, metody
zarzadzania aktywnoscig ekonomiczng i spoteczng, jednym sto-
wem — caly system. Tak samo poddawano dyskusji pojecie
dyktatury proletariatu, sposéb i forme, w jakiej zostata ona
wprowadzona w Zwigzku Sowieckim i byla nieudolnie naslado-
wana w demokracjach ludowych.

Nie sadze, towarzyszu Sustow, abym mogt przyjg¢ teze Ko-
mitetu Centralnego sowieckiej partii komunistycznej i wasza,
jakoby nie miata istnie¢, przynajmniej w dwudziestoleciu od
1934 roku do S$mierci Stalina, degeneracja panstwa sowieckie-
go, zycia demokratycznego partii i organizacji masowych i ja-
koby dyktatura proletariatu nie przeksztatcata sie w dyktature
partii i w dyktature aparatu biurokratycznego i policyjnego.

Okropne wydarzenia okresu stalinowskiego nie zmienity oczy-
wiscie natury panstwa sowieckiego tam, gdzie opiera sie ono na
zsocjalizowaniu (mozna by to lepiej powiedzie¢: na zetatyzowa-
niu) $rodkéw produkcji i wymiany. Tym niemniej przyczyny
degeneracji partii i panstwa byly wywotane nie tyle dazeniem
Stalina do wiadzy osobistej i tyranii, nie tyle machinacjami
Berii, ile brakiem systemu gwarancji prawnych, zabezpieczaja-
cych przed naduzyciami wiadzy, i przede wszystkim brakiem
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zycia demokratycznego i wolnosci w partii, panstwie i spote-
czenstwie.

Bledy, naduzycia wladzy i przestepstwa, ktére ujawnit XX-ty
Kongres byly na pewno znane wielu ludziom, wielu towarzyszom,
ktérzy nie dysponowali jednak ani odpowiednimi $rodkami, ani
mozliwosciami napietnowania ich, to znaczy nie dysponowali
wolnoscia stowa i prasy, wolnoscig trybuny politycznej i parla-
mentarnej. W tych warunkach samowola i naduzycia staty sie
systemem rzadzenia. | mozna obawiaé sie, ze owa samowola
i owe naduzycia istnieC beda w przysztosci, tak jak istniaty
wczoraj, o ile ujawnieniu ,wstydliwych faktéw" okresu stali-
nowskiego nie bedzie towarzyszyé petna i calkowita odnowa
demokracji i wolnosci.

To, co dzieje sie w Warszawie i w Budapeszcie, to, co przy-
gotowuje sie w Pradze i w innych stolicach dowodzi do jakiego
stopnia oskarzenie stalinizmu nie jest czym$ oderwanym, wy-
czerpujacym sie samoistnie, lecz czyms$, co niesie w sobie gle-
bokg przemiane zycia publicznego oraz struktury politycznej i
ekonomicznej.

Jezeli chodzi o mnie, to uwazam za swoj obowigzek, za
obowigzek socjalistow wioskich, popiera¢ wszystkimi srodkami
jakimi dysponujemy, proces demokratyzacji. Wierze, ze obecnie
od osiggnie¢ w tej dziedzinie zaleze¢ bedzie skonsolidowanie sie
socjalizmu w krajach, ktére w przeciwnym razie stanetyby w
obliczu niebezpieczenstwa zwyklej i prostej odnowy kapitalizmu,
ktory bytby odpowiedzig na bledy 1 przestepstwa starej grupy
przywdédcéw komunistycznych.

Na pewno bytbym bardzo szczesliwy gdybym mogt przedy-
skutowaé te problemy z Wami, towarzyszu Sustow 1 z towa-
rzyszami sowieckimi. Lecz w chwili obecnej nie widze mozli-
wosci wyjazdu z Wioch.

Mam nadzieje, ze stanie sie to mozliwe niedtugo i pragne
jednoczesnie wyrazi¢ Wam mojq wiare, ze uda sie nam szybko
przezwyciezy¢ nasze obecne roznice w pogladach.

Prosze przyja¢ towarzyszu Sustow moje pozdrowienia

wasz ) )
Pietro Nenni

P. S. List ten wysylam po tragicznych wypadkach w Bu-
dapeszcie, ktore wydobyly na jaw niewybaczalne btedy, jakie
popetniata grupa wegierskich przywddcow komunistycznych.
Wydaje sie, ze sytuacja na Wegrzech byla niestychanie powa-
zna od co najmniej trzech lat. Rehabilitacja Rajka i wynika-
jacy stad upadek Rakosiego wytworzyly przepasc miedzy par-
tig a krajem. Kilka miesiecy temu Nagy miat jeszcze moznos¢
przerzucenia mostu nad tg przepascia.

Ale rzeczy szty wiasnym biegiem i doprowadzity do dra-



KRONIKA ANGIELSKA 85

matu powstania i interwencji wojsk sowieckich. Od dziesigt-
kow lat bilismy sie przeciwko obcej interwencji. W pierwszym
dziesiecioleciu Rewolucji bolszewickiej jednym z podstawowych
ideatdw naszej walki bylo hasto: precz z obcymi wojskami.
Obcymi sg réwniez wojska sowieckie na Wegrzech (3). Rewo-
lucje majg prawo broni¢ sie zaréwno przy pomocy sgadéw do-
raznych, jak przy pomocy sit zbrojnych, ale w wypadku Bu-
dapesztu tymi sitami zbrojnymi powinni by¢ robotnicy wegier-
scy. Niestety tak nie bylo. | nie mozemy aprobowac tego wszyst-
kiego co wydarzytlo sie i co sie dzieje.

(3) Powstanie wegierskie nie bylo jeszcze sttumione czotgami sowieo-
kimi. Stato sie to 4 listopada 1956 roku.

Kronika angielska

LITERATURA A TECHNOLOGIA

Uprawiajac zawodowo dziennikarstwo od lat 34 — musze na samym
wstepie zaznaczy¢, ze do tzw. literatury pieknej jestem uprzedzony. Pomi-
mo tego, ze w redakcji IKC zajmowatem wyzsze stanowisko niz Jalu Ku-
rek — kochany Jalu nie tait, ze uwaza sie za co$ niepomiernie lepszego
od ,zurnalisty”, nawet nie pozbawionego pewnych zdolnosci i rozgarnie-
cia.

Jako patriotyczna chiopczyna wychowana na Mickiewiczach i Stowac-
kich 6w ,podziat klasowy” przyjmowatem z pokorg jako rzecz oczywistg i
nie podlegajacg dyskusji. W pézniejszych latach rozmaici mtodzieficy z wy-
zyn jednego tomiku poezji spozierali na mnie poblazliwie — w najlepszym
razie z zyczliwym protekcjonalizmem.

Od czasow kiedy potulnie przyznawatem racje Jalu Kurkowi, ze tzw.
literatura piekna z definicji jest czym$ wyzszym od publicystyki czy esei-
styki — poglady moje w tej sprawie uleglty radykalnej zmianie.

Gdy zaczatem wnika¢ w tzw. kofa literackie dokonatem zdumiewaja-
cego odkrycia. Przekonatem sie mianowicie, ze wyksztatcenie wielu pisarzy
— a w szczeg6lnosci poetébw — czesto pozostawia wiele do zyczenia. Nie
tylko publicysta lecz nawet szeregowy dziennikarz, jezeli chce zdoby¢ pewng
pozycje w swoim zawodzie, musi czyta¢, czyta¢ i czyta¢. Natomiast igno-
ranctwo u poety to tylko jeden wdziek wiecej. Talent wystarcza. Lecz czy
wystarcza?

Wysuwam poglad, ze w epoce rewolucji technologicznej literatura nie
nadaza za tempem wydarzen i pracuje z potwiekowym op6znieniem.

Siegnijmy po przyklady. Czestaw Mitosz zdobyt Swiatowy rozgtos nie
jako poeta, lecz jako autor ,Zniewolonego Umystu™. Jest to tom esejow
na pograniczu publicystyki. Sartre — naj$wiezszej daty literacki laureat na-
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grody Nobla — zawdziecza swa pozycje nie powiesciom i sztukom, ktérych
poziom jest rdzny — lecz esejom filozoficznym i dialektycznym. Innymi
stowy poeta staje sie gtosSny w chwili gdy przestaje by¢ poets, a drama-
turg i powiesciopisarz siega po laury z chwilg gdy staje sie eseiste i dia-
lektykiem. Dlaczego?

Osobiscie nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze istnieje olbrzymia dyspro-
porcja pomiedzy formami prozy literackiej a problematyka i ksztattem na-
szej epoki.

Malarstwo abstrakcyjne czy muzyka atonalna sg intymnie zwigzane z
20-tym wiekiem. Pomiedzy obrazem abstrakcyjnym wspotczesnego malarza
a ,,Hotdem Pruskim” Matejki jest tak olbrzymia przepas¢, ze w tej perspek-
tywie ,,Transatlantyk” Gombrowicza wydaje sie niemal nastepnym tomem
nListow z Podrézy” Henryka Sienkiewicza.

Jezeli kto$ nie chce by¢ opdzniony przez éw niedowtad a raczej nie-
doksztatt” formy powiesciowej — odkreca pi6ro i pisze esej. Tak postepu-
je Sartre, Mitosz i dziesigtki innych.

llez razy styszalem z ust literatdw nastepujacy okrzyk: ,,Ach, zostaw-
my polityke i sprawy ideologiczne dziennikarzom!” Nikt nie wymaga od
literata by zajmowat sie polityka. Lecz co dzi§ rozumie¢ nalezy przez po-
lityke? Polityka to jest ekonomia, historia, socjologia, filozofia, a nawet
religia. To jest skomplikowana zywa tkanka wspotczesnosci. Mozna wyod-
rebni¢ jednostke z kontekstu spotecznego lecz nie mozna jej zrozumieé po-
za ramami owego ukfadu. Pragne przez to powiedzie¢, ze gdyby Prus
dzi$ pisat powies¢ typu ,Lalki” — musiatby sobie przyswoi¢ niewspot-
miernie wiekszy potencjat wiedzy niz przed 80 laty. Kto$ powie, ze Wo-
kulscy sg dzi§ tacy sami, a moze nawet mniej ciekawi, niz w ubiegtym
stuleciu. Dzisiejszy Wokulski moze by¢ mniej interesujgcy niz jego pro-
totyp z ,Lalki” — lecz od czaséw Prusa nasza wiedza o cziowieku nie-
zmiernie wzrosta a warsztat badawczy, ktory niegdys byt biurkiem z lam-
pa naftowg — dzi$ jest organizacjg i instytucja.

To jest punkt wazny, poniewaz wielu moich znajomych pisarzy —
w dyskusjach wysuwato poglad, ze Cztowiek przez wielkie C w swej isto-
cie jest zawsze ten sam.

WeZmy typowa scenke. Panienka w oknie wypatruje listonosza z li-
stem od kochanka. Mimo, ze nad jej domem przelatujg odrzutowe samo-
loty, sens sceny wydaje sie odwieczny w swoim schematyzmie. Panienka
moze by¢ bez poréwnania gtupsza i gorzej wyksztalcona od swojej babki,
ktéra kiedy$ w podobny ranek wypatrywata réwniez listu od kochanka.
Lecz o wspoiczesnej panience wiemy nieporéwnanie wiecej niz o jej bab-
ce. Ludzie mato ciekawi sg dzi§ znacznie ciekawsi niz ich nudni praoj-
cowie — poniewaz dzieki nauce na temat ich przecietnosci i bezbarw-
nosci mozna powiedzie¢ niezmiernie wiele interesujacych rzeczy.

Ostatnim szaicem obrony literatdbw s tzw. wartosci odwieczne, zaw-
sze aktualne. W takim wypadku punktem odniesienia nie jest oczywiscie
rok 1964 — lecz 2000 lat naszej cywilizacji. Owe wartosci — spoza zasiegu
czasu i nauki — w btysku intuicji definiuje geniusz pisarza. Od szeks-
pirowskiego to be or not to be po mickiewiczowskie ,czterdziesci i czte-
ry” — mozna by ulozy¢ potezny tom ,wzniostosci”, ktore ludzie powta-
rzajg setkami lat z nabozenstwem godnym lepszej sprawy.
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Nie ulega jednak watpliwosci, ze wielcy pisarze wyprzedzali czasami
swoja epoke i wykazywali zdumiewajaca intuicje poznawczg. Lecz dzi$
nikt nie oczekuje od pisarza ani wielkich syntez ani profetycznej wizji.
Rzad dusz nalezy dzi§ niepodzielnie do nauki. Ostatni z literackich pro-
rokéw: Spengler, Orwell, Aldous Huxley — na szczescie pomylili sie sro-
motnie. Zachdd nie zmierza ani do katastrofy ani do bezdusznego brave
new world pomimo, ze literatura przestata by¢ tym, czym byla ongis.

Kryzys w literaturze dotyczy nie tylko formy lecz i pozycji jakg pis-
miennictwo zajmowato w zyciu spofecznym. Jezeli rzuci¢ okiem na pe-
riodyk typu ,Encounter” — wszystko co jest wspotczesne, wazne, istotne,
niejako samorzutnie przybiera forme eseju. Literacka pozycja eseju ros-
nie jak na drozdzach i by¢ moze w przysziosci wielcy pisarze beda przede
wszystkim eseistami. W ten sposob esej odcigzy czystg literature piekng od
pogardzanej polityki i problematyki spotecznej. Woéwczas — by¢ moze
— ,Czysta proza literacka” zleje si¢ z poezja.

Zdaniem Michel Butora technologia wplywa na rozwéj zaréwno sztuk
plastycznych jak muzyki i literatury. Jednak 6w wptyw na literature mo-
ze by¢ diametralnie rézny od wptywu na plastyke czy muzyke.

W $wiecie zautomatyzowanym, pokratkowanym, wielbigcym precyzje i
Scistos¢ — nowa literatura winna tworzy¢ warto$¢ rekompensacyjna.

Osobiscie sadze jednak, ze w epoce ku ktérej zmierzamy — do naj-
wyzszej rangi dojdg znéw pisarze, ktérzy maja a story to tell, ktérzy ma-
ja co$ do opowiedzenia i umiejg to zrobic.

Socjologia literatury jest w powijakach. Historycy i krytycy literatu-
ry interesujg sie tylko dzietem i twdrcg — nigdy odbiorca, zwiaszcza
odbiorcg masowym.

W zmechanizowanym S$wiecie gtéd fabuly jest jeszcze wiekszy niz w
epokach poprzednich. Ludzie wykazujg nieograniczone zapotrzebowanie na
story, na opowiesci. Czlowiek jest zwierzeciem, ktére kocha bajki. Litera-
tura piekna — wzglednie za piekng sie podajagca — przestata spetnia¢ te
wzniostg funkcje spoteczna. Dostarczycielami ,,opowiesci” stali sie autorzy
science fiction i niezliczona plejada reporteréw. Ksiazki podréznicze ciesza
sie rosnacg popularnoscia.

Wymieni¢ wreszcie nalezy wschodzacg gwiazde literatury — powies¢
polityczna.

Jest paradoksem, ze powies¢ polityczna nie zrodzita sie w S$wiecie ko-
munistycznym. Nawotywanie Sartre’a by socjalizm — owo ,,najwieksze do-
Swiadczenie naszych czasow” — znalazt wreszcie godny wyraz w wielkim
dziele literackim, pozostato bez echa. (Jezeli byly jakie echa to wiedzg o
nich tylko cenzorzy).

W polskiej literaturze — tak krajowej jak i zagranicznej — do
rzadkosci nalezy zbeletryzowany reportaz dokumentacyjny. Powie$¢ politycz-
na jest gatunkiem nieznanym.

Ojczyzng powiesci politycznej jest Ameryka. Wystarczy wymieni¢ ,Se-
ven Days in May”, ,,Capitol Hill”, ,Advice and Consent” i dziesigtki in-
nych.

Osobiscie za najwybitniejszego reprezentanta powiesci politycznej uwa-
zam C.P. Snow’a, scjentyste, podsekretarza stanu w ministerstwie tech-
nologii, menadzera przemystowego i autora cyklu powiesciowego pt. ,,Stran-
gers and Brothers”. Snéw stanowi renesansowg kombinacje zawodéw i po-
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wotan i oczywiscie juz to wystarcza, by fachowi literaci patrzyli na niego
krzywym okiem.

»Corridors of Power” jest dziewigtq ksigzkg z cyklu ,,Strangers and
Brothers”. Lecz nawet jezeli sie przyjmie, ze Snéw nie jest zawodowym po-
wiesciopisarzem a tylko amatorem — wypada stwierdzi¢, ze 6w cykl, a
szczegllnie powies¢ ostatnig, mogt napisa¢ tylko pisarz-amator. Zawodowy
literat nie miatby bowiem mozliwosci zaobserwowania mechanizmu wia-
dzy, oraz ludzi, ktérzy 6w zywy mechanizm tworza. Wyzszo$¢ Snow’a nad
amerykanskimi autorami powiesci politycznych polega na tym, ze nie jest
reporterem, ktory S$ledzi — ale jest tym, ktorego S$ledzg reporterzy. W
swoim oficjalnym wcieleniu Snéw jest parem Anglii, cztonkiem rzadu —
aktorem na scenie, ktdra opisuje jako powiesciopisarz.

Wydaje mi sie, ze wiek technologii spowoduje wielkie zr6znicowa-
nie w literaturze. Powstanie ,czysta” literatura kompensaty, trudna i
dostepna dla nielicznych. Dostepna dla nielicznych poniewaz w naszym
technologicznym Swiecie coraz mniej ludzi odczuwa potrzebe rekompensaty.
Literatura ,,rekompensacyjna” pisana jest, i bedzie pisana nadal przez li-
teratdw i dla literatow.

Pisarze przystosowani do epoki, zaangazowani, pasjonujacy sie wspot-
czesng problematyka — udoskonalg esej i nadadza mu réznorodne nowe

Przyszto$¢ nalezy do opowiadania — (story) i do eseju. W tej per-
spektywie z twoércow emigracyjnych nowoczesnym pisgrzem jest G. Her-
ling-Grudzinski. Jest jasno i bez niedomoéwien zaangazowany. Pisze opo-
wiadania i eseje. W obu tych formach osiggnat poziom mistrzowski.

Mitosz jest réwniez pisarzem zaangazowanym. Byloby jednak tatwiej
powiedzie¢ ,,przeciw” czemu jest zaangazowany niz ,za czym” jest zaanga-
zowany. Mitosz tylko w sensie formalnym jest pisarzem emigracyjnym.
W gruncie rzeczy jest do dzi$ pisarzem krajowym, ktéry mieszka zagra-
nica. Podobnie jak wielu pisarzy krajowych jest zbyt intymnie, zbyt bli-
sko, zbyt rodzinnie zwigzany z dramatem epoki.

Czytajagc  Mitosza odnosze wrazenie, ze na dnie duszy Kkolebie ksigz-
ke, ktorej nie pisze, bo i po co? Na emigracji nikt by jej nie zrozu-
miat — a w kraju nikt by jej nie wydat. Jestem przekonany, ze w
Polsce jest wielu pisarzy w identycznej sytuacji. Nie wierza bysSmy w
petni zrozumieli ksigzke ,najwiekszego doswiadczenia naszych czaséw”, a
gdyby miata by¢ napisana specjalnie dla emigracyjnych ,,zapadnikéw” —
nie bylaby tym dzietem, ktory rysuje sie w ich wyobrazni. Wiec lepiegj
przepycha¢ sie przez cenzure i pisa¢ dla wiasciwego czytelnika, niz pi-
sa¢ bez cenzury dla czytelnika, ktéry nie rozréznia ,,A” od ,B”.

W tym wypadku nie jest istotne, ze pewien procent emigrantdw od-
roznia ,,A” od ,,B”. Istotne jest natomiast, ze w opinii wiekszosci pi-

sarzy krajowych pokolenia Mitosza — i samego Mitosza — tylko lu-
dzie, ktorzy w pewnej formie przezyli owo historyczne ,,najwieksze do-
$wiadczenie” — rozumiejg owego do$wiadczenia atmosfere, jezyk skoja-

rzeniowy i gtdd katharsis.

Tego ognia oczyszczajacego nie jest w moznosci wyprodukowaé geniusz
pisarza. Z tej przyczyny wszystkie wypowiedzi apostatdw sg nieprawdopo-
dobnie blade i beztreSciwe. Wezmy np. klasyczng ksigzke sprzed 15 la-
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ty pt. ,The God that Failed”. Przerzucitem 6w tom powtérnie przed
kilku dniami. To nie tylko ,czerwony bég” zawiédt. Ci, ktorzy go shu-
sznie opuscili réwniez zawiedli. 1 nie moglo by¢ inaczej. Ow ,God that
failed” byt zjawiskiem historyczno-spotecznym i katharsis mozliwa jest
tylko w analogicznym kontekscie. Autentyczny, rewolucyjny ,Pazdzier-
nik” moégtby wydoby¢ na powierzchnie oczyszczajacy ptomien. Kathar-
sis nie mozna wyprodukowa¢ przy biurku. Ow plomien oczyszczajacy mu-
si by¢ ruchem rewolucyjno-spotecznym w  historycznej skali.

Pisarze, ktérzy odeszli od ,.czerwonego boga” — nie zdofali sobie —
na ogot — przyswoi¢ podstawowej tezy marksizmu, ze sg dramaty, ktore
nie znaja ani indywidualnego oczyszczenia, ani indywidualnego zbawie-
nia. Do tych wielkich dramatéw nalezy komunizm i — cho¢ to dziwnie
zabrzmi — Kkatolicyzm.

Mozna z rzymskiego kosciota wystapi¢, lecz wystgpiwszy nie mozna
sie oczysci¢ — poniewaz indywidualnie nie mozna w kosciele niczego

zmienié. Dla apostatéw katolickich i komunistycznych nie ma katharsis.
Poniewaz katharsis musiataby oznaczaé zwyciestwo herezji apostaty, a zwy-
ciestwo stusznej herezji jest procesem ewolucyjnym i spotecznym nigdy
za$ oczyszczajacym osiggnieciem jednostki.

Wspdlny wysitek i pasja zaangazowanych jednostek sg konieczne, by
popycha¢ miynskie kota ewolucji w Kierunku postepu, ktéry jest naszym
zbiorowym zbawieniem.

GEN. KAZIMIERZ WISNIOWSKI

W dniu 4 listopada br. zmart w Londynie gen. Kazimierz Wisniow-
ski. Ubyt jeden z wybitnych i Swiattych wyzszych wojskowych Drugiej
Rzeczpospolitej.

Gen. Wisniowski zajmowat wiele wybitnych stanowisk. Przed wojng
byt oficerem sztabu gen. Sosnkowskiego. W czasie kampanii wrzes$niowej
dostat sie do niewoli sowieckiej. Byt wieziony na tubiance. Po wyjsciu
Wojska Polskiego z Sowietéw, gen. Wisniowski objat stanowisko Szefa
Sztabu 2-go Korpusu.

Nie mnie, podporucznikowi — ktéry swag jedyng gwiazdke otrzymat
na 3 miesigce przed zakonczeniem wojny — porywa¢ sie na zbilansowa-
nie zastug zmarlego Generata. Zrobig to inni, bardziej powotani. W tej
notatce chciatbym tylko da¢ wyraz wielkiej wdziecznosci i przyjazni jaka
cztonkowie zespotu ,,Kultury” odczuwali zawsze dla gen. Wisniowskiego.

W okresie, kiedy wszyscy moéwili o nowej wojnie — kiedy w biule-
tynach kombatanckich przestrzegano przed kupowaniem doméw w Londy-
nie bo zostang obrécone w gruz bombardowaniami — gen. Wisniowski
byt jednym z tych co trzezwo oceniali sytuacje i dzieki temu rozumiat
potrzebe akcji dtugofalowej, o ktérej mysleliSmy juz w roku 1945 szu-
kajac mozliwosci utworzenia Instytutu Literackiego i wydawania pisma.

W réznych okresach pomagata nam garé¢ oséb, ktdére zachowujemy
w wdziecznej pamieci. Bez zyczliwej pomocy przyjaciot i Czytelnikéw by-
foby nam trudno zakupi¢ dom w Maisons Laffitte, ktéry jest dzi$ sie-
dzibg Instytutu Literackiego. Lecz nie pomniejszajagc w niczym zastug na-
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szych przyjaciot i Czytelnikbw wolno zauwazyé, ze ,,Kultura” stanowita
juz wowczas pewne osiagniecie, ktdre warto byto poprze¢. Natomiast gen.
Wisniowski pomdgt nam woéwczas, kiedy pomocy i zachety potrzebowalis-
my najbardziej, to znaczy w chwili startu z punktu zerowego. | byt je-
dynym.

Przyjacielski, bliski stosunek i zywe zainteresowanie ,,Kulturg” gen.
Wisniowski zachowat do korica.

Nasz miesiecznik mozna ocenia¢ rozmaicie — zaleznie od pogladow
politycznych, upodoban literackich itp. — lecz 206-ty zeszyt ,Kultury”
oraz ponad 100 toméw ,Biblioteki Kultury” stanowig pozycje i dorobek
bezsporny. | dlatego sgdze, ze nie bedzie w tym ani frazesu ani przesady,
gdy stwierdzimy, ze generat Wisniowski dobrze zastuzyt sie kulturze pol-
skiej na obczyznie.

LONDYNCZYK

JULIUSZ MIEROSZEWSKI

EWOLUCJOHIZM

Broszura ta, ktora ukaze sie w najblizszym czasie w ramach
BIBLIOTEKI «KULTURY»

zawiera¢ bedzie nastepujace rozdziaty:

WSTEP

REFLEKSJE CWIERCWIECZA
POLSKA-ROSJA-AMERYKA
GEOIDEOLOGIA

STRONA BIERNA

MODEL ROKU 19??



Najnowsza historia Polski

Po prostu mitos¢

Nie zamierzam odtwarza¢ tu catosci zycia Wandy Wasilew-
skiej; jak zreszta okaze sie z mych dalszych wywodow, nie jest to
nam wcale potrzebne; nam — to znaczy ludziom, zwigzanym
z polskim zyciem politycznym albo z polska literaturg i krytyka
literackg. W roku 1945 Wanda Wasilewska odeszta ostatecznie
z polskiego zycia. Do roku 1939 Wasilewska zyla zyciem pol-
skim; od roku 1945 zyta zyciem Zwiazku Sowieckiego; pomiedzy
tymi dwoma okresami byt okres przejsciowy lat 1939-1945, w kto-
rym jednak decyzja przeobrazenia sie w ,sowieckiego cztowie-
ka” byfa juz bardzo wyraznie powzieta. Oto wiec temat, ktory
stoi przed nami: jak sie to przeobrazenie dokonato, jak bylo ono
w ogole mozliwe?

Rodzice Wandy Wasilewskiej, Leon i (réwniez) Wanda za-
pracowali sobie na trwale miejsce w historii polskiego ruchu
socjalistycznego. Cata emigracyjna dziatalno$¢ PPS b. zaboru ro-
syjskiego: przez pie¢ lat w Londynie, przez jedenascie lat w
Krakowie, byla SciSle zwigzana z nadludzkim poswieceniem i
wytrwatoscig obojga Wasilewskich. Na nich, w ogromnej mie-
rze, stat ,Przedswit” i ,Robotnik”, drukarnia i sklad wydaw-
nictw, publicystyka partyjna. Leon Wasilewski stusznie zaliczat
sam siebie do ,starych partyjnikéw”, wiasciwych twércéow PPS.
Po raz pierwszy zetknat sie z Pitsudskim na jesieni 1896 roku
w Petersburgu; wspotpraca i bliskos¢ polityczna trwata przez
lat 30. W swej ksigzce, ,Pitsudski jakim go znatem”, okreslit
Wasilewski swdj stosunek do Pitsudskiego nastepujacymi sto-
wami: ,..ze towarzysz Wiktor byt najwybitniejszym wodzem
Owczesnej PPS, o tym nikt w partii nie watpit”’. Ocena ta jesz-
cze i dzisiaj jest trafna. Nigdy jednak nie przerzucat Wasilew-
ski oceny powyzszej na lata powojenne. Twierdzenie, jakoby Wa-

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sa na odpowiedzialno$¢
autorow i nie sg wyrazem pogladéw Redakc;ji.
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silewski wysiadt z socjalistycznego tramwaju na przystanku nie-
podlegtosci, jest po prostu nonsensem. Byt blisko Pitsudskiego
w roznych pracach panstwowych, ale przestat sie z nim iden-
tyfikowac politycznie. Po raz ostatni spotkat sie z nim w nie-
dziele poprzedzajaca wypadki majowe roku 1926. W chwili, w
ktorej w PPS nastgpit roztam roku 1929, Wasilewski rozstat sie
politycznie z przyjaciétmi lat miodych, pozostat z wiekszoscig
PPS, opozycyjng w stosunku do Pitsudskiego, zostat nawet wy-
brany przewodniczacym Rady Naczelnej PPS i sprawowat te
funkcje az do swego zgonu w roku 1936. Co wecale nie prze-
szkadzalo mu w pracy na stanowisku historyka polskiego ru-
chu niepodlegtosciowego. Byt jednym z niewielu ludzi, ktorzy
mieli zarbwno przygotowanie naukowe i doswiadczenie pisar-
skie, jak i znajomos$¢ ludzi i wydarzen i mogli ocali¢ dla hi-
storii przeszto$¢ prac i walk niepodlegtosciowych. Byt tedy na
swym miejscu jako redaktor kwartalnika ,Niepodlegtos¢”, zre-
dagowat tez dwa pierwsze tomy ,Pism — Moéw — Rozkazéw”
Jozefa Pitsudskiego, wiasnie tomy, obejmujgce okres dziatalnosci
Pitsudskiego jako przywddcy PPS.

Dom rodzicielski Wasilewskiej wyryt na niej trwaty slad —
oprécz odziedziczonych po ojcu sklonnosci i zdolnosci pisar-
skich — tylko jednym: wprowadzit ja w zycie ruchu socjali-
stycznego. Takich rodzinnych powigzan bylo w owym czasie w
Srodowisku studenckim w Krakowie kilka; wymienie Stanista-
wa Kunickiego, Ryszarda Wasserbergera, siebie samego, Leoka-
die Dehneléwne i Zofie Haeckeréwne, zresztg kolezanke szkol-
ng Wasilewskiej. Gdy w roku 1923 dziewczeta te zdaly mature
i jesienig zapisaly sie na uniwersytet, zupeinie naturalne byio,
ze obie wstgpity do Sekcji Akademickiej PPS. Bylem jej prze-
wodniczacym i tak rozpoczeta sie moja znajomos$¢ z Wasilew-
ska, wiecej, przyjazn — w pewnych okresach czasu bardzo za-
zyta i serdeczna. W czasie jednej z wizyt w mieszkaniu Wasi-
lewskich przy Rynku Debnickim, zauwazytem w pokoju Dziun-
ki gesto zapisany zeszyt. Byly to poezje, Swietne w formie, je-
dyne w swoim rodzaju. Zabralem zeszyt z sobg, wybratem z
niego trzy poematy i pod tacznym tytutem ,Ballady tatrzan-
skie” ogtositem w ,Plomieniach", piSmie miodziezowym, kto-
rego bylem zalozycielem, wydawcg i redaktorem. Ztozone Kkur-
sywa, zajelty calg strone w numerze z czerwca 1924 roku. Byt
to ostatni numer tego pisma. Nikt nigdy o tych wierszach nie
wspominat, nie weszty w skiad ,pism zebranych” Wasilew-
skiej, nie ma ich w bibliografiach jej prac. Jesli jednak cho-
dzi o walory czysto literackie jej tworczosci, stawiam te trzy
ballady najwyzej, chociaz byly to utwory 18-letniej dziewczyny.

Zadnych inklinacji w kierunku komunizmu czy tez Rosji
Sowieckiej mioda Wasilewska nie miata. Obracata sie wylacz-
nie w towarzystwie pepesowcéw. Kiedy z koncem 1923 roku
na Il zjezdzie Zwigzku Niezaleznej Miodziezy Socjalistycznej
komunisci dokonali roztamu, wystgpili ze zwigzku i zatozyli
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swag wiasng organizacje pod nazwg ,Zycie" — Wasilewska nie
przezywata zadnych watpliwosci. Trzymata sie pepesowcow.

Wsrdd tych ostatnich znalazta meza. Byt nim Roman Szy-
manski, syn robotnika kolejowego z Tuchowa, student mate-
matyki. W roku 1925 wzieli $lub. Szymanski byt cztowiekiem
przemitym, o niewyczerpanych zasobach pogody i wesotosci i
0 nieprzebranej znajomosci réznych piesni — ludowych, ro-
botniczych, zotnierskich. Jako matematyk nie stat na tym po-
ziomie co np. Wasserberger; miat tez trudnosci ze studiami,
bo trzeba bylo zapracowaé na zycie. Objat stanowisko funk-
cjonariusza w Zwigzku Robotnikow Przemystu Chemicznego w
Krakowie i rzeczywiscie catg dusze wkladal w swa prace zwigz-
kowa. Niezawsze mial w niej szczescie — i tak zawziety i diu-
gotrwaly strajk w Solvayu w Borku Fateckim, wywolany w
zbym momencie, zostat przegrany. Wiele pracy wiozyt Szyman-
ski w Organizacje Milodziezy TUR; gromadzita sie ona na Ill
pietrze Domu Robotniczego przy ulicy Dunajewskiego i Szy-
manski spedzat tam cate wieczory w rojnym i gwarnym S$ro-
dowisku. Byt dobrym moéwca, miat wielki wpltyw na miodziez
i byl bardzo przez nig tubiany. W roku 1928 przyszta na $wiat
corka, Ewa, S$liczna dziewczynka, podobna do ojca. Czytam
biografie Wandy Wasilewskiej, pidra Heleny Usijewicz, wyda-
ng (w jezyku rosyjskim) w Moskwie w 1953 roku, i widze, ze
matzenstwo z Szymanskim zniklo w tej biografii catkowicie. A
przeciez Usijewicz opierata sie na ustnych relacjach Wasilew-
skiej, bo na czymze by innym? Z wiadomos$ci prasowych, juz
po zgonie Wasilewskiej, widze, ze Ewa uzywa nazwiska Wa-
silewskiej, a nie nazwiska swego ojca. By¢ moze, ze oglada-
jac retrospektywnie przedwojenny okres swego zycia, Wanda
postanowita wykresli¢c z niego Szymanskiego. Latem roku 1931
Szymanski zarazit sie tyfusem. Chodzitem z Wasilewska do szpi-
tala, w ktérym chory lezat; nie wolno bylo sie z nim stykac,
mozna byto tylko porozumiewac si¢ z nim znakami przez ok-
no. Przyszto nieszczesScie: Szymanski zmart.

Drugim mezem Wasilewskiej zostat Marian Bogatko, robot-
nik murarski. Bogatko byt wychowankiem ,mtodego TURa" i
$rodowiska ,,maurow" krakowskich. Anatol w ,Obliczu dnia"
to wiasnie Bogatko, taki, jakim go Wasilewska widziata. Ten
wyidealizowany obraz byt daleki od rzeczywistosci; Bogatko byt
bardzo dobrym typem dziatacza robotniczego, wysunat sie szyb-
ko na czoto wsrod murarzy, by¢ moze w przysztosci rozwinagt-
by sie jeszcze bardziej, lecz albo nie miat po temu danych,
albo nie miat okazji. I on popehit ten sam biad, ktéry przed
kilku laty popetnit Roman Szymanski w Solvayu. Strajk kra-
kowskich robotnikéw budowlanych w roku 1933 byt zawzie-
ty, ciezki, diugotrwaty, lecz wywotany w zkym czasie, zakon-
czyt sie zwyciestwem pozornym, ktore byto jedynie ocaleniem
twarzy: stawki godzinowe zostalty w umowie zbiorowej pod-
niesione o ! (jeden) grosz. W ,,Obliczu dnia” strajk ten kon-
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czy sie zwyciestwem, tak samo w biografii Heleny Usijewicz,
ale to ,zwyciestwo” czuli murarze krakowscy przez diugie la-
ta w swych kosciach. Wasilewska w jednym ze swych prze-
mowienn radiowych z Rosji, méwita do robotnikéw Krakowa:
~Strajkowatam razem z wami”. Nie, nie strajkowata. Byla je-
dnak bardzo czynna w akcji pomocy dla Strajkujacych: goto-
wata dla nich na Ill pietrze Domu Robotniczego positki, roz-
dzielata je, wkiladata w te akcje calg swa dusze.

Z tych przezy¢ narodzito sie ,Oblicze dnia”. Byly to naj-
pierw luzne opowiadania, drukowane w odcinku krakowskie-
go ,Naprzodu” Potem zostaly zebrane w jedna cato$¢ i wy-
dane przez ,R6j” w Warszawie. Poszczeg6lne opowiadania (i
to nie wszystkie) taczy w tej ksigzce tylko osoba Anatola.
Wyrost z nedzy, zyt z nedza, organizowat ja do walki, popro-

wadzit ja do walki — i zwyciezyt. Potwierdzato to stowa pies-
ni: C'est la lutte finale, ale przeczyto innym stowom tej samej
piesni: Il n'est pas de sauveurs suprémes, ni Dieu, ni César,

ni tribun. Na przekér tym stowom, powiesciowy Anatol byt
trybunem-zbawcg. Catly finat tej ksiazki to zaprzeczenie mys-
li marksistowskiej o wyzwoleniu klasy robotniczej; to Blan-
qui, Sorel i Machajski, razem wzieci i przeniesieni na grunt
krakowski. Pisarsko ksiazka jest nieporadna, gospodarka sto-
wem rozrzutna, skionno$¢ do melodramatyzowania widoczna.
A jednak nie lekcewazmy tej ksigzki. Oczywiscie klasa pisar-
ska Zeromskiego byla nieporéwnanie wyzsza. Lecz czytelnik-
robotnik, dla ktérego Wasilewska pisata, oceniatl ksigzki Kieru-
jac sie kryteriami innymi niz krytyk literacki. Bohaterem dziet
Zeromskiego byt zawsze inteligent, bohaterem ksigzki Wasilew-
skiej byt robotnik. Trescig ksigzek Zeromskiego byto cierpie-
nie, walka i kleska, trescig ksiazki Wasilewskiej bylo cierpie-
nie, walka i triumf. Co za$ najwazniejsze, wszystko co byto
w ,,Obliczu dnia” opisane, bylo prawdziwe: przedzalnia, cegiel-
nie, ,cygarfabryka”, rusztowanie na budowie domu, sad i wie-
zienie, szpital i strajk, Dom Robotniczy i przedstawienie na !
Maja, prowokator i rewizja policyjna, demonstracja bezrobot-
nych i strajk generalny; w opisie tego ostatniego wyrazne by-
ty reminiscencje listopada 1923 roku. Takie byto zycie robot-
nicze; robotnicy i robotnice odnajdywali w tych odcinkach ,,Na-
przodu" samych siebie. Zauwazamy w ,Obliczu dnia” — nie
mozna tego nie zauwazy¢ — wszystkie elementy calej pdzniej-
szej tworczosci Wasilewskiej; wszystko jest spolaryzowane, ist-
niejg tylko dwa rodzaje charakterow: dobre i zie; nie ma za-
dnych niuanséw i odcieni, ludzie tej ksigzki nie znaja wahan,
nie majg chwil stabosci, nie zatamuja sie nigdy, wszystko jest
jak w $redniowiecznym moralitecie, albo jak w szopce kro-
woderskich murarzy: Kroélu Herodzie, za twe zbytki idZz do
piekta, bos ty brzydki. Ale i to Owczesnego czytelnika robot-
niczego nie razito. Krél Herod istotnie byt brzydki. Swiat owych
lat byt potworny. Byt to sSwiat kilkudziesieciu milionéw bez-
robotnych, w ktérym ludzie marli z gtodu, a jednoczesnie opa-
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lano pszenica lokomotywy i topiono kawe w morzu. Oczywi-
ste, ze ekspresja literacka w (bardzo popularnym na wieczor-
nicach robotniczych) wierszu Stonimskiego ,Palenie zboza" by-
ta pelniejsza, sytuacja byta bardziej artystycznie przetworzo-
na, ale to nie umniejszato prawdy stow Wasilewskiej w ,Obli-
czu dnia”.

»Przelewa sie $wiat bogactwem. Wszystkiego, wszystkiego jest dosé. Wa-
gonami wali sie w morze pszenice. W ogien palenisk rzuca sie wory kawy.
Zakopuje w ziemie setki mlecznych krow. Spala w stosach stada kedzie-
rzawych owiec. Bo wszystkiego jest dosé, za duzo, zanadto. Dusi sie Swiat
swoim bogactwem, nazarty, syty Swiat. Zgaga go piecze i czkawka chwy-
ta z nadmiaru jadta. Nadmiarem jadta czka w zapadle oczy temu, ktéry
boso, przeswiecajac przez zdarte tachmany nagim ciatlem, stoi na dole™.

Tak jest, taki byt swiat owych lat. To samo méwiliSmy w
spos6b — by¢é moze — mniej uczuciowy a wiecej wyrozumo-
wany, my wszyscy socjalisci, pepesowcy na zgromadzeniach,
w odczytach, w demonstracjach bezrobotnych; tym samym hu-
czata piedn o Czerwonym Sztandarze; zwrotka ,niech zginie sta-
ry podly swiat” nie byla tradycyjnym tylko tekstem, lecz brzmia-
ta aktualnym pragnieniem i dazeniem. Wyjscia z tej piekielnej
sytuacji rysowaty sie dwa: robotnicze, to jest likwidacja ustro-
ju kapitalistycznego i bezzwtoczne przejscie do demokracji spo-
tecznej — i kapitalistyczne, to jest wojna. Wojny nie chcielis-
my, pozostawata tylko szybka, bardzo szybka zmiana ustroju
spotecznego, w niej byto ocalenie od nedzy i zniszczenia.

W owych latach, tak samo jak w poprzednich, spotykatem
sie czesto z Wasilewska. Nasz sposéb patrzenia na Swiat zao-
strzyt sie, bo Swiat stat sie dla socjalistbw nie do wytrzyma-
nia, ale nieodmiennie poruszaliSmy sie w ramach PPS. Obec-
ne opracowania, zaliczajgce Wasilewska do jakiej$ opozycyjnej
frakcji w PPS, nie majg nic wspdlnego z prawdg owych cza-
sow. Z koricem 1933 roku, Wasilewska brata czynny udziat w
akcji PPS w czasie wyborow do krakowskiej Rady Miejskiej.
W marcu 1934 roku przewieziono mnie z wiezienia w Tarno-
wie (po wyroku w sprawie brzeskiej) do wiezienia w Kra-
kowie, najpierw na , IV bastion”, potem do ,$w. Michata”; gdy
po jakim$ czasie otrzymalem pozwolenie na obiady z miasta,
gotowata je i przynosita dla mnie Wasilewska.

W czerwcu 1934 roku nastgpito zajscie, ktore rzucito cien
na stosunek wzajemny Wasilewskiej i organizacji PPS. Po za-
mordowaniu ministra Bronistawa Pierackiego, w ,Naprzodzie”
krakowskim ukazat sie artykut wstepny, ktéry zostat zrozumia-
ny opacznie, sprzecznie z intencjami autora. Autorem byt Emil
Haecker, redaktor naczelny ,,Naprzodu”, cztowiek ogromnej wie-
dzy i nieposzlakowanego charakteru, ktory cate swe zycie po-
Swiecit sprawie robotniczej. Haecker miat Swietne pi6ro, tym
razem jednak popetnit btad, przed ktérym ostrzegajg wszyscy
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mistrzowie rzemiosta dziennikarskiego: oto postuzyt sie bronig
ironii. Pisa¢ zle o zmartym nie mdgt, pisa¢ dobrze nie chciat,
wiec napisat eulogie, ktorej sens nalezato odczytywaé wspak.
Cenzura byla wobec tego wybiegu bezsilna, lecz niektérzy czy-
telnicy ,,Naprzodu” wzieli artykut dostownie. Nie oczekiwali ujem-
nej oceny Pierackiego, ale oburzyty ich pochwaty. Grupa mio-
dziezy, z Bogatkg na czele, wtargneta do redakcji i sitg wy-
prowadzita z niej Haeckera. Byt to postepek barbarzynski —
I nie podobna, by Wasilewska nie wiedziata 0 zamiarze swego
meza. Bogatko mégt nie zrozumieé istotnych intencji Haecke-
ra, ale Wasilewska, z doktoratem polonistyki, powinna byla
je zrozumie¢. Wasilewska byla w zwigzku z tym zajSciem za-
wieszona w prawach cztonka partii. Prawa te przywrdcono jej
po jakim$ czasie, ale pamieé owego wydarzenia obcigzata ja
przez czas diugi.

Jesienig 1934 roku przeniosta sie do Warszawy. Jesli wie-
rzy¢ Helenie Usijewicz, wygnata jg i jej meza z Krakowa nie-
mozno$¢ znalezienia pracy w Krakowie. Wynikatoby stad, ze
jechali oboje szuka¢ pracy w Warszawie w swoich zawodach:
ona jako nauczycielka, on jako robotnik murarski. Jedno i
drugie nie jest zgodne z prawda. Bogatko zdeklasowat sie i
w ogéle przestat pracowaé. Zajmowat sie domem, asystowat
swej zonie w S$rodowiskach lewicy literackiej, w pochodach 1
Maja chodzit z grupg literatdbw i dziennikarzy, nie z robotni-
kami budowlanymi, przeszedt na mieszczanski sposéb bycia i
w niczym juz nie zapowiadat sobg Anatola — plomien i miecz
rewolucji. Wasilewska jechata do Warszawy, by obja¢ prace w
»Ptomyku”, wydawanym przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskie-
go, organizacje w owym czasie zwigzang z ,Sanacjg”’. Nauczy-
ciele nie cieszyli sie wowczas dobrg stawg wsrdd robotnikow
po miastach i chtopéw na wsi; z reguty nauczyciel funkcjono-
wat jako agitator BBWR i dziatacz wszelkich stowarzyszen zbli-
zonych do rzadzacego obozu pitsudczykéw; w Swiezej pamie-
ci byla organizowana przez nauczycieli akcja wysytki kartek
imieninowych na Madere, w kilka miesiecy po Brzesciu i wy-
borach brzeskich. Prawda, nauczyciele odgrywali te role pod
presja, ale prawda jest takze, ze presji tej nie stawiali opo-
ru, a w kazdym razie nie czynit tego ich zwigzek. Kto sta-
wiat opdr, placit za to ciezko; wspomne tu tylko nauczyciela
Stefana Petryle, pepesowca z Grybowa, ktorego zaszczuto na
$mier¢, przenoszac go z miejsca na miejsce 1 dreczac szyka-
nami.

Do czasu swego przeniesienia sie do Warszawy Wasilew-
ska z calg pewnoscig nie byla niczym zwigzana z partig ko-
munistycznag. Byla radykalna w tym samym sensie, w jakim
cata PPS byla podowczas radykalna. Na przetomie lat 1933 i
1934 odbyt sie w Warszawie XXIIlI kongres PPS; Wasilewska
na tym kongresie zostata wybrana w sktad Rady Naczelnej PPS
na rachunek reprezentacji kobiecej. Z tego tytutu brata udziat w
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posiedzeniach Rady Naczelnej partii, ktére odbywaly sie mniej
wiecej co pot roku, ale zadnej roli szczeg6lnej w niej nie ode-
grata, glos zabierata rzadko. Pamietam tylko jedno jej prze-
mowienie. Przewodniczagcym Rady Naczelnej byt w owym cza-
sie jej ojciec, Leon Wasilewski. Przeméwienie Wasilewskiej za-
pamietatem, gdyz w pewnym momencie wdata sie w polemike
ze swym ojcem, dowodzac, ze ,rewolucja tagodna” jest niepo-
dobienstwem: ,,i bedzie czerezwyczajka, towarzyszu Wasilewski";
lecz poglad ten w okresie triumfujacego w Niemczech hit-
leryzmu nie byt na lewicy odosobniony, a w kazdym ra-
zie nie oznaczal jeszcze ulegania wplywom komunistycznym.
Poza posiedzeniami Rady Naczelnej, Wasilewska w zorganizo-
wanym zyciu PPS na og6t nie uczestniczyta. W Krakowie zy-
cie PPS koncentrowato sie w Domu Robotniczym przy Duna-
jewskiego, w Warszawie — na dzielnicach. Wasilewska mie-
szkata w domu Warszawskiej Spotdzielni Mieszkaniowej na Zo-
liborzu, chyba wiec nalezata do Zoliborskiej dzielnicy PPS, je-
dnak nie udzielata sie w niej.

Wasilewska znalazta w Warszawie kontakt z dwoma S$rodo-
wiskami: z lewicowymi literatami i z grupg jednolitofrontowg
PPS. Jej dorobek literacki byt w owym czasie jeszcze skrom-
ny i ograniczat sie do jednej ksiazki, wiec w $rodowisku lite-
rackim nie mogla przewodzi¢, zreszta bylo w nim sporo ko-
munistow di prima cartello, ktérym Wasilewska niewiele mo-
gta powiedzie¢. srodowisko jednolitofrontowych pepesowcéw mia-
to w swym skiladzie dziataczy bardzo znanych i wybitnych, jak
Barlicki, Dubois i Préchnik; tu takze Wasilewska nie mogta ni-
komu zaimponowa¢; wiedza teoretyczna w zakresie socjalizmu
nigdy zreszta nie byla jej mocng strong, a jej sktonno$¢ do
uproszczen graniczyla z naiwnoscig polityczng. W Warszawie
Wasilewska takze nie byla cztonkiem KPP, wstgpita jednakze
do MOPR-u, co automatycznie oznaczato wejscie w krag kon-
taktow i wplywow komunistycznych. Od roku 1936 nalezata do
Komitetu Centralnego MOPR-u, razem z Duraczem, Sempotow-
skg, Barcikowskim i Andrzejem Strugiem. Brala tez udziat w
Lidze Obrony Praw Cztowieka, réwniez razem z Andrzejem Stru-
giem. Z poczatkiem 1936 roku zaczeta redagowaé¢ dwutygodnik
,Oblicze Dnia”; tytul byt wziety z jej powiesci. Lista wspotpra-
cownikow tego pisma byta Swietna, otwierat jg Romain Rolland;
jesli chodzi o nazwiska polskie, bylo to mixtum compositum,
ztozone z komunistow, socjalistbw typu Andrzeja Struga i Du-
bois, ,.czystych” literatdbw oraz pewnej odmiany pitsudczykéw,
takich jak Halina Krahelska (pitsudczycy, po zgonie Pitsudskie-
go, szukali dla siebie nowej orientacji i czes¢ ich orientowata
sie na skrajng lewice — o ile komunistéw mozna nazwaé lewi-
cg). Potem przyszta Deklaracja Praw Miodego Pokolenia i Front
Mitodego Pokolenia, Zjazd Pracownikéw Kultury we Lwowie,
»,Dziennik Popularny” i 4-dniowy strajk okupacyjny pracowni-
koéw Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego. Publikacje ostatnich lat

7
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rzucaja troche Swiatla na te poczynania. | tak o dwutygodniku
»,Oblicze Dnia” informuje nas Helena Usijewicz, ze faktycznie
kierowali tym pismem (rukowodili) na pierwszym miejscu Bi-
browski (wybitny komunista) i dopiero na drugim miejscu Wa-
silewska; w innym miejscu pisze Usijewicz: ,faktycznie byt to
organ MOPR-u”. O Deklaracja Praw Milodego Pokolenia czyta-
my w ksigzce Eugeniusza Rudzinskiego, ze byla zainspirowa-
na przez KC KZMP. O zjezdzie lwowskim pisze obszernie Ma-
rian Naszkowski w swych wspomnieniach (,Niespokojne dni”),
0 ,Dzienniku Popularnym” pisze Jézef Kowalczyk (,,Ludzie i par-
tia”). O roli Wasilewskiej w Zwigzku Nauczycielstwa pisze He-
lena Usijewicz: ,Kompartii Polski udato sie przetamac skostnie-
nie, bojazliwos¢ i dezorientacje pracownikéw Zwigzku Nauczy-
cielstwa. Wielkg prace w kierunku rewolucjonizowania Zwigzku
Nauczycielstwa wykonata, kierujgc sie radami i wskazowkami
komunistbw — Wanda Wasilewska”.

Z wszystkich tych publikacji wynika, ze Wasilewska w swym
okresie warszawskim stale ocierata sie bardzo blisko o komu-
nistow i ze z nimi Scisle wspd&tpracowata. Jednakze wiele spraw
uktada sie w oczach dzisiejszych oficjalnych historykéw inaczej,
niz wygladaty one naprawde. W pracach na temat Wasilewskiej
ulubionym szablonem jest przypisywanie patronatu nad calg le-
wicowg literaturg lat przedwojennych: Wasilewskiej, Broniewskie-
mu i Kruczkowskiemu. Broniewski byt autentycznym komuni-
stg, to niewatpliwe; lecz Kruczkowski daleki byt od komunizmu,
zamierzat wstapi¢ do PPS, jednak mu to wyperswadowatem w
obawie, ze dyscyplina partyjna okaze sie dla niego za trudna do
zniesienia; co jeszcze wazniejsze: Kruczkowski podpisat protest
przeciwko procesom czarownic w Zwigzku Sowieckim, czego za-
den komunista by nie uczynit. Wcale wiec owa lewica literacka
lat przedwojennych nie byla tak SciSle zwigzana z partiag komu-
nistyczna, jak sie to dzisiaj podaje do wierzenia. Wcale tez nie
byta Wasilewska tak bezkompromisowsg przedownicg rewolu-
cji, jak to dzisiaj usitujg wykaza¢ rozni historycy w Moskwie i
Warszawie. Nie ostrzegata przed wydaniem sowieckiego numeru
.Plomyka”, bo w samym pomysle takiego numeru nie bylo ni-
czego zdroznego — po numerach poswieconych réznym innym
krajom. Natomiast ostrzegata przed umieszczeniem w nim dwéch
poematoéw o wydzwieku oczywiscie agitacyjnym. | to wiasnie te
dwa poematy wywolalty krotkie spiecie. Zresztg caty 6w strajk
nauczycielski z pazdziernika 1937 roku nie byt tak wielka wal-
kg, jedng z najwiekszych walk spotecznych i politycznych okre-
su miedzywojennego, za jaka sie go dzisiaj przedstawia. Jedno-
dniowy strajk nauczycielski pozostat ograniczony do okregu
szkolnego warszawskiego, juz np. w okregu krakowskim nawet
jednodniowy strajk zostat w ostatniej chwili przez Zwigzek
Nauczycielstwa telegraficznie odwotany. W Warszawie punktem
szczytowym strajku byt pochdd nauczycieli do Belwederu, gdzie
przedstawili swag sprawe pani Pitsudskiej, co bylo pomystem
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raczej oportunistycznym. Naturalnie, strajk nawet jednodniowy,
to byto wiele, jesli zwazy¢ tyle lat ponizenia i spetania nauczy-
cielstwa na stuzbie obozu sanacyjnego. Z drugiej jednak stro-
ny, trudno bytoby poréwnywa¢ walke nauczycielstwa z nieda-
wnymi wielkimi walkami robotnikéw (krwawy rok 1936) albo
chtopéw (niemniej krwawy sierpienn 1937 roku). Nie nalezalo tez
wymagac¢ od robotnikéw, by poparli walke nauczycieli strajkiem
generalnym w catym kraju, skoro nauczyciele sami nie potra-
fili zdoby¢ sie na taki strajk.

W latach przedwojennych komunisci nie wysuwali sie na czo-
to, starali sie swoje inicjatywy i swoje wplywy zastania¢ roéz-
nymi szerokimi fasadami. Po pierwsze, tak bylo bezpieczniej,
po drugie, tego wymagaty uchwaty VIl zjazdu Kominternu. Co
najwazniejsze, wplywy te byly rzeczywiscie niewielkie. Teraz je-
dnak wszystko ulega retrospektywnej zmianie, odwrdceniu. We-
dle dzisiejszych publikacji Zaktadu Historii Partii, wptywy KPP
w okresie lat 1935-1938 byly wszechobecne i potezne; ona jako-
by byta sprezyng wszystkich wielkich ruchéw spotecznych owe-
go okresu. Rzeczywistos¢ byta jednakze zgota odmienna. Jedy-
nym terenem, na ktérym komunisci odnosili pewne sukcesy i
poszerzali swoj stan posiadania, byla inteligencja pracujaca, a
i tam mogli trafia¢ do szerszego grona ludzkiego tylko. pod
maska roznych frontow czy komitetéw: wyrazna firma komuni-
styczna wcigz odstraszata i to nie tylko ze wzgledu na represje;
ostatecznie w tym czasie na ruch socjalistyczny i ludowy spadaty
czasem niemniej ciezkie represje jak na komunistéw. Na te-
renie robotniczym komunisci wyraznie tracili to co zdobyli w
latach 1931-1936, rzad dusz na tym terenie nalezat do PPS. W
ruchu robotniczym zawsze sa jakie$ trudnosci i kiopoty, wiec
mieliSmy tez w pewnych okresach i pewnych os$rodkach kilopo-
ty z infiltracja komunistyczng Jak wszystkie inne, takze i te
ktopoty uwazaliSmy za przejéciowe i nie przywigzywaliSmy do
nich nadmiernej wagi. Tematy epoki byly trzy: wielki kryzys
kapitalistyczny, faszyzm, i coraz bardziej rosngca na horyzon-
cie grozba wojny. W Polsce system rzadzenia wykopat w okre-
sie Brzescia przepas¢, ktora podzielita nieodwotalnie kraj; li-
kwidacja tego systemu byla najwazniejszym zadaniem polskiej
lewicy. Powstanie Schutzbundu w Austrii, a potem walka loja-
listbw hiszpanskich w obronie republiki mialy po swej stro-
nie powszechng sympatie polskich robotnikdéw. Ze Zwigzku So-
wieckiego nadchodzity wiadomosci o urzeczywistnionej gos-
podarce planowej i prawie do pracy; nie znano jeszcze praw-
dy o fagrach; procesy czarownic budzily odraze, ale terror hit-
lerowski w Niemczech byt blizszy i tym samym grozniejszy.
Nie chcieliSmy ani ,jednolitego frontu” ani ,frontu ludowego”
z komunistami, ocena ruchu komunistycznego pozostawata w
polityce PPS niezmieniona, ale sam problem komunizmu i Ro-
sji Sowieckiej malat w skali wydarzen, nad ktérymi cigzyt po-
chdd hitlerowskiego faszyzmu w Europie. Totez kierownictwo
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partyjne patrzyto cierpliwie na ,ludowo-frontowe” poczynania
Barlickiego, Dubois i Wasilewskiej, ktore koncentrowaly sie w
»,Dzienniku Popularnym™: PPS przezywata w swej historii roé-
zne aberracje i otrzasata sie z nich organicznie, bez stosowania
represji organizacyjnych. Do konfrontacji doszio na XXIV kon-
gresie PPS w Radomiu, w lutym 1937 roku. Whbrew dzisiejsze-
mu dziejopisarstwu komunistycznemu, projekt programu par-
tyjnego opracowany przez grupe ,ludowo-frontowg”, tak zwa-
ny ,zo6klty program”, nie odegrat zadnej roli w obradach i nie
wywart zadnego wpltywu na sformutowanie radomskiego pro-
gramu PPS. Grupa ,ludowo-frontowa" odegrata na samym kon-
gresie role zatosng. Jej przywddca, Barlicki, wygtosit przemo-
wienie, w ktorym pouczat nas, iz faszyzm prze do wojny —
jak gdybySmy o tym nie wiedzieli; Wasilewska milczata, Préch-
nik w ogéle nie przybyt. Kongres byt niemal jednomysiny w
odrzuceniu linii ,ludowo-frontowej”, w czym byt dokiadnym
odbiciem pradéw nurtujacych organizacje partyjng. Pomimo
réznicy zdan, kongres wybrat jednak Barlickiego do nowej Ra-
dy Naczelnej, a tak samo wybrat Andrzeja Struga oraz dwéch
dziataczy t6dzkiego OKR-u, Artura Szewczyka i Henryka Wa-
chowicza, ktérzy na swym terenie byli rzecznikami wspotpra-
cy z komunistami. Lecz Wasilewska nie zostata wiecej do Ra-
dy Naczelnej wybrana i tym samym przestata odgrywac jaka-
kolwiek role w zyciu wewnetrznym partii.

Nasze stosunki osobiste ulegly pewnemu oziebieniu na tle
réznicy pogladéw politycznych; w zyciu PPS reprezentowatem
kierunek mozliwie najradykalniejszy w stosunku do rezymu po-
majowego, ale bytem przeciwny szukaniu sity w ,frontach” z ko-
munistami; site swojg — moim zdaniem — mogta PPS zna-
lez¢ tylko w wiasnej pracy i walce. Pomimo to utrzymalismy
z sobg kontakt, spotykatem sie co pewien czas z Wasilewska
w Warszawie, a jesienig 1938 roku zaprositem jg na odczyty
do Krakowa i Tarnowa. | ja i moja zona nie zapraszaliSmy
jej na zgromadzenia polityczne, o co miala do nas zal. Nie
zyczyliSmy jednak sobie, by wnosita swa linie polityczng, zna-
nag nam z ,Dziennika Popularnego” — do organizacji partyj-
nych, za ktdre ponosiliSmy odpowiedzialno$¢. Zgodzitem sie na-
tomiast na odczyty, ktérych tematem miato by¢ Polesie, gdzie
spedzita wraz z swym mezem wakacje, zbierajagc materiaty do
nowej ksigzki. Odczyty istotnie wygtosita, byta tez w tym sa-
mym czasie obecna — jako widz — na wielkich, wspaniatych
obchodach 20-lecia niepodlegtosci w tych dwéch miastach. Oba
obchody byly zorganizowane przez PPS; mowiliSmy o nadcho-
dzacej godzinie kryzysu w stosunkach miedzynarodowych, o
prawie mas ludowych do obrony panstwa i do kierowania pan-
stwem, ale nikt ani w$réd mowcow, ani wsrod tysiecy uczest-
nikéw obchodéw nie moéwit i nie myslat o ,froncie ludowym”
z komunistami. Wasilewska byta przejeta masowoscig tych ma-
nifestacji i panujacym na nich nastrojem. Ani stowem nie kry-
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tykowata juz polityki PPS. RozstaliSmy sie w przyjazni. Tu wi-
nienem doda¢, ze Wasilewska — wbrew temu co czytam w
ksigzce Heleny Usijewicz — nie byla dobrg mowczynig. Miata
wprawdzie uporzadkowang w glowie tres¢ zamierzonego prze-
mowienia, dobrg dykcje i wytrzymaty glos, ale nie umiata zu-
petnie porusza¢ sie na mownicy, stata bez ruchu od poczatku
do konca swego przemowienia, co czynito nienaturalne wra-
zenie. No trudno, na mowczynie sie nie urodzita. Natomiast
jako pisarka czynita widoczne postepy, zwilaszcza opisy przy-
rody byly w jej nowych ksigzkach znakomite. Jej ,Ojczyzna”
(1935), powies¢ z zycia robotnikéw rolnych, oparta byla na ob-
serwacjach wyniesionych ze Stanigtek pod Wieliczkg, gdzie Wa-
silewska przez szereg lat pracowata jako nauczycielka w tam-
tejszym gimnazjum klasztornym ss. Benedyktynek. Nie byt to
juz — jak ,Oblicze dnia” — zbidor dos¢ sztucznie zeszytych
opowiadan, ksiazka miata plan i ciggtos¢ akcji. Politycznie —
byta to ksigzka pepesowska, widziata Polske tak jak ja wi-
dziata déwczesna, bardzo opozycyjna PPS. Lecz zawsze byt to
szablon czarno-biaty, nigdy z niego Wasilewska nie umiata sie
wydoby¢. Ten szablon byt w niej; jej sposéb myslenia i odczu-
wania byt taki: czarne albo biate. Taka tez byta ,Ziemia w
jarzmie” (1938), powies¢ o zyciu chiopskim nad Bugiem. | ta-
ki byt ,Plomien na bagnach”, powies¢ czy raczej opowies¢ o
Polesiu i Poleszukach, ktdra byta gotowa do druku, gdy wy-
buchta wojna. Tworczos¢ Wasilewskiej zwrdécita uwage w Mos-
kwie. Gosizdat wydat w roku 1935 przektad rosyjski ,,Oblicza
dnia”, w roku nastepnym przektad ,Ojczyzny”, w roku 1939
przekfad ,Ziemi w jarzmie”. Pierwsze dwie ksiazki ukazaty sie
w naktadzie po 10.000 egzemplarzy, trzecia — w naktadzie 25.000
egzemplarzy. Recenzje prasowe (,,Bolszewik", ,Prawda”, ,No-
wyj Mir”, ,Komsomoiskaja Prawda”) byty bardzo zyczliwe. Na-
kltady dziet Wasilewskiej w Moskwie przewyzszaty wielokrot-
nie nakltady w Warszawie. Fakty te musiaty wywrze¢ wraze-
nie na bardzo ambitnej Wasilewskiej i przyczyni¢ sie do po-
stawy, jaka zajeta we wrze$niu 1939 roku.

Do chwili wybuchu drugiej wojny S$wiatowej Wasilewska
nigdy nie zaznata surowosci rezymu, o ktorej sama tyle pisata
i o ktérej pisze jej biografka. Pani Usijewicz w ogdle mocno
koloryzuje. Pisze np. jak to poczatkowy okres po wybuchu pier-
wszej wojny Swiatowej musiala Wanda spedza¢ w gotodnej
dieriewnie, do ktorej wyjechata z babka na lato. Naturalnie,
wie$ galicyjska w czasie wojny nie dojadata, ale jako$ sobie
dawata rade — lepiej niz miasto ktére naprawde gtodowato.
Zyciorys Wasilewskiej, umieszczony w rosyjskich wydaniach jej
ksigzek, dodaje, ze znalazta ona schronienie w biednej chtop-
skiej rodzinie: ,dziesiecioletnia dziewczynka pracowata w po-
lu i w ogrodzie, pasata bydto”. W polskich zyciorysach ten
szczegot, ktory ma wywotaé tezke w oczach czytelnikéw, a co
najmniej wrazenie, ze Wasilewska wyszta z ludu i cierpiata ra-
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zem z ludem, zostal opuszczony, bo wrazenie musiatoby by¢
odwrotne od zamierzonego. Ostatecznie, wiedzg sasiedzi jak kto
siedzi. Lecz przejdzmy od dziewczynki do dorostej pisarki. W
odcinkach ,Naprzodu” opowiadania Wasilewskiej, ktére ztozy-
ty sie pdiniej na jej ksiazke ,Oblicze dnia”, przeszty przez
cenzure (krakowskg) nietknigte. W wydaniu ksigzkowym w
Warszawie zostaly skonfiskowane. Stata sie jednak rzecz nie-
praktykowana: komisariat rzadu pozwolit pusci¢ skonfiskowa-
ng ksigzke w obieg ksiegarski, pod warunkiem opuszczenia w
niej inkryminowanych stronic. Czytam w Wielkiej Encyklope-
dii Sowieckiej, ze Wandzie Wasilewskiej grozito wiezienie. Nie
wiem, czy grozito, wiem, ze nigdy nie byla pozbawiona wolnos-
ci. Czytam w biografii Heleny Usijewicz, ze nie bylo tygodnia,
by Wasilewskiej ,nie wzywali do sedziego $ledczego” i ze ,z
dnia na dziern oczekiwata aresztowania”. Tylko tyle da sie je-
dnak powiedzie¢ o ,martyrologii” Wasilewskiej. Ostatecznie wtos
jej nie spadt z glowy ,w starej panskiej Polsce”, o ktérej pi-
sze Nikotaj Grybaczow we wspomnieniu po$miertnym w ,Li-
teraturnoj Gazetie”. Dopiero pod panowaniem sowieckim mia-
ta ja spotka¢ prawdziwa tragedia: zgon meza.

Przyszedt wrzesien 1939 roku. Wasilewska opuscita Warsza-
we. Razem ze swym mezem, Haling Pilichowskg i Szymonem
Natansonem, b. wydawca ,Dziennika Popularnego”, dotarta do
Kowla. Jak pisata poézniej, szta do kraju socjalizmu, do wiel-
kiej ojczyzny wszystkich pracujacych, a tymczasem granica so-
wiecka sama przyszta do niej. W tym samym mieScie znalez-
li sie i inni socjalisci, polscy i zydowscyz Warszawy. Pepe-
sowcy Mastek, Grylowski, Wojewoda i Bator zostali uwiezie-
ni; Grylowski skonat na betonowej podtodze wiezienia w Ko-
wlu, Mastek powedrowat do fagru, tylko Wojewoda i Bator od-
zyskali wkrotce wolnos¢ (Bator zginat potem w Oswiecimiu).
W wiezieniu kowelskim znalazt sie¢ tak samo bundowiec Wik-
tor Alter, przewieziono go stamtgd do wiezienia w Moskwie.
Takze przywodca miejscowych kowelskich robotnikéw, Edward
Goérnacz zostat uwieziony i skazany na Smier¢ za sam fakt przy-
przynaleznosci do PPS; kare $mierci zamieniono mu na biaty
Oswiecim Kotymy. Dubois postanowit wraca¢ z Kowla do War-
szawy i obrécit zamiar w czyn. Dla Pilichowskiej, wspolnej
przyjaciotki naszej (tj. mojej i Wasilewskiej), dzien 17 wrzes-
nia byl wstrzasem, ktéry zdruzgotat caly jej dotychczasowy
obraz Swiata; niestrudzona ttumaczka z literatury sowieckiej,
oredowniczka frontéw ,jednolitych” i ,ludowych”, wspoétpra-
cowniczka ,Dziennika Popularnego”, zawedrowata za swojg po-
stawe dos¢ rychto do wiezienia. Lecz Wasilewska nie miata za-
dnych watpliwosci. Wiadze sowieckie otoczyly ja od razu dy-
mem kadzidet. Skierowala sie do Lwowa, dokad przybyta w
potowie pazdziernika. Od razu rzucita sie w wir akcji przed-
wyborczej do Narodnego Zboru, ktory miat uchwali¢ prosbe
0 przylgczenie Ukrainy Zachodniej do Zwigzku Sowieckiego.
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Byto juz za p6zno na postawienie jej kandydatury, ale nie za
pézno na wystepowanie na zgromadzeniach przedwyborczych
— o ile mozna nazwa¢ wyborami glosowanie na kandydatury

zglajchszaltowane.

Whkraczajacy na ziemie panstwa polskiego, komisarze po-
lityczni przy kazdym oddziale sowieckim mieli z sobg dokia-
dne listy miejscowych oso6b, ktére wiladze sowieckie przezna-
czaty do wiezienia; osoby te byly zamykane bez zwioki (np. Ar-
tur Hausner, przywédca PPS we Lwowie; zmart wkrotce w
wiezieniu). Co sie tyczy uchodzcow z czesci Polski, bedacej pod
okupacjg niemiecka, oficerowie sowieccy mieli tylko — na wszel-
ki wypadek — listy gtéwnych przeciwnikéw ustroju sowiec-
kiego (i tak ostrzegt mnie Bator, ze majg oni spis czlonkéw
CKW PPS i ze ich poszukuja), a ponadto mieli liste oséb do-
brze widzianych, ktdére nalezy uja¢ i oddaé w rece wiadz so-
wieckich — w zamiarach przyjaznych. Do oséb takich naleza-
ta Wanda Wasilewska, Julian Tuwim i Ewa Turska-Bandrow-
ska. Tuwim przy pomocy Vincenza przeszedt granice wegier-
ska. Turska-Bandrowska znalazta sie w zasiegu wojsk sowiec-
kich i musiata wystepowaé¢ na koncertach w Zwigzku Sowiec-
kim, Wasilewska zglosita sie sama.

Wanda Wasilewska byta od razu persona gratissima. Wypta-
cono jej honoraria za wydane w Moskwie przektady; trakto-
wano z najwiekszymi honorami; byta u komdiwa Iwanowa, woj-
skowego komendanta miasta Lwowa, niemal jak u siebie w
domu. Otrzymata zaproszenie do Kijowa*i odbyta podréz po
sowieckiej Ukrainie. Odwiedzitem jg jako$ z koncem listopada
1939 roku, po powrocie z tej podrézy. Uczynitem to niechetnie
i z bardzo ciezkim sercem, ale musiatem podja¢ probe ocale-
nia Zygmunta Piotrowskiego, ktory zostat ujety koto Doliny ra-
zem ze mng, Mojg zong i synem; nas troje wydostato sie na
wolnos$é, Piotrowski zostat w wiezieniu. Piotrowski, b. poset na
Sejm, byt sekretarzem generalnym TUR-a i Wasilewska miata
w stosunku do niego duzy dilug wdziecznosci za wziecie jej
w obrone po strajku nauczycielskim. Nie mowitem nic o na-'
szej probie przejscia granicy i o naszym krétkotrwatym uwie-
zieniu, ograniczytem sie do zakomunikowania, iz Piotrowski zo-
stat uwieziony i Ze prosze o wstawiennictwo za nim. Nie od-
mowita, ale tez nie wiele przekonania wiozyta w to swoje przy-
rzeczenie. Byly jakoby wielkie trudnosci w odszukiwaniu wiez-
niéw. Odpowiedziata mi na dowdd, ze styszata o uwiezieniu Ma-
riana Czuchnowskiego, ze prosita Iwanowa o zwolnienie poe-
ty, ze lwanow przy niej telefonicznie wydat rozkaz przeszuka-
nia wiezien i ze Czuchnowskiego nigdzie nie znaleziono. (W
rzeczywistosci Czuchnowski byt w wiezieniu, ujety przy prze-
chodzeniu Sanu). Rozmowa zeszta tez na Mastka, Wasilewska
sama jg na ten tor skierowata. Powiedziata mi, ze w Kowlu
wiladze wojskowe sowieckie okazaly jej dokumenty, z ktorych
wynikato, iz Mastek byt agentem Il Oddziatu; akta Il Oddzia-
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tu mialy znajdowac¢ sie w pociagu ewakuacyjnym z Warszawy,
ktéry dojechat do Kowla, gdzie go trafita bomba z samolotu
niemieckiego; w rozwalonym wagonie odnalazly te akta wojska
sowieckie, a niezwyklym zbiegiem okolicznosci odnalazty w Ko-
wlu takze Mastka. Powiedziano jej takze, ze znalezione akty
stwierdzaly, iz Dubois réwniez byt agentem |11 Oddziatu; tu
Wasilewska zauwazyla, ze nie daje wiary otrzymanym wiado-
mosciom, jesli chodzi o Dubois, lecz co do Mastka — wierzy.
Zresztg Mastek — moéwita — przyznat sie. ,No bo ty Adam
chyba nie wierzysz tym wszystkim opowiadaniom o wyciska-
niu przez NKWD zeznan z wiezniéw torturami”. Ja wierzytem,
ona nie wierzyta.

Gtéwnym tematem rozmowy ze strony Wasilewskiej byta
podr6z do Kijowa. Opowiadata, ze miala moznos$¢ swobodnego
poruszania sie po miescie, wchodzita niezapowiadana do mie-
szkan, rozmawiata bez przeszkéd z ludZzmi — wszyscy sg szczes-
liwi, wdzieczni za lepsze, piekniejsze zycie. Dla mnie przywio-
zta z Kijowa papierosy, dla mego 10-letniego syna — czeko-
ladki, jedne i drugie bardzo marnej jakosci. Na zakonczenie
rozmowy zapewnita mnie, ze Armia Czerwona na wiosne wej-
dzie do Warszawy. Obecny przy rozmowie Bogatko poprawit
swg zone: ,Moze nie na wiosne, ale na przyszig jesien — na
pewno”. Nie wypytywatem, skad u Wasilewskiej ta pewnosc.
Whystarczato mi stwierdzenie, ze mam do czynienia z czlowie-
kiem, ktory znalazt swe miejsce w rzeczywistosci sowieckiej i
byt z tego szcze$liwy. Wasilewska rzeczywiscie promieniata za-
dowoleniem i radoscig. Cata tez byla przejeta swym nowym
zyciem. Ani stowem nie zapytata mnie o moje zamierzenia. By-
ta to mojg ostatnia rozmowa z Wasilewska. Piotrowskiego oczy-
wiscie nie odnalazta; mozna tylko przypuszczaé, ze zginat wsréd
wiezniéw, ktorych wihadze sowieckie wymordowaty w chwili wy-
cofywania sie ze Lwowa w czerwcu 1941 roku. Spokéj ducha i ra-
dos¢ Wasilewskiej umocnity sie, gdy Gestapo — na prosbe wiadz
sowieckich — dostarczylo do Lwowa jej céreczke Ewe z War-
szawy; matka Wasilewskiej odmowita skorzystania z grzecznos-
ci Gestapo i pozostata w Warszawie (zmarla z poczatkiem ro-
ku 1958). W kilka miesiecy p6zniej na zycie Wasilewskiej padt
cien: zginat jej maz, zastrzelony przez nieznanego sprawce. He-
lena Usijewicz podaje do wierzenia: ,zabity przez bande kontrre-
wolucjonistéw". Nie byto bandy, byt jednostkowy sprawca; mo-
wit po rosyjsku; gdy w mroku zimowego wieczoru Bogatko uchy-
lit drzwi, padto pytanie w jezyku rosyjskim i zaraz potem strza-
ty. Bogatko zachowywat sie we Lwowie tak samo, jak przed
tym w Krakowie i Warszawie, chodzit gdzie chciat i méwit, co
myslat. Nie zyt w stanie euforii, jak jego zona; miat oczy otwar-
te, interesowat sie potozeniem robotnikéw i widziat, ze jesli cho-
dzi o ochrone pracy, ubezpieczenia spoteczne i uprawnienia
zwigzkéw zawodowych — sytuacja ulegla znacznemu pogorsze-
niu w poréwnaniu z sytuacjg w ,panskiej Polsce”; totez krecit



PO PROSTU MILOSC 105

nosem na nowa rzeczywistosé. Zaplacit za to zyciem. Lecz za-
toba Wasilewskiej nie trwata dlugo. Znajomos$¢ z Aleksandrem
Korniejczukiem zamienita sie w zwigzek matzenski. Styszatem
Korniejczuka tylko raz we Lwowie; zrobit na mnie — tak sa-
mo jak na innych stuchaczach — wrazenie prymitywu. Moze
to wiasnie pociagato do niego Wasilewska. Byto co$ nienormal-
nego w jej dobieraniu sobie mezczyzn: musiala mie¢ mezczyzn
nie dorastajacych do niej intelektualnie. Sama zwierzata sie, ze
potrafi kocha¢ tylko mezczyzn, nizej od niej stojacych. Byila
do nich przywigzana i o nich zazdrosna, miala w tym zakre-
sie ,instynkt posiadacza”. Kochata ich na swdj sposéb. Byli nie-
odzowni, ale nie byli najwazniejsi w jej zyciu.

Matzenstwo z Korniejczukiem jeszcze bardziej zwigzatlo Wa-
silewskag z rzeczywistoscia sowiecka. Ustosunkowata sie do niej
z miejsca pozytywnie, w Armii Czerwonej widziata nie okupan-
téw i sojusznikéw hitleryzmu, lecz oswobodzicieli. W dniu 8
listopada 1939 roku ukazat sie w ,,Czerwonym Sztandarze" Iwow-
skim jej artykut sprawozdawczy o paradzie armii sowieckiej
w rocznice przewrotu bolszewickiego: zachwyt, mito$¢, oddanie
bezgraniczne bity ze stéw tego artykutu. Potem pisata do ,Praw-
dy”, ,lzwiestii", ,Krasnej Zwiezdy” i ,Radianskoj Ukrainy”. Zo-
stata cztonkiem WKP (b). W ostatnio ogtaszanych nekrologach,
tak samo jak w Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej, jako data
jej wstgpienia do partii podany jest rok 1941. Ale Helena Usi-
jewicz podaje: z poczatkiem 1940 roku. Ja za$ twierdze, ze z
koncem 1939 roku. Sam styszatem komunikat radia Iwowskie-
go o weryfikacji bylych cztonkéw KPP; weryfikacje przepro-
wadzata Wanda Wasilewska, pierwszym, kogo zweryfikowala,
byt Borejsza. W roku 1940 wybrana zostata ze Lwowa deputa-
tem do Najwyzszego Sowietu. Poczgtkowo usitowata wystuchi-
wac skarg i prosb swych wyborcow, interweniowata w ich obro-
nie u wiadz sowieckich; gdy wystata depesze do Mototowa z
prosba o wstrzymanie masowych deportacji ludnosci Lwowa
w glgb Zwigzku Sowieckiego, odpowiedzi nie otrzymata, na-
tomiast pouczono ja w NKWD, iz deputat do Najwyzszego So-
wietu nie jest tym samym, co poset do burzuazyjnego parla-
mentu. Deputatem do Najwyzszego Sowietu byta az do swego
zgonu, ale w nastepnych kadencjach nie reprezentowata Lwo-
wa, lecz okregi wyborcze w glebi Zwiazku Sowieckiego.

Pozostato jej pisanie. Z poczatkiem 1941 roku zaczat wy-
chodzi¢ we Lwowie, pod redakcjg Wasilewskiej, miesiecznik ,,No-
we Widnokregi”, jako ,organ Zwiazku Pisarzy Radzieckich
ZSRR”. Nie byly ,Nowe Widnokregi” pojete jako pismo litera-
téw polskich, ktérych losy wojny wyrzucity na ziemie znajdu-
jace sie pod wiadzg sowiecka i ktorzy swojg przysztos¢ widza
w odbudowanym niepodleglym paristwie polskim; miaty byc¢
one wyrazem polskiego elementu etnicznego w ZSSR. W nu-
merze 7, z lipca 1941 roku, wydanym w Moskwie juz po ude-
rzeniu Niemiec hitlerowskich na Zwiazek Sowiecki, znajduje-
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my artykut Wandy Wasilewskiej zatytutowany ,PieSh o ojczyz-
nie”, a w nim takie stowa:

»Kwitla pokojem nasza ojczyzna. Kiedy gorzata ptomieniem wojny
Europa, byliSmy dumni z tego, ze u nas spokojnie pracuje robotnik w
fabryce i wysoko rosnie zloto pszenicy na naszych polach, ze na ulicach
miast stycha¢ $miech bawigcych sie dzieci, ze moze spokojnie kias¢ sie
spa¢ pracujacy cztowiek.

SpiewaliSmy pie$ni o naszej ojczyznie: o tym, Zze spokojnie moze
spa¢ miasto, ktére kochamy, bo jego snu strzeze sita, ktorej nic nie zia-
mie. Spiewalimy o tym, ze gdy zagrozi nam wraza sita, wszyscy, jak
jeden poderwiemy sie do walki. SpiewaliSmy, jak w dzien rozgrywki za-
trzeszczg kulomioty, zahucza tanki i na ziemi, na morzu i niebie roz-
pali sie bdj za ojczyzne.

Dzi§ przyszedt 6w dzien. Runela na nasze granice brunatna lawi-
na”.

Sadzac z tych stéw, dla Wandy Wasilewskiej wojna rozpo-
czela sie w dniu 22 czerwca 1941 roku.
A dalej:

~Kiedy ruszyt Hitler przez Europe, runety panstwa, jak domki z
kart. Ale zaden kraj nie miat tyle do stracenia, co my. Zaden naréd
w panstwach podbitych przez Hitlera nie mogt powiedzie¢: panstwo, kto-
rego jestem obywatelem, jest moim panstwem. Rzad, ktdry stoi na cze-
le mojego kraju, jest moim rzadem. Partia, ktéra mnie prowadzi, jest mo-
ja partia.

Obywatel radziecki walczy o to, co sam stworzyt, zbudowat, wybrat,
za to, co mu drozsze ponad wszystko, bliskie, wiasne i umitowane”.

Sadzac z tych stéw, paristwo polskie nie bylo wlasnym pan-
stwem Wasilewskiej. Panstwo sowieckie nim bylo.
I wreszcie:

»My zwyciezymy. Zwyciezymy, ocalajac ojczyzne, $wiat, ludzko$¢. Wpi-
szemy w karty historii najpiekniejsza, najwspanialsza, jaka znata historia,
piesh o mitosci ojczyzny”.

Nie moze by¢ najmniejszej watpliwosci: za ojczyzne swa
Wasilewska uwazata Zwigzek Sowiecki. A poniewaz narodowos$¢
jest przede wszystkim sprawa samookreslenia, wiec nie trzeba
Wasilewskiej odbiera¢ posmiertnie prawa do tego poczucia na-
rodowego, ktére odnalazta w sobie we wrze$niu 1939 roku w
Kowlu. Wymienita narodowos¢ polskg na narodowos¢ sowiec-
ka. Czy narodowos$¢ taka istnieje? A czy istniala narodowos$¢
austriacko-wegierska, czechostowacka, jugostowianska? Spoér na
ten temat jest bezcelowy i bezuzyteczny. Wanda Wasilewska
udowodnita swdj patriotyzm sowiecki stowem i czynem.

Byta najpierw komisarzem putkowym, po6zniej (po wprowa-
dzeniu stopni oficerskich) putkownikiem Czerwonej Armii. Funk-
cja: ,agitator frontowy". ,Pamietam Wasilewska — pisat po jej
zgonie Leonid Nowiczenko — w czasie Wojny Ojczyznianej. W
ciezkich butach, w oficerskiej bluzie, przeszta liczne frontowe
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szlaki i wszedzie oczekiwano jej z niecierpliwoscia, jako jednego
z najzarliwszych agitatoréow i trybunow tej Swietej wojny”. ,Ja
po ziemi ukrainskiej, w szeregach Czerwonej Armii — pisata Wa-
silewska o sobie w ,Wolnej Polsce” — przesztam caty szlak woj-
ny na Ukrainie, od Lwowa do Donu”. ,Podnosita ducha bojcow
— pisze Helena Usijewicz — ptomiennymi mowami. Jej opo-
wiadania i szkice, drukowane w ,Prawdzie”, ,lzwiestiach", ,Kra-
snoj Zwiezdie”, sa pamietne”. W ciagu dwoch lat ukazalo sie
sze$¢ broszur propagandowych Wasilewskiej. Jeden ze zbioréw
jej opowiadann wojennych, ,W chacie”, drukowany byt (po ro-
syjsku) w nakfadzie miliona egzemplarzy. W lipcu 1942 roku
Wasilewska uzyskata urlop z wojska, celem kontynuowania ,Te-

czy”. Powies¢ ta ukazata sie w ,lzwiestiach” i ,Oktiabrze” i
przyniosta autorce nagrode Stalina.
A Polska?

Wanda Wasilewska odegrata duzag role w rozwoju wydarzen
na odcinku stosunkéw polsko-sowieckich, wieksza, niz sie to po-
wszechnie przypuszcza. W tym samym numerze ,,Nowych Wi-
dnokregéw”, w ktérym pisata o Zwiazku Sowieckim: ,Kwitta
pokojem nasza ojczyzna”, znajdujemy takze jej odezwe do Po-
lakéw, a w niej zwroty takie, jak ,my Polacy”, ,nasza ziemia”,
,nasze dzieje”. Nasilenie jej uczu¢, gdy mowita i pisata o Pol-
sce, nie doréwnywato nasileniu sentymentéw dla Zwigzku So-
wieckiego. Lecz niechaj przemoéwig fakty. W dniu 27 listopada
1941 roku odbyt sie w Saratowie ,radiomiting przedstawicieli
narodu polskiego”. Pierwsze przemoéwienie wygtosita Wanda Wa-
silewska, po niej przemawiali Jakub Parnas, Aleksander Joczys,
Julian Bronowicz (Brun), Stefan Jedrychowski, Aleksander Kor-
niejczuk (ten moéwit po ukrainsku, wszyscy inni po polsku),
Jerzy Putrament i Wiktor Grosz, po czym nastgpit radiokon-
cert: muzyka Szopena; Leon Pasternak i Putrament odczytali
swe utwory literackie; $piewaczka ukrainska Zoja Gajdaj od-
Spiewata arie z ,Halki" Moniuszki; Maksym Rylski odczytat
poemat ,K bratiam Polakam”. W radiomitingu saratowskim
nie bytoby niczego szczegélnego — po prostu propaganda —
gdyby nie jego data i to, co w przemoéwieniach pominigto mil-
czeniem. Odbywat sie on dokladnie w tym samym czasie, gdy
generat Sikorski leciat do Moskwy na rozmowy ze Stalinem.
Fakt ten zignorowany byt w przemdwieniach, ani razu nie wy-
mieniono w nich nazwiska Sikorskiego, nie wspomniano tez o
umowie Sikorski-Majski, a tylko nawotywano Polakéw do wal-
ki z okupantem niemieckim i moéwiono duzo o Armii Czerwo-
nej jako o wybawicielce. Myli sie, kto przypuszcza, ze zerwa-
nie przez Moskwe stosunkéw z rzadem generata Sikorskiego
nastgpito z powodu wyjscia armii generata Andersa z Rosji, al-
bo na tle rewelacji o zbrodni katyriskiej. Drugi tor w stosun-
kach polsko-sowieckich przygotowany byt przez Moskwe juz od
jesieni 1941 roku; na tym drugim torze czotowa role odegrac
miata Wasilewska. W dniach 4 i 5 kwietnia 1942 roku odbyt
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sie w Moskwie drugi wiec wszechstowianski — i znowu prze-
mawiali Wasilewska i Joczys; znowu ani stowa o rzadzie pol-
skim w Londynie, o generale Sikorskim i o zawartej z nim
umowie. Jedynie wezwania do walki z Niemcami. ,Polacy do
broni! Nie wolno czekaé!... Czas przyszedt — wotala Wasilew-
ska. — Od Baltyku po Tatry, od zachodu na wschéd niech
zahuczy otwarta wojng z okupantem nasza ziemia!” Warto w
tym przemowieniu zauwazy¢ to nieporéwnane okreslenie obsza-
ru geograficznego Polski: od wschodu do zachodu. Pdzniej oka-
zatlo sig, ze ,od wschodu” ma znaczyé¢: od linii Curzona. War-
to takze zauwazy¢ stowa Wasilewskiej: ,Nie czas czeka¢, nie
czas liczy¢ na cudza pomoc! Sami musimy walczy¢ i zwyciezy¢!
Nie stuchajcie tchoérzy, ktdérzy dla zamaskowania wiasnej bez-
czynnosci radzg wam czeka¢ na odpowiedni moment. Ten mo-
ment juz nastat”. Dla niej nastat z dniem 22 czerwca 1941 ro-
ku, do tego za$ momentu ,kwitta pokojem nasza ojczyzna”,
nowa ojczyzna Wandy Woasilewskiej.

Na razie jednak wojska sowieckie wcigz cofaty sie, kleska
gonita kleske. Dopiero po zwyciestwie stalingradzkim nastapi-
ta zmiana tonu i linii politycznej. Z poczatkiem 1943 roku —
pisze Helena Usijewicz — wezwano Wande Wasilewska do Mo-
skwy, gdzie czekata na nig nowa robota. Robotg ta byt Zwig-
zek Patriotéw Polskich. Obok dwutygodnika ,Nowe Widnokre-
gi”, wznowionego od 5 maja 1942 roku w Kujbyszewie, po-
tem przeniesionego do Moskwy, zawsze pod redakcjg Wasilew-
skiej, zaczat z dniem 1 marca 1943 roku wychodzi¢ w Moskwie
tygodnik ,Wolna Polska”, jako oficjalny organ Zwigzku Pa-
triotbw Polskich. Nie ma potrzeby streszczania tu wszystkich
artykutéw Wasilewskiej z tego pisma. Trzeba natomiast stwier-
dzi¢, ze gtébwny swoj atak skierowala ona od poczatku na ge-
nerata Sikorskiego. Juz w 1-ym numerze, w artykule ,,O cze$¢
narodu”, pisata Wasilewska, ze stowa Sikorskiego (w wywia-
dzie udzielonym Sulzbergerowi na temat spadochroniarzy so-
wieckich, zrzuconych w Polsce) ,odzierajg polski naréd z lau-
réow chwaty”: ,Premier leka sie haset, ktére by mogly podnie-
ci¢ walke z Niemcami. Ale nie leka sie stow i sformutowan,
ktére moga wzejs¢ tam, w kraju, posiewem bratobdjczych mor-
doéw. Z wywiadu amerykanskiego korespondenta ptyna ku nam
ciezkie, trujace opary. Ale naréd polski, to co w nim naj-
lepsze, walczy niezaleznie od wszelkich wywiadow”. Wiec ten
,tchorz”, o ktorym mowita na wiecu wszechstowiariskim, to
Sikorski. W 2-gim numerze tez o Sikorskim: ,Pan premier us-
prawiedliwia sie, Zze nie rzuca hasta powstania. Ale nie moéwi
o tym, ze on i jego ob6z sag w ogodle przeciw walce, przeciw
jakiejkolwiek walce czynnej w kraju... Szermujac argumentami,
ze nie przyszedt czas powstania, propaguje sie biernos¢, bier-
nos¢, i jeszcze raz biernos€... Nie moze rzuci¢ pan premier ha-
sta powstania — ale z czystym sumieniem rzuca hasto biernos-
ci, hasto wyczekiwania". | przeprowadza Wasilewska analogie
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pomiedzy Sikorskim a tymi, co méwili o czekaniu przed ro-
kiem 1831, przed rokiem 1863 i przed rokiem 1905. | os$wiad-
cza, ze to nie Sikorski bedzie decydowat o chwili wybuchu
powstania w Polsce: ,... czyzby rzeczywiscie kto$ sie tudzit, ze
z daleka, z londynskich gabinetdw mozna rzadzi¢, kierowac, wia-
da¢ sercem i porywem, i trudem narodu? Czy rzeczywiscie
kto§ moze sadzi¢, nie zyjac i nie cierpigc z narodem, ze wias-
nie on bedzie znat czas wiasciwy?... Czas okresli sam kraj, i ci,
co w kraju walcza”. Lecz kiedy ,ci, co w kraju walcza” okre-
Slili czas powstania, kiedy Warszawa wyszta na barykady, Wa-
silewska zapewniata, ze wiadomosci o powstaniu sg wymystem
propagandowym obozu londynskiego — bo jej tak Bierut w
Moskwie powiedziat.

W dniu 22 lipca 1944 roku ogtoszony zostat w Chetmie ma-
nifest PKWN. Sam komitet uformowany byt w Moskwie, przy-
szedt z sowieckg armig. Stalo sie, jak zapowiadat radiomiting
w Saratowie. Wasilewska byta jeszcze wsrod tych, ktérzy sta-
li na czele PKWN, ale byla trzecia w kolejnosci, po Edwar-
dzie OsObce i Andrzeju Witosie. Pdzniej okazato sie, ze naj-
wazniejszy, wazniejszy od catego PKWN, byt Bolestaw Bierut,
.Prezydent KRN”, ale na razie potrzebna byla kolejnos¢, w
ktorej socjalista stal na pierwszym miejscu, ludowiec — na
drugim, komunistka — dopiero na trzecim. W Rzadzie Tym-
czasowym na ktéory PKWN zostat przemianowany w dniu 31
grudnia 1944 roku, po zajeciu Warszawy przez armie sowiec-
ka — Wasilewskiej juz nie bylo. Epizod polski skonczyt sie
w jej nowym zyciu. ,Po wojnie — pisze Helena Usijewicz —
Wanda Wasilewska nie rozstata sie ze Zwigzkiem Sowieckim!
Kraj Sowietdow jeszcze przed wojng 1941 roku stat sie jej no-
wa ojczyzng”. Przydziat do polskiej ojczyzny okazat sie tylko
komandirowkya. Dzisiaj czytamy w warszawskiej ,,Polityce™:
.--.jakby dokonawszy dzieta swego zycia, Wanda Wasilewska zo-
stata w domu, w swym nowym domu, ktéry odnalazta w nie-
dalekim Polsce Kijowie. By¢ moze kiedys, pdzniej, dowiemy
sie 0 rozterkach najbardziej ludzkich i osobistych tej decyzji.
Kobieta — w tym tkwi romantyczny patos — wybrata w pe-
wnym sensie czastke zycia prywatng, osobistg. Pisarka wroci-
ta do swego biurka". Alez pisa¢ mogta i w Warszawie. Rzecz
w tym, o czym pragneta pisa¢: o Zwigzku Sowieckim i o czto-
wieku sowieckim, czy tez o Polsce? Niech odpowiedZz da jej
dalsza twdrczosc.

Jeszcze w czasie wojny, w roku 1944, ukazuje sie powies¢
Wasilewskiej ,Po prostu mito$¢”, pisana, gdy byla juz dzia-
taczka Zwigzku Patriotow Polskich; drukowata jg zresztg tak-
ze w ,Nowych Widnokregach”. Powies¢ ta pokazuje, gdzie by-
to naprawde jej serce w owym czasie: bylo z Armig Czerwo-
ng; zotnierza polskiego, nawet tego z armii Berlinga, nie uwiecz-
nita w literaturze. W roku 1945 ukazujg sie ,Gwiazdy w jezio-
rze”, druga cze$¢ ,Plomieni na bagnach”, ukohczona na dwa
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dni przed wejsciem wojsk niemieckich do Lwowa i przez czte-
ry lata przechowywana tam w piwnicy. Z poczatkiem roku
1946 wychodzi ksigzka ,Gdy sSwiatto zaptonie”, pézniej zas dwa
tomy opowiadan ,Ludzie” i ,Spotkania”, wreszcie reportaze ,10
dni na Kubie” i ,Pod obcym ksiezycem” — z Ameryki Potu-
dniowej. Maria Prigara, ukrainnska tlumaczka Wasilewskiej, po-
daje, ze ostatnio Wasilewska pisata powies¢ autobiograficzna.

Stosunek Wandy Wasilewskiej do rzeczywistosci sowieckiej
poznajemy z jej utwordw. Najpierw. ,Piesn nad wodami”.
Czes¢ | (,Ptomien na bagnach”), napisana tuz przed wojna,
rozgrywata sie w poleskiej wsi Olszyny, w przedwojennym
panstwie polskim. Cze$¢ Il rozgrywa sie w tych samych Olszy-
nach, ale juz po wkroczeniu Armii Czerwonej. Bohaterem I
czesci jest Piotr lwanczuk, ktory powrdcit z wiezienia polskiego
do swej wsi rodzinnej. Méwi Wanda Wasilewska:

~Rubinami i purpura ploneta czerwona gwiazda — i ona byla naj-
wazniejsza. Byla mitoscig i nienawiscig, zaciektym trudem i pracg, na-
dziejg i szczesciem. Byta tym, za co oddaje sie zycie z usmiechem i dla
czego zajadle kroczy sie naprzdd wbrew wszystkiemu.

Huczato, szumiato, ptyneto na brzeg jezioro. Palita sie w nim czer-
wona gwiazda, najgtebsza mitosé, najwyzszy sens Piotrowego zycia”.

I oto mamy w tych stowach klucz do historii zycia Wan-
dy Wasilewskiej. Jak Piotr, tak i ona odkryta w chwili wkro-
czenia wojsk sowieckich w granice panstwa polskiego mitosé
swego zycia. Byla nig czerwona gwiazda. Zwigzek Sowiecki stat
sie najwiekszg i moze nawet jedyna prawdziwg mitoscig zycia
Wandy Wasilewskiej. Dlaczego tak sie stato? Nie ma wytluma-
czenia, nie ma odpowiedzi na to zapytanie. Mito$¢ jest bezro-
zumna, nie rzadzi sie prawami logiki. Po prostu mito$é. Wasi-
lewska byla w swej mitosci szczeSliwa. Dawata temu szczeSciu
wyraz we wszystkim co pisata, w kazdej noweli i w kazdej po-
wiesci. W mitosci tej znalazta petnie. Jej natura znata tylko dwie
barwy, dwa dzwieki, dwa smaki Swiata, dwa uczucia: mitosci
i nienawisci. Zycie lewicy polskiej (niekomunistycznej) byto tru-
dne, dialektyka socjalizmu polskiego wymagata zdecydowanie
negatywnego stosunku do rezymu przedwrzesniowego i zdecy-
dowanie pozytywnego stosunku do panstwowosci polskiej, zwia-
szcza w oOkresie jej zagrozenia przez hitleryzm niemiecki. Ro-
botnicy polscy spod znaku PPS opanowali te dialektyke, co prze-
jawito sie najdobitniej w ich postawie we wrze$niu 1939 roku.
(Dzisiejsze dziejopisarstwo komunistyczne fatszuje prawde his-
torii, przypisuje postawe robotnikéw z PPS komunistom, prze-
milcza natychmiastowe i catkowite zaakceptowanie przez komuni-
stow zmowy sowiecko-hitlerowskiej z chwilg jej uzewnetrznie-
nia sie 17 wrzesnia). Ale dla Wandy Wasilewskiej dialektyka ta
byta za trudna. O ilez tatwiejsze byto zycie w postawie akcep-
tacji wszystkiego, co sowieckie. W Zwigzku Sowieckim zginety
dla niej wszystkie sprzecznosci, mozna go byto kocha¢ w ca-
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tosci, bez zastrzezen i bez wyjatkow. Wasilewska potaczyta so-
bie znakiem réwnania Zwigzek Sowiecki i proletariat i socja-
lizm i szczescie ludzkosci. W Zwigzku Sowieckim ujrzata teraz
Anatola, o ktorym pisata za lat mtodych:

W upojeniu piesnig, w topocie sztandaréw, w zwycieskim okrzyku wsta-
je czwarty dzien. Ulice czarne od ludzi. Kobiety, dzieci, mezczyzni zmie-
szani w jednym wielkim pochodzie, niesieni fale szczeScia, porywem za-
chwytu, godzing ziszczenia...

— Budujemy — moéwi twardo Anatol.

— Budujemy nowy $wiat.

Jak rzeka tocza sie¢ thumy. To tu, to tam zakwita z nagla czer-
wien sztandaru. Ponad wszystkim, ponad wszystkim, géra, wspaniale, ra-
dosnie, poteznie ptynie zwycieska piesn. Jak wino ptynie ulicami we-
selna rado$C, niewypowiedziane szczescie, ziszczona tesknota cztowieka.

— Budujemy $wiat wolnych ludzi!”

Mitos¢ jest Slepa, wiec w swym wielkim, gwattownym wy-
buchu mitosci i szczescia z niej plynacego nie dostrzegta Wasi-
lewska, iz w jej sowieckiej ,ziszczonej tesknocie cztowieka” nie
ma wolnych ludzi, ze sowiecki ,S$wiat wolnych ludzi” jest oszu-
stwem. Ona czuta sie wolna, ergo byta wolna.

Kto chce uswiadomic¢ sobie ogrom i site tej eksplozji emo-
cjonalnej, jakg przezywata Wasilewska od chwili, gdy znalazta
sie pod panowaniem ,wladzy radzieckiej", niechaj przeczyta jej
opowiadanie wojenne ,Partbilety”. Rzecz dzieje sie na posterun-
ku strazy granicznej w Ortéwce, rankiem owego dnia, gdy Niem-
cy zaatakowaly Zwigzek Sowiecki. Pogranicznicy bronig swego
posterunku do upadtego, a gdy juz polegta potowa zalogi, gdy
konicza sie silty i amunicja, wysylaja mioda Katie do miasta z
ostatnim poleceniem. Przezwyciezajagc swa mitos¢ do Aleksie-
ja, jednego z obroncow posterunku, przedostaje sie Katia pod
gradem niemieckich kul do miasta, gdzie najpierw dorecza put-
kownikowi dokumenty z posterunku, a potem skifada u sekre-
tarza rejonowego komitetu partyjnego dziesie¢ legitymacji par-
tyjnych, przekazanych przez pogranicznikéw. Wszyscy co do je-
dnego polegli, telefon z Ortéwki nie odpowiada, w Ortéwce sa
Niemcy. ,Na zielonym suknie stotu lezaly partbilety jak ka-
tuze ludzkiej krwi”. Opowiadanie to, to klasyczny przykiad tat-
wizny tak w doborze tematu jak i $rodkéw artystycznych, ale
nie ma najmniejszej watpliwosci, ze piszac te opowiesé Wasilew-
ska byta szczera jako cztowiek i jako artysta. Na tle szeregu re-
lacji o czynach bojowych zotnierzy armii sowieckiej, pisatla w
innym miejscu (,,Bohaterstwo naszych dni”):

»W walce, w najuporczywszym, najstraszniejszym boju, zawsze ma
jednak czlowiek szanse ocalenia. Zawsze moze liczy¢é na to, ze jednak

wyjdzie zywy.
Zotnierz robotniczo-chtopskiej armii jest bodaj jedynym w dziejach,
ktéry nie potrzebuje tej szansy — bodaj stabej, bodaj ziudnej, ale jed-

nak nadziei, ze wyjdzie zywym.
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...Wspaniale umie umiera¢ zotnierz Czerwonej Armii, zgonem swym
triumfujac nad $miercig i wrogiem.

..l nie jest przypadkiem, ze wiasnie ta armia zadziwia $wiat swoim
mestwem, swojg postawa moralng, ze wiasnie ta armia jest jedyna, ktora nie
zachwiata sie, nie rozpadia, nie ztamata sie pod uderzeniem zelaznej nie-
mieckiej piesci, a na odwr6t, umocnita sie, okrzepta, wzrosta w sity w
ciggu roku waojny.

Jest armig ludowa, armig narodu i korzenie jej tkwig gteboko w
zyciu, w duszy, w sercu narodu. Czerpie site swoja, jak Anteusz, z zie-
mi, i swojej ziemi nie odda nigdy nikomu, i w walce za swojg ziemie
zwyciezy”.

To bylo pisane w potowie 1942 roku, wbrew najoczywist-
szym faktom: armie sowieckie wcigz cofaty sie, w nietadzie i
rozsypce. Lecz Wanda Wasilewska wierzyta w ostateczne zwy-
ciestwo swej znalezionej we wrzesniu 1939 roku ojczyzny. Nigdy,
nigdzie podobnych stéw nie poswiecita zotnierzowi polskiemu.
Nie sta¢ jej byto nawet na taki okrzyk bolesci, jak ten, ktory
wydobyt z siebie rozdwojony Broniewski w wierszu ,Zotnierz
polski” z tegoz wrzesnia: ,Hej ty brzozo, hej ty brzozo-ptacz-
ko, smutno szumisz nad jego tutaczka, optakujesz i armie roz-
bita, i zte losy, i Rzeczpospolita...” Wasilewska nie optakiwata
rozbitej armii i Rzeczypospolitej.

Tylko epizodycznie zatrzymywata sie przy polskich tema-
tach. Teatrowi polskiemu we Lwowie potrzebny byt repertu-
ar, ktory by nie kidcit sie z nowa rzeczywistosciag, wiec Wasi-
lewska napisata w roku 1940 dramat w trzech aktach pt. ,Bar-
tosz Glowacki”. Bartosz Glowacki Wandy Wasilewskiej zamy-
kat sztuke stowami:

»Jusci, trudna do chlopskiej ojczyzny droga, jusci, daleka do chiop-
skiej ojczyzny droga... | inaksza nizli panska, panie oficyjerze, och, inaksza!
Ale ja zajde!”

Wiasciwie byt to uscenizowany ,Kordian i cham”.

W roku 1951 Wasilewska napisata razem z Korniejczukiem
libretto do opery Dankiewicza ,.Bohdan Chmielnicki”. To jedno
jedyne dzietlo Wasilewskiej spotkato sie z surowg krytykg so-
wiecka. Gtowny biad autoréw polega¢ miat na tym, ze za sta-
bo rozwineli temat walki narodu ukrainskiego z polska szlach-
ta i tym dopuscili sie ,niczym nie uzasadnionego odstepstwa
od prawdy historycznej”. Autorzy oglosili w ,Prawdzie" swa
samokrytyke, ktorej konkluzje nalezy tu przytoczyé w catos-
ci: ,Uznajemy te krytyke za zupetnie stuszng. Przyjmujemy ja
w catosci i dotozymy wszelkich staran, aby naprawi¢ nasze
btedy w librecie opery”. Wiec moze jednak u Wasilewskiej uja-
wnit sie ukryty gleboko pod skorg polski nacjonalizm? Przy-
puszczenie to zastugiwaloby na rozpatrzenie, gdyby Wasilewska
sama byla autorkg libretta. Lecz trudno byloby posadzi¢ Kor-
niejczuka o nacjonalizm polski. Raczej nalezy przyjaé, ze u
Korniejczuka odezwat sie ukryty gleboko pod skérg nacjona-
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lizm ukrainski. Krytyka data wszakze do poznania, ze autorzy
za stabo uwydatnili pomoc okazang przez Rosje Kozakom wal-
czacym o oderwanie sie od Polski; jak uczy historia, pomoc
ta doprowadzita do likwidacji niezaleznosci Siczy i do wcie-
lenia Ukrainy do Rosji. Wiecej potknie¢ (i samokrytyk) w zy-
ciu Wasilewskiej nie bylo. Dostosowywata sie do wymogéw rze-
czywistosci sowieckiej z tatwoscig, a w kazdym razie — bez
wewnetrznych oporéw. Charakterystycznym przykladem meta-
morfoz Wasilewskiej jest jej stosunek do sprawy antysemityz-
mu. Wszystkie zyciorysy stawiag ja jako czolowg dziataczke na
froncie walki z antysemityzmem. W roku 1938, po wycieczce
na Polesie, napisata w ,Wiadomosciach Literackich” artykut pt.
~Szukam antysemityzmu”. Tezg artykutu bylo, iz lud prosty
nie zna antysemityzmu, ,jest on tylko sprytng gra, nikczem-
nym interesem, polityczng rozgrywka, zapetnieniem pustki ide-
ologicznej". A dalej: ,,Szukatam antysemityzmu i nie znalaztam
go nigdzie na wielkim obszarze wsi poleskich i nadbuzanskich”.
Pieknie, wzruszajaco i przekonywujaco. Ale to byto w roku 1938.
W rok poézZniej wszystko ulegto zmianie. Zydzi na tej samej wsi
poleskiej, Siulim czy ,kedzierzawy Baruch” (koniecznie kedzie-
rzawy!) w ksigzce Wasilewskiej ,,Gwiazdy w jeziorze”, to od-
razajace Szajloki. Wasilewska ulegta trgdowi antysemityzmu,
ale to byt juz antysemityzm sowiecki, wiec jakos jej przeszedt
przez gardio.

Do spraw polskich powrdcita jednak raz jeszcze. W roku
1958 napisata ksigzke o Hibnerze, Kniewskim i Rutkowskim,
trzech komunistach, rozstrzelanych z wyroku sadu doraznego
w roku 1925 za zamach na prowokatora Cechnowskiego. Mor-
derstwo jest morderstwem, wyrok musiat byc¢ skazujacy, ale
nalezatlo wobec skazanych skorzysta¢ z prawa taski, nie mo-
wigc juz o tym, ze prowokacja jest zawsze obrzydliwoscig
i ze cala sprawa cuchneta. Byla ona najlepszym dowodem, ze
delegalizacja partii komunistycznej nie miata sensu i ze wal-
ke z komunizmem nalezalo toczy¢ na plaszczyznie ideologicz-
nej i politycznej, a przede wszystkim na ptaszczyznie sprawie-
dliwego utozenia stosunkdéw spotecznych w panstwie, a nie na
ptaszczyznie represji policyjnych i sadowych. Na czele ksiazki
Wasilewskiej znajdujemy zapewnienie, ze ,wszystkie zdarzenia
i nazwiska sg w tej powiesci prawdziwe”, ale tak nie jest.
Czytamy, ze skazani wotali w wojskowym ambulansie wiozg-
cym ich na stracenie ,,Niech zyje wolna Polska ludowa! Niech
zyje Zwigzek Radzieckil" i ze przed samg salwg plutonu egze-
kucyjnego wotali ,Niech zyje Polska robotnicza i chtopska, niech
zyje Zwigzek Radziecki!" Druga cze$¢ okrzyku w obu wypad-
kach zostala tu oddana zgodnie z rzeczywistoscig, lecz czes$é
pierwsza nalezy sprostowaé. Hastem komunistéw polskich byt
w owym czasie okrzyk na cze$¢ Polski sowieckiej; ,,wolna Pol-
ska ludowa” jako hasto propagandy komunistycznej narodzita
sie dopiero w roku 1942. Istotnie, w ,Czerwonym Sztandarze"

8
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z listopada 1925 roku czytamy, ze Hibner, Kniewski i Rutkow-
ski zgineli z okrzykiem na ustach ,Niech zyje rewolucja so-
cjalna, niech zyje Polska Republika Rad, niech zyje komu-
nizm!” Dajemy wiare organowi KC KPP, a nie Wasilewskigj.

Ksigzka ta byla eskpiacja za miode lata autorki, w ktérych
byta cztonkinia ZNMS i PPS, podczas gdy powinna byia nale-
ze¢ do ZMK i KPP. Ekspiacja jest gruntowna. Nie brak w niej
obrzydliwego spluniecia pod adresem Feliksa Perla (przyjacie-
la jej ojca), Posnera i Borskiego, za to, ze motywujac w ,Ro-
botniku” protest przeciwko sgdom doraznym i rozstrzeliwaniu
komunistow uzasadniali go inaczej, niz to czynita KPP. Autor-
ka zapewnia nas, ze po straceniu trzech zamachowcéw komu-
nistycznych, ,daleko za miastem, nad Wista, ku Bielanom, ku
Mtocinom, w debowych laskach, w wiklinowych zaroslach zbie-
rata sie miodziez” i Spiewata, by piesnia uczci¢ rozstrzelanych.
Co spiewata? Polskag piesh rewolucyjng, wezwanie ,na baryka-
dy, ludu roboczy”, zapowiedz ze ,sedziami bedziem my”? Nie,
Spiewata piesn Komsomotu i to w jezyku rosyjskim: Nasz pa-
rowdz letit wpieriod, w komunie ostanowka. No c¢0z, rosyj-
ska partia, to i rosyjska piesn. Tu trzeba przyswiadczy¢: to
wydarzenie jest chyba prawdziwe.

Roéwnolegle z tym wprowadzaniem KPP w swg miodos¢, szio
u Wasilewskiej strzgsanie z siebie cigzacego jej balastu pepe-
sowskiej przesztoSci. We wspomnieniach pos$miertnych w pra-
sie polskiej przeszto$¢ ta zostata zaznaczona, bo to jedyny spo-
sob, by zmarlg jakos zblizy¢ do polskiego ogétu, ale wspom-
nienia w prasie sowieckiej o tej przesztosci milczg. W zyciory-
sach, ktorymi opatrzone sg rosyjskie wydania jej dziet, ani sto-
wa o tej przesziosci, zastepuja ja wzmianki, iz ,,prowadzita két-
ka robotnicze”. W ksigzce Heleny Usijewicz miodos¢ Wasilew-
skiej streszczona jest stowami: ,Wstgpiwszy w roku 1923 na
uniwersytet krakowski, Wanda Wasilewska od razu staneta w
szeregu rewolucyjnej studenterii. Komunistow w tym $rodo-
wisku byto bardzo niewielu, wiecej bylo miodziezy z lewego
skrzydta Polskiej Partii Socjalistycznej, przewazali za$ studen-
ci bezpartyjni, lecz nastawieni rewolucyjnie. Wieksza czes¢ tej
miodziezy w rozstrzygajacych chwilach wystepowata razem z
komunistami”. Wszystko to nieprawda: komunistéw na uniwer-
sytecie krakowskim byto w tym okresie wiecej jak socjalistow;
wsrod komunistow znajdowaly sie jednostki tak wybitne, jak
Bilski, Skrzeszewski, Mitynarski, Jaszunski — lecz Wasilewska
do nich nie Igneta, byli jej obcy i ona byla im obca. Szko-
da, ze Wasilewska nie zdagzyla napisa¢ owej powiesci autobio-
graficznej, o ktérej wspomina Maria Prigara. Miataby w niej
dwie mozliwosci: ukaza¢ prawde swej pepesowskiej miodos-
ci, albo tez zamaza¢ i zaklama¢ swe miode lata. Nie dowie-
my sie juz, jakg droge wybrata w swych planach pisarskich.
Wiemy jednak, ze sie od tej przesztosci miodych lat oder-
wala.
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Od jednego tylko nie mogta sie oderwa¢ do konca: od pol-
skiej mowy. Wszystko, co przeznaczata do druku — pisata w
jezyku polskim, po czym pod wskazéwkami autorki ttumaczo-
no jej prace na jezyk rosyjski i ukrainski. Mimo to ksigzki
jej, napisane po wrze$niu 1939 roku, zaliczy¢ trzeba nie do
literatury polskiej, lecz sowieckiej. Wasilewska od roku 1940
byla deputatem do Najwyzszego Sowietu ZSSR (takze wtedy),
gdy stala na czele Zwigzku Patriotow Polskich i gdy odbie-
rata przysiege od zotnierzy dywizji kosciuszkowskiej). Otrzyma-
ta order Lenina. Byla dwa razy odznaczona nagroda Stalina,
Stalin nazwat ja znakomitg kobietg sowiecka i najwybitniej-
szg sowiecka pisarkg. Brata udziat we wszystkich poczynaniach
komitetu (potem rady) obroncow pokoju (tzw. ruch sztok-
holmski). Jezdzita po catym $wiecie z ramienia réznych insty-
tucji sowieckich. Tylko do Anglii odmoéwiono jej wizy w roku
ubiegtym.

Widziata $wiat i zycie ludzkie w dwdéch barwach: czarnej
i biatej. W Zwiazku Sowieckim znalazta moznos¢ takiego wias-
nie patrzenia na S$wiat: wszystko co sowieckie — biate, wszyst-
ko co niesowieckie — czarne. W tym odkryta dla siebie pet-
nie i szczescie. Urodzita sie w Polsce, do konca tworzyla w je-
zyku polskim — ojczyzne wybrata sobie w Zwigzku Sowiec-
kim. Nic wiecej na ten temat moéwic¢ nie trzeba.

Szukam w poktadach przesziosci jakichs elementéw wzru-
szenia, zwigzanych z dawng przyjaznig i dawnymi przezyciami,
ale nie znajduje. Zgon Wandy Wasilewskiej nie poruszyt mnie,
bo to, co zazwyczaj umiera w nas przy zgonie bliskiego i dro-
giego cztowieka: wspodlne doznania i wspélne dazenia — umar-
to jeszcze w roku 1939, gdy przestato by¢ wspélne.

Adam CIOLKOSZ
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Sprawy i troski

Polacy w Argentynie (I)

Powziecie decyzji

W Anglii, w obozie PKPR, dotychczasowy rezerwista w stuz-
bie czynnej, a obecnie potencjalny emigrant polityczny stana-
tem, jak wszyscy zoinierze polscy, przed problemem wyboru
swej przysztosci.

Demobilizujac sie przechodzitem nie tylko ,do cywila”, sta-
watem sie emigrantem, miatem przed sobag rézne mozliwosci do
wyboru.

W czasie tego hamletyzowania ,gdzie by¢ albo nie by¢”,
otrzymatem nagle list z Argentyny od innego juz zdemobilizowa-
nego i osiedlonego tam rezerwisty. List byt entuzjastyczny, mowit
dostownie: ,Na balii choéby przez ocean sie przeprawia¢, a przy-
jezdza¢ do Argentyny jak najpredzej...”. Wybratem Argentyne.

Oczekiwali na nas w porcie. Statek nasz nie byt punktualny,
informacje w biurze podrézy niesciste, przychodzili wiec oboje
— on i jego zona Wioszka do portu co$ ze trzy razy, ostatni raz
czekali okoto szeSciu godzin, pozwolili sie zmoczy¢ ulewnemu
deszczowi, az spotkaty sie dwie rodziny emigranckie, zaledwie jako
tako znajace sie z czas6w korpusnych w Italii. A teraz ta, osiedlo-
na tutaj od jakiego$ roku, przyjmowata nowoprzybylych serdecz-
nie z odstgpieniem wiasnej sypialni dla odpoczynku po podrozy.
Stary rezerwista zajat sie entuzjastycznie i serdecznie pomaga-
niem nowemu do otrzaskania sie z warunkami zyciowymi w
Argentynie, pomagat mu w szukaniu pracy i mieszkania, poma-
gat mu nawet czasem pieniedzmi, jesli bylo potrzeba. Mowit:

— Musimy sie uczy¢ od Wiochdw, ktorzy wzajemnie bardzo
sobie pomagaja. Mnie tez bardzo pomogli, chociaz nie jestem
Wiochem, a tylko z Wiloszkag zonaty.

Wszyscy starzy Polacy pomagali nowym jak mogli. Ttumnie
zalegali port i hotel dla imigrantéw, zabierali do siebie krewnych
dalszych i blizszych, znajomych dalszych i znajomych blizszych,
a takze i zupeinie nieznajomych. Przetrzymywali ich u siebie,
szukali mieszkan, z ktérymi bylo bardzo trudno, pomagali szu-
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kac pracy, z czym znowu wielkich trudnosci nie bylo, byli im
przewodnikami. Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze Polonia
argentyniska byla w tym czasie zwarta i solidarna.

Starzy Polacy i Polacy nowi

Trwato to jednak kroétko i zaraz zaczeto sie psuc.

Starzy imigranci przeszli byli bardzo trudne i ciezkie po-
czatki. Jesli podorabiali sie obecnie to nawet na polsko-chtop-
ska krzepe nadludzkim trudem. Szczeg6lnie ciezki byt okres
Swiatowego kryzysu ekonomicznego lat 1928-33, kiedy szalata nad-
produkcja i bezrobocie, nadmiar i gtodny niedosyt. W poszuki-
waniu kawatka pracy i chleba poroziazili sie po catej Argentynie,
sypiali pod mostami i drzewami w gotych polach, okrywali sie
tachmanami, byli oszukiwani i naduzywani przez przygodnych
pracodawcow. Chcieli teraz nam — przybyszom nowym — za-
oszczedzi¢ takich poczatkdw jak mieli sami, robili wszystko, aby
zapewni¢ nam prace. Zadanie mieli ulatwione. Teraz bowiem
nie robotnik szukat pracy, lecz pracodawca szukat robotnika. |
dlatego spotkali sie nie z wdziecznoscig, a z nadmiernymi — tak
im sie wydawalo — wymaganiami, z narzekaniami, wyrzutami
i gderliwoscia. Mysmy tutaj przyjechali po ziote runo, bylismy
zadufani w naszg inteligencje, ktora zreszta niezawsze nam po-
magata, chcieliSmy gwattownie robi¢ majatki, a co najmniej uzy-
skiwa¢ dobrze ptatne posady. W ten sposob zaczeliSmy sobie
wydeptywaé Sciezki rozbiezne ze Sciezkami starych Polakow.
Zaczeta rosng¢ miedzy nami $ciana nieufnosci. Z czasem stosun-
ki poprawity sie na powrdt, ale wymagato to wiele pracy, a szcze-
gélnie zrozumienia z naszej strony starych Polakéw. Nastgpito
to dopiero wtedy, kiedySmy sie dobrze zaznajomili z miejscowy-
mi warunkami i do nich przystosowali.

Ale i miedzy nami z nowej imigracji harmonii nie byto. Przy-
jaznie wojskowo-wojenne, oparte na nowych zyciowo-material-
nych podstawach, zaczely sie psu¢, bohaterskim kasztaniarzom
interesy przestaty sie udawac, spotki polskie szybko skidcity sie
i porozwigzywaly. Wiekszo$¢ nas to oficerowie zawodowi i rezer-
wy, a ci znowu to jacy$ profesorowie, geografowie, matematycy,
nauczyciele. Ksiegowi mieli zawdd bardziej o miedzynarodowej
uzytecznosci, ale musieli sie zapoznawac z jezykiem i lokalnymi
przepisami. Pewna ilo$¢ technikéw i inzynieréw zaczeta wchodzié¢
w przemyst, ale szto to poczatkowo dos$¢ opornie. Najszybciej i
najlepiej urzadzili sie robotnicy wykwalifikowani: mechanicy, to-
karze, spawacze, tkacze itp. A my inteligenci, przybyli tutaj dufni
w nasze sity, zaczeliSmy sie rozczarowywac, kwasi¢ i swarzyc.

Jak wygladaly pewne sprawy zobrazuje na wlasnym przy-
ktadzie.

Szukatem jak i wszyscy pracy i szukatem jej we wilasnym
technicznym zawodzie. Nie liczytem jednak na poczatek na odpo-
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wiednie swemu stazowi stanowisko, bo po pierwsze przerwa wo-
jenna wytrgcita mnie z kursu, po drugie nie mialem opanowanego
jezyka, a przy tym nie znatem zupetnie warunkéw lokalnych. Z
tego powodu zdecydowatem sie zaczyna¢ od stanowiska najniz-
szego robotnika byle w moim zawodzie. Kto§ — jaki$ znajomy
— skierowat mnie do Perez-Grande, wiasciciela fabryki, ktéry
podobno miat méwié po angielsku. Pan Perez-Grande — owszem
— troche stekat tym jezykiem, ale wcale nie lepiej niz ja juz
wtedy hiszpanskim. Jako$ jednak zgadaliSipy sie. Gdy mu wy-
tlumaczytem, co umiem robi¢, powiedziat:

— Naturalnie, ze musze pana wyprébowaé. Zacznie pan od
stanowiska maszynisty. Tymczasem niech pan nikomu nie mowi,
ze jest technikiem. Jes$li sie préba panu powiedzie zostanie pan
we wihasciwym czasie kierownikiem catej fabryki.

Zaakceptowatem i od razu wpadiem w samo jgdro polskosci
i intryg. Okoto potowy robotnikéw to byli Polacy — i wszyscy
nowi imigranci, i wszyscy zdeklasowani inteligenci, i wszyscy
skwaszeni, zawiedzeni, pokrzywdzeni. Intrygowali miedzy soba
przypodchlebiali sie panu Perez-Grande, liczac nie wiadomo na
co, kopali wzajemnie pod soba dotki. Stary capataz (majster),
potanalfabeta Wioch, kierowat po swojemu robotg, $miat sie do
siebie w duchu, ale na zewnatrz tego nie pokazywat. Miat on stac
sie moim zdecydowanym wrogiem, kiedy z czasem moja sytua-
cja wyjasnita sie, ale wrogiem madrym, to znaczy je$li wyste-
powat otwarcie przeciw mnie, to zawsze wtedy, kiedy mozna
mi byto co$ naprawde zarzuci¢. Natomiast polscy koledzy w
pierwszej chwili przyjeli mnie serdecznie, uczynnie pomagali za-
poznawaé sie z tajemnicami nowej pracy, ale kazdy z nich proé-
bowat przecigga¢ na swoja strong w jakich$ nieistotnych spo-
rach z innymi polskimi kolegami.

Pan Perez-Grande przez jaki$ czas obserwowat mnie jako ma-
szyniste, po czym wezwat mnie do siebie i spytat, co sadze o me-
todach pracy w fabryce. Mialem, i wcigz niestety mam, wybitne
zdolnosci narazania sie wodzom i dlatego z wielce naiwng ma-
droscia odpowiedziatem:

— Ano, bylyby one bardzo nowoczesne jakie$ mate piec-
dziesigt lat temu, a moze jestem optymista.

Pan Perez-Grande odpowiedziat mi zimno:

— Bedzie wigc miat pan okazje wykaza¢ swoje umiejetnosci.

Z czego wynikato, ze na razie nie zwolnit mnie z pracy, a nawet
postanowit dawa¢ mi problemy techniczne do rozwigzywania.
| teraz zaczeto sie. Polacy — rezerwisci i nie rezerwisci, inteligen-
ci i pétinteligenci, mtodsi i starsi i catkiem podstarzali — staneli
przeciw mnie murem, mozna by powiedzie¢ w rzadko zdarzajacej
sie w naszym narodzie solidarnoscia.

— Jak pan zostanie tutaj capatazem, to ja sie z tej fabryki
wynosze — wykrzykiwat jeden czy drugi.

Zaczeli mi robi¢ drobniejsze i grubsze przykrosci, sabotowac
jawnie i skrycie moje polecenia, zawigzali spdtke z capatazem.
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Starzy Argentynczycy obserwowali i z humorem komentowali
sytuacje.

A tymczasem nie tylko opanowatem catos¢ sytuacji, ale co-
raz wiecej i trudniejszych problemoéw przybywato mi do rozwig-
zywania. Wobec tego poprositem p. Perez-Grande, aby zechciat
mi okaza¢ swojg wdzieczno$¢ odpowiednig podwyzka ptacy. Od-
powiedzial, ze owszem — rozwaza taka mozliwos$¢ na przysziosé,
ale obecnie zalecal mi zastugiwac¢ sie pilnym modernizowaniem
metod pracy. Zbuntowatem sie i powiedziatem, ze odtad bede wy-
konywat prace tylko zgodng ze stanowiskiem i ptaca, jakg otrzy-
mywatem. Wtedy p. Perez-Grande zaczat mnie szykanowac i przy-
dziela¢ najczarniejsze prace z czyszczeniem nigdy dotad nie czysz-
czonych ustepow wiacznie. A wtedy Polacy znowu zdobyli sie na
solidarno$¢ i murem staneli za mna.

— My mu pokazemy, co znaczy upokarza¢ polskich techni-
kéw — awanturowali sie. Najwiecej zas krzyczat ten, ktéry przy-
siegat by nigdy nie wspotpracowaé ze mna jako ze swoim prze-
tozonym. Niczego mu jednak nie pokazali, albowiem otworzyly
mi sie inne perspektywy, wobec czego opuscitem p. Perez-Grande

Sytuacja ludnosciowa w Argentynie

Ludnos$¢ Argentyny sktada sie z kilku niewymieszanych z so-
ba warstw. Wobec statego przybywania imigrantéw z réznych
czesci Swiata, ogollny typ Argentynczyka nie wykrystalizowat sie
dotychczas i zanim sie wykrystalizuje, musi potrwac jeszcze chy-
ba ze dwa pokolenia co najmniej. Kazdy urodzony tutaj jest
juz dla prawa Argentynczykiem, ale wcigz jeszcze zachowuje ce-
chy swego Srodowiska, bardzo czesto i jezyk, ktorym mowi w
domu, a ktory wplywa na jezyk i makaronizmy jego hiszpan-
szczyzny.

Najstarszy mieszkaniec tej ziemi — Indianin, w swej nieska-
zonej formie istnieje wcigz, ale w niewielkiej ilosci. Indianie
przebywajg czeSciowo w rezerwatach, czeSciowo za$ (i to coraz
czesciej) wychodza z nich, aby sie wigczy¢ do ogdlnego nurtu
argentynizmu zeuropeizowanego. W rezerwatach, gdzie zachowuja
swoje indianskie zwyczaje, indianski sposob zycia, indianska tra-
dycje itp., Indianie przebywaja, bo sami tego chca. W Argentynie
rasizm nie istnieje — a raczej powiedzialbym, ze indiariskie rysy
Z patriotycznego punktu widzenia sg dobrze widziane. Typowym
ucywilizowanym Indianinem jest bard folkloru argentynskiego,
mistrz gitary, bozyszcze histerycznie patriotycznej czesci mio-
dziezy Atahualpa Yupanqui.

Na drugim miejscu nalezy wymieni¢ mieszaricow — i to tych,
pochodzacych jeszcze od konkwistadoréw, pozenionych z Indian-
kami, jak i pomieszanych w pdézniejszym doborze naturalnym.
Zresztg ten proces wcigz jeszcze trwa. Mieszancy ci zyjg przewaz-
nie w interiorze, sg pastuchami niezliczonych stad bydta, hodo-



120 WITOLD KUSS, sen.

wanego na mieso, dostarczane na miedzynarodowe rynki przez
Argentyne, jako gtdbwnego dostawce tego podstawowego produk-
tu zywnosciowego $wiata. Dzielg sie oni na dwie klasy: pétdzikich
pastuchdéw i bardzo arystokratycznych wiascicieli zakrowionych
terenéw. Ci zazdros$nie strzegg swych feudalnych przywilejéow —
bezprawnych, ale ciggle jeszcze w praktyce respektowanych. Z
tej klasy wywodza sie zawodowi wojskowi. Jedng — cho¢ nie
jedyng — z gtdbwnych przyczyn tak czestych tutaj rewolucyj, a
raczej puczéw wojskowych jest to, ze przywoédcy polityczni now-
szych klas — tak proletariackich jak i burzuazyjnych — proébuja
te przywileje rozwali¢ i z tym feudalizmem skonczy¢. Wtedy pod
roznymi hastami Bogo-OjczyZznianymi wojskowi chwytajg za bron.
Ten temat jest wilasciwie innym tematem i nalezatby mu sie
oddzielny rozdziat.

Teraz z kolei nastepuja grupy mieszkancéw nowych, tych
ktérzy formuja kulture mieszczariskg — burzuazje i proletariat.
Przybyli on do Argentyny w ciggu ostatnich stu lat. Najliczniejsi
sg ci pochodzenia hiszpariskiego, za nimi zaraz, skrobiac im po
prostu piety postepuja Wiosi. Na trzecim miejscu iloSciowo sg
Polacy, chociaz nie ma tutaj zadnych wiarogodnych statystyk, a
sytuacje gmatwa dodatkowo to, ze og6lnym terminem ,Polaco”
okresla sie popularnie wszystkie narodowosci z Europy Srodko-
wo-Wschodniej. Byfa to grupa ekonomicznie najstabsza, przyby-
wali do Argentyny wylacznie jako sprzedajace sie rece do pracy
— popychadta — i dlatego nazwa ,Polaco” oznaczata posledniej-
szy gatunek cztowieka. Z tej grupy narodowosci rekrutowaly sie
mieszkanki licznych tutaj domoéw publicznych — wiadomo prze-
ciez, ze Argentyna byla swego czasu najwiekszym odbiorcg zy-
wego towaru na rynku Swiatowym, a najwiekszym tego towaru
dostawcg Europa Srodkowo-Wschodnia. Stad utarto sie dla pro-
stytutki nazwa ,polaca”.

Po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej przybywa do Argen-
tyny nowa fala imigrantéw, a z nig wiasnie z narodéw ,Polacos”
duza ilos¢ inteligencji, ktérej tym narodom tutaj dotychczas bra-
kowalo. Teraz sytuacja zmienia sie i to w dos¢ szybkim tempie.
Wyjasniaja sie niejasnosci w ustalaniu narodowosci i ich nazw.
Ludzie tutejsi zaczynajg rozumieé, jaka jest rdznica miedzy Po-
lakiem a Ukraincem, Stowenricem czy Rumunem, niemniej jednak
wcigz jeszcze upraszczajg sobie zycie i nazywajg ich w codzien-
nych rozmowach ogélnym mianem ,Polaco”. Nazwa ta jednak
cho¢ powoli ale coraz bardziej traci swdj ujemny wydzwiek.

W ogole Argentynczycy lubig sobie utatwia¢ zycie. | tak
Hiszpanéw na przyklad nazywajg ogolna nazwag ,Gallego”, cho-
ciaz wiadomo jest ze Galicja to tylko cze$¢ Hiszpanii, ale praw-
dopodobnie dlatego sie przyjeta, ze Galileusze hiszpanscy w samej
Hiszpanii dobrej prasy nie majg. A znowu stowem ,Gringo”,
ktére poczatkowo i w zasadzie jeszcze wcigz oznacza kazdego
cudzoziemca, przewaznie okreslajg nowoprzybytych Wiochow.
Dla Zydow znowu wynaleZli nazwe ,,Ruso”.
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Proces wyjasniania tego ,kto jest kto” miedzy $rodkowo-
wschodnimi Europejczykami jest mimo wszystko powolny i tru-
dny. Wiadomo jak trudno jest wykorzeniaé stare przyzwyczaje-
nia i przesady, tym bardziej ze pochodzg w tym wypadku z
przyczyn ekonomicznych.

Po Hiszpanach, Wiochach i ,Polacos” na formowanie sig
nowego narodu argentynskiego wplywajg takze Brytyjczycy,
Francuzi, Niemcy, potnocni Amerykanie, a takze Japonczycy, Gre-
cy, Arabowie. No i Zydzi.

Hiszpanie i Wiosi (,,Gallegos” i ,,Gringos” albo ,,Calabreses”),
ktorzy obok ,Polacos” formujg proletariat, majg jako ekono-
miczne zaplecze swoj kapitat. Przedsiebiorstwa przemystowe i
handlowe, ktére sa w ich rekach, opiekujg sie rowniez swymi
ziomkami z proletariackim poziomoéw, stowa: Hiszpan i Wioch
oznaczajg tak biedote jak bogaczy, jak rowniez pot czy calg inteli-
gencje i przez to wyréwnujg i podciagaja wzwyz swych pét i
catlych analfabetéw. ,,Polacos” tego zaplecza nie mieli i praktycz-
nie dotychczas majg go bardzo mato. Z drugiej strony Brytyjczy-
¢y, Francuzi czy najliczniejsi miedzy nimi Niemcy nie sprowa-
dzali ze sobg wlasnego proletariatu. Sg to albo kapitalisci, albo
inteligencja zawodowa — technicy, kierownicy administracyjni
— W najgorszym wypadku robotnik fachowiec wysoko wykwali-
fikowany i dobrze ptatny. Stad jeszcze do dzisiaj ciagle sie zda-
rza, ze biorg nas Polakéw, ktérzy doszli do jakiego$ stanowiska,
prowadza kulturalny tryb zycia, potrafili sobie zapewni¢ szacu-
nek, za Niemcoéw, czym znowu niektoérych z nas — tych szcze-
gélnie, ktorzy przeszli okupacje niemiecka, rozjatrzajg do bia-
tosci. Ale wiasnie ich gwattowne protesty zmuszajg ludzi do my-
Slenia, podniecajg ciekawo$¢, powodujg wyjasnienia i rewizje
dotychczasowych pojec.

A starzy Polacy, ci dotychczas ponizani, a przez to petni
kompleksow nizszosci, ktérych pierwsze zetkniecia sie z nowg
imigracja napawato wzajemnym zresztg rozczarowaniem i rozgo-
ryczeniem, z czasem zaczeli spostrzegaé, ze nowe idzie. Gdy na
przykiad jaki$ Polaco przychodzi do fabryki na stanowisko prze-
tozonego — szefa, dyrektora, kierownika, a zastaje tam pracuja-
cych starych Polacos, albo ich potem jako szef do pracy przyj-
muje, zaczynaja sie czu¢ dumni, pewniejsi siebie, podwyzszeni
na duchu i w swej godnosci cztowieka, ze Polaco moze by¢ nie
tylko czarnym robotnikiem. Uzywajac stowa Polaco chce pod-
kresli¢, ze tylko chodzi mi w tym wypadku o Polakéw. Polaco
mogt by¢ takze Ukraincem, Biatorusinem czy Litwinem. | chociaz
organizacje ukrainskie sg bardzo nacjonalistyczne i na og6t pola-
kozercze, to na tym ludzkim szczeblu zyciowym nie zorganizo-
wana federacja wschodnio-europejska jest czym$ bardzo real-
nym.

Rozmawiatem kiedys$ z capataza (majstrzyni). Pochodzi z no-
wej imigracji, ale i ona jest dumna z dyrektora ,paisana” (kra-
jana). Pochodzi ze Lwowa, z meza nazywa sie Rézanska (nazwi-
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sko autentyczne), z domu ma réwniez szeleszczgco dzwiecznie po
polsku nazwisko. Rozmawiamy po polsku. Wiada tym jezykiem
najpoprawniej poniewaz posiada wyksztalcenie $rednie polskie,
a nawet co$ z uniwersyteckiego. Przechodze przez jej oddziat
przelotnie, spiesze sie do swoich obowigzkow.

— Jeszcze chwilke — prosi — nigdy sie cztowiek nie moze
nagada¢ po swojemu.

Wydaje mi sie to dziwne, poniewaz w Argentynie nie bra-
kuje sposobnosci do nagadania sie po polsku.

— A w domu? — pytam.

— Naturalnie, ze rozmawiamy po ukrainsku.

Jest bojowg patriotkg ukrainiskg. Nacjonalistka.

Jest jeszcze inny rodzaj Polakéw, ktérzy w przyjeciu, zgo-
towanym nam w Argentynie wzieli mniejszy udziat. Sa oni zam-
knieci we wlasnych kregach, majg swoje stowarzyszenia, a w nich
lokalne kota todzian, Lwowian, Warszawian itp., ale w zyciu spo-
tecznym polskim udziatu nie biorg. Owszem — nazywajg siebie
Polakami, bo takimi sg wedlug argentynskich praw, z rozrzew-
nieniem wspominajg tamte czasy, tradycje, zwyczaje, kuchnie,
zytni chleb z kminkiem — wszystko to i dla nich rozptywa sie w
nostalgicznej przesziosci, a obecnie jest wypierane przez formu-
jacy sie dopiero argentynizm. Sa to Zydzi z Polski.

Oczywiscie sg miedzy nami Zydzi Polacy przez nasigkniecie
polska kulturg, Polacy przez swiadomy wybor tej narodowosci
dla siebie. Naleza do naszych towarzystw i naszej spotecznosci.
O tych tutaj nie mowie. Sg to Polacy i wystarczy. MoOwie tutaj
o tych zydach, ktorzy Polske uwazali za kraj czasowego osiedle-
nia sie, a teraz szybko przeksztalcajg sie na Zydow argentyn-
skich.

Antypolonizm

Antysemityzm jako wyznanie wiary politycznej, czy tez jako
uczucie osobiste byto dla nas wytworem moézgéw, w ktdorych co$
sie pomieszato, w ktdrych moze komorki i zwoje byly organicz-
nie nie na swoich miejscach. Przez liczbe mnogg ,,dla nas” rozu-
miem koto ludzi mi najblizszych, mojg rodzine, moich przyjaciét,
kompatriotéw politycznych. Zyd byt dla nas cziowiekiem, ktéry
moze by¢ sympatycznym lub antypatycznym, ktérego mozna ko-
cha¢ lub nienawidzie¢, jak kazdego innego cziowieka za jego
cechy osobiste. W czasie okupacji niemieckiej i panowania hitle-
rowskiego idiotyzmu pomaganie wszystkim innym ludziom byto
obowigzkiem ludzkim. Rozumiato si¢ to jako co$ zupetnie natu-
ralnego, wykonywato si¢ to odruchowo instynktem samozacho-
wawczym. Pomaganie Zydom jako bardziej przesladowanym, co
pociggato za sobg wieksze ryzyko, wcale nie zmniejszalo tego
obowigzku — wprost przeciwnie obowigzek ten pomnazato. Tak
to rozumiata moja zona i w taki sposob zwigkszata ryzyko nie-
przetrwania okupacji. Przetrwata.
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Kiedys, w pierwszych miesigcach pobytu w Argentynie, kiedy
jeszcze jezyk kraju osiedlenia byt dla niej jezykiem zupeknie,
albo prawie zupetnie obcym, ucieszyta sig, gdy podczas spaceru
w Ogrodzie Zoologicznym zagadano do niej po polsku. Dwie panie
siedzialy na taweczce i przystuchiwaly sie rozmowie jej z syn-
kiem. Mtodsza widocznie nie wytrzymata i zagadata:

— A skad?, a gdzie?, a kiedy?, a jak?...

Starsza przez caly czas siedziata ponura jak chmura grado-
wa, aby w koncu wybuchnaé zapytaniem, skierowanym do swej
miodszej towarzyszki — takze po polsku:

— Spytaj jej ilu Zydéw Niemcom wydata?

I takie jest ogolne stanowisko Zydow w stosunku do Pola-
kow.

Mineto wiele lat. O rzekomym antysemityzmie Polakow pisato
si¢ wiele, rozpisywato sie na ten temat ankiety, ogtaszato apele
do Zyddw, aby zechcieli zaswiadczaé, ze byli réwniez tacy Polacy,
ktérzy nie tylko wydawali Zydéw, ale ich chronili. Na prézno.
Stara Sztajnbergowa, wyleczony Szymek, gdy Zyddéw nie wolno
bylo leczyé — oni zaswiadczyliby, ale nie zaswiadcza, bo nie-
miecko-hitlerowskie barbarzynstwo zamienito ich w kupke po-
piotu. Ci nieliczni, co przetrwali dobrze wiedza, ze Zydéw Niem-
com wydawali nie tylko Polacy. Wiedzg dobrze, ze wydawali w
tej samej proporcji i Francuzi i Holendrzy i Belgowie. Ba i o
tym dobrze wiedza, ze wydawali Zydéw Niemcom takze sami
Zydzi i wiasnie z tych wielu przetrwato. | teraz na nasze apele
nie odpowiadajg, wyolbrzymiajg za to wydawanie Zydéw Niem-
com przez Polakow.

Konwulsje antysemityzmu wstrzgsaty nieraz w historii Euro-
py réznymi krajami i chyba w najmniejszym stopniu Polska, ale
wihasnie w rozny sposéb wyolbrzymia sie rzekomy, historyczny
antysemityzm Polakow.

Rasizmy nie skonczyly sie dotychczas, miedzy innymi nie tyl-
ko nie skonczyt sie rasizm narodu zydowskiego — przynajmniej
tutaj w Argentynie — ale wcigz kwitnie. Nie jest to zwierzecy
rasizm narodu pandw, jest to raczej subtelniejszy rasizm narodu
wybranego. | réwnolegle do tego swego rasizmu wytwarzaja
atmosfere antypolonizmu, w czym sekundujg im Niemcy.

Dziwny jest ten naréd zydowski. Po ogromnych spustosze-
niach, spowodowanych przez hitleryzm, Zydzi nie sg antyniemiec-
cy. Wprost przeciwnie — pochodzacy z terenéw niemieckich swa
niemiecko$¢ podkre$laja w kazdym momencie z jakas niewy-
mierna skwapliwoscia, chetnie zawigzujg handlowo-przemystowe
spotki  zydowsko-niemieckie itp. Nie chciatbym by¢ Zle zrozu-
miany — nie wystepuje z antyniemiecka propagandg, ja — powta-
rzam — wystepuje przeciw antypolonizmowi, ktéry na tutejszym
terenie jaskrawie daje sie zauwazyé. Oczywiscie — Niemcy sg
potega ekonomiczng. Majg swoj kapitat w Argentynie, poparty
calg potega Niemieckiej Republiki Federalnej. Polska imigracja
jest nie tylko ekonomicznie staba, ale jako imigracja polityczna
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nie ma nawet poparcia swojej ,madre-patria”. Tym sie ttumaczy
wiele, ale czy wszystko? Nie wiem — moze mi to kto$ wykla-
ruje.

Oczywiste jest, ze antypolonizm nie istnieje ani jako wyzna-
nie wiary politycznej, ani nawet jako nazwa. O ile wiem, samo
stowo uzylem tutaj po raz pierwszy ja. Ale istnieje jako cicha,
wedlug wszelkiego prawdopodobiefstwa niezorganizowana zmo-
wa. Promotorami tej — moze nawet nieswiadomej — zmowy sg
Zydzi w swej podwdjnej formie: Jako Zydzi i jako Niemcy, Bry-
tyjczycy, czy Argentynczycy zydowskiego pochodzenia.

Oni sami sg bardzo uczuleni. Pod kazdym stowem krytyki lub
przygany widzg antysemityzm, albo po prostu wykorzysuja passe
anty-antysemityzmu. Do jakiego stopnia dochodzi obawa, aby
nie by¢ posgdzanym o antysemityzm niech $wiadczy niby to
drobny przypadek.

Pewien komik argentynski, popisujacy sie w telewizji, osigga
swe komiczne efekty miedzy innymi przez parodiowanie wymowy
i akcentowania roznych grup narodowosciowych w Argentynie.
Pare tygodni temu jeden z wieczorow poswiecit Zydom i szmon-
cesowym kawatom. W pewnym momencie przerwat i zwrdcit sie
do comunidad hebrea w serdecznych stowach, aby mu tego za zte
nie brali, ale... i tu dlugo a mgliscie ttumaczyt role usmiechu i
satyry. Nigdy mu to nawet do glowy nie przyszio, aby z podob-
nym wyjasnieniem wystgpié¢, kiedy karykaturowat Brytyjczykow,
Francuzéw, Japoriczykéw czy Katalorczykéw. Z takimi przepro-
szeniami zwrocit sie tylko do Zydow.
~ Uwazatem i uwazam, ze r6zne apele ze strony Polakéw do
Zydow, aby oni sami podawali do publicznej wiadomosci wypadki
obrony ich przez Polakéw w czasie niemieckiej okupacji, za po-
nizajgce. Uwazam raczej, ze nalezy im sie cztery stowa prawdy.
Gdyby mnie nie chcieli zrozumieé¢ i poczytali moje wystapienie
za antysemityzm — to trudno — uwazatbym, ze w pewnych wy-
padkach na zbiorowg histerie nie ma lekarstwa.

Zydzi nalezag w Argentynie do tych grup, ktére nie posia-
dajg ani proletariatu, ani biedoty. Sg ekonomicznie mocni. Ra-
sizmy w Argentynie nie istnieja. Antysemityzm, ktérego pozorne
objawy mozna znalezé w zyciu tutejszym jest sztuczny, tworzo-
ny przez nieliczne faszyzujace grupy, ktérych cztonkowie w du-
zej ilosci, jezeli nie w wiekszosci, rekrutujg sie z nieargentyn-
czykéw. ,Alianza Nacionalista” dla przykladu — organizacja
skrajnie faszystowska, jedyna zreszta, ktéra w czasie rewolucji
przeciwperonistycznej walczyla dostownie do ostatniego zotnie-
rza w obronie rezymu, miata miedzy swymi cztonkami wiekszos¢
Niemcow i Polakow.

W tej chwili wytworzyt sie rodzaj pedu do ,Argentyna dla
Argentynczykow". Jest to propaganda, aby dawac¢ Argentynczy-
kom pierwszenstwo przed obcokrajowcami. Wytworzyto sie to
jako reakcja na to, ze w przemysle i handlu traktuje si¢ pracow-
nika argentynskiego, jako tego, ktéry umie mniej i ma mniejsze
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doswiadczenie od przybysza obcokrajowca. Przemystowiec woli
extranjera, jest bowiem pewniejszy jego umiejetnosci zawodo-
wych i jego wyzszosci etycznej. On sam — przemystowiec — za-
czynat przewaznie od matego, od sprzedawania na przyklad gazet,
jest bardzo czesto pétanalfabetg technicznym, jesli nie pétanalfe-
beta og6lnym. Jest wobec tego uzalezniony od swego personelu
technicznego i — zupetnie stusznie — woli ufaé extranjerom.
Argentynski fachowiec — milody technik, inzynier, ekonomista
— buntuje sie przeciwko temu. Na bunt ten i na to ogoélne nasta-
wienie wplywa zresztg szereg innych czynnikéw, jak na przyktad
i miedzy innymi rozbujana propaganda przeciw jakoby zaborczym
kapitatom zagranicznym, szczeg6lnie pétnocno-amerykariskim. W
ramach tego uczucia jest i uczucie przeciw Zydom, jako czesci
extranjeros. Ale wszystkiego tego nie mozna nazwaé¢ antysemi-
tyzmem.

Zydzi w wiekszej masie zaczeli tu przybywac i osiedlaé sie
na poczatku naszego stulecia z Rosji, kiedy ukazy carskie wysie-
dlaty ich z granic tego imperium. Ale poniewaz byli urodzeni w
Rosji, wiec dla tutejszego prawa byli Rosjanami i w ten sposéb
przylepita sie do nich etykieta: ,Ruso”. | pozostata, i trwa,
chociaz w coraz mniejszym stopniu. Z owych pierwszych przyby-
széw, prawdziwych rosyjskich Zydéw pozostaty tylko wspomnie-
nia — nowa generacja w mniejszym lub wigkszym stopniu zargen-
tynizowana. W tym momencie sg ich duze ilosci przede wszy-
stkim polskich, potem niemieckich, wtoskich itp.

Zwigzek Polakéw w Argentynie

Zwigzek Polakéw w Argentynie jest Zwigzkiem Towarzystw
Polskich. Jego cztonkami sg miedzy innymi Stowarzyszenie Kom-
batantéw, Stowarzyszenie Inzynierow i Technikéw Polskich,
Klub Polski i liczne stowarzyszenia lokalne jak na przykiad San
Martin itp. Osoba fizyczna jako cztonek Zwigzku Polakéw moze
w nim figurowa¢ kilka razy, bedac cztonkiem SPK, Klubu Pol-
skiego i, powiedzmy jakiego$ towarzystwa lokalnego. Dla Zwigz-
ku Polakoéw jest wiec trzema osobami w jednym. Jasne jest, ze
takich skrajnych wypadkéw nie ma duzo, ale na pewno sg. Totez
kiedy sie mowi, ze w Zwiazku Polakéw jest dwa tysigce czion-
kéw to koniecznie trzeba przyja¢ poprawke na powyzsze.

Statystyki argentynskie oceniaja Polakéw jako ilosciowo
trzecia po hiszpanskiej i wiloskiej imigracje narodowosciowa.
Niektoére ich zrodta podajg ilos¢ Polakéw, zamieszkatych w Argen
tynie na 200.000, inne zaledwie na 50.000. Prawda, jak to zwykle
bywa, lezy gdzies posrodku. W kazdym razie jesli sie poréwna
obie te ilosci — ogdlng i zarejestrowang w Zwigzku Polakéw to
nie mozna poming¢ ogromnej miedzy nimi dysproporcji. Wynika
z nich, ze ogromna masa zyje poza organizacjami polskimi. Do
przyczyn tego zobojetnienia dla spotecznych polskich spraw Po
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lakéw, jeszcze trzeba bedzie powrdci¢, tutaj tylko zauwaze, ze
cztonkami Zwigzku Polakéw sg wiasciwie tylko dziatacze spotecz-
ni, poswiecajacy swoj czas, swoje zdrowie i sity dla catej reszty
,Polacos”.

Dziatalno$¢ Zwigzku Polakéw od poczatku szta dwoma tora-
mi. Pierwszy z nich to dziatalno$¢ polonizacyjna. Na tym wiec
torze znajduje sie takie wazne instytucje jak Macierz Szkolna,
Harcerstwo, Biblioteki, akcja odczytowa, dziatalnos¢ towarzyska,
a poza tym teatr i prasa, ktére na tym polonizacyjnym torze
stanowig rozdziat dla siebie. Ludzi, ktérzy w poszczeg6lnych
towarzystwach sg czynni, trudno bytoby wyliczy¢ jednym tchem.
Aby nikogo nie skrzywdzi¢, nalezaloby wymieni¢ kilka setek na-
zwisk, wobec czego raczej bede unikat w ogéle wymieniania. Jesli
jednak niektére wymienie, to tylko dlatego, ze bez tych nazwisk
niesposdb bytoby zrozumie¢ dziatalnos¢ pewnych instytucji, kto-
re czasem, jak na przykiad redaktor ,Kuriera Polskiego”, czy
p. Ela Niewiadomska, same sg instytucjami.

Polonizacyjna dziatalnos¢ Zwigzku Polakéw

Uwazam za najwazniejsza instytucje polonizacyjng Polska
Macierz Szkolng, poniewaz pos$wiegca sie uczeniu dzieci, oczywi-
Scie uczeniu polskiego jezyka, literatury i historii. Jesli zdota-
my bowiem doprowadzi¢ do tego, jak to nieraz dramatycznie na-
wotuje pani Wanda Jezierska, aby nasze wnuki mowity po pol-
sku, a pamie¢ polskiego pochodzenia i duma z tego pochodzenia
byta przechowywana w pokoleniach dalszych, bedziemy sobie
mogli powiedzie¢, zeSmy jednak nasze zadanie wypetnili.

Brytyjczycy, Pétnocni Amerykanie czy Niemcy majg tu swoje
przedszkola, szkoly powszechne i nawet $rednie, do ktérych
uczeszczajg dzieci i miodziez nie tylko ich grup narodowoscio-
wych, ale takze snoboéw argentynskich i nieargentynskich —
polskich na przykiad tez. Wiosi i Francuzi majg bogate i dobrze
prowadzone instytuty, poswiecone nauczaniu jezyka, historii i
kultury swych krajéw. My Polacy, ani zorganizowaé takich szkot
nie mozemy, bo nie mamy na to $rodkéw materialnych, ani bys-
my ich nie utrzymali, bo kolonia nasza nie dostarczytaby im
ucznidw, kultura zas polska i jezyk nie sg w tej chwili dostatecz-
nie atrakcyjne dla studentéw argentynskich. Istnieje co prawda
katedra slawistyki na Uniwersytecie Katolickim w Buenos Aires,
jest ona jednak traktowana bardziej jako uzupetniajgca do stu-
dium sowietologii, anizeli jako przedmiot sam dla siebie.

Nauczanie polskiego ogranicza sie wiec do tych dzieci pol-
skich rodzicow, ktorzy jeszcze poczuwajg sie do zwigazkéw z pol-
skoscig i jest prowadzone w szkoétkach sobotnich prowadzonych
przez siostry Zmartwychwstanki i w jednym statym przedszkolu.
Macierz Szkolna w miare swych mozliwosci dostarcza siostrom
srodkéw materialnych tam szczeg6lnie, gdzie rodzice sami albo
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nie sa w stanie, albo czasem po prostu nie chcg ponosi¢ zadnych
ciezar6w materialnych na ten cel. Prowadzenie szkétek przez sio-
stry ma bardzo wazne dwie zalety. Przede wszystkim sg to sity
fachowe, szkolone jako nauczycielki i ochroniarki. Zanim one
tutaj przybyly, praca ta byla spetniana przez petne dobrej woli
panie spofeczniczki, ktére wkiadaly w to zadanie duzo energii
i serca, ale najlepsze checi tylko w czesci zastgpig fachowosc.
Druga wazng, dla polskiego zycia w Argentynie zaletg sidstr sg
ich skromne potrzeby materialne. Fachowe cywilne sity nauczy-
cielskie nie mogtyby by¢ optacane przez Macierz. — Zwiazek Po-
lakéw ekonomicznie nie datby rady.

Duzg pomocg w tych zadaniach jest polski kler katolicki —
szczegOlnie miodzi ksieza niedawno przybyli z kraju. Na korzysé
tak siostr jak i ksiezy nalezy takze zapisac i to, ze wychowujac
dzieci w duchu religijnym, przygotowujgc je do pierwszych ko-
munii, do bierzmowan i innych praktyk religijnych, walcza jed-
nak z przejawami bigoterii i to energicznie.

Polska Macierz Szkolna organizuje corocznie kolonie letnie
dla dzieci. Kolonie te dla akcji polonizacyjnej maja ogromng
wartos¢, poniewaz zmuszaja wszystkie dzieci, ktore przez takie
czy inne zaniedbania rodzicéw, zaczynajg zapominac jezyka pol-
skiego, do rozmowy miedzy sobg po polsku. Kolonie sg organizo-
wane w gérach Cordoby, w tagodnym zdrowym klimacie gorskim,
na whasnych terenach, zakupionych ogromnym wysitkiem finan-
sowym. Teren ten zabudowuje sie koniecznymi budynkami miesz-
kaniowymi i urzadzeniami sanitarnymi powoli ale stale.

Macierz finansowana jest przez Zwigzek Polakéw i z Fundu-
szu Spotecznego, z dotacyj naszych wilasnych kapitalistow (jakich-
ze drobnych i jak ich mato), z imprez dochodowych (bale) i ze
zbidrek doraznych z okazyj réznych $wigt narodowych. Finansom
Zwigzku Polakéw i Funduszowi Spotecznemu trzeba poswiecic¢
osobny rozdziat.

Harcerstwo. O harcerstwie nie ma sie co rozpisywac. Spetnia
swe zadanie zgodnie ze swymi publicznie znanymi zatozeniami. Na
tutejszym terenie Scisle wspoétpracuje z Macierza.

Biblioteki. Sg dwie. Biblioteka im. Ignacego Domeyki zostata
zapoczatkowana w roku 1960 jako inicjatywa prywatna i niezalez-
na od Zwigzku Polakéw. Po pewnym czasie trudnosci w porozu-
mieniu sie z zawsze ,nieztomnymi” wiadzami naszego Zwiazku
zostaly przezwyciezone i ostatecznie Biblioteka im. Ignacego Do-
meyki wstgpita do Zwigzku. Na jej temat zresztg napisat kilka
uwag Londynczyk w swej kronice Angielskiej w nr. 1/195-2/196
»,Kultury”. Trudno byloby co$ wiecej do tych uwag dotozyc.

Druga — a wiasciwie pierwsza, bo istnieje tu od dawna — to
centralna biblioteka Zwigzku Polakow. Jest ona takze dobrze wy-
posazona, specjalnie w dziat beletrystyczny, posiada okoto 7.000
toméw i obstuguje jako wypozyczalnia ksiazek caty Buenos Aires
z przylegtosciami.

Odczyty. Zwigzek Polakéw wiasciwie sam odczytéw nie orga-
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nizuje, natomiast bardzo szerokg akcje w tym kierunku prowa-
dza jego czionkowie, jako to: SPK, Klub Polski, Stowarzyszenie
Inzynieréw i Technikow Polskich, Stowarzyszenie Studentow itp.
Odczyty moga mie¢ najrozmaitsze tematy od bardzo kuchennych
do najbardziej atomowych i najczysciej filozoficznych. Frekwen-
cja na odczytach bywa takze rdzna, zaleznie od tematéw od dzie-
sieciu 0s6b do... — trudno powiedzie¢ — stu na przykiad.

Witold KUSS, sen.

Plowoic

SERIA «<ARCHIWUM REWOLUCJI»
Tom CIV BIBLIOTEKI « KULTURY »

IGNAZIO SILONE

WYBOR
TOWARZYSZY

Przektad Zofii Kozarynowej
Tresc:
Wywiad z 1. Silone

Droga do wolnosci
Wybér towarzyszy
,1lu pokolen historykéw trzeba bedzie w przysztosci dla uwolnie-
nia obrazu zycia rosyjskiego w ostatnich dziesiecioleciach od ciezkich
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KsigzkKi

VJ oczach Londynu

Za kilka tygodni ukaza sie komunikaty podajgce wyniki do-
rocznych dyskusji radiowych o najlepszej ksigzce roku” wyda-
nej na Emigracji a czionkowie licznych jury rozpytywac bedq
gorapzkowo znajomych o tytuly ksigzek zas’rugulacych na wyroz-
nienie, na ktérych przeczytanie — oczywiscie — nie beda mieli
czasu. Udzielane im od niechcenia odpowiedzi obracac¢ sie bedag
w kregu kilkunastu pozycji z zakresu literatury pieknej i ,wy-
twornego” pamietnikarstwa, zdecydowanej specjalnosci naszej
Emigracji. Daje to w rezultacie jednostronny i utamkowy obraz
sytuacji. Nie zadowoli on ani historyka literatury ani socjologa.
Obaj zechca spojrze¢ szerzej i ogarna¢ catoksztatt zjawiska, do
ktérego przystaje lepiej termin ,piSmiennictwo” niz ,literatu-
ra”. Dostrzegg ciekawy rozrzut adreséw autoréw i miejsc wyda-
nia ksigzek, zastanowi ich a moze nawet zaniepokoi ogromna
rozpietos¢ tematéw a takze zjawiska takie jak np. zwyzka pu-
blikacji w jezykach obcych i coraz silniejsze powigzania tema-
tyczne z warunkami zycia w rozlicznych krajach osiedlenia.
Uderzy réznorodnos¢ tzw. ,dokumentéw zycia spotecznego” i na-
dajaca im ton tendencja do sondowania przesztosci w poszuki-
waniu tradycji ,,zywych”.

Zanim, w wyniku uchwat konkursowych, zarysujg sie kon-
tury oficjalnych hierarchii, warto zorganizowa¢ przedbiegi i po-
kusi¢ sie o naszkicowanie obrazu catosci. Catosci? Jak ja uchwy-
ci¢, skoro rok nie dobiegt jeszcze konca a doswiadczenie uczy,
ze do wiosny ciggng sie ,ogony" w postaci wydawnictw prze-
oczonych, spo6znionych i postdatowanych. Dotyczy to w szcze-
golnosci odbitek prac naukowych ogtoszonych w obcych wydaw-
nictwach naukowych, przektadéw ksigzek autorow polskich na
mniej znane jezyki (np. przektadéw Htiaski, Mitosza, Tad. No-
wakowskiego, Sergiusza Piaseckiego i in.), kanadyjskich, austra-
lijskich a nawet francuskich wydawnictw o charakterze lokal-
nym zwigzanych z dziatalnoscig parafij, szkoét, organizacji kom-
batanckich itp. Ujawniaja sie one czesto po latach a pewien

9
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procent uchodzi w ogole uwagi bibliograféw. Braki te sg oczy-
wiste. Nie wydaje sie jednak, by mialy one zasadniczy wplyw
na probe scharakteryzowania pewnych tendencji ogolnych zary-
sowujacych sie wyraznie na przestrzeni kilku ostatnich lat.

Punktem wyjscia bedzie materiat objety kartoteka bibliogra-
ficzng Biblioteki Polskiej w Londynie, w ktorej w okresie pier-
wszych dziesieciu miesiecy 1964 r. zarejestrowano 176 drukow
polskich i Polski dotyczacych wydanych poza krajem (w tym
98 w jezyku polskim). Te ostatnie interesujg nas najbardziej,
cho¢ i w grupie ksigzek obcojezycznych znajda sie ciekawe po-
lonica emigracyjne.

Zestaw ten ocenia¢ mozna na rézne sposoby, rozpoczynajac
wsrod owej niemal setki wydawnictw w jez. polskim od me-
chanicznego podziatu na ksigzki i broszury (ponizej 100 str.).
Zaskoczy nas b. wysoki procent publikacji ksigzkowych — by-
fo ich w r. 1964 az 55, co zdaje sie wskazywaé, iz mija¢ za-
czyna moda na broszury, ktére w okresie wiekszego nasilenia
zycia politycznego stanowity zdecydowana wiekszos¢. Podkres-
lic przy tym warto, ze wséréd tzw. ,broszur" znalazty sie to-
miki wierszy w liczbie trzynastu — w wigkszosci wydawnictwa
bibliofilskie. Thumaczen z jezykéw obcych na polski byto stosun-
kowo niewiele: 7, w tym dwa z faciny (kolejne tomy zbioro-
wego wydania przektadu pism $w. Tomasza z Akwinu), anto-
logia pt. ,Uwarstwienie a rozwdj spoteczny” przynoszaca tek-
sty przetozone z kilku jezykéw, ,Jednos¢ czy konflikty” Zbig-
niewa Brzezinskiego (praca Polaka napisana w oryginale po an-
gielsku), jeden przektad z angielskiego pracy Rosjanina (Kry-
witskij) i jeden z wiloskiego (Silone). Pozycja osobliwg jest
sztuka niesceniczna p.t. ,,Marnotrawcy” Richarda Clancy'ego ogto-
szona wespot z tegoz autora ,Droga do doskonatosci”, propa-
gujacg poglady filozoficzne nietatwe do streszczenia.

Przekladom na jez. polski przeciwstawiajg sie przekiady z
polskiego na jezyki obce. Tu, jak juz wyzej byla mowa zachodzi
mozliwo$¢ ujawnienia sie roznojezycznych wydawnictw takich
jak np. nowe wydania przektadu ,Quo vadis?" czy wznowien
»,Dlugiego marszu” Rawicza — wyliczy je za rok czy dwa ,In-
dex translationum”, publikowany przez UNESCO. Inny problem
nastreczajg wydawnictwa opracowane przez Polakéw z myslg
0 cudzoziemcach, gdzie czesto zaciera sie granica miedzy ro-
boczym tekstem do ttumaczenia a wersjg angielska czy fran-
cuskg (np. broszura ks. Betcha o Wiodkowicu albo ,Steel spa-
ce structures” prof. Z.S. Makowskiego), jeszcze inne wydaw-
nictwa naukowe w jez. obcych typu ,Elementa ad fontium
editiones”, z natury swej wielojezyczne.

Najzywszym osrodkiem wydawniczym byt niewatpliwie Lon-
dyn (z przylegtym Southendem), w ktérym ukazato sie 78 wy-
dawnictw w jezyku polskim oraz 34 w jez. angielskim, nie li-
czac czasopism. Na drugim miejscu, gdy idzie o druki polskie,
stoi Francja — 12, a Stany Zjednoczone, gdy idzie o druki w
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jez. angielskim. Po jednej lub 2-4 pozycjach odnotowa¢ mozna
we Wioszech (wspomniane juz wyzej ,Elementa” oraz b. sta-
rannie wydana rozprawa ks. J. Warszawskiego ,,Mickiewicz ucz-
niem Sarbiewskiego” typis Pontificiae Universitatis Gregoria-
nae" w Rzymie), lzraelu (,Siodmy wilk” H. Dankowicza) itp.

Miejsce wydania czy druku nie pokrywa sie w wigkszosci
wypadkoéw z krajem zamieszkania autoréw. Tak np. Instytut
Literacki ogtosit w roku 1964 gawede ,londyriczyka” Bielato-
wicza o Uniw. Jagielloiskim (,,Gaude Mater Polonia™), ,,Spor
z granicami” przebywajgcego w Vancouverze B. Czaykowskiego,
~Kufer na plecach” Kazimierza Wierzyniskiego nadéwczas pod-
Nowojorczyka a dzi$ lub jutro Rzymianina i ,krajowego” Sta-
nistawa Mackiewicza. Podobny obraz sytuacji daje analiza adre-
sOw autoréw ksigzek polskich ogtoszonych w Londynie, a wiec
np. ogtoszono tu podmiertny tom wierszy Romualdy Bromke,
zmartej w Kanadzie, wiersze paryskiego Brzekowskiego, prze-
ktad ksigzki prof. Zbigniewa Brzezinskiego dziatajacego w Sta-
nach Zjednoczonych, ,Pod kazdym niebem” Joézefa Mackiewi-
cza mieszkajgcego w Monachium itp.

Moéwi¢ przeto nalezy o osrodkach wydawniczych, nie wigzac
ich dziatalnosci z aktywnoscig pisarzy na obszarach poszczegol-
nych panstw. | tu jednak najwieksza wydajnoscig wyrdznig sie
placéwki wydawnicze londyriskie. Tak np. nowopowstata biblio-
teczka popularna Polskiej Fundacji Kulturalnej przeznaczona
dla ,czytelnika masowego” opublikowata w roku biezgcym 10
tomikéw, Oficyna Poetow i Malarzy (9 tomikow), ,Veritas” (6),
B. sSwiderski (5), Polskie Towarzystwo Literackie (3), Polish
Research Centre — Polski Osrodek Naukowy (3), grupa ,Rytm”
(2), ,,Orbis” (1), ,Gryf” (1), ,Odnova” (1) itd. W Paryzu dzia-
talno$¢ wydawnicza skupia sie wokét Instytutu Wydawniczego
~Kultury”y (10 t), — ,Ksiegarnia Polska”, ,Libella” i Tow.
Hist.-Lit. — po jednym tytule. Aktywnym os$rodkiem wydaw-
niczym jest ponadto New York dzieki wysitkom prof. Ludwika
Krzyzanowskiego i prof. Adama Gillona.

Nie tatwo odpowiedzie¢ na pytanie czy byt to rok pomysiny
czy chudy, gdyz w wysokim stopniu zalezy to od zaintereso-
wan pytajacego. Krytyk literacki i historyk literatury bedzie
miat niewatpliwie wiele powodéw do narzekan i wiele stoéw
gorzkich w zanadrzu. Zaniepokoi go przede wszystkim Kkata-
strofalny brak debiutow i ,ksigzkowe” milczenie ,wielkich na-
zwisk” zwlaszcza w dziale prozy powiesciowej i eseistyki. Wsréd
tzw. ,drugich” czy ,dalszych” powiesci odnotuje jako pozycje

ambitne ,Szklang kule” Zofii Romanowiczowej i ,Na ratunek
gotebicy” Czestawa Dobka oraz dwie dituzsze nowele Marka Hia-
ski (,Wszyscy byli odwroceni. — Brudne czyny”). Powitano je

dobrze, zadna nie stata sie jednak wydarzeniem roku. Na poét-
ki biblioteczne trafi nadto wiecej tytutdw prozy beletrystycznej

*) Nie liczac ,,Zeszytéw Historycznych” i ,,Dokumentow™.
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bardziej tradycyjnej i tatwiejszej” a wiec (w Scistym porzad-
ku alfabetycznym): Henryka Dankowicza ,,Siodmy wilk” (Tel-
Aviv), Jozefa Garlinskiego ,Ziemia” (Londyn), Janusza Kowa-
lewskiego ,Mito$¢ i hazard" (Londyn), Jézefa Mackiewicza ,,Pod
kazdym niebem” (Londyn), Rafata Malczewskiego ,Pdzna je-
sien” (Londyn), Sergiusza Piaseckiego ,Cztowiek przemieniony
w wilka" i ,Dla honoru organizacji* (Londyn). Niewatpliwym
wydarzeniem literackim jest posmiertnie ztozona z fragmentéw
powies¢ Stefanii Zahorskiej ,Warszawa-Lwéw 1939”, na gorgco
utrwalony i lekko tylko zbeletryzowany obraz pierwszych mie-
siecy wojny. Zmartych na Emigracji przypominaja nadto lon-
dyniskie wydania ksigzkowe , Anakondy” Goetla i ,Startu Ed-
munda Sulimy” Zygm. Nowakowskiego. Pozycja zastugujaca na
odnotowanie jest takze ,Marcin Kozera” Marii Dabrowskiej
przedrukowany przez Polskg Macierz Szkolng za wiedzg i ze-
zwoleniem autorki dla uczniéw szko6t sobotnich.

W obrebie prozy. beletrystycznej zamiesci¢ nadto wypada
ksiazki autobiograficzne odznaczajgce sie b. wysokiej klasy opra-
cowaniem artystycznym. Mysle o gawedzie Bielatowicza "Gau-
de Mater Polonia” i ,Spiewie dziewczat” Zbigniewa Grabow-
skiego, ,opowiesci o dziecinstwie”, udanej kompozycyjnie i cie-
kawej jako psychologiczny portret autora. Tu takze kwalifikuje
sie tom reportazy Ignacego Wieniewskiego pt. ,Antycznym szla-
kiem” (Londyn). Pomyslany interesujaco i ambitnie stat sie
niewatpliwym ,bestsellerem” londynskim. Z broszur wydoby¢
warto ,Katedry i storice” Zygmunta Kotkowskiego, bezpreten-
sjonalne ale sumienne notatki z podrézy po Francji i Hiszpa-
nii, wydane przez odzywajgcg sie na nowo po okresie uspienia
Grupe Literacka ,,Rytm”. Doskonalym podsumowaniem poczyt-
nej kroniki londynskiej Big Ben'a z londynskich ,Wiadomosci”
jest zbidr felietondw Stefanii Kossowskiej pt. ,,Mieszkam w Lon-
dynie”. Ta bardzo angielska w metodzie ujecia materiatu ksigz-
ka o Londynie przeszta, moze z braku recenzji, prawie niezau-
wazona — a jest niewatpliwie idealnym popularnym wprowa-
dzeniem do ,angielskiego” i ,polskiego” Londynu. Ksigzkowym
utrwaleniem rozsianych po czasopismach sukceséw Karola Zby-
szewskiego jest ,Wczoraj na wyrywki”, irytujaco chaotyczna ale
b. czytelna a miejscami odwazna mieszanka aktualiow i bez-
litoSnie potraktowanych postaci historycznych. Na dobro wy-
dawcow Polskiej Fundacji Kulturalnej, blisko zwigzanej z bo-
jazliwym ,Dziennikiem Polskim”, zapisa¢ trzeba wigczenie do
tomu nie obwijajacych prawdy w bawelne wspomnien redak-
cyjnych autora. ,Rara avis” w zaklkamanej atmosferze Londy-
nu!

Poezja nie zawiodta nas i w tym roku. Co wiecej: o ile
proza powiesciowa wypadta raczej szaro czy bezbarwnie, o ty-
le w dziale poezji kilka pozycyj (ktére — to juz sprawa owych
licznych jury) zastuguje na nagrody i wyrdznienia. Pozycja
oczywistg jest ,Kufer na plecach” Wierzyriskiego wydany w
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roku siedemdziesigtej rocznicy urodzin poety. CzytaC go na-
lezy zamiast moéw wygloszonych na jubileuszu. Lepiej od
nich uzasadnia wielko$¢ Kazimierza Wielkiego i budzi podziw
dla tego fenomenu anty-skostnienia i anty-rutyny. Dalej dla bez-
pieczenstwa a takze w imie zasady wyznawanej przez Dylana
Thomas'a ,Poetry is not a compétition”, wyliczam w porzadku
nazwisk autorow poktosie poetyckie 1964 r.: Jan Brzekowski —
»Science fiction” (Ofic. Poetéw), Joézef Bujnowski — , O ko-
bietach, diabtach i rycerzu” oraz ,Poranki i studia” (Pol. Tow.
Literackie), ks. Wactaw Chabrowski ,,Madonny” (Ofic. Poetéw),
Bogdan Czaykowski — ,,Spor z granicami™}, Jerzy Z. Kedzier-
ski ,,Obraz” (Graphie Arts Press, Londyn), Krystyna Krahelska
»Smutna rzeka” (Koto b. Zzotnierzy A.K. Londyn), Stefan Le-

gezynski — ,Na oceanie” (ib.), Bronistaw Przytuski ,Listy z
pustego domu” (Ofic. Stan. Gliwy), Florian Smieja — ,Powi-
ktane Sciezki (Ofic. Poetoéw), Kazimierz Sowinski — ,Mono-

gramy" (Sigma Press w Stanach Zjedn.), Jan Winczakiewicz —
»,Czarne wino” (Ofic. Poetdw). Polskie Towarzystwo Literackie
w Londynie wydato nadto po$miertny tom wierszy Romualdy
Bromke, zmartej — jak Pawlikowska na raka. W kontekscie
tym nabierajg szczeg6lnego znaczenia $wiadome nawigzania au-
torki do wierszy wiasnie Pawlikowskiej. Tytut tomu ,Rymy
moje”.

.Ksigzkg roku” sta¢ by sie w teorii powinna ,Literatura
polska na Obczyznie, 1940-1960” pod red. prof. Tymona Terlec-
kiego, ktérej tom pierwszy ukazat sie przed kilku miesigcami.
Omoéwit go w ,Kulturze" Bogdan Czaykowski, wnikliwie zasta-
nawiajac sie nad trudnosciami pionierskiego przedsiewziecia.
Redaktor trzymat sie zasadniczo schematu stosowanego z nie-
watpliwym powodzeniem przez krajowy ,Rocznik Literacki".
Powtarza go, w pewnym sensie, obecne, wstepne i surowe opra-
cowanie ogdblnego obrazu produkcji wydawniczej 1964 r. Mysle
nadal, ze przy opracowaniach za okresy krotkie, jest to meto-
da najlepsza, moze nawet jedyna. Dwudziestolecie, objete za-
rysem Terleckiego, jest jednak tak niejednolite, tak wyraznie roz-
bijajace sie na co najmniej trzy okresy: wojenny, chaosu i pe-
wnej konsolidacji, tak bardzo uzaleznione od wydarzen politycz-
nych, geografii, osrodkéw wydawniczych, indywidualnosci pisa-
rzy, redaktoréow i wydawcéw — i tak, powiedzmy sobie szcze-
rze, ubogie w arcydzieta, ze zoperowanie go metodami szkoty
Kridlowskiej okazato sie zabiegiem wiecej niz ryzykownym. Pi-
sarze wielostronni — a wiec np. Bielatowicz (czy sam redak-
tor tomu) poszatkowani zostali na kietbase serdelowag czy tez
poznanska ,metke”; inni, z mld. wlacznie czujg sie jak poli-
nezyjskie laleczki ponakiuwane tysigcami szpilek w zawitych
zabiegach magicznych. Sa pisarze, wspomniani kilkanascie ra-
zy, zawsze w tej samej sytuacji: ,szkice historyczno-literackie
pisali: X, Y... 1”, powiedzmy ,Niewiadomski", ,o0 teatrze pol-

*) Instytut Literacki, tom XCVIII Biblioteki ,,Kultury”.
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skim... pisali X, Y.. i Niewiadomski" itd. itd. Nie pomoze
tu indeks. ,Literatura polska na Obczyznie”, zwana potocznie
.Literaturg w epoce Terleckiego” domaga sie nie tylko indek-
su (ten ukaze sie przy t. Il-im) ale i staromodnego stownika
bio-bibliograficznego na wzdér wydawanego obecnie w Kraju.

Przedsiewzig¢ zbiorowych bylo w zakresie historii literatu-
ry wiecej. Najwazniejsze — nowojorska ksiega ku czci Kra-
sinskiego pod red. prof. W. Lednickiego, wydana w jez. an-
gielskim, nalezy formalnie do drugiej czesci obecnych uwag,
poswieconej omdwieniu wydawnictw w jezykach obcych.

Oryginalnych prac indywidualnych z zakresu historii lite-
ratury ukazalo sie zadziwiajagco mato. Pozycja nhajwazniejsza
jest 527-stronicowa rozprawa ks. Jozefa Warszawskiego, Jezui-
ty, bohaterskiego kapelana A.K., autora ksigzki o ,Katolicyzmie
Mickiewicza” i wydawcy tomu cennych materiatéw biograficz-
nych dotyczacych nowicjuszy Zakonu Jezusowego z przetomu
XVI i XVII w. Rzecz wydana obecnhie nosi tytut ,Mickiewicz
uczniem Sarbiewskiego” i obszernie dokumentuje niedostrzezo-
ne dotagd a bardzo prawdopodobne wplywy Sarbiewskiego — te-
oretyka poezji — na miodego Mickiewicza.

Kraj — i to w osobie Juliana Przybosia — dostrzegt i po-
chwalit przed Emigracjg rozprawe Adama Uziembtly pt. ,,Uwagi
0 rytmach prozy polskiej” wydang wiosng 1964 z datg 1963 przez
Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryzu.

Minefa, jak sie zdaje, moda na wspominkarstwo. Ukazujg-
ce sie obecnie pamietniki pisane byly lub przygotowywane do
wydania z myslag o udostepnieniu wartosciowych relacji histo-
rycznych (np. ,Pamietniki Sybiraka" Edwarda Czapskiego w
opracowaniu Marii Czapskiej, wyd. przez S$widerskiego w Lon-
dynie), obrazu dziatalnosci spoteczno-polityczno-kulturalnej za-
stuzonego rodu wielkopolskiego i dziejow jego siedziby (,,Roga-
lin i jego mieszkaricy” Edwarda Raczynskiego, — piekny druk
bibliofilski z Oficyny St. Gliwy, firmowany przez Polish Re-
search Centre), sylwetek ,Ludzi mego czasu” utrwalonych we
wspomnieniach mec. Zygmunta Nagorskiego sr. (wyd. Ksiegarni
Polskiej w Paryzu). Ta ostatnia ksigzka wskrzesza trzynastu
wybitnych politykéw, uczonych, prawnikéw w serii szkicOw po-
Swieconych osobom: Kazimierza Bartla, Leona Berensona, Sta-
nistawa Bukowieckiego, Wihad. Grabskiego, M. Handelsmana, Ja-
na Kucharzewskiego, Aleks. Lednickiego, Karola Lutostanskiego,
Macieja Rataja, Stanistawa Thugutta, Wincentego Witosa i Flo-
riana Znanieckiego.

Zywym echem odbily sie w r. 1964 rocznice wielkich wy-
darzen historycznych. Echem wystawy ,W stulecie powstania
styczniowego" jest obszerny katalog zbioréw $p. ks. Jézefa Ja-
rzebowskiego, przynoszacy opisy ponad tysieca eksponatéow, w
tym wielu rekopiséw, rzadkich drukéw ulotnych, prasy z okre-
su powstania, pokaznej kolekcji pamietnikdéw i biografii, gra-
fiki itp. Dalszym echem wystawy jest medal ku czci Romual-
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da Traugutta wybity staraniem Tow. Przyjaciét Fawley Court
wg. projektu S.S. Boguckiego.

Ruchliwy Komitet 50-lecia Czynu Zbrojnego J. Pitsudskiego
wydat pod red. Konrada Libickiego pt. ,Piekne wczoraj” su-
miennie i interesujaco zestawiong antologie wspomnien, wier-
szy itp. Popularniejszym jej odpowiednikiem jest jednodniéwka
pt. ,Starym ojcow naszych szlakiem”, przynoszaca m.in. doda-
tek nutowy: ,Pie$ni legionowe” w opracowaniu Henryka Ho-
sowicza, dyrygenta Chéru im. K. Szymanowskiego w Londy-
nie. Wydat on ponadto ,Wigzanke piesni legionowych” Alek-
sandra Orfowskiego. Dalszym echem rocznicy byt katalog spe-
cjalnej wystawy filatelistycznej zorganizowanej przez Zwigzek
Filatelistow Polskich w W. Brytanii w sierpniu 1964 r.

Nie utrwalono, niestety, w postaci katalogu opiséw cieka-
wego zestawu eksponatow dotyczacych walki podziemnej z oku-
pantem niemieckim i powstania warszawskiego, pokazanych
dwukrotnie — naprzod na Zjezdzie AK w Fawley Court we wrze-
$niu a nastepnie w listopadzie rb. w Londynie. Wystawa, po-
myslana jako objazdowa, wyrusza na prowincje.

Echem uroczystosci wrzesniowych jest nadto tekst ,Kaza-
nia na XX-lecie Powstania Warszawskiego” wygtoszonego w cza-
sie Zlotu AK. przez ks. J. Warszawskiego oraz ,6 Piesni A.K.”
w opra¢. Henryka Hosowicza, wyd. naktadem Choru Akademic-
kiego w Londynie. Z rocznicg wigze sie takze staranne wydanie
tomiku stabych, niestety, wierszy bohaterskiej taczniczki A.K.,
Krystyny Krahelskiej (,Smutna rzeka”).

W dwudziestolecie powstania ukazal sie tom wspomnien
Stanistawa Zadroznego ,Tu-Warszawa”, przynoszacy dzieje ra-
diostacji ,,Btyskawica” (wyd. Ksieg. Orbis).

Kota putkowe, skupiajgce dawnych towarzyszy broni, byty
w rb. bardzo ruchliwe w zakresie publikowania opracowan do-
tyczacych poszczegolnych jednostek wojskowych. Kilka przykta-
dow: ,,Rodowody Artylerii Konnej WP." — opra¢, zbiorowe pod
red. J. Boguskiego, wydane w pieknym bibliofilskim ksztaicie
przez Ofic. Poetéw i Malarzy nakt. Zw. Artylerzystow Konnych;
— zwiezte ale doskonale napisane ,Wspomnienia ze stuzby w
1 Konnej Baterii (Kampania 1920 r.)” generata Stan. Kopan-
skiego (zatacznik do komunikatu Nr 19 Zw. Artylerzystéw Kon-
nych); uzupetniony przedruk przedwojennego ,Zarysu historii
wojennej 1 putku czotgobw” w opra¢. Michata Piwoszczuka z
uzupetnieniami Bohdana Jezewskiego i Mariana Zebrowskiego
(skt. gtéwny ,Taurus”), zarys historii wojennej 1 Dywizji pan-
cernej w opracowaniu Antoniego Grudziriskiego z przedm. gen.
St. Maczka (w nrze specj. ,Przegladu Kawalerii i Broni Pan-
cernej”, Nr 34 z czerwca 1964).

Najwazniejszg pozycja z zakresu historii wojskowosci sg je-
dnak wydane w lecie 1964 (z datg 1963) ,Dziatania 2. Korpusu”
w zbiorowym opracowaniu Komisji Historycznej 2. Korpusu,
bedace obecnie przedmiotem ozywionych dyskusji.
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Trwatg warto$¢ dokumentu historycznego posiadajg niewat-
pliwie 3-tomowe ,Moje wspomnienia” Wincentego Witosa, sta-
rannie przygotowane przez Franciszka Wilka z przedmowa be-
daca bodaj ostatnim stowem prof. Stanistawa Kota przed ciez-
kim atakiem, ktory przykut go do szpitalnego toza. Diametral-
nie rézny aspekt najnowszej historii politycznej Polski ukazuje
nDiariusz i teki Jana Szembeka”, ktoérego t. | ukazat sie jako
wydawnictwo Polish Research Centre w starannym opracowa-
niu Tytusa Komarnickiego. Oba wydawnictwa budzg zywe za-
interesowanie w Kraju; oba zwawo konfiskuje dokuczliwsza z
kazdym miesiagcem cenzura.

Na pograniczu reportazu i wspomnieh umiesci¢ nalezy ze-
brane z pietyzmem przez p. Jadwige Sktadkowskg w tomie pt.
».Nie ostatnie stowo oskarzonego” artykuly i polemiczne wypo-
wiedzi Stawoja Skladkowskiego, gloszacego zza grobu dumnie
i uparcie, ze osad swej dziatalnosci zostawia wyrokom histo-
rii.

Naktadem ,Veritasu” ukazaly sie zadziwiajaco blade ,Pa-
mietniki” gen. Joézefa Hallera.

Kilka dalszych wydawnictw, b. réznej zreszta wartosci nau-
kowej: Pawla Czerwinskiego ,Zakon Maltanski i stosunki jego
z Polska na przestrzeni dziejow” (Polish Research Centre) —
rezultat wieloletniej pracy kulturalnego amatora-historyka, cze-
kajacy na fachowe omdwienie; Jedrzeja Giertycha ,U zrddet ka-
tastrofy dziejowej Polski: Jan Amos Komensky” — zaskakuja-
ca préba przesuniecia odpowiedzialnosci za grzechy naszych sar-
mackich przodkéw na.. Komensky'ego (wyd. ,Veritasu”); t. Il
»,Pamietnika Kijowskiego” (wyd. Kota Kijowian), b. nieréwny
— ale wymowny jako préba utrwalenia waznego rozdziatu hi-
storii polskiej ekspansji kulturalnej; znacznie ciezszego kalibru,
starannie przygotowana ,Historia Ligi Narodowej” Stanistawa
Kozickiego, wyd. z rekopisu przez Ant. Dargasa, Jozefa Ploskie-
go i H. Swiezawska (nakt ,Mysli Polskiej” w Londynie) —
wreszcie rowniez posmiertnie wydany t. | monografii Pitsud-
skiego w opracowaniu Wiadystawa Pobdg-Malinowskiego. Do-
prowadza on zyciorys Marszatka do r. 1914-go.

Ignacy Paderewski (raczej, w tym ujeciu, muzyk niz poli-
tyk) jest bohaterem starannie opracowanej przez Czestawa Hal-
skiego popularnej biografii, wydanej przez SPK i Gryf Publ.
w Londynie.

Mata broszura Zygmunta Kotkowskiego pt. ,Biskup poto-
wy ks. Jozef Gawlina. Bagdad-Londyn” daje wiecej, niz zapo-
wiada tytut. Poza wspomnieniami autora o Zmarlym przyno-
si ciekawy obraz polskiej spotecznosci uchodzczej i wojskowej
na Bliskim i srodkowym Wschodzie.

W dziale publicystyki politycznej ukazalo sie kilka cieka-
wych i b. poczytnych pozycji z kontrowersyjng ksiazka Aleksan-
dra Bregmana ,Jak S$wiat Swiatem? Stosunki polsko-niemiec-
kie wczoraj, dzis i jutro” (wyd. Polskiej Fundacji Kulturalnej)
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na czele. W dalekim Buenos Aires ukazaly sie ,,.Dysproporcje
polityki polskiej. (Prawda o polskim dramacie dziejowym” Ta-
deusza Koztowskiego, nakt. Biblioteki Polskiej im. Ignacego Do-
meyki). Instytut Literacki wydat dwa dalsze ,Zeszyty Histo-
ryczne” (V i VI) dwa tomy ,Archiwum Rewolucji" oraz ,Po-
lityke Becka” Stanistawa Mackiewicza. Adam Ciotkosz ogtosit
drugi zeszyt ,Dokumentéw chwili”, koncentrujgc sie na zaga-
dnieniu stosunkéw sowiecko-chinskich (,,Koniec monolitu™).

Kilka dalszych pozycyj wydanych w formie broszur: ste-
nogram debaty w Radzie Jednosci Narodowej z dn. 8.11.1964
na temat ,Wolnos¢ sumienia i wyznan religijnych pod rza-
dami komunistow w Polsce” (naktad Egzekutywy Zjedn. Na-
rodowego); Wiadystawa Wielhorskiego ,,Trzy pytania i trzy od-
powiedzi. Prawda o deportacjach Polakéw pod panowaniem so-
wieckim (nakt. j.w.); — wreszcie: historiozoficzne rozwazania
niestrudzonego Tadeusza Dzieduszyckiego pod, jak zawsze bar-
wnym tytutem: ,Koniec dezercji kresowego rycerstwa na rzecz
tylowego kupiectwa. Koncentracja sit typu: Kosciuszko i Czar-
toryski, Pitsudski i de Gaulle” (nakt. autora). Wydawnictwo ,,Ec-
co” zadebiutowalo bojowag broszurg Mieczystawa Liwicz-Mich-
niewskiego ,,Na tropach niemieckiej dywersji i infiltracji”’, ata-
kujaca na catego kogo sie da.

Trzy dalsze pozycje sg wymownym S$Swiadectwem zywego
zainteresowania problemami gospodarczymi i spotecznymi Kra-
ju. Pierwsza z nich sg referaty i materialy sprawozdawcze z
Konferencji Ekonomicznej w Sprawach Krajowych, 5-7.VI.1964,
opublikowane na razie w formie powielanej dzieki staraniom
Stan. Paprockiego. Drugg — jest wybor pism na temat ,,Uwarst-
wienie a rozwdj spoteczny” pod red. Stanistawa Leonarda An-
drzejewskiego i Jana Ostaszewskiego ze wstepem Edwarda Shil-
sa, wydany przez Szkote Nauk Politycznych i Spotecznych. Trze-
cig: Feliksa Grossa ,Uwagi o zmianie spofecznej” wydane w
Londynie przez Liberty Publ. z przedmowa Normana Thoma-
sa.

Polskie Tow. Historyczne uczcito 600-lecie Uniw. Jagiellon-
skiego okolicznosciowa broszurg prof. Haleckiego. Wokot tejze
rocznicy obraca sie tegoroczne wydawnictwo Funduszu Oswia-
ty Polskiej Zagranica ,Szkolnictwo wyzsze i nauka polska na
Obczyznie"( ktérego trzon stanowi Stefana Mekarskiego ,600
lat Uniw. Jagiellonskiego”.

Polski Uniwersytet na ObczyZznie (PUNO) wydat obszerny
LIinformator uniwersytecki” przynoszacy szczeg6towe informa-
cje o mozliwosciach studiow zaocznych dla studentéw rozpro-
szonych po S$wiecie.

Polska Macierz Szkolna Zagranica, realizujgca konsekwent-
nie program zaopatrzenia szkdét polskich na Obczyznie w pod-
reczniki i programy, wydata ,Program nauki w szkotach przed-
miotdéw ojczystych na szczeblu szkoly powszechnej”, ,Wypisy
dla klasy IV" w opraé. Marii Gotawskiej — i bardzo szczeg6-
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towe sprawozdanie finansowe z rozliczeniem z wptywow i roz-
choddéw z funduszéw uzyskanych ze zbiérek spotecznych i do-
chodéw z wydawnictw.

Doroczne sprawozdania ogtosito ponadto Stowarzyszenie
Polskich Kombatantéw, Wielka Brytania, Polska YMCA oraz
kilkanascie instytucji naukowych przesylajacych stale materia-
ty do ,Rocznika Polskiego Towarzystwa Naukowego na Ob-
czyznie”.

Wzorem lat poprzednich ukazatl sie ,Kalendarz Dziennika
Polskiego” z interesujacym zestawem informacji o ,Sprawach
kulturalnych polskiego Londynu” (Jan Jordan), danych o szkol-
nictwie (Michat Gotawski), o kosciotach polskich w W. Bry-
tanii (Z.E. Walaszewski) itd. ,Swigteczne zwyczaje” w opraco-
waniu ks. Jana Jaworskiego dajg zwiezty obraz koscielnego ro-
ku obrzedowego (wyd. ,Veritasu”). W Rzymie ukazal sie wzo-
rowy przewodnik pt. ,Polak w Rzymie” w opracowaniu Witol-
da Zahorskiego w b. starannej szacie graficznej z rysunkami i
wyklejkami ze spuscizny po Samuelu Tyszkiewiczu.

Na odcinku czasopism warto odnotowa¢ kilka zmian. ,,Orzet
Biaty”, pismo niemal starozytne, przeszio z tygodnika na mie-
siecznik ze wzgledéw natury ekonomicznej. ,Kultura” wydawac
zaczela poza ,Zeszytami historycznymi” serie pt. ,,Archiwum re-
wolucji”. ,Kontjnenty” wyszty z rgk miodziezy, obecnym ich
redaktorem jest Zbigniew Grabowski. W Paryzu zaczeto wycho-
dzi¢ nowe pismo polityczne kwartalnik pt. ,Droga”, okreslony
jako ,wolna trybuna polskiej mysli demokratycznej”. Staraniem
duchowienstwa polskiego w Rzymie ukazywac sie zaczeto w
kohcu roku wydawnictwo periodyczne.

Tyle dobrego i zlego ujawnito sie na odcinku wydawniczym
w jez. polskim do poczatkéw listopada. Drugi, niemniej uroz-
maicony rozdzial stanowig wydawnictwa w jez. obcych (polo-
nica): prace Polakéw ogtoszone w jez. obcych, przektady z pol-
skiego, publikacje o sprawach polskich itp. Beda one przed-
miotem analogicznego omowienia w nastepnym felietonie. Uja-
wni ono niewatpliwie pewne nowe tendencje i pozwoli na wy-

ciggniecie wnioskow.
(m.l.d.)

Czaykowskiego raj utracony

Whatever can happen to man has happened so
often, that little remains for fancy and
invention. — dr Johnson

Poezja tzw. wspotczesna uchodzi za trudng i prowokuje ste-
reotypowe pytanie czytelnikdw, dlaczego tak jest. Ludzie przyzwy-
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czajeni tych pytan stucha¢ opracowali juz sobie stereotypowa od-
powiedz, ktéra zwykle zawiera nastepujgce punkty w formie dal-
szych pytan: czy poezja byla kiedys$ tatwa? czy tatwos¢ nie jest
zaprzeczeniem sztuki, wielkiej kondensacji mysli i obrazu, jaka
poezja przeciez reprezentuje? czy wreszcie, te trudnosci nie sg
pozorne, czy nie znikng po blizszym zapoznaniu sie z dzietem?
(Mniejsza z tym, ze to ,zapoznawanie sie” moze ciggna¢ sie kilka
stuleci). Jest to jednak argument, ktéry mimo, ze sam go uzywa-
tem, wydaje mi sie teraz mato zadawalajacy. Jest zbyt ogdlnikowy,
jest raczej unikiem a nie wytlumaczeniem. Ludzie niewtajemni-
czeni bowiem, ktérzy zadajg naiwne pytania odnos$nie wspotczes-
nej poezji, a takze odnosnie wspoétczesnej muzyki czy malarstwa,
przeczuwaja istnienie problemu, ktérego nie mozna zatatwié¢ np.
przypomnieniem, ze nawet pewne bardzo skromne eksperymenty,
na ktore Beethoven odwazyt sie w swej | symfonii, zaniepokoity
krytykéw: doza dziwnosci we wspoiczesnej sztuce zdaje sie byc
niewspotmiernie wieksza.

Prawda jest oczywiscie, ze sztuka dawniejsza réwniez obfituje
w problemy interpretacyjne. Moga one wynikac¢ z radykalnej re-
wolucji $wiatopogladowej, ktéra je od nas dzieli. Dystans ten
wyczuwamy ogladajac grecka tragedie, szczegdlnie Eschyla. Lecz
nawet gdy autor porusza sie wsrdod poje¢ i zagadnien, ktore wy-
dajg sie blizsze naszym odczuciom, nie oznacza to, ze np. kon-
flikt moralny w ,Learze”, czy metaforyka i symbolizm ,Burzy”
nie wymagaja powaznej pracy umystowej z naszej strony. Wresz-
cie, nie od dzi$§ poeci postuguja sie jezykiem eliptycznym, frazg
przetadowang aluzjami, skomplikowang metaforg. Tu Szekspir
nie jest bynajmniej ,tatwiejszy” od autoréw wspoétczesnych. A
ile pytan i probleméw prowokujg prosciutkie wersety ,Tre-
now™?! (1).

Ale wyliczywszy te trudnosci, ktére napotykamy przy lekturze
klasykow, zmuszeni jesteSmy jednak przyzna¢ sobie w duchu, ze
analogia z wspéiczesng sztuka nie jest kompletna, ze jest jakas
differentia specifica cechujaca wiekszo$¢ eksperymentéw poetyc-
kich, powiedzmy gdzie$ od potowy zesztego stulecia. Lautréamont,
de Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Hopkins, nadrealisci francuscy,
Dylan Thomas i Biatoszewski doprowadzajg swobody wywalczo-
ne przez rewolucje romantyczng do logicznego konca. Coleridge,
Hugo, Stowacki tamali reguty w imie wiasnego indywidualizmu,

(1) Ze nie tak tatwo na ich poziomie czu¢ sie swobodnie dowiddt
niedawno emigracyjny autor rewiowy Marian Hemar, publikujac w ,,Wia-
domosciach” swoj XX tren, w ktérym Kochanowskiego stawia wobec dylema-
tu: BoOg (oznajmia poecie we $nie aniot) przywrdci do zycia Orszule, jesli
(oczywiscie) poeta zgodzi sie zniszczy¢ 19 trendw, ktdre wiasnie ukonczyt
i ktore, zdaje on sobie z tego sprawe, zapewnig mu wieczng stawe. Dora-
biajac Kochanowskiemu taki uwiaczajaco groteskowy ,,problem”, autor
nieSwiadomie udowodnit, ze do napisania ,,Trenéw” potrzebny byt nie tylko
jako$ po wirtuozersku pojety ,talent poetycki”, ale takze wrazliwo$¢ takt i
nieprzecietnos¢ umystu.
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ale ich nastepcy posuneli sie do krancéw, tworzac prywatny
jezyk dostosowany do solipsystycznych rozwazan. Ewolucja ta
jest rn.in. odzwierciadleniem przemian socjologicznych, ktére
zredukowaly funkcje spoteczng poezji i poety. W krajach ko-
munistycznych préby odwrécenia tego procesu historycznego
wygladajg zatos$nie.

Pozytywnym rezultatem tej rewolucji spotecznej byto porzu-
cenie przez poezje réznych balastow, ktoére przejmowac zaczeli
dziennikarze, ksieza, itp., tak, ze mogta ona teraz zabra¢ sie do
swego istotnego zadania, tzn. odtwarzania Swiata poprzez pryz-
mat poetyckiej wyobrazni (nb. na zmiany te zwraca uwage Nor-
wid w przedmowie do ,Vade-mecum’). Ale poeci, zostawieni
sobie i swej sztuce, zwolnieni od naciskéw spotecznych, wkrotce
spostrzegli, ze nikt sie nimi nie interesuje. Tu zrodzito sie par-
cie do skrajnego indywidualizmu: skoro nie mozna wykazac
sie uzytecznoscia, nalezy zadziwi¢ oryginalnoscia, a wiec her-
metycznoscia.

Jest to sytuacja nie majgca precedensu przed w. XIX. (Sag
zresztg oznaki, ze ten okres mija: poeci dzi§ czesto zdajg so-
bie sprawe, ze monolog z samym sobg problemu tworzenia dzie-
fa artystycznego nie rozwigzuje. Czytelnicy jednak jak zwykle
pozostaja oszotomieni w tyle. Tak dlugo wmawiano im, ze no-
woczesna poezja jest zawila, ze teraz drazni ich i peszy pro-
stota (pozorna oczywiscie!) utwordéw np. Rézewicza).

*

Te uwagi ogoélne nastreczyt mi nowy (czwarty) tomik poe-
tycki Bogdana Czaykowskiego pt. Spor z granicami (Instytut Li-
teracki, 1964), w ktorym poezji hermetycznej jest sporo. Oto
np. poczatek ,Matego Promethidionu™:

na zetknieciu dwoch iglic
przekiute beberzki nocy

na styku dwoch tarcz

przyleganie ptaszczyzn

brzek mosieznych talerzy
grzechotnik tamburyn

i blekitny baryton

jak wstega

bas

jak noc

przeptywaja korabie koralowe rafy
karbunkutowe morze w porcelanie nieba
i dwa seledyny

dwaj serafinowie

w $nie

jak jedwab

jak pocatunek Inianej chinki
przeptynety korabie koralowe rafy
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ku seledynom odwinietym
w za-horyzont
snu

Tytut wiersza prowokuje poréwnanie ze znanym traktatem
0 sztuce Norwida. Jakby w odpowiedzi na rzeczowe sformuto-
wania Norwida Czaykowski ogtasza strumien chaotycznych i nie-
zbyt ciekawych skojarzen, z ktérych niespodziewanie wynurza
sie sformutowanie dajgce asumpt do wniosku, ze jednak poeta
nie igra z nami, ze chce nam co$ waznego zakomunikowac:

rozmowa zeszta na Leibnitza
Wiestaw rzecze: tak wiec monada sztuce sens dac¢ tylko moze
i szuka metafory

(Nb czy nie powinno by¢ ,tylko monada sztuce sens da¢ mo-
ze”?). To zdanie, o ile je dobrze rozumiem, jest syntetycznym
podsumowaniem poprzedzajacego strumienia przypadkowych
skojarzen i stanowi pochwate hermetycznosci. Wiestaw Czaykow-
skiego jest zaprzeczeniem Wiestawa Norwida. Nasuwa sie wiec
wniosek, ze ,,Maly Promethidion” jest parodig ,Promethidionu”.
Norwid starannie rozwija swoéj wyklad o sztuce jako sprawie
publicznej, doniostej, majacej wplyw na ksztaltowanie sie umy-
stowosci i moralnosci jej odbiorcéw, wyktad Czaykowskiego nato-
miast ogranicza sie do betkotu ,gga, gga, gga”. Gdyby to byia
parodia moze zbyt egzaltowanego i optymistycznego stanowiska
Norwida, nie bytoby sensu nad nig sie rozwodzi¢ poza uwage, ze
parodia nie jest w tym wypadku dostatecznie dowcipna. Z lek-
tury innych wierszy w tomiku wynika jednak, ze Czaykowski
traktuje te solipsystyczng postawe powaznie. Takie stanowisko
jest przykrym ograniczeniem poetyki Czaykowskiego. Czysty
werbalizm i wolny asocjacjonizm, ktéry poeta rekomenduje w
»Malym Promethidionie”, nie jest rownoznaczny z poezja czysta,
tzn. poezja wyzbytg z zewnetrznych apoetyckich inkrustacji, jest
w ostatecznej ocenie nudny i trywialny.

Poetyke wolnej asocjacji moze ocali¢ jedynie silne dziatanie
dyscyplinujacej wyobrazni, ktéra jest w stanie kontrolowac czy-
sto mechaniczne kojarzenie stow i obrazéw. Tak sie rzecz ma na
przyktad w wypadku ,Ogrodu” i ,,Zdobycia Berdyczowa”, gdzie
jednolitos¢ i harmonijnos¢ obrazéw jest wynikiem wewnetrznej
logiki; utwory te, cho¢ sg w zasadzie Leibnitzowskimi mona-
dami, zadawalajg dzieki koniecznej progresji obrazéw i ener-
gii tworczej zwréconej w jednym kierunku, a nie chaotycznie
rozproszonej. Szczegélnie w wypadku ,Zdobycia Berdyczowa”
musimy uzna¢ sukces tej metody. ,,Ogrod” bowiem jest uzalez-
niony od bogatych zewnetrznych skojarzen, symboli, asocjacji,
natomiast w ,.Zdobyciu Berdyczowa” brak takiego zaplecza. Pi-
szgc go, Czaykowski musiat stworzy¢ caty nowy Swiat i dzieki
obrazotworczej wyobrazni to mu sie udato: nie jest moze przy-
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padkiem, ze ,tematem" ,Berdyczowa" jest nie co innego jak wy-
obraznia poetycka.

Solipsystyczna poetyka Czaykowskiego jest niezadawalajgca
nie tylko dlatego, ze zbyt czesto tworzy utwory, ktore nie sg w
stanie promieniowac¢ zestrojonego zespotu obrazéw lub przeka-
zywal dyskusywng tres$¢, ale takze i dlatego, ze ogranicza i za-
ciemnia tematyke, ktora zastugiwataby na szersze i klarowniej-
sze opracowanie. Na przykltad apokalipsa atomowa, do ktorej
Czaykowski obsesyjnie powraca. Sg do niej aluzje w Surze
(Londyn, 1961), poemacie lirycznym, podczas gdy temat wymaga
formy dydaktyczno-dyskursywnej. Z tych samych wzgledéw nie
zadawala roéwniez ujecie w ,,Rozmowie z przyrodg” (Kultura,
kwiecienn 1962): zamiast roztrzasa¢ problemy moralne, spoteczne
i polityczne poeta zmuszony jest ograniczy¢ sie do histerycznych
i melodramatycznych okrzykow: -

Bo nie zostanie pien, ani fodyga,

ani li$¢, ani drzenie liscia,

oprocz poktadéw wegla, ciezkiej wody,
skat rozkruszonych peknietych atomow
rozbitej czaszki ziemi...

podobnie w Surze:

Kurzawa za nami przesiewa stalowy odblask promieni.
Z rozdartych kontynentéw rzg prozne wyrzutnie (2).

Czaykowskiemu udaje sie sprosta¢ nurtujacej go wizji w ,Age
de la pierre (11)” gdzie retoryczng rozpacz zastepuje chtodna gro-
teska, co nie oznacza, ze przerazajacy obraz jest tu mniej efek-
towny, wprost przeciwnie:

dzieci nam sie rodza Spiewajace
jak ryby w tutejszych rzekach
i myslimy ze to jest ziemia

albo inna planeta

moze ksiezyc

czasami $nig sie ham miasta
Troja Ateny-Jerozolima Londyn

(2) Musze jednak podkresli¢, ze Sura nie jest bynajmniej wytgcznie
traktatem o hekatombie nuklearnej. Bohaterka poematu, Sura, jest po czesci
symbolem nadrealistycznych asocjacji, wcieleniem wyobrazni poetyckiej, obiek-
tem mitosnym, zardwno kochankg jak i muza. Niemalg zaletg Sury jest
swoista forma: w naszych czasach Anglosasi dokonali wielkich odkry¢ tech-
nicznych w tej dziedzinie. Ci nasi poeci, ktorzy o poezje anglosaskg si¢ otarli
z przygnebiajacg pedanterig starajg si¢ te osiagniecia formalne mechanicznie
na gruncie polskim rekonstruowac. Dobrze zreszta zapowiadajacy si¢ poeta
J.M. Rymkiewicz przetadowuje swe utwory gimmickami warsztatu Eliota i
Pounda. Nalezy sie radowaé, ze poemat Czaykowskiego, powstaty przeciez w
Londynie takich tatwych rozwiazan unika.
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ale to wszystko odrzucone w czasie
jak przed tym co go zydzi

.

Nie mozna jednak twierdzi¢, ze groza atomowa powinna wy-
stepowacé w poezji jedynie jako dorazny problem polityczno-huma-
nitarny choc¢ jest to oczywiscie problem najistotniejszy. W poezji
Czaykowskiego ma ona witasciwie inng, ogolniejszg role: jest gene-
ralnym symbolem apokaliptycznym i punktem kulminacyjnym
poetyki katastroficznej, poetyki lamentujacej tez utrate raju. Na
poczatku ,Rozmowy z przyrodg” poeta powiada ,Pani, z ogrodu
twego wyjs¢ nie moge”, ale po opisie (cytowanego wyzej) kata-
klizmu konkluduje: ,,I dlatego chciatbym wyj$¢ z ogrodu...”. Juz
we wczesnym wierszu (w tomiku z r. 1957) charakterystycznie za-
tytutowanym ,Metaforyzacje dziecinstwa” Czaykowski maluje
obraz zniszczenia, ktéry w pézniejszych utworach bedzie rozwijat:

Rzeke przeptywat cztowiek
Uciekajacy od kul.

A miejsca miast starozytnych
Dzikie porosty chwasty

O ciemnych fodygach dymu,
Jaskrawo, strasznie kwitnace.

W popiele grzebat cztowiek
Szukajac spalonych czasow.

Jeszcze do dzi$ obmywa
Ziemie z popiotéw niebo.
Lize ziemia swe rany.

Drzy z przerazenia w snach.

Tak wiec wizja zagtady obejmuje nie tylko przysztosé, ale i
przesztos¢. Czasem jednak ta wizja przybiera posta¢ fagodniejszg
opisu raju utraconego dziecinistwa i wtedy, podobnie jak u Vau-
ghana i Wordswortha, stodycz miesza sie z melancholia:

Siekiera trzebi ogrdd. Lecz ciagle ptonie zielen.

I najpiekniejsze z cisz wcigz kryjg sie w ogrodzie,
Ktory sie kiedys zwato — i pieknie — wirydarzem,
Lub rajem, utraconym, ktéry tu opisatem,

Z pamieci.

Na tle tego wyobraZnig przywotanego krajobrazu doskona-
tego bytu interesujgco rysujg sie dwa inne krajobrazy stworzone
przez Czaykowskiego: 1) w ,Age de la pierre”, wierszu wspaniale
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skoncentrowanym i pulsujgcym nerwowa energia, poeta opisuje
jednoczes$nie $wiat po-stalinowski i po-atomowy. Spustoszenie fi-
zyczne potgczone jest ze spustoszeniem psychicznym i moralnym,
podobny zwigzek ukazany jest miedzy odbudowa i odnowa:

Sady skazaty jednych, i drugich.

Pézniej byly amnestie pomordowanych

I pozostatych przy zyciu rehabilitacje.
Dobrowolnym banitom pozwolono wracac.

Pytasz, jakie otwierajg sie perspektywy?

Nie usuniesz gruzéw mysli, nawet budujac pomniki
Na zadnym z grobdw.

Az wzrosng nowi ludzie.

O ktoérych tyle tylko wiadomo,

Ze wezmg ciezkie dziedzictwo.

2) w ,Brzegu", wierszu stosunkowo nowym, pisanym pod wraze-
niem krajobrazu kanadyjskiego, poeta nie idealizuje przyrody:

Wybrat nas krajobraz goérzysty, morski, zadrzewiony, klimat
zmienny; chcemy nauczy¢ stowa suchosci piasku, energii fal,
smuktosci funkcjonalnej masztu.

Autor zbliza sie do rzeczywistosci, przyroda nie jest uciecz-
ka, jest przedmiotem ktory nalezy obserwowac i z ktérego moz-
na wyciagna¢ wnioski dla siebie; w ,Age de la pierre" apoka-
lipsa nie jest wyrazem jedynie wilasnej rozpaczy, lecz takze
troska o sytuacje cztowieka w tragicznym Swiecie. Dobrze sie
stanie, jezeli przyszte wiersze Czaykowskiego od tych dwdéch
utworéw swoj kierunek wezma.

Adam CZERNIAWSKI

Krajobraz czekajacy na
wyjasnienie

Krytycy w prasie brytyjskiej niejednokrotnie stwierdzali, ze powiesci
0 zyciu i problemach Wschodniej Europy sa albo niezadawalajgce albo
wrecz przykre w lekturze i twierdzenie to wydaje sie na og6t stuszne.
Niejeden polski powiesciopisarz popetnia biad faczac egzotyczng angiel-
szczyzne z catkowitym brakiem zrozumienia stanu umystu czytelnikow,
do ktérych utwory jego sg adresowane. Dlatego tez wiele spodziewamy
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sie od powiesci o Polsce napisanej przez autora, ktérego jezykiem oj-
czystym jest jezyk angielski. Oto nareszcie mamy pisarza, w ktorego zna-
jomo$¢ odbiorcow nie mozna powatpiewaé a takze kogo$ kto dzieki temu,
ze jest przybyszem z zewnatrz moze mieC szerszy poglad na sprawy, kto-
re opisuje. Tak wiasnie jest z nowa powiescia Frank Tuohy ,,Mrozni
Swieci”¥, ktorej akcja rozgrywa sie w Polsce lat tysiac dziewiecset szes¢-
dziesigtych. Akcja koncentruje sie dookota angielskiej dziewczyny, Rose
Nicholson, ktéra przyjezdza odwiedzi¢ swojg siostre, Janet Rudkowska,
ktéra wyszta za maz za Polaka i mieszka w Polsce. Matzefistwo to ma
czternastoletniego syna Tadeusza. Celem wizyty Rose jest omowienie spra-
wy pieniedzy zapisanych w testamencie Tadeuszowi przez dalekg angiel-
ka krewng. W czasie swego pobytu w Polsce Rose spotyka szereg Pola-
kow a takze i Anglikbw mieszkajacych w Polsce i wiasnie charaktery-
styki tych ludzi i ich rozmowy czynig ksigzke tak bardzo interesujaca,
w petni usprawiedliwiajagc niklty watek fabularny. Jest to powies¢ inte-
ligentnego dziennikarza, ktéry nie chce angazowa¢ sie w polityke opisy-
wanego kraju ale raczej zamierza notowa¢ i obserwowa¢. Tuohy czyni
to z wielkg werwg i chociaz jest bardzo sumienny w podawaniu szcze-
gotéw (rzecz godna rzeczywiscie pochwaty) wydaje sie jednak powodowaé
dziwnym brakiem sympatii dla tych, ktorzy znalezli sie w okolicznos-
ciach, ktore ich przerosty. By¢ moze Tuohy znajduje sie pod wptywem szko-
ty anty-bohatera, reprezentowanej przez Kingsley Amisa i innych, bo
jego postacie, cho¢ zadawalajgce w tym sensie ze wydaja sie nam praw-
dziwe, nie mogtyby by¢ uznane w jakimkolwiek sensie za pozytywne,
czy tez za postacie ktore sie naiwnie nazywa ,dobrymi”. Obraz, jaki pi-
sarz roztacza przed nami, jest przygnebiajacy, nie ma niczego w tym
kraju ,,ogromnego nieba” (aby zacytowa¢ autora) zaludnionym przez ma-
fo fascynujgcych ludzi ktérym sie zycie nie powiodto, niczego co by byto
w jakimkolwiek sensie przyjemne czy warte ocalenia od wszystko przy-
ttaczajacej szarzyzny. Miody Tadeusz jest jedyng osoba, ktéra wydaje sie
Rose mozliwa do ocalenia ale jej usitowania wywiezienia chtopca spet-
zng na niczym — Tadeusz jest szczeSliwy tam gdzie jest (nawiasem mo-
wigc — tylko on jeden) i usituje popeti¢ samobdjstwo kiedy decyzja
wyjazdu zostaje mu narzucona.

Owo uczucie catkowitej beznadziejnosci jest najwyrazniej zaakcento-
wane w rozmowach z ludZzmi. Wielokrotnie powtarzajg sie takie zwroty:
»PrzezyliSmy tylko przez pomyike” (Adam Karpinski), ,,Znikniemy, sta-
niemy sie czeScig Rosji, lub tez czeScig niczego. Tutaj nie mamy wol-
nosci wyboru” (Hrabina Woahorska), czy tez ,Zawsze oczekujemy cze-
go$, czego historia nam nie da” (Mirek). A jednak polski czytelnik,
choé moze mu schlebi¢ dokfadno$¢ szczegotdw i zywe zainteresowania au-
tora jego krajem, ma watpliwosci czy to jest rzeczywiscie wszystko. Po-
wies¢ nie powinna by¢ nigdy uwazana za historyczny dokument i autor
nie powinien czu¢ sie zobowiagzany do bezstronnosci. Jednakze powies¢ ta
nie koncentruje sie na ,akcji”, nie ma w niej bohatera, gtéwna postac
opisana jest z takg samg iloscig szczegdtow jak wszystkie inne postacie.
W istocie jest to ksigzka o zyciu w Polsce i o konfliktach wytaniajacych
sie z chwilg, gdy osoba z Zachodu spotyka Polakéw, a ten temat pro-

*) Frank Tuohy: The Ice Saints, Macmillan 1964.
10
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wokuje zainteresowanych czytelnikéw do emocjonalnego zaangazowania sie
w te sprawe. Polski czytelnik moze dojs¢ do wniosku, ze pewne rzeczy,
ktére wysoko ceni, zostaty pominiete, takie na przyktad jak poczucie hu-
moru, duma narodowa, czy nawet tadne kobiety. Wedtug autora poczu-
cie humoru u Polakéw wiasciwie nie istnieje i zazwyczaj przejawia sie
w gorzkim $miechu przy opisywaniu nieszczes¢ czy S$mierci najblizszych.
Nie ma naprawde fadnych kobiet w tej powiesci, tylko Rose potrafi za-
fascynowaé otaczajacych ja mezczyzn ,,pachnac tak egzotycznie jak Zacho-
dni S$wiat”.

Jednak uczucie lekkiej urazy nie powinno odwréci¢ uwagi czytelni-
ka od faktu, ze jest to godne uwagi studium zwigzkéw i konfliktéw
rodzacych sie z chwila, gdy wolni spotykajg mniej wolnych. Autor wy-
daje sie by¢ Swiadom pewnego wzajemnego braku zrozumienia, ktorego
sami Polacy mu nie ulatwiajg, gdyz, aby zacytowa¢ Rose: ,jesli nie
cierpiates jestes dla nich (Polakbw — przyp. moj) mniej rzeczywisty
i nie potrafig sie tobg dlugo zajmowac”. A kiedy Rose opuszcza Polske
widzi za sobg ,caly kraj czekajacy na wyjasnienie”.

Powies¢ Fiank Tuohy nie pozostawi obojetnymi ani polskich ani bry-
tyjskich czytelnikéw, zapetniajac miejsce, ktére zbyt dtugo byto puste w
naszej literaturze — niezaangazowany politycznie obraz komunistycznej Pol-

ski lat szesédziesiatych.
M. CZAJKOWSKA

KOMUNIKAT

Na Konkurs im. Zygmunta Nowakowskiego, rozpisany przez Komitet
Obywatelski Pomocy Uchodzcom Polskim w Londynie na sztuke dla dzie-
ci i miodziezy, wptyneto w terminie, to znaczy do dnia 15 pazdziernika
1964, 15 prac, z tego 12 z Wielkiej Brytanii, 1 z Argentyny, 1 z Bel-
gii i 1 z Kanady.

Cztonkowie Jury przystgpili do czytania prac. Orzeczenie Jury ogto-
szone zostanie we wihasciwym czasie.

Nadestane nowosci wydawnicze

WASIUTYNSKI (Wojciech). Mille- Przet. i objasnieniami zaopatrzyt

nium. Tysigclecie Polski Chrzesci- X. St. Piotrowicz. Str. 373 i 1
janskiej 966-1966. Okfadka Felik- nlb. (Naki Kat. Osr. Wyd. ,Ve-
sa Matyjaszkiewicza. Str. 32. — ritas”, Londyn, lipiec 1964).

(Wyd. Komitet Tysiaclecia Polski HERBERT (Zbigniew). Gedichte.
Chrzescijariskiej Londyn, 1964). Przetozyt i zaopatrzyt postowiem

SW. TOMASZ Z AKWINU. Suma Karl Dedecius. Str. 112 i 6 nlb.
Teologiczna. Tom 25. Bo6g-Czlo- (Wyd. Suhrkamp Verlag, Frank-
wiek Syn Maryi (3, qu. 16-37). furt 1964).
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Zenon Kliszko i list "'34'"

Po powrocie z Polski, gdzie bawitem prawie miesiac, przeczytatem
z zainteresowaniem artykut Gastona de Cerezay pt. ,,Polska Gomutki i
list 34”, drukowany w 10-tym numerze ,Kultury” i — majac jeszcze
$wiezo w pamieci rozmowy z ludzmi ze sfer tzw. literackich w Warsza-
wie — chciatbym doda¢ kilka uzupetnien.

Przede wszystkim wydaje mi sie, ze autor pominagt najbardziej istot-
ny moment przemoéwienia Marii Dabrowskiej w dniu 12 czerwca rb., gdyz
nie wspomina ani stowem o tym, ze znakomita pisarka polemizowala ze
stanowiskiem wiadz partyjnych, reprezentowanych przez Zenona Kliszke
na Zjezdzie Pisarzy Ziem Zachodnich w Poznaniu, i zarzucita mu... kiam-
stwo. Na tym Zjezdzie Kliszko wraz z grupka wiernych rezymowi pi-
sarzy probowat realizowa¢ plan odciecia ,,buntownikéw” od Srodowiska li-
terackiego. Plan polegat na apelu do podpisania protestu, skierowanego
przeciwko Free Europe i rewizjonistom zachodnio-niemieckim. Nikt z pi-
sarzy obecnych na Zjezdzie w Poznaniu nie $miat odméwi¢. Nie wyklu-
czone, ze cze$¢ nie zdawala sobie sprawy z tego o co chodzi. Kliszko,
ktéry reprezentowat przeciez najwyzsze czynniki partyjne, przemawiat bar-
dzo sugestywnie ttlumaczac, ze znany memoriat 34-ch byt inspirowany przez
kilku ,podzegaczy”, ktérym bynajmniej nie chodzito o dobro polskiej kul-
tury, ale o zgota odmienne cele i ze podtekstu catej sprawy nalezy szu-
kac w dziatalnosci Free Europe i os$rodkéw propagandy zachodniej. Na
te wihasnie stowa zareagowata Maria Dabrowska zarzucajac Kliszce ktam-
stwo. ,,Nie wolno oskarza¢ gotostownie, nie podajac konkretnych faktéw,
nie wolno ktama¢ wprowadzajac w biad opinie publiczng. Jezeli wiadze
twierdza, ze X czy Y zawinit, niech podadza nazwiska i niech wycia-
gng w stosunku do nich odpowiednie konsekwencje” — tak mozna by
stresci¢ ten fragment wystgpienia Marii Dabrowskiej.

Opinia wielkiej pisarki stata sie problemem dla Centralnego Komi-
tetu tym bardziej, ze S$rodowiska artystycznego nie udato sie naktonic
do postuszenstwa. Po wielu réznych akcjach i zastosowaniu nawet takich
metod jak np. rewizja w domu Jerzego Pomianowskiego i aresztowanie
ptk. Januarego Grzedzinskiego, udato sie zebra¢ okoto 600 podpisow prze-
ciwko Free Europe. Nie jest to cyfra imponujaca jesli sie zwazy, ze
prawie 400 pisarzy, a w tym wielu wybitnych i sporo partyjnych, zde-
cydowanie podpisu odméwito. Partia znalazta si¢ w glupiej sytuacji. Przez
niezreczne rozegranie sprawy protestu ,,34” ujawnito sie, ze niezadowole-
nie z cenzury i polityki kulturalnej jest powszechne, i, mimo represji
policyjnych i prob zastraszenia, prawie potowa czionkéw Zwiazku Litera-
tow odwazyta sie powiedzie¢ ,nie”. Partia byla skompromitowana, $rodo-
wiska artystyczne wrzaty, w Kkawiarniach opowiadano wcigz nowe dow-
cipy i plotki. W Komitecie Centralnym zastanawiano sie dlugo, moze
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nawet za dlugo, ale wreszcie zdecydowano zareagowat¢ na wystapienie
Marii Dabrowskiej.

Pod koniec wrzesnia rb. wszyscy czlonkowie oddziatu warszawskiego
Zwigzku Literatbw otrzymali zaproszenie na dzien 5 pazdziernika, na ot-
warte zebranie podstawowej organizacji partyjnej PZPR w Zwigzku Li-
teratow, poswiecone wystapieniu cztonka biura politycznego i sekretarza
KC PZPR, Zenona Kliszki, w zwigzku z przemoéwieniem Marii Dabrow-
skiej. Nigdy jeszcze zadne zebranie w patacyku przy Krakowskim Przed-
miesciu nie cieszyto sie takg frekwencja. Na sali zabrakto miejsc nie tyl-
ko siedzacych, ale nawet stojgcych, tak ze trzeba byto otworzy¢ drzwi
na przepetniony korytarz.

Juz po pierwszych stowach Kliszko zorientowat sie, ze nastréj sali
jest wyraznie nieprzychylny. Kliszko byt zdenerwowany i moéwit cicho,
na co sala zareagowata okrzykami: ,,Glosniej!” — ,Nie tak sie mowi!”.
Kliszko nie wytrzymat i niegrzecznym tonem zwrocit sie do sali: ,,Prze-
mawiatem dwa tysigce razy 1 bylo dobrze, a tu jest Zle!” Sytuacje roz-
fadowata stynna Czajka, ktora powiedziata do Kliszki: ,,Synku, mow gtos-
niej i do mikrofonu”. Sala wybuchneta Smiechem z czego skorzystat Pu-
trament grzmiac zza stotlu prezydialnego: ,Prosze o spokéj! Towarzysz
Kliszko zawsze z poczatku moéwi cicho, a potem coraz gtosniej”.

A oto streszczenie przemowienia Kliszki wedtug relacji powtarzanych
nazajutrz w warszawskich kawiarniach:

Zdaniem Kliszki, Maria Dabrowska nie znata catej prawdy, zwigza-
nej z memoriatem ,34”, zostata rozmy$lnie wprowadzona w biad przez
kilku ludzi ztej woli i niestusznie oskarzyta partie. A przeciez partia
nie dziata bezpodstawnie i jesli stwierdzita, ze dwoch czy trzech orga-
nizatoréw memoriatu zrobito to wylacznie w celu demonstracji politycz-
nej, musiata mie¢ do tego podstawy. Partia dtugo wahata sie czy poda¢
do publicznej wiadomosci nazwiska ,,winnych” i dopiero po doktadnym
przestudiowaniu wypowiedzi Dabrowskiej zdecydowata sie to uczyni¢. Za-
nim jednak zostaty podane nazwiska Kliszko raz jeszcze przytoczyt swoje
argumenty :

a) list skiadat sie tylko z dwoéch zdan, co bytoby jego zaletg gdyhy
zostalo wyraznie powiedziane, ze chodzi o rozmowe z premierem, ale ta-
kiej wzmianki w licie nie byto;

b) list nie zawierat prosby o odpowiedZ, ani nie podawat terminu
w jakim powinien by¢ rozpatrzony.

Nastepnie Kliszko sprecyzowat zarzuty pod adresem Antoniego Sto-
nimskiego, oskarzonego 0 zorganizowanie catej sprawy. Stonimski zosta-
wit list w kancelarii Rady Panstwa nie starajgc sie zobaczy¢ z premierem
i dst tekst listu krytykowi literackiemu, J.J. Lipskiemu. Machinacje Sto-
nimskiego byly, zdaniem Kliszki, az nadto przejrzyste, gdyz Lipski, kto-
ry pomagat przy zbieraniu podpisow, odbit tekst listu w 30-tu egzempla-
rzach i rozestat sygnatariuszom, a w kilka dni pdzniej wiadze bezpieczen-
stwa przechwycily tajemnicza koperte, zaadresowang do paryskiej ,,Kul-
tury”, z tekstem tego listu. Nie ustalono kto wystat te koperte, ale do-
chodzenie wykazato, ze tekst byt odbity na maszynie Lipskiego. Nastep-
nie Lipski, dziatajac widocznie w mysl otrzymanych instrukcji, dat tekst
listu niejakiemu Nowakowi, bezrobotnemu absolwentowi Uniwersytetu War-
szawskiego, ktory z kolei zapoznat z tresScig listu niejakiego Stodolniaka,
rowniez bezrobotnego absolwenta Warszawskiego Uniwersytetu. Stodolniak
wygadat sie przed korespondentem Agence France Presse, a ten przetele-
fonowat tres¢ listu do swojej centrali w Paryzu. Telefon ten mial miej-
sce 23 marca. Dlaczego wiec na Zachodzie prasa zaczeta o tym pisaé
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dopiero po 25 marca? To jest oczywiste, czekata na sygnat od organi-
zatordw demonstracji, ktorzy za odpowiednig chwile uznali aresztowanie
Lipskiego. W calej tej obrzydliwej sprawie niewatpliwie maczat palce
jeszcze jeden z sygnatariuszéw listu, a mianowicie obywatel amerykan-
ski, Melchior Wankowicz. Nie wiadomo czy przekazat on komu$ tekst
listu, ale stwierdzono z calg pewnoscia, ze inspirowat Free Europe w jej
atakach na Polske w zwiagzku ze sprawa ,34”, gdyz niektére audycje na
tken ‘temat pokrywaty si¢ z przechwycong korespondencjg Melchiora Wan-
owicza.

Nastepnie Kliszko rozprawit sie z innymi zarzutami, zawartymi w
przeméwieniu Marii Dabrowskiej.

Dlaczego prasa krajowa nie ogtosita listu? — Sygnatariusze przeciez
0 to nie prosili, a poza tym partia obawiata sie roztamu w $rodowisku
literackim.

Dlaczego partia zwrocita sie do pisarzy o podpisanie apelu przeciwko
Free Europe. Przeciez dotychczas nigdy tego nie robita? — W tym
wypadku szto o interes pisarzy, gdyz wrég w ich imieniu i na ich ra-
chunek prowadzit swojg robote.

Na zakonczenie Kliszko podkreslit ze ceni wysoko twdrczos¢ Marii
Dabrowskiej, ale na pewno nie znata ona kulis catej sprawy i tym tyl-
ko mozna wytlumaczy¢ ustep jej przemdwienia, w ktdrym usitowata o0$-
mieszy¢ 10-ciu profesoréw, ktorzy wycofali swe podpisy i 600 koleg6w,
ktorzy podpisali kontr-protest.

Przeméwienie Kliszki zostalo przyjete chtodno, a nawet wrecz wro-
go. Atmosfera byta napieta, totez kiedy poprosit o gtos Antoni Stonim-
ski przez calg sale przeszedt Zzyczliwy szmer, a potem zapanowata ab-
solutna cisza. Stonimski byt blady jak $ciana, wida¢ bylo ze z trudem
panuje nad soba, ale zaczat moéwi¢ spokojnie z wilasciwg sobie polemicz-
ng swada.

»Trudno bedzie dyskutowa¢ z panem Kliszko (wypowiedz Stonim-
skiego przytaczam na podstawie kompilacji z kilku rozméw z uczestni-
kami zebrania), w tej polemice jestem strong stabg. Nie mam armii,
milicji, ani urzedu bezpieczenstwa. Mam tylko swoje stowo, stowo pisa-
rza, ktory prawie przez pot wieku pracowat dla swojej ojczyzny. Pan
Kliszko opowiadat tu o jakich$ tajemniczych kopertach, sygnatach, in-
spiracjach. Ja wiem tylko o tym, co bylo rzeczywiscie, a prawda jest
jedna: list zostat napisany przez grupe pisarzy i uczonych, powodowa-
nych troska obywatelskg o przysztos¢ polskiej kultury. Free Europe to
wykorzystala bo wykorzystuje wszystkie btedy i potkniecia, tak jak np.
wykorzystata rowniez afere miesng. | byloby nonsensem twierdzi¢, ze
afere miesng zrobiono na uzytek Free Europe. O liscie ,,34” zaczeto mo-
wi¢ dopiero po pierwszych biedach, popetnionych przez wiadze, to jest
po zaaresztowaniu Lipskiego, bo to dopiero byt temat. Sam list ,34”,
gdyby zostat potraktowany przez premiera normalnie, nie wywotatby za-
dnej niezdrowej sensacji. Zarzuty, ze chodzito nam o demonstracje s3
$mieszne, a argumenty przytoczone przez pana Kliszke nie wytrzymujg
krytyki. List byt krotki, to prawda, ale to nie jest zadnym dowodem,
ze nie chcieliSmy rozmawia¢ z premierem. Tak samo jak nie jest do-
wodem, ze brak w liscie wyraznie sformulowanego zdania, ze prosimy
0 odpowiedz. W catym cywilizowanym $wiecie wszyscy wiedza, ze listy
pisze sie po to, zeby na nie otrzymywaé¢ odpowiedz. | to nie wymaga
komentarzy. Zarzut, ze ja mogtem zobaczy¢ sie z premierem i wreczy¢
mu list osobiscie jest rowniez bezpodstawny, gdyz bedac jeszcze preze-
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sem Zwigzku Literatbw zawsze miatem olbrzymie trudnosci w dostaniu
sie do niego. Teraz tym bardziej nie mogiem na to liczyé. Premier mogt
nas zreszta wezwa¢ zaraz po otrzymaniu listu i wtedy w ogdle nie byto-
by sprawy ,34”. Zarzut, ze ja bylem gtdbwnym inspiratorem, bo dalem
tekst Lipskiemu, jest niepowazny. Przeciez Lipski pomagat zbiera¢ pod-
pisy i trudno, zeby to robit bez tekstu. Zresztg tekst nie byt tajem-
nicg i nawet prokurator nie dopatrzyt si¢ w jego rozpowszechnianiu za-
dnego przestepstwa, gdyz Lipski zostat bardzo szybko zwolniony.

Ja przez caly czas skandalu zachowywatem sie bardzo lojalnie, cze-
go dowodem jest chociazby moja rozmowa telefoniczna z Londynem, o
ktérej na pewno wiecie, bo przeciez macie ten swoéj podstuch (Sto-
nimski pochyla sie w kierunku Kliszki, a sala wybucha $miechem). Pro-
sitem wtedy przyjaciot — angielskich profesoréw, zeby dali spokoj pro-
testom, bo to jest niepotrzebne. A w ogéle w argumentach uzywanych
przez czynniki oficjalne przeciwko mnie brak logiki i jasnosci. Raz mo-
wicie, ze jestem demoniczny, drugi raz, ze sklerotyczny. Trzeba si¢ na
co$ zdecydowaé, bo jezeli demoniczny to nie sklerotyczny i vice versa.
Demonicznym nazwano mnie juz bardzo dawno, wymyslit to juz Grab-
ski. To on wiasnie powiedziat, ze demoniczny Stonimski pcha Skamandra
w objecia komunistow.

Odpowiedziatem na wszystkie zarzuty wysuniete przez pana Klisz-
ke, ale chciatbym jeszcze zwréci¢é uwage na meritum sprawy. Kto tu
naprawde zawinit? Nie mozna chowa¢ glowy w piasek i udawaé, ze sie
tego nie widzi. Nie byloby' catej sprawy ,34” i listu, gdyby nie bylo
powodéw do napisania tego listu. A powodem tym byfa fatalna sytu-
acja polskiej kultury. Zdobycze Pazdziernika zostaty zaprzepaszczone, cen-
zura zakneblowata ludziom usta, z taméw pism literackich zniknely naj-
wybitniejsze nazwiska, ksigzki wychodzg w naktadach niezaspakajacych po-
trzeby czytelnikbw. Za to wszystko jestescie odpowiedzialni wy (zwrot
w kierunku Kliszki) i nie pomoze wyszukiwanie koztéw ofiarnych”.

Po wystgpieniu Stonimskiego sala zgotowata mu gorgcg owacje, na-
wet wigkszo$¢ pisarzy partyjnych dtugo oklaskiwata znakomitego poete.
Reakcja sali byla najlepszym dowodem, ze owe stawne 600 podpisow
kontr-protestowiczéw nie odzwierciadlajg prawdziwych nastrojow wsrod li-
teratow.

Whynikato to zreszta roéwniez z innych wystgpien. Nie pamietam na-
zwisk, ale podobno kilku dalszych méwcéw poparto Stonimskiego, ostro
krytykujac przemowienie Kliszki. Wystapit takze Jasienica, ktory ponad-
to stangt w obronie Wankowicza mowigc, ze byt on najbardziej ugodo-
wo nastawionym sygnatariuszem listu i proponowat nawet napisanie go
w jeszcze tagodniejszej formie.

Wzburzone umysty probowat uspokoi¢ Jarostaw Iwaszkiewicz przyzna-
jac, ze ,partia tez popehnita bledy” i nawotujgc do nierozdrapywania
zaschtej juz rany. Stary cynik patrzac na Stonimskiego moéwit ,,pod
sale”, ze nikt przeciez nie wierzy w jego wine.

*

Partia znéw sie skompromitowata. Trzeba byto co$ zaimprowizowaé. w
sukurs przyszedt cztonek KC i pisarz zawsze wierny partii: Fiderkie-
wicz. Poprosit o glos i zaczat mowi¢ o Wankowiczu, ze nic dobrego nie
mogto wynikng¢ z tego listu jesli tacy ludzie jak on go podpisali. Jego
przeszto$¢ polityczna nie upowaznita go do takich wystapien, gdyz byt naj-
gorszym reakcjonistg i byt redaktorem ,.Stowa”, pisma finansowanego przez
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obszarnikébw. W tym momencie rozlegly sie na sali $miechy i kto$ glos-
no zawotak: ,Chyba macie na mysli Mackiewicza?” — ,Ach tak, po-
mylitem sig, ale to nic nie szkodzi, bo Mackiewicz tez podpisat ten list”
— odpowiedziat zmieszany Fiderkiewicz i zszedt z trybuny.

Musiat wreszcie zabra¢ gtos sam Kliszko. Nie mégt ukryé zdenerwo-
wania i mowit jeszcze gorzej niz przedtem. Powiedziat, ze Stonimski nie
popetnit zadnego przestepstwa biorgc udziat w organizowaniu listu, z punk-
tu widzenia formalno-prawnego i ze nie bede w stosunku do niego
wyciggniete zadne konsekwencje, ale cata sprawa ma brzydki aspekt mo-
ralny jesli idzie o lojalnego obywatela PRL i tu Stonimski nie jest w
porzadku. ,Ludzie, ktorzy wystepujg przeciwko polityce kulturalnej par-
tii, wystepujg przeciwko partii I ustrojowi, a my ustroju bedziemy bro-
ni¢!”

— Po pazdzierniku byt ten sam ustr6j a polityka kulturalna byta
inna — krzyknagt ze swego miejsca Stonimski.

*

Stonimski obronit sie znakomicie wiec wiadze musiaty poszuka¢ inne-
go kozta ofiarnego by obroni¢ teze o wrogiej robocie ,zaczynszczykow”.
Wiadze bezpieczenstwa miaty wtedy w reku materiaty z przechwyconej ko-
respondencji  Melchiora Wankowicza. Wprawdzie konstytucja PRL gwa-
rantuje tajemnice korespondencji, ale od dawna sie tego nie przestrzega
i coraz czesciej, oficjalnie, przyznaje sie do jej kontrolowania. Po$piesz-
nie zmontowano proces. Sedziowie zostali wzieci z réznych wydziatow i
— co sie nigdy nie zdarza — oderwani od prowadzonych spraw. Proces
odbywat sie w najmniejszej salce, mogacej pomiesci¢ tylko Kkilkadziesigt
os6b. Rozestano zaproszenia do ludzi najbardziej oddanych, dziennikarzy
nie dopuszczono. Na sali, jako maz zaufania Zarzadu Gtdwnego Zw. Li-
teratow byt Pawel Hertz, jako maz zaufania Wankowicza — Pawet Ja-
sienica — obydwaj sygnatariusze listu. Oskarzono Wankowicza z art. 23
Matego Kodeksu Karnego z r. 1946: ,Kto w okresie odbudowy Polski
rozpowszechnia nieprawdziwe wiadomosci, podlega karze wiezienia nie mniej
niz lat 3” (przytoczone z pamieci). Obronca Wankowicza przedstawit
sadowi egzemplarz ,Trybuny Ludu” z przemdwieniem Gomutki, w ktd-
rym oswiadcza, ze okres odbudowy sie juz skonczyl, a wiec sad nie mo-
ze stosowaC tego artykutu. Sad wniosek obrony odrzucit motywujac, ze
chociaz odbudowa rzeczywiscie jest zakonczona to jednak Matly Kodeks
nadal obowigzuje. Wtedy obrona wysuneta inny argument: Wankowicz nie
rozpowszechniat zadnych nieprawdziwych wiadomosci, gdyz to co pisat do
corki mieszkajacej w USA o sprawie ,,34” i polityce kulturalnej w Pol-
sce jest prawdziwe i oparte na osobistych do$wiadczeniach. Cata rozprawa
sgdowa toczyla sie podobno potem dokota zagadnienia co jest szkodliwe a
co nie i czy pisarz chciat rzeczywiscie oszkalowa¢ Polske Ludows i jej
ustrdj. Swiadkowie obrony, pisarze partyjni, jak np. Czeszko, ztozyli o$wiad-
czenie, ze ich zdaniem Warkowicz nie chciat szkodzi¢ ustrojowi i ze jego
opinie byly spowodowane ,obywatelskg troskg o przyszto$¢ panstwa”. Mi-
mo wszystko Warkowicz zostat skazany, ale zastosowano amnestie i wy-
puszczono go do domu. Ta komedia nie podnosi prestizu sadéw PRL.

Jakkolwiek nikt nie wiedziat kiedy Wankowicz opusci sale sadowa,
przy wejsciu do sadu zebrata sie liczna publiczno$¢ i wszyscy sygnatariu-
sze listu ,,34”. Zrobita sie mata manifestacja. W chwili gdy wreczano
Warkowiczowi kwiaty jeden z literatbw, patrzac na to z rozczuleniem, po-
wiedziat: ,Jak za najlepszych carskich czasow!”.

W. ZYROMSK1
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Londyn, dnia 16. 9. 64.

Drogi Panie Redaktorze !

Pozwoli Pan, ze podziekuje Michatowi M. Borwiczowi za zyczliwe uwa-
gi 0 mojej gawedzie ,,Gaude Mater Polonia” i za cenne uzupetnienie obra-
zu zwieztym szkicem S$rodowiska lewicy akademickiej na U.J. w latach
1941-1937. Z tonu recenzji Borwicza $miem wyprowadzi¢ wniosek, ze
stara przyjazn nie rdzewieje, bo chociaz lat temu 30 te same jatrzy-
ty nas spory, przeciez jednak nie unikaliSmy sie wzajemnie, a autor ,,Mi-
fosci i rasy” na ofiarowanym mi egzemplarzu swojej powiesci napisat :
.Kazdy miat zajgca, przed ktérym uciekat i przeciwnika, ktorego Ilu-
bit”. Pochlebiam sobie, ze bylem zajagcem dla Borwicza.

Totez kiedy po latach przypadkowo spotkaliSmy sie w paryskiej
»,La Coupole”, z prawdziwg radoscig i dumg stuchatem niezwyktych przy-
géd Borwicza i bliskich mu w czasie okupacji grup bojowych lewicy. Ale
jak spér o Kusego i Sokota, tak tez widze, i nasze akademickie spory cig-
gle nie skornczone, i stusznie, bo przeciwienstwa i réznice pogladéw to at-
mosfera, w jakiej mysl moze wypracowaé prawdziwe wartosci. Jakkolwiek
wiec byto, troche nam chyba obu teskno do tamtych czasow.

Jasne, ze za uzupetnienia jestem Borwiczowi wdzieczny, a z opinia-
mi i ocenami nie mogtbym polemizowaé, szczeg6lnie za$ rad bym uniknaé
dyskusji politycznej, gdyz gaweda ,,Gaude Mater” tylko pobieznie wkro-
czyla w te dziedzine i to tylko dlatego, aby da¢ petny obraz zycia i zain-
teresowan Owczesnej miodziezy. Nie bede sie nawet spierat o ,zwezong per-
spektywe”. Ciesze sie, ze Borwicz toleruje prawo do niej u mnie, i chetnie,
miarka za miarke, puszczam mimo uszu jego nazbyt wypedatowang rela-
cje o przewagach i popularnosci Akademickiego Zwigzku Pacyfistow.

Nie bede sie bronit réwniez z powodu pobieznosci lub pominiecia nie-
ktorych spraw i sylwetek. Moja wina: po prostu nie znatem wszystkich. Ni-
gdy w zyciu nie widziatem np. i nie styszatem prof. St. Wedkiewicza, ale,
jezeli sie bardzo nie myle, to od roku akad. 1931/32 wyktadat on juz w
Warszawie. Nawiasem: nie Roman Dybowski, lecz Dyboski, co mi przesa-
dnie czujny korektor (czy czujna korektorka) ,,poprawita”.

Jednakze w recenzji Borwicza znajduje dwojakiego rodzaju twierdze-
nia, ktorym koniecznie musze przeciwstawi¢ inne zdanie. Sg to: a) relacje
zdarzen, ktére w pamieci recenzenta utkwity zupetnie inaczej niz w mojej;
b) niesprawiedliwie przypisywane mi poglady, jakich nigdy nie podzielatem,
na szczescie nieliczne.
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Oto one :

1) Zem nie dat ,wzmianki o postawie klerkizmu (Kazimierz Wyka,
Wactaw Kubacki, inni)”. Wyka, jesli mnie pamie¢ nie myli i dobrze zapamie-
tatem jego stowa, uwazat sie w tamte lata za prorzadowego liberata (pitsud-
czyka), Kubacki studia ukoriczyt i bawit poza Krakowem, ,,inni” — nie wiem.
A ,klerkizm” ? To chyba, méwiac po prostu, to samo co indywidualizm.
Wiec niby skad zaraz ,,prad ideowy” ? Umknagt mi zupetnie z pamieci gtos
Wyki na zebraniu dyskusyjnym o pradach ideowych mitodziezy. Urzadzatem
ten wieczor i ani rusz po latach nie moge pojaé, w czyim imieniu moégt byt
przemawia¢ Wyka.

2) Ze w ZNMS odbywaty sie ,wewnetrze roztamy” i ,podkopy komu-
nistow” — o tym sie dowiedziatem z ksigzki ,,Postepowe tradycje mitodziezy
akademickiej w Krakowie” trojki autoréw: H. Dobrowolskiego, M. Franczi-
cia i S. Konarskiego.

3) Nie bede zbijat zarzutu, ze ,,Miodziez Wszechpolska” (narodowa)
»dopiero w roku 1938” ,demonstrowata przeciw polityce przyjazni z hitle-
ryzmem”. Byta ona bowiem w tym szczesliwym potozeniu, ze w catej historii
polskiego ruchu narodowego nie zaistniata ani na moment daznos¢ do polityki
przyjazni z Niemcami, bez wzgledu na to, czy u wiadzy stat Hitler, centrow-
cy, czy nawet socjalisci. Diabet w z6ktym, brunatnym, czy czerwonym or-
nacie — zawsze diabet.

4) Przymiotnik ,narodowa” (miodziez) i rzeczownik: ,narodowcy”.
To, Panie Maksymilianie, doprawdy czysta konwencja. Gdy kto powie ,,po-
stepowcy” lub ,,demokraci”, albo ,ludowcy” czy ,ruch robotniczy”, to tak-
ze lekkie zaokraglenie, pars pro toto. Tylko ,Stronnictwo Narodowe” uzy-
walo przymiotnika ,,narodowy” w nazwie, podczas gdy inni sami sie na-
zwali juz to Polskg Partia Socjalistyczng, juz to Stronnictwem Lu-
dowym, czy Chrzescijanska Demokracjg itd. W pewnym znacze-
niu istotnie ,mtodziez ludowa, $laska Chadecja, ani organizacje prorzadowe
narodowymi juz nie byly”, gdyz ludowcy gtosili hasta klasowe i taczyli sie
w chtopskie zwigzki miedzynarodowe, to samo chadecy, no a pitsudczycy,
jak wiadomo, wyznawali ideologie panstwowg: wspélnego domu dla wielu naro-
déow w jednym panstwie. Endecy mowili: ,nardd jest gospodarzem w
swoim panstwie”, obdz pomajowy: ,panstwo jest wspo6lng wiasnoscig wszyst-
kich jego obywateli”. To duza réznica, wystarczajgca, aby pojeciu ,,narodo-
wy” przeciwstawi¢ pojecie ,,panstwowy”, ,socjalistyczny”, czy ,ludowy”.

5) Rasizm. Sadze, ze ze zbyt lekkim sercem Borwicz wymazuje z zycia
spotecznego stowo: nacjonalizm. Rasizm niemiecki (i kazdy inny) oparty “a
religii antropologicznej albo skornej, zwalczali w Polsce rdwnie namigtnie co
lewica — narodowcy. Najlepszg ksigzke na ten temat napisat endek, prof.
Karol Stojanowski: ,,Rasizm przeciw Stowianszczyznie”, a Adam Doboszyn-
ski rozwijat idee ,,Wielkiego narodu” — narodu wielorasowego i wieloet-
nicznego, jakim w rzeczywistosci byt naréd polski.

Jezeli pisarze, publicysci i krytycy obozu narodowego dyskutowali przed
wojng problematyke »harodowej literatury”, to — niechze B6g uchowa —
nie ,z pozycji” rasizmu, lecz w przeswmdczemu ze w sztuce da sie wy-
$ledzi¢ pierwiastki i style narodowe, etniczne. Takie rozwazania prowadzo-
no w catym S$wiecie (St. Feuillet, Fumet, Barker, Douglas, McMuir itd.),
i nikomu do gtowy nie przychodzito podnoszenie zaraz gwattu o rasizm.

W istocie tez nikt z literatury polskiej nie ,,eksmitowat Feldmandw, Les-
mianéw, Tuwiméw, Wittlinbw et tutti quanti”, lecz usitowano zbadaé, czy
i jakie pierwiastki narodowe wnoszg do polskiej literatury pisarze pocho-
dzenia zydowskiego. Nikogo nie dziwi i nie obraza, gdy mowa o ,szkole
ruskiej” w pismiennictwie polskim, o ,,Litwinach”, o ,pierwiastkach ormian-
skich™ czy tatarskich w sztuce, o ,,niemieckiej szkole budownictwa polskiego”
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etc. Dlaczegdz by zaraz rasizmem miato by¢ ustalenie pierwiastkow zydow-
skich w tworczosci polskiej, jakze zresztg czesto podkreslanych przez samych
pisarzy tego pochodzenia (por. Swietng ksigzke Hertza o ,,Zydach w kultu-
rze polskiej”) ? Polska kultura zawdziecza sporo Zydom (i na odwrdt), nie
wyrzekajmy sie zatem tego dziedzictwa tylko dlatego, ze mowienie o nim
moze sie komu$ wydawac... rasizmem. Oczywiscie, jezeli literatura i sztu-

ka nie dostarczajg pretekstu do obrazliwej demagogii, co — nie przecze
— zdarzato sie nieraz w prasie endeckiej.
Endecy — przyzna to Borwicz — ksigzek autorow pochodzenia zy-

dowskiego nie palili, historii literatury uczyli sie z podrecznika Feldma-
na, historii politycznej XI1X wieku ze $wietnych monografii Askenazego, stu-
chali wyktadow historii miodszego Feldmana w Krakowie, a czasopisma
narodowe nie dyskryminowaly autoréw ,rasowo”. Sam pisalem do ,War-
szawskiego Dziennika Narodowego” (czotowego organu S. N.) entuzjastyczne
recenzje ,,Sklepébw cynamonowych” i ,Poezji” Puszkina w przektadzie Tu-
wima. Jedyne, co mnie w tym pieknym dziele urazito, to byt przerywnik wy-
dawcy Przeworskiego, nadzwyczaj podobny do sowieckiej gwiazdy, pod wol-
nosciowym wierszem Puszkina. Tuwima moje wypomnienie tego znaku tak
rozezlito, ze nie tylko natychmiast zareagowat ostro w ,Wiadomosciach Lite-
rackich”, jako na czepianie sie pozoréw, ale juz po wojnie nie omieszkat
pochwali¢ sie tym starciem z ,faszyst3” w ,Przekroju™. Mysle zreszta, ze
ten przerywnik Przeworskiego byt jedyng legitymacjg ,.rewolucyjnej” prze-
sztosci Tuwima. | stad zapewne ta pamietliwosc.

Z zarzutem rasizmu”, ktorego nie przyjmuje, fagczy Borwicz nie
catkiem jasny dla mnie wywod o Piwowarze. Wydarzenie i symbolike
wieczoru o ,literaturze narodowej” opisatem tak jak je zapamietatem i
zrozumiatem, i dalej twierdze, ze Piwowar zgingt w lesie katynskim za
to i tylko za to, ze byt Polakiem, a nie za to, ze byt komunista.

6) Myli pamie¢ Borwicza, gdy pisze, ze po obrzuceniu Leona Krucz-
kowskiego jajkami (jeden rzut, zdaje sie, jednak byt celny) ,,miodziez
endecka szybciutko i sprawnie z sali wyrzucono”, a zebranie dyskusyjne
0 Sienkiewiczu potoczyta sie dalej. Miodziez endeckg w ciggu lat 1931-37
raz tylko ,,zmieciono” z sali: przy pomocy zmobilizowanych ad hoc robot-
nikbw na odczycie prof. Szymanowskiego. Poza tym nigdy takiego wypad-
ku nie byto. Wieczor Sienkiewiczowski nie potoczyt sie tez wcale dalej. Zer-
wat go formalnie przewodniczacy prof. Chrzanowski potepiajac zajscie i
opuszczajac sale. Odprowadzatem potem Profesora do domu i pamietam, ze
przez catg droge mi wymawiat: ,panie, po co byly te jaja?” Staratem sie
przekona¢ Profesora, ze czasem i jajka mogg by¢ argumentem kultural-
nym itd. U progu Domu Profesoréw wyciagnat do mnie reke i rzekt: ,Prze-
konat mnie pan. Ale po co byly te jaja?”

(Zdaje mi sie, ze zebranie Sienkiewiczowskie odbyto sie potem juz
bez Chrzanowskiego, poza uniwersytetem).

7) Patronat Peipera i Jalu Kurka nad ,Litartem” by}, oczywiscie,
moralny, gdyz kolo to stanowito bastion krakowskiej awangardy, ktorej za-
tozycielami byli obaj wspomniani poeci. Kurek nawet byt zatozycielem ,,He-
lionu”, ktérego kontynuacjg byt ,Litart”. Nie ja to wymyslitem, ale pi-
sze 0 tym sam Kurek w ksigzce ,,M0j Krakdw”, pisat tez parokrotnie Brze-
kowski i inni.

8) Informacje o patronacie Ignacego Fika i o skiadzie komitetu re-
dakcyjnego ,Naszego Wyrazu” zaczerpngtem z wywiadu literackiego re-
daktora ,,Tygodnika Powszechnego” z Kornelem Filipowiczem (rocznik
»T.P.” biezacy, 1964).

9) Hitlerowskg Luftwaffe, zaprawiajagcg sie do ataku na Polske, nie
zachwycali sie narodowcy nigdy, tym wiecej, ze juz w czasie hiszpanskiej
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wojny domowej gwalcita ona granice Polski, a za alarmujace doniesienia
o tym pisma endeckie byly konfiskowane. Gdym na zebraniu w sali
Morskiego Oka w Zakopanem mowit o tym, przedstawiciel starostwa no-
wotarskiego upomniat mnie, ze sieje pogtoski defetystyczne.

10) Towarzystwo Krzewienia Swiadomego Macierzynstwa, ktérego sktad
personalny znakomicie utkwit Borwiczowi w pamieci, byto de facto pla-
cowka czy przybudoéwka socjalistyczng. Miescito sie m.in. w lokalu, gdzie
kiedyS pracowata redakcja ,Naprzodu”. Potaczenie z miodziezg akademic-
ka miato to, ze jednym z leaderéw tej instytucji byt Jézef Cyrankiewicz,
a nie datbym gfowy, ze Maksymilian Boruchowicz nie miewat tam po-
gadanek.

11) Za najpowazniejszy i uwilaczajgcy mi uwazam zarzut zatajenia
Smierci medyka Goldmana. ,O tym trupie, w relacji, ani stowa, oczy-
wiscie ani stowa: zaktocitaby sielanke” — pisze Borwicz. O $mierci Gold-
mana stysze po raz pierwszy. Poniewaz Borwicz wie dokkadnie, w jakich
okolicznosciach Goldman uderzyt w twarz kolege medyka, bytbym mu
wdzieczny, gdyby konkretniej napisat, w jakich okolicznosciach i kiedy
zmart.

*

Uwaza Borwicz, ze w opisie zajs¢ przeciwzydowskich na U.J. wyczu-
wa u mnie ,zazenowanie”. Nie przecze. Z pewnoscig byly to gwalty, a
kazdy gwalt jest sprzeczny z prawem i moralnoscig. Nie potrafitbym zna-
lez¢ usprawiedliwienia dla tych gwattow.

Chodzito mi wszakze o to, aby sprowadzi¢ te zajscia do wiasciwych
proporcji i oczysci¢ z ,pogromowej” ostawy.

Moze tez przezyli jacy$ studenci U.J. Zydzi, ktérzy mogliby zaswiad-
czyé, ze wystepowatem, gdy sie zdarzyto, w ich obronie. Kolega Maks Bor-
wicz powinienby przyzna¢ chociaz to, ze na polonistyce (gdzie od endekow
byto gesto) studentow Zydéw w latach 1931-37 nigdy z sal nie usuwa-
no, nie bito i nie Izono. Czy zgoda?

Zechce Pan Redaktor przyja¢ wyrazy gtebokiego szacunku
Jan BIELATOWICZ

Paryz, listopad 1964

Drogi Panie Redaktorze,

Gaweda Jana Bielatowicza o U.J. jest Swietna. To za$, ze pewne
sprawy czy szczegOty widzieliSmy inaczej?

W dodatkowym wyjasnieniu o dyskusji na temat Sienkiewicza, autor
gawedy przynosi nam przemitg anegdote o prof. Chrzanowskim. Czytajac
ja, wydaje mi sie, ze widze i stysze ,Chrzana”, rozdartego miedzy jego
mitoscig i entuzjazmem dla Sienkiewicza i jego rycerska odrazg do tych
jaj. Tyle ze: wyszedlszy za prof. Chrzanowskim (ktory wcale nie byt je-
dnak przewodniczacym tego zebrania, lecz jednym z trzech zaproszonych
przez ,Litart” prelegentow!), autor wydedukowat, ze i wieczor byt juz
tym samym zerwany. W rzeczywistosci ttumna publiczno$¢ zostata. Cze$¢
.demonstrantow” z wilasnego popedu wybiegla z sali (jako ze — jak
kilka dni pozniej ttumaczyl mi jeden z nich, prywatnie i z humorem
— przywiodta ich tam przeciez tylko ta ,hojra z jajami” a nie ,gada-
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nina o Sienkiewiczu”, ktorej on osobiscie, jak na jego wymagania, miat
za duzo, niegdy$ juz, w gimnazjum). Reszte (alez tak: szybko i spra-
wnie!) wyrzucono. Trzeci refrerat i dyskusja potoczyly sie bez zadnych
przeszkdd. (Tak sie przy tym ziozylo, ze to... ja objatem przewodnictwo).
Czyli: zwykta, ludzka roznica i to nie w metaforycznym nawet — jak
sie okazuje — lecz w dostownym tego wyrazu znaczeniu.

Albo: nie zadne tam nawet przekonania, lecz rézne ,,imponderabilia”
sprawity, ze do sprawy tzw. ,Swiadomego Macierzynstwa” organy P.P.S.
odnosity sie z wyrazng_ niechecig i przekasem. (Utrwalit to dowcipnie
wyborny felieton Boya-Zelefiskiego p.n. ,,Robotnik przez duze R i ro-
botnik przez mate r”. W innych artykutach Boya mozna sobie przeczy-
ta¢ wyjatki z meandrow, jakie w tej samej materii pisywat redaktor kra-
kowskiego ,,Naprzodu” — Emil Hoecker). Cyrankiewicz nie byt nigdy nie
tylko az ,leaderem”, ale chodby czionkiem ,Tow. Swiad. Macierzyrstwa”.
Okolicznosciowo wystapit tam raz jeden jedyny (i to tylko na zbiorowym
wieczorze, w formie sadu, gdzie on i ja ,robiliSmy” adwokatow). Na
domiar: przy powtdrzeniu nawet tego (jedynego w ktérym brat udziat)
wieczoru zabawnie ,nawalit”. (Incydent do dowcipnej anegdoty, ktérg mo-
ze i warto przytoczyé, ale innym juz razem). Ja, nie bedac (sam nie
wiem dlaczego) czionkiem tej instytucji (,ktérej skiad personalny zna-
komicie utkwit mi w pamieci’”) odczyty tam, z dziedziny literacko-oby-
czajowej, owszem, miewatem. Lecz: z niczyjego ramienia. Podobnie, jak
z niczyjego ramienia chodzitem kiedy indziej ptywa¢ (wskutek czego ani
Wista, ani plywalnia w Parku Krakowskim nie staly sie jeszcze ani
de jure ani de facto miodziezy akademickiej lub socjalistow ,,placowka
czy przybudéwka). Czy to zreszta takie wazne? Tyle, ze to znowu rzecz

optyki: autor gawedy mimo woli wzigt — widaé — za dobrg monete
wydang w wielkim naktadzie przez prawice i masowo przez nig kolpor-
towang ulotke, ktéra — na mnie wskazujagc — wymierzona byla prze-

ciw czotowej kandydatce do Rady Miejskiej z ramienia... ,,Sanacji”. (Wiec
jakze z tg ,socjalistyczng przybudoéwka” mozna by zapytaé, gdyby nie
to, ze owa ,sanatorka” Bogu ducha byla winna a ulotke zawdziecza-
czata jedynie niewybrednym ,chwytom” prawicy). To prawda, ze meto-
dy organizowania owych dezorientacji warto by kiedy$ opisaé, chocby ty-
tutem anegdoty, poniewaz z odlegtosci lat — byly przezabawne. Po co
czyni¢ to jednak akurat w zwiazku z urocza gawedg Bielatowicza o
u.J.?

| dlaczegozby przy tej akurat okazji pieniaczy¢ sie np. ze (po gtos-
nej ksigzce J. Bendy o ,Zdradzie klerkdw” i po jeszcze glosniejszych
polemikach, jakie ona w rdéznych krajach wywotata) ,klerkizm” zakta-
dat i postulowat okreSlong postawe w obliczu biezacych zjawisk, czyli ze
— nawet po prostu méwigc — nie bardzo mozna go okreéla¢ jako ,to
samo co indywidualizm” lub, ze — w zwiazku z ,Naszym Wyrazem”
— 1wv gawedzie Bielatowicza i w mojej o niej uwagach byta mowa
0 domniemanym ,patronacie” nie |. Fika, lecz Polewki, Kruczkowskiego
i Zegadlowicza? To sg przeciez drobiazgi naprawde bez znaczenia. Wy-
mieniatem je nie tytutem Zzadnego zarzutu, lecz — przeciwnie! — jako
,dopuszczalne w gawedzie licencje”.

Okolicznosci $mierci medyka Goldmana? Nastgpita ona (mimo kilka-
krotnych interwencji policji, 0 czym roéwniez wspomniatem) w czasie je-
dnego z owych regularnie ponawianych ,oblezen”. Zarzadzona przez wia-
dze sekcja zwiok stwierdzita zgon na udar serca. Instrukcje wiadz (mo-
tywowane wolg niedopuszczenia do ,,podniecenia umystow’’) zmusity do zre-
zygnowania z konduktu Zatobnego przez miasto: pogrzeb (w ktdrym uczest-
niczyta réwniez pewna ilo$¢ studentow nie-Zyddw i na ktérym wygtoszo-
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no okolicznosciowe przemowienia) musiat sie zamkna¢ w obrebie Zzydow-
skiego cmentarza. Wskutek tych samych instrukcji wiadz, nawet miej-
scowa prasa zamiescita o tym co najwyzej kilkowierszowe notatki i to
bez wzmiankowania okolicznoéci $mierci. Taka wiec byta chyba przyczyna,
ze przebieg tego wrzenia mogt nie dojs¢ szerzej do wiadomosci kot nie-
zydowskich. Stwierdzenie Bielatowicza, ze o S$mierci Goldmana nie wie-
dziat (0 czym ja znowuz wiedzie¢ nie mogtem) zatatwia sprawe. Z naj-
wiekszag tez (niech mi wierzy!) gotowoscig prostuje w moim sformuto-
waniu to, co mogto w najmniejszej chocby mierze poddawaé w watpli-
wos¢ jego dobrg wiare. ] ] ]

Ze na polonistyce studentéw-Zydow (a raczej Zydowek, bo Zyd byt
tylko jeden) ani z taw nie usuwano, ani w zaden inny sposéb nie szy-
kanowano i nie dyskryminowano, przyznaje z przyjemnoscia. Ze Bielato-
wicz mogt osobiscie wystapi¢ w obronie napadnietych Zydéw, chetnie wie-
rze, bez potrzeby uciekania sie do zaswiadczen. To natomiast, ze ponie-
ktorzy inni endecy-polonisci (nie Zzadni szarzy szeregowcy, lecz ,,rango-
wi”’) i nie na terenie samej polonistyki co prawda, za to.. W jakim
jednak celu sie tutaj o tym rozwodzi¢, skoro obaj jesteSmy doskonale
zgodni, nie potrafigc dla tych gwaltow znalezé usprawiedliwienia?

*

Racje ma Bielatowicz méwigc, ze w dziedzine polityczng gaweda je-
go wkracza jedynie pobieznie, dla koniecznego dopetnienia obrazu. (Row-
niez ja to podkreSlitem i powt6rzytem). Wiec juz nie w zwigzku z gawe-
da, lecz tylko i wylgcznie na marginesie obecnej wymiany i to — tym
razem — w mojej wiasnej obronie:

Nie przyszto mi do glowy zaprzeczaé, ze endecja byta nie tylko tra-
dycyjnie antyniemiecka, ale (co sam dodaje), ze wystepowata konsekwent-
nie przeciw samo-dobijaniu Traktatu Wersalskiego. Tym niemniej: uwa-
zajgc zachodzace w Niemczech przemiany za przybieranie réznych orna-
tow przez tego samego diabta, do ornatu brunatnego miata bez poréwna-
nia wiecej sympatii niz do wszystkich innych. Ten brunatny ornat byt
jej ze wszystkich najmilszy. Nie byle gdzie, w jakim$ prowincjonalnym
»,Oredowniku” czy ,Hasle Podwawelskim”, lecz w centralnej ,,Mysli Na-
rodowej”, i nie byle tam kto ale sam Zygmunt Wasilewski witat rados-
nie, z upojeniem, dojscie Hitlera do wiadzy i jego wyczyny, proklamu-
jac ze: ,,Narody majg juz dosy¢ tej wolnosci, tej réwnosci i tego bra-
terstwa”. Ta sama ,,Mysl Narodowa”, obok wyrazow radosci (ba, eksta-
zy, wniebowzigcia!) z pognebienia Zydéw przez Hitlera i obok drwin z
przeciwnikéw hitleryzmu w og6le, glosita z nabozenstwem, ze ,ruch, co
wyniést Hitlera, to préba ocalenia aryjskiego, potnocnego, europejskiego
spoteczenstwa przed sitami rozktadu”, wskutek czego ,,z tym dazeniem hit-
leryzmu tatwo Polakowi sympatyzowaé”. Szydzac — w tej samej ,,Mysli
Narodowej” — z zydowskich ,skarg” na hitleryzm, Jan Rembielifski za-
pewnial, ze ,,im uroczystszym tonem okrzyk ten (Zydzi) wznoszg (...),
tym lepsza zabaiva dla przypatrujagcych sie widoivisku temu narodow”.
»Szczerbiec” (organ endeckiej miodziezy akademickiej) gtosit, ze ,,niemiec-
kie zbrodnie i gwalty — to tylko brudna piana, ptynaca na powierzchni
pradu poteznego i czystego”. W konkluzji, i onze ,Szczerbiec” uroczyscie
zapewnial, ze patrzy ,,na gldwng tres¢ tego, co sie w Niemczech dzieje
nie tylko, ze bez potepienia i zgrozy, lecz — z zazdrodcig”. Tak: z zaz-
droscig. Podobnych cytatdbw mozna fatwo (niestety: zbyt tatwo!) przyto-
czy¢ liczne dziesiatki.

O zachwytach dla hitlerowskiej Luftwaffe moéwitem naturalnie jedy-
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nie tytutem skrotu, w zwigzku z ,przemalowaniem” nazwy ulicy Gote-
biej na ,Alkazar”. Rola Hiszpanii, stuzacej dla Luftwajfe za poligon oraz
przygotowanie sie tejze Luftwajfe do ataku na Polske byty (woéwczas juz!)
szeroko w catej prasie demokratycznej omawiane i mocno podkreslane.
Dzisiaj o takim wiasnie zazebieniu faktow mowa we wszystkich dzietach
poswieconych wojnie i przedwojniu. Nie sadze zatem, by mozna owe po-
wigzania traktowaé¢ jako niesprawdzone pogtoski.

— ,Dlaczegozby zaraz rasizmem miato by¢ ustalanie pierwiastkow zy-
dowskich w tworczosci polskiej?” Z tym ,ustalaniem” to chyba jedna
sprawa, a z tym rasizmem to zupetnie juz inna. | czy to ja Jg wymys-
litem? Tytul-hasto stawetnego odczytu K.H. Rostworowskiego w tej spra-
wie (by do naszego Krakowa sie ograniczy¢), nie o ,ustalenie” walat, ale:
,»O sanacje literatury polskiej”. To K.H. Rostworowski (oraz, przed nim
i za nim, krytycy, moéwcy i publicysci endeccy, a nie ja!) moéwit o
rasie i o rasach, proklamujac ze swada, ze ,,w tworczosci literackiej jezyk
jest najmniej wazng rzecza”. | o ,bastardyzmie literackim”, rezultacie
faktu, ze ,,przez bardzo porowatg S$ciane, dzielagcg nardd polski od zydow-
skiego, przechodza ptynne elementy”. Z ,utylitarno-pasjonalistyczna” do
Tuwima apostrofa, aby ,,przestat pozwala¢ na to, by go zaliczano w po-
czet polskich tworcow”.

Wierze przy tym, ze przytaczajac tylko K.H. Rostworowskiego a (z
szacunku dla pamigci K.H. Rostworowskiego tworcy) tylko te (z jego
oredzia i wywoddéw) cytaty, jestem tres beau joueur. Bo Rostworowski byt
jednak Rostworowskim, za$ czym od Rostworowskiego dalej w szerz i w
dot.. A bylo ich przeciez tych endeckich (a potem i O.N.R.-owych) ,sa-
natordw” polskiej literatury, tych Pienkowskich i tych Rembielinskich,
tych Nowaczynskich (nie z ,,Wiad. Literackich”, lecz z ,,Gazety” naprzod
»Warszawskiej”, potem ,Narodowej”), o ,,nawréconych” za taskg Hitlera
Skiwskich juz nie méwigc co niemiara. Po gtosSnym raporcie prof. Czeka-
nowskiego (ktéry, zmierzywszy w Polsce czaszki arydw i semitow stwier-
dzit, ze ogromna wigkszo$¢ tych ostatnich posiadata, jak na zto$¢, wy-
miary i proporcje najtypowiej... stowianskie) Stanistaw Piasecki, by ,ra-
towac co sie dato”, prosto z dziury w moscie proklamowat nawet w ,,Po pro-
stu” i po prostu teorie ,,rasizmu psychicznego”. Psychicznego, lecz nieod-
miennie: rasizmu.

Spér o Kusego i Sokota? To sg dawne sprawy, ktore dzisiaj zadnego
z nas dwoch nie dotycza. ,Pana-Tadeuszowego” Rejeta czy Asesora za-
den z nas, na szczescie, nie przypomina. Wiec jaki tam ten spér, Panie
Janie, skoro obaj jesteSmy zgodni, ze chociaz w prasie endeckiej tematy
te nieraz dawaly pretekst do obrazliwej demagogii, my obaj przyjmujemy
zgodnie stanowisko wyrazone (miedzy wielu innymi) przez A. Hertza?
Moje uwagi byly jedynie rodzajem gtosu na marginesie lektury, ktéra
— wiasnie dlatego, ze udana i ze bardzo mnie ,wziela” — na glossowa-
nie zastuguje. Sporu w tej sprawie zadnego miedzy nami nie ma.

Prosze, Panie Redaktorze, z stowami szczerego powazania, przyjac ser-

deczny uscisk dtoni
Michat Maksymilian BORWICZ

*
Haan/Rhid, 6. IX. 1964
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Z zaciekawieniem przeczytalem w ostatnim numerze Panskiego po-
czytnego pisma polemike p. Aleksandra Kawatkowskiego pod tytutem ,,0
Pojednanie Polsko-Niemieckie™.
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W mych roznych publikacjach i listach wielokrotnie dawatem wy-
raz temu, ze widze rozwigzanie problemu Odry i Nysy jedynie z punktu
widzenia europejskiego. Mowigc konkretnie: Nie moze by¢ mowy o po-
nownym wysiedleniu tam osiadtej ludnosci polskiej, jak réwniez tez o tym,
by osiadta tam ludno$¢ polska zostata podporzadkowana jakiej$ warstwie
panéw niemieckich. Wyobrazam sobie, ze ci Niemcy — ktorzy chcie-
liby wrdci¢c na te ziemie, mieliby prawo do tego — i to jako réwnou-
prawnieni sasiedzi. Wiem z drugiej strony, ze nawet sprawa kondomi-
nium zostala swego czasu zywo przedyskutowana w Klubach Miodej In-
teligencji w Polsce, jak réwniez w ,,Klubie Krzywego Kota”, o czym do-
nosit mi jeden z mych kolegéw ,pazdziernikowcow”.

Nie zgadzam sie takze co do twierdzenia p. Kawatkowskiego o ,cig-
gtosci” nienawisci miedzy Niemcami a Polakami. Wiemy o tym, ze na
odcinku kulturalnym panowaly bardzo zazyle stosunki. Wiadomo tez, ze
wiezy polityczne nie ograniczaty sie bynajmniej do ,Wiosny Luddw”. Nie
jestem tez przekonany o tym, ze za rozbiory ponosza wine tylko rozbiorcy,
lecz raczej uwazam, iz winy szukaC nalezy takze u Polakow, moéwigc Scisle
u rozktoconej Owczesnej szlachty polskiej.

Pan Kawatkowski pisze dalej ,,...z polskiego punktu widzenia nie mo-
ze by¢ mowy o zjednoczeniu Niemiec, dopdki granica nad Odra i Nysa
nie bedzie przez Niemcoéw uznana”. Pan Kawatkowski, bedagc sam dyplo-
matg, wie chyba doskonale, ze w polityce nie ma niestety ,,romantyzmu”.
Aczkolwiek podzielam Jego troske o ludno$¢ polska na terenach za Odra
i Nysa, chcialbym uprzejmie zapyta¢ p. Kawatkowskiego, czy uwazatby, ze
jakikolwiek rzad na Swiecie uznatby granice innego panstwa, ktérego rzad a)
wypedzit w warunkach nie bardzo humanitarnych jego obywateli, b) do-
maga sie stale nie tylko podziatu danego panstwa, lecz jego pocwiartko-
wania, c) brata sie z rzadem separatystycznym tego panstwa, ktory w do-
datku jest najohydniejszym wydaniem dyktatury, d) chwali przez usta swych
reprezentantow (Gomutka, Spychalski, Zawieyski i Wantuta) mur dzie-
lacy nar6d i nawet dekoruje celnych ludobdjcéw przy murze swymi or-
derami (Spychalski), e) oraz 19-cie lat po wojnie nie bardzo obchodzi sie
z mniejszoscig narodowa?

Prosze mi wierzy¢, ze sprawa zjednoczenia to dla narodu niemieckiego
nie gotostowne hasto, lecz jest to zywotny interes naszego narodu. Oczy-
wiscie, ze jest prawem kazdego Polaka nie zyczy¢ sobie z tych czy in-
nych powodéw zjednoczenia Niemiec. Ale takze prawem Niemcow jest bro-
ni¢ zywotnych interesow swego narodu, do ktdérego nalezy w pierwszym
rzedzie zjednoczenie kraju. Jestem przekonany, ze rzad NRF bytby go-
tow do niejednej koncesji na rzecz Polski, gdyby rzad PRL byt skion-
ny do ustepstw w sprawie zjednoczenia.

Na pewno odrzeknie kto§ na moje argumenty: trzeba sie pogodzi¢ z
tym stanem rzeczy — przegraliScie bowiem wojne, juz nie moéwigc o
zbrodniach hitlerowskich. Argument ten moze by¢ przekonywujacy dla star-
szego pokolenia niemieckiego, ale nie dla miodego pokolenia niemieckie-
go, ktore nie przyczynito sie ani do wojny, ani do tych zbrodni i bynaj-
mniej nie poczuwa sie do winy i tym samym nie ponosi odpowiedzialnos-
ci za czyny poprzedniego pokolenia oraz uwaza, ze jest czas aby raz skon-
czy¢ z tym rozdrobnieniem Niemiec i zwigzanymi z tym statymi roszcze-
niami pod adresem swego Kraju z racji przegranej wojny. Wiasnie owe
pokolenie moze i na pewno wstydzi sie za czyny niektorych swych oj-
cow, cho¢ wie, ze byli tez tacy ze starszego pokolenia, ktorzy zapisali sie
chlubnie w tej najciemniejszej karcie historii Niemiec, majac tu na my-
$li bohaterow niemieckiego ruchu oporu. Jednak za wine ojcow nie ma-
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my zamiaru odpowiadaé, bo to nie nalezy do praktyk zadnego sgdownic-
twa na Swiecie.

Z przykrosdcig stwierdzitem w ostatnim czasie w polskiej prasie nasi-
lenie artykutdw o treSci wybitnie antyniemieckiej, przy czym korespon-
denci niektorych dziennikow emigracyjnych przescigajg w tym nawet ko-
respondentow warszawskich. Efektem tego jest w NRF nasilenie tenden-
cji rapallowskich. Politycy FDP, na czele z wicekanclerzem Mendem, Deh-
lerem i Zoglmannem — juz nie moéwiac o skrajnej prawicy, ktorej przed-
stawicielem jest dr Frey z ,Deutsche Nationalzeitung” — 33 coraz oar-
dziej utwierdzeni w swych pogladach, ze wobec nieustepliwego stanowiska
Polski, trzeba sie dogada¢ wprost ze Zwigzkiem Radzieckim. Dali to dos¢ jas-
no do zrozumienia w swych ostatnich przemowieniach przed wysiedlencami
panowie Mende i Zoglmann, a w telewizji bez ostonek panowie Dehler i
Frey.
Wydaje mi sie przeto, ze byloby wskazane, zeby ,,Europejczycy” pol-
scy 1 niemieccy szukali fagodniejszych metod zmierzajgcych do porozu-
mienia polsko-niemieckiego, opartych na zrozumieniu obecnej konstelacji
politycznej. Jako wzo6r stuzy¢ powinna im przyjazd niemiecko-francuska,
ktora jest dzietem dwoch wielkich Europejczykéw: przyjaciela Polski, pre-
zydenta de Gaulle’a i bytego kanclerza NRF, doktora Konrada Adenau-

era.
tacze wyrazy prawdziwego szacunku
Joachim Georg GORL1CH

Londyn, 12 listopada 1964

Drogi Panie Redaktorze,

Pozwoli Pan, ze dopiero teraz z tak wielkim opo6znieniem pozwalam
sobie na sprostowanie dwuch rzeczy w dwuch recenzjach, jakie pojawity
sie na tamach znakomitego pisma Pana. Oto w recenzji napisanej przez
Bohdana Brodzinskiego — o0 ksigzce niemieckiego autora Krannhalsa o
Powstaniu Warszawskim — czytam na wstepie tej ciekawej oceny, ze
Karol Zbyszewski postawit w swojej pracy o Niemcewiczu ogtoszonej przed
wojng ,,odkrywczg teze”, iz przyczyng upadku Polski byt nasz ustr6j i
sami Polacy a nie wplywy i warunki zewnetrzne. Nie znam ksiazki Ka-
rola Zbyszewskiego o Niemcewiczu, albowiem od r. 1935 przebywatem
zagranicg, ale przypominam sobie, ze taka ,odkrywczg teze” w naszej hi-
storiografii postawit grubo wczesniej Michat Bobrzynski w swoich glos-
nych dziejach Polski. Bobrzynski i tzw. szkota krakowska podtrzymywali
te teze wbrew optymistom, ktérzy glosili, ze Polska byta nie tylko krajem
L,hormalnym” i w niczym nie zawinita swoich rozbioréw, ale ze byta
krajem znacznie lepszym od wielu innych w Europie. Do tych optymi-
stéw, ktérzy patrzyli na dzieje Polski jako na pochdd Swiattej i Swiet-

lanej mysli i inicjatywy, nalezat m.in. Antoni Chotoniewski, ktorego stu-
dium ,,Duch dziejéow Polski” byto niezmiernie popularne w czasie 1-g
wojny. Mozna by powiedzie¢, ze spér miedzy ,pesymistami” i ,optymi-

stami” co do przyczyn upadku Polski trwa dalej. Ale przypisywanie Ka-
rolowi Zbyszewskiemu zastugi postawienia ,,odkrywczej tezy” ze strony Boh-
dana Brodzinskiego zdradza, jak sie obawiam, nieznajomo$¢ zasadniczych
proceséw ,,poznawczych” i rozwoju naszej nauki historycznej. Jest to szko-
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da, albowiem recenzja Brodziriskiego z tomu Krannhalsa jest napisana wrecz
Swietnie.

Druga uwaga: w recenzji z ,Gawedy” Jana Bielatowicza o Uniwer-
sytecie Jagiellonskim napotkatlem stuszne stwierdzenie, ze nieobecno$¢ w
ksigzeczce Bielatowicza postaci takich profesorow jak Roman Dyboski i
Stanistaw Wedkiewicz jest duzym brakiem tej relacji. Nie znam ,Gawe-
dy” Bielatowicza, ale jezeli pomingt lub niedostatecznie uwzglednit te dwie
znakomite osobistoéci, to zubozyt obraz Jagiellonskiej wszechnicy w latach
miedzy wojnami. Stanistaw Wedkiewicz byt wielkim erudyta, Europejczy-
kiem, redaktorem niezapomnianego ,,Przegladu wspdtczesnego”, wyktadow-
cg wybornym — nie mozna sobie wyobrazi¢ Uniwersytetu Jagielloriskiego
bez tej dynamicznej postaci. A Roman Dyboski? To drugi przyktad dy-
namiki, wszechstronnosci, studnia wiedzy jezeli chodzi o rzeczy angielskie,
ktéremu my, Jego uczniowie, tyle zawdzieczamy. Pominiecie Jego o0soby
w jakiejkolwiek relacji o zyciu i dziatalnosci Uniwersytetu Jagielloriskie-
go jest oczywisty stratg dla peini obrazu tej wszechnicy. Przy czym: na-
zwisko naszego najwiekszego anglisty brzmiato Dyboski a nie Dybowski,
jak pisze recenzent ksigzki Bielatowicza. Podobny btad popetnit M. Chmie-
lowiec na tamach londynskich ,Wiadomosci” przy innej okazji. Nauczmy
sie nareszcie pisa¢ nazwiska naszych uczonych poprawnie — i pamieta¢
o nich z okazji takiej, jak 600-lecie Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Zapo-
minanie o nich jest — excuser le mot — karygodng niedoktadnoscia.

Zbigniew GRABOWSKI

Paryz, dnia 16. XI. 1964

Drogi Panie Redaktorze —

Bytbym Panu wdzieczny za taskawe ogtoszenie na tamach ,,Kultury”
nastepujgcego listu, ktérego publikacji odmowita mi redakcja ,,Na Ante-
nie”:

Paryz, 25. X. 1956
Do Redaktora ,,Na Antenie”,
1, Englischer Garten,
Monachium

Z przykroscig i ze zdziwieniem przeczytatem w numerze ,,Na Antenie”
z 25 pazdziernika anonimowg notatke zatytutowang ,,Nieukochani Kmiotko-
wie”.

Pomijam przesadng chyba drazliwos¢ Radia Wolna Europa wobec uwag
Bogdana Czaykowskiego, o wiele bardziej umiarkownych w tonie od argu-
mentdw ktére w ciggu ostatnich chocby tygodni wymieniali zwolennicy Wil-
sona i Home'a w Anglii, Johnsona i Goldwatera w Ameryce. Trudno widac¢
zastosowa¢ na wiasnym szczeblu zasady ktérych obrona stanowi racje bytu
emigracji. Pomijam réwniez $miesznos¢ okreslenia wybitnego i stawnego
poety jako ,p. Czestawa Mitosza z Uniwersytetu Berkeley w Kalifornii”.

Prawdziwy niesmak odczulem dopiero widzac jak anonimowy autor
notatki falszywie interpretuje zdanie Czestawa Mitosza i jak — niestu-
sznie zarzucajgc Mitoszowi ,,insynuacje” — sam stosuje metode insynuacji
w stosunku do Mitosza.

Czestaw Mitosz pisze: ,,Oczywiscie na krngbrnych znajdzie sie sposob
i zastosowano wobec 34 chwyt klasyczny czynigc ich odpowiedzialnymi
za audycje radia Wolna Europa... Wcale nie myS$le ze w sprawie protestu
Scieraty sie tylko dwa obozy, cho¢ zaréwno rzadowi w Warszawie jak Wol-

11
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nej Europie zalezalo na stworzeniu takiego wrazenia”. Sens tego ustepu
jest catkowicie jasny: sytuacja polityczna w Polsce nie sprowadza sie do
dwoch jednolitych obozow — partia komunistyczna z sowieckim zaple-
czem przeciw jednolitemu spoteczedstwu o sympatiach pro-zachodnich, kté-
rego intereséw broni Radio Wolna Europa. W opozycji sg przeciez i kato-
licy i socjalisci i ludowcy i rewizjonisci i niedobitki endeckie czy eks-sa-
nacyjne — czy tez inaczej: i chiopi i robotnicy i inteligenci i sklepi-
karze i paskarze i nawet lumpenproletariat... W sposob charakterystycz-
ny dla tego rodzaju polemiki, anonimowy autor notatki opuszcza pierwsze
zacytowaC przeze mnie zdanie, w Kktdrym Mitosz wyraznie stwierdza ze
rzad $wiadomie i nieuczciwie dazyt do identyfikacji 34 z radiem Wolna
Europa. Musi on zreszta to zdanie opusci¢, skoro przypisuje Mitoszowi
opinie wrecz przeciwng piszac: ,aluzja do wiaczania sie Radia Wolnej
Europy razem (podkreslenie w teks$cie) z pisarzami krajowymi przeciw-
ko rzadowi w Warszawie (ten ,drugi ob6z”) jest insynuacjg”.
Przejdzmy teraz do insynuacji w stosunku do Czestawa Mitosza. Mi-
fosz pisze w ,Kontynentach’: ..z tym radiem nigdy nie wspotpracowa-
tem, z powodoéw pryncypialnych, ani mnie ono ziebi ani grzeje...” Anoni-
mowy autor notatki przebiera sie tu w Katona czy Ksiedza Skarge. , Tak
jest — pisze on — tych stosunkéw nie bylo i nie ma. Do wspdtpracow-
nikéw, ktorzy uzyczali swego pidra Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Eu-
ropa nalezy wiele najlepszych pidr na emigracji: poeci, powiesciopisarze,
krytycy, filozofowie, essayisci. Do wspotpracy tej nie zapraszaliSmy p. Cze-

stawa Mitosza (podkreslenie w tekscie). Dlaczego — to juz catkiem inna
historia, jakby powiedziat Kopling”.
Nie badzmy dzieémi i nie opowiadajmy sobie ,takich sobie baje-

czek”. Jesli Radio Wolna Europa nie zaprosito Mitosza do wsp6tpracy,
to tylko z dwoch mozliwych powodéw:

1) Po zerwaniu z rezymem wypowiedzi Mitosza o emigracji i 0 Ra-
diu Wolna Europa byty tak krytyczne ze nikt nie mogt liczy¢é na to
aby przyjat on podobne zaproszenie. Bytby to powdd catkiem rozsadny,
ale bynajmniej nie tajemniczy.

2) W tym samym okresie rozpetano w pewnych czasopismach emi-
gracyjnych obrzydliwg kampanie oszczercza przeciw Mitoszowi, w ktorej
zarzucano mu ni mniej ni wiecej jak agenturalng dziatalnos¢ na rzecz
komunistycznego rezymu. Jest to jedna z bardziej wstydliwych kart his-
torii emigracji. Jesli owa Kkiplingowska ,inna historia” jest aluzjg do
tej kampanii, to zla wiara autora anonimowej notatki przekracza wszelkie
dopuszczalne granice.

Aby nikt nie myélat, ze list m6j jest podyktowany jakakolwiek ani-
mozjg w stosunku do Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa, pragne stwier-
dzi¢ ze nie tylko sam dotychczas czesto wspOtpracowatem w jej audy-
cjach, ale ze mam o niej zdanie bardzo odmienne od Czaykowskiego czy
Mitosza. W wielu kluczowych momentach (a pomijam tu nawet ogolnie
znang role Polskiej Sekcji w pazdzierniku 1956 i jej niezachwiane sta-
nowisko w sprawie granic zachodnich) miatem sposobno$¢ przekonac sie
0 catkowitej bezinteresownosci jej kierownikéw i mam duzy podziw dla
samodzielnosci, ktoérg umieli sobie wywalczy¢ sitg charakteru i oddaniem
dla istotnych intereséw spoteczefistwa polskiego”.

Nie zmieniajac opinii o dziatalnosci Polskiej Sekcji Radia Wolna
Europa z przykroscig stwierdzam, ze redakcja ,,Na Antenie” odmawiajac
ogtoszenia tego listu stosuje metody cenzury ktérej istnienie jest jednym
z gtdwnych naszych zarzutébw w stosunku do rezymu.

tacze wyrazy szacunku i uscisk dtoni .

K.A. JELENSKI



Humor krajowy

PYTANIA | ODPOWIEDZI

Pytanie: — Czy mozna zbudowaé socjalizm w Danii?
Odpowiedz: — Nie mozna. Za maly kraj na takie duze nieszczescie!
*
Pytanie: — Jaka jest réznica pomiedzy Mieszkiem | a Gomuika?
Odpowiedz: — Mieszko | ochrzcit Polske, a Gomutka mleko !
*
Pytanie: — Jaka jest rdéznica pomiedzy droga do Morskiego Oka a
droga do socjalizmu?
Odpowiedz: — Nie ma zadnej réznicy. Obie drogi prowadza przez
Gtodéwke (1).
*
Pytanie: — Gdzie jest najwiecej chleba w Zwigzku Radzieckim?
Odpowiedz — W kotletach.
*
Pytanie: — Jaka jest réznica pomiedzy domem publicznym a burde-
lem?
Odpowiedz: — Dom publiczny to zaklad uzytecznosci publicznej, a
burdel to system rzadzenia panstwem.
*
Pytanie: — Co jest warunkiem przyjecia do Zwigzku Literatéw?
Odpowiedz: — Wydanie jednej ksigzki i dwdch kolegéw...
*
Pytanie: — Jaki jest szczyt niepodobienstwa?
Odpowiez: — Przeszczepi¢ Polakowi socjalizm z d.. do serca.

(1) Miejscowos¢ przy szosie wiodgcej do Morskiego Oka w Zakopa-
nym.
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W WARSZAWIE MOWIA,...

.26 W zwigzku ze sprawg ,,34” i procesem Warnkowicza ma by¢ zmie-
nione godto panstwowe: zamiast orta na amarantowym tle — orzet na
tle nerwowym.

..ze podobno majg wkrotce zamknaé¢ w kraju wszystkie tartaki —
w poszukiwaniu ostatniej deski ratunku...

..2e W ostatnich czasach w Warszawie stale odczuwa si¢ brak wody,
bo naréd nabrat wody w usta.

.ze podobno majg by¢ zmienione stowa hymnu narodowego. Miano-
wicie na poczatku pierwszej strofki bedzie dodane stowo: ,dlaczego”.

.28 W naszej rzeczywistosci dominujg trzy elementy: prostytucja, ma-
cierzynstwo i muzyka: zewszad si¢ bowiem styszy: ,Kurwa mac, co§ tu
nie gra..”

*

NOWE PRZYSLOWIA POLSKIE

1) Kto $pi — ten nie kradnie.

2) Kto pod kim dotki kopie — ten awansuje.

3) Nie taki wilk straszny — jak sie mu da tapowke.
5) Na zlodzieju — czapka karakutowa.

*

Pobozny Zyd musiat dla chleba zapisa¢ sie¢ do partii i chodzi¢ na
szkolenie ideologiczne. Niektdre zagadnienia byty jednak tak trudne, ze
poprosit rabina o pomoc i wyjasnienie.

— Rebe, pom6z mi zrozumie¢ jaka jest roznica pomiedzy krytyka od-
gérna, a krytyka oddolna.

— To bardzo proste, m6j synu. Na przyklad, jezeli ty stoisz na
dole, a twoj szef na I-szym pietrze i on na ciebie pluje — to to jest
krytyka odgorna, ale jak ty z dotu bedziesz plut na twego szefa — to
bedzie krytyka oddolna.
| _— Rebe, co ty méwisz? Przeciez wtedy wszystko z powrotem na mnie
zleci...

— Oj, widzisz, juz zaczynasz rozumiec...

*

k_Na targu spotyka sie dwoch handlarzy sprzedajacych drewniane wie-
szaki.

— Nie rozumiem, kolego, — moéwi pierwszy, — jak wam optaca sie
sprzedawa¢ wieszaki po zlotdwce, jezeli ja, robigc je z kradzionego drze-
wa, z trudem wychodze na swoje przy cenie 2 zlote za sztuke.

— Robcie tak jak ja — odpowiada drugi. — Trzeba kras¢ goto-
we wieszaki.
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Przed okienkiem biura podrézy ,,Orbis” w Warszawie grupa rozza-
lonych obywateli wyraza gtosno swoje niezadowolenie z nowego cennika
wycieczek zagranicznych.

— Skandal! Co to za porzadki! Do Jugostawii na 4 tygodnie ko-
sztuje 8 tysiecy ztotych! A na Krym za 10 dni az 20 tysiecy! To zdzier-
stwo !

— Ale w cene wliczony jest juz pogrzeb — usprawiedliwia sie
urzednik ,,Orbisu”.

*

Nauczyciel, kazat dzieciom napisa¢ wypracowanie domowe na temat:
»Partia, rzad i naréd”. Wiadzio, syn robotnika fabryki samochodéw oso-
bowych, nie bardzo wiedzac jak wybrng¢ z tego trudnego tematu prosi
ojca 0 pomoc.

— To bardzo proste m6j synku. WyobraZz sobie, ze partia to mama,
rzad to ja, a naréd to ty — od razu bedziesz wiedzial jak napisa¢ wy-
pracowanie.

Chiopiec pomyslat, napisat, ale nastepnego dnia dostat w szkole dwo-
je. Matka rozgniewata sie i za kare nie data mu obiadu. Nie pomogta
interwencja ojca, ktory czut sie wspotwinny za zly stopien syna. Wiadzio
wyszedt gltodny na ulice i $ciagnat jabitko ze straganu. Sprzedawca to
zauwazyt i wezwal milicjanta.

— Jak ci nie wstyd kras¢? — pyta milicjant.
— To nie moja wina — odpowiedziat Wiadzio — co ma robi¢ na-
réd jak przez partie i rzad chodzi gtodny!
*

Na wsi na Podkarpaciu, odbywa sie zebranie partyjne poswiecone roz-
patrzeniu podania gérala o przyjecie go do partii.

— No wiec, powiedzcie szczerze gazdo, dlaczego chcecie zapisa¢ sie
do partii? — powtarza uzywang w takich wypadkach formutke sekre-
tarz, miejscowy nauczyciel.

— Ano, jesli trzeba, to ja wam powiem panoczku, jak na spowie-
dzi. Wszystko to przez tych letnikéw-wczasowiczéw. Wczoraj wracam do
domu i co widze: zona na t6zku z wczasowiczem, cérka z wczasowiczem
na sianie. To ja im moéwie: ,Poczekajta, baby, jak wy tak, to ja wam
takiego wstydu narobie, ze cata wie$ bedzie was wytyka¢ palcami...”

Zebrata: Zofia HERTZ



Indeks autorow i tematow
rocznika "Kultury" za rok 1964

Spis autoréw

ACHMATOWA Anna, ARZAK Nikotaj. — BAGINSKI Kazi-
mierz, BEDNARCZYKOWA Krystyna, BERLINCZYK, BIELATO-
WICZ Jan, BIENKOWSKA Danuta Irena, BORWICZ Michat M.,
BOBR-TYLINGO Stanistaw, BRODZINSKI Bohdan, BRONSKA-
PAMPUCH Wanda, BRZEZINSKI Zbigniew, BRZEKOWSKI Jan,
BULAS Kazimierz. — CEREZAY Gaston de, CHABROWSKI Wac-
taw 0., CHCIUK Andrzej, CHMIELOWIEC Michat, CIOLKOSZ
Adam, CYGAN Wincenty, CZAJKOWSKA Magdalena, CZAPSKA
Maria, CZAPSKI Jozef, CZAYKOWSKI Bogdan, CZERNIAWSKI
Adam, CZERNIAWSKI E.J. — DANILEWICZOWA Maria, DA-
ROWSKI Jan, DOBEK Czestaw, DZIEWANOWSKI M.K. — FAY
Victor, FRANKE Horst Werner, FRYDRYCH Bolestaw. — GOM-
BROWICZ Witold, GORLICH Joachim Georg, GRABOWSKI Zbi-
gniew, GRIESE Otto, GROBICKI Aleksander. — HERLING-GRU-
DZINSKI Gustaw, HERTZ Zofia, HLASKO Marek, HODZA Vla-
do, HOSTOWIEC Pawet, HUNTINGTON Samuel P. — IWANIUK
Wactaw, IWANSKA Alicja. — JASINSKI Zbigniew, JAXA Jan A,
JEDLICKI Witold, JELENSKI Konstanty Aleksander, JEDRZE-
JEWICZOWA Cezaria, J.K.,, JONES Jack, JORDAN Zbigniew A,
jw. — KAMINSKI-DUROCHER Bronistaw, KAWALKOWSKI
Aleksander, KIPPER Anna, KLEPACZKO Jozef, KOMARNICKI
Tytus, KOMITET KOORDYNACYJNY POLAKOW-OBYWATELI
BRYTYJSKICH, KOSCIALKOWSKI Stanistaw, KOZtOWSKI S.
W.., KRANNHALS Hanns von, KROK-PASZKOWSKI Jan, KRY-
GIER Ryszard, KRZYZANOWSKI Jerzy R., KUKIEL Marian,
KUSS Witold. — L., LENGYEL Jozsef, LESZCZA Jan, LEWIC-
KYJ Borys, LIBICKI Konrad, LIPSKI Leo, LISIEWICZ Mie-
czystaw, LIST Z KRAJU, LONDYNCZYK. — LASZEWSKI Bo-
lestaw T., tOBODOWSKI Jbézef. — MANTEL Feliks, MARKIE-
WICZ Zygmunt, M.Cz., MICHNIEWICZ Wiadystaw, MIECZ-
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KOWSKI Bogdan, MIEDZINSKI Bogustaw, MIEROSZEWSKI
Juliusz, MILOSZ Czestaw, mk., (m.lLd), MLYNARSKI Feliks,
MOCHLINSKA K., MOHORTYNSKI Piotr, MOND Jerzy, MO-
RAWSKI Maciej. — NADOLCZAK Marek B., NAGORSKI Zyg-
munt, sr., NASIELSKI Adam, NIEMOJOWSKI Jerzy, NOCH
Henryk, NOWAK-PRZYGODZKA Zofia, NOWAKOWSKI Tadeusz.
— OKULICZ Kazimierz, ORLOWSKI A.S., OSADCZUK Bohdan.
— PAWLIKOWSKI Michat K., PIEKUT Stanistaw, POBOG-MA-
LINOWSKA Maria, PODOSKI Edward, POGONOWSKI Iwo C.,
POMIAN Bolestaw, PRESCOTT Joseph. — REDAKCJA, RET-
MAN Roman, RUDZINSKI Aleksander Witold, RYSER Witold
A. — SIEMASZKO Zbigniew S., SILONE Ignazio, SOLOWIJ Ta-
deusz, STOSIUS Jerzy, STRASZYNSKI Zdzistaw, SWINARSKI
Artur Marya, SYMONOLEWICZ-SYMMONS Konstanty, SZCZEP-
KA Alina, SZPIKOWSKI Zbigniew. — SWIECICKI Tadeusz. —
TAKUBAR Adam, TERLECKI Tymon, TURKIEWICZ Zygmunt.
— ULATOWSKI Jan. — VINCENZ Andrzej. WAJDA R., WAT
LEWSKI Jan, WANDYCZ Damian S., WANDYCZ Piotr, WAT
Aleksander, WEINTRAUB Wiktor, WIERZYNSKI Kazimierz,
WILCZYNSKA Zofia, WITOS Wincenty, WROBLEWSKA Wanda,
WSZELAKI Jan, WW. — ZADEMBSKI Kamil, ZBYSZEWSKI W

A,. ZIMMER Szczepan K., ZUBRZYCKI Jerzy. — ZOCHOWSKI
S., ZULAWSKI Marek, ZYROMSKI W.

Artykuly polityczne, spoteczne i gospodarcze

BRZEZINSKI Zbigniew i HUNTINGTON Samuel P.: Cincinna-
tus i aparatczik (3/197, 4/198), przet. Kazimierz Okulicz.
CZAPSKA Maria: Alleluja (1/195-2/196).
DANILEWICZOWA Maria (ttumacz) ob. Jones Jack.
Dwa dokumenty (12/206), przet. Pawetl Zdziechowski.
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Demon naszych czaséw (1/195-
2/196).
— Gra%1sci i Togliatti (10/204).
— (ttumacz) ob. Silone Ignazio.
HUNTINGTON Samuel P. ob. Brzezinski Zbigniew i Hunting-
ton Samuel P.
JONES Jack: Nowa koncepcja ideologii pomarksistowskiej (1)
(12/206), przet. Maria Danilewiczowa.
JORDAN Zbigniew A.: Trzydziesty pigty podpis pod protestem 34
(7/201-8/202).
LONDYNCZYK: Kronika angielska (1/195-2/196, 3/197, 4/198,
5/199, 6/200, 7/201-8/202, 9/203, 10/204, 11/205, 12/206).
£OBODOWSKI Jézef (ttumacz) ob. Poezja przed sgdem w Le-
ningradzie. (7/201-8/202).
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MIEROSZEWSKI Juliusz: Geoideologia (12/206).
— Model roku 19?? (10/204).
— Polska — Niemcy — Ameryka (4/198).
— Polska — Rosja — Ameryka (6/200).
— Polska — Rosja — Chiny (3/197).
— Problem centralny XX wieku (5/199).
— Refleksje éwiercwiecza (9/203).
— Strona bierna (11/205).
— Zmierzch WASPS (7/201-8/202).
— Zrédta polskiej drugorzednosci (1/195-2/196).
MLYNARSKI Feliks: Szkice literacko-filozoficzne (dok.) (1/195-
2/196).
OKULICZ Kazimierz: Miedzy Niemcami a Rosjg (10/204).
— (thumacz) ob. Brzezinski Zbigniew i Huntington Samuel P.
Poezja przed sadem w Leningradzie (7/201-8/202), przet. J6zef to-
bodowski.
REDAKCJA: ,Wyzwolenie" (9/203).
SILONE Ignazio: ,Archiwum Rewolucji” (6/200) przet. Gustaw
Herling-Grudzinski.
TAKUBAR Adam: Chinskie wedrowki (4/198).
WANDYCZ Damian S.: Rurociag naftowy ,Przyjazn" (7/201-
8/202).
WSZELAKI Jan: Problem cen w handlu polsko-sowieckim
(11/205).
ZBYSZEWSKI W.A.: Impresje hiszpanskie (7/201-8/202).
— Kredyty Banku Swiata (10/204).
— Niemiecki ,Wirtschaftswunder” (3/197).
— Stagnacja Anglii (1/195-2/196).
— Wspdlny Rynek: efemeryda czy punkt zwrotny? (4/298).
— Wspdlny Rynek i Wschodnia Europa (6/200).
ZDZIECHOWSKI Pawet (ttumacz) ob. Dwa dokumenty (12/206).
ZUBRZYCKI Jerzy: Rola inteligencji murzynskiej (7/201-8/202).

Artykuty i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne

GOMBROWICZ Witold: Dziennik transatlantycki (9/203, 10/204,
11/205).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Suche oko (6/200).
— Wenecja ocalona (3/197).
HOSTOWIEC Pawet: Notatnik niespiesznego przechodnia (3/197,
5/199, 6/200).
JELENSKI K.A.: Na marginesie Antologii (9/203).
£OBODOWSKI Jdzef: O cyganach i katastrofistach (7/201-8/202,
9/203, 10/204, 11/205, 12/206).
MILOSZ Czestaw: Dwustronne porachunki (6/200).
— Notatki (11/205).
— O polskiej poezji (9/203).
TERLECKI Tymon: Festiwal szekspirowski w Londynie (7/201-
8/202).
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Powie$¢, nowele, fragmenty powiesciowe, wspomnienia

ARZAK Nikotaj: Odkupienie (4/198), przet. Jozef tobodowski.

BIELATOWICZ Jan: Gaude Mater Polonia (fragment) (5/199).

BIENKOWSKA Danuta Irena: Ten czlowiek (5/199).

CYGAN Wincenty: Bohaterzy i jajka (1/195-2/196).

CZERNIAWSKI Adam: Dziehn w zyciu bywalca (4/198).

GROBICKI Aleksander: ,,ElI Norte” (1/195-2/196).

HEASKO Marek: Wszyscy byli odwréceni (fragment) (1/195-
2/196).

IWANSKA Alicja: Filozofowie (5/199).

KROK-PASZKOWSKI Jan: Bobus$ zywy (9/203).

LENGYEL Jozsef: Maty gderliwy starszy pan (11/205), przekiad
z wegierskiego.

LIPSKI Leo: Miasteczko (6/200).

£OBODOWSKI Jozef (ttumacz) ob. Arzak Nikotaj (4/198).

NOWAKOWSKI Tadeusz: Egzorcyzmy (12/206).

POMIAN Bolestaw: Kontrpartner (10/204).

SZCZEPKA Alina: Feliz Ano Nuevo (7/201-8/202).

WAT Aleksander: $mier¢ starego bolszewika (1/195-2/196).

Utwory poetyckie

ACHMATOWA Anna: Requiem (6/200), przet. Jozef tobodowski.
BEDNARCZYKOWA Krystyna: Dion (5/199).

— Stowa (5/199).

— Taniec (5/199).

— Wiek XX (5/199).
BIENKOWSKA Danuta Irena: Etiuda Nr 1 (11/205).

— Etiuda Nr 2 (11/205).

— Etiuda Nr 3 (11/205).

— Gaudeamus igitur (1/195-2/196).

— Jestem (11/205).

— Kileczac na stopniach zycia (11/205).

— Monolog w przerwie miedzy jednym a drugim toastem

(1/195-2/196).

— Papugi (1/195-2/196).

— Ty, nie-ty (11/205).

— Z czasem poprzez czas... (11/205).
CHABROWSKI Wactaw O.: Alumni (1/195-2/196).

— Swiatowid (1/195-2/196).

— A (1/195-2/196)"
CZAYKOWSKI Bogdan: Kilka mysli (1/195-2/196).
DAROWSKI Jan: Dwie wieze (5/199).

— Lustro (5/199).

— Sen tzw. wieczny (5/199).
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IWANIUK Wactaw: Ciggle sie boje, ze przedwczesna noc (7/201-
8/202):
— Psalm na spotkanie z nocag (7/201-8/202).
— Ptaki (7/201-8/202).
IWANSKA Alicja: Sacramento (1/195-2/196).
LESZCZA Jan: Definicja (4/198).
— Ghost-town revisited (10/204).
— Noc (10/204).
— Taczanka (4/198).
— Wiersz o koniach drewnianych (10/204).
£OBODOWSKI Jozef (ttumacz) ob. Achmatowa Anna (6/200).
MILOSZ Czestaw: Rzeki maleja (3/197).
— Swiecito to miasto (3/197).
SWINARSKI Artur Marya: Antykwariat (7/201-8/202).
— Budzacy sie niewolnik Michata Aniota (7/201-8/202).
— Sennik (7/201-8/202).
WIERZYNSKI Kazimierz: Koncert (3/197).
— Przebity $wiattem (3/197).

Najnowsze Historia Polski

BAGINSKI Kazimierz: Aleksander Bogustawski (4/198).

BRODZINSKI Bohdan: 1944-1964 (10/204).

CIOLKOSZ Adam: Po prostu mitos¢ (12/206).

CZAPSKI Jozef: Powstanie Warszawskie, homo quidam i von
Krannhals (10/204).

JAXA Jan A.: Oswiadczenie (1/195-2/196).

MICHNIEWICZ Wiadystaw: Rehabilitacja ptka Hanczy (5/199).

MIEDZINSKI Bogustaw: Ciezki rok (9/203).

NADOLCZAK Marek B.: Jeszcze o putkowniku Hanczy (3/197).

WALEWSKI Jan: Omytka Wincentego Witosa (3/197).

WITOS Wincenty: Urywki z diariusza 1936-1939 (1/195-2/196).

Sprawy Kkrajowe

Broszura (6/200).
CEREZAY Gaston de: Polska Gomutki i list ,34” (10/204).

Dalsza lista oportunistow (7/201-8/202).

Dalsze echa memoriatu ,34” (9/203).

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Memoriat Trzydziestu Czterech
(5/199).

HERTZ Zofia: Humor krajowy (1/195-2/196, 3/197, 5/199, 6/200,

10/204, 12/206).
JELENSKI K.A.: Konsekwencje protestu 34 (7/201-8/202).
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— Protest 34 w perspektywie miedzynarodowej (6/200).
j.w.: Korupcja (7/201-8/202).
List od przyjaciét (7/201-8/202).
Obchody, pochody, zachody (4/198).
Pekniecia i polski klej (3/197).
Przed IV Zjazdem (6/200).
ZYROMSKI W.: Zenon Kliszko i list ,34” (12/206).

Sasiedzi

BERLINCZYK: Sprawa Roberta Havemanna (4/198).

FRANKE Horst Werner i GRIESE Otto: Obywatele Bremy o Pol-
sce (1/195-2/196), przet. M.Cz.

GORLICH Joachim Georg: Autochtoni (1/195-2/196).

GRIESS Otto: ob. Franke Horst Werner i Griese Otto.

HODZA Vlado: Bariska Bystrica (11/205).

KOZELOWSKI S.W.: Przeglad niemiecki (3/197).

L.: Antykolonialny ,manifest” rumunski (7/201-8/202).

LEWICKYJ Borys: Prady postepowe w Rosji (3/197).

£ OBODOWSKI Jozef: Taras Szewczenko 1814-1964 (7/201-8/202).

M.Cz. (tlumacz) ob. Franke Horst Werner i Griese Otto.

MILOSZ Czestaw: O Franciszku Ancewiczu (7/201-8/202).

m.k.: Posag dla Ulbrichta (7/201-8/202).

OSADCZUK Bohdan: Wspotczesna Ukraina (5/199).

Rumunia (6/200).

RYSER Witold A.: Nowy etap (5/199).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

BORWICZ Michat M.: ,Kierunek mysli Ruchu Oporu” (3/197).

— ,...Zabawy, spory w one lata” (9/203).

BOBR-TYLINGO Stanistaw: Marksistowskie dzieje Polski (3/197).
BRZCKOWSKI Jan: Druga miodos¢ Wierzynskiego (6/200).
CHCIUK Andrzej: Czerwone salto (7/201-8/202).

— .Kryminat” w Polsce Ludowej (1/195-2/196).
CZAJKOWSKA Magdalena: ,Aniot lewy” Pietrkiewicza (10/204).

— Krajobraz czekajacy na wyjasnienie (12/206).

— System totalitarny dla zaawansowanych (7/201-8/202).
CZERNIAWSKI Adam: Czaykowskiego raj utracony (12/206).
DANILEWICZOWA Maria: Pod znakiem nauk stuzebnych (5/199).

— (ttumacz) ob. Prescott Joseph (10/204).

FAY Victor: Historia partii bolszewickiej (11/205), przet. Tade-
usz Swiecicki.
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Z zeszytu lektury (5/199).
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JEDLICKI Witold: Kontemplacja na odlegtos¢” (5/199).
— Polska: most czy trumna (11/205).

KAWALKOWSKI Aleksander: O pojednanie polsko-niemieckie
(97203).

KOMARNICKI Tytus: Saga wielkopolskiego rodu (10/204).

KRZYZANOWSKI Jerzy R.: Tym co nie zgineli (9/203).

LONDYNCZYK: ,Polityka Becka" (7/201-8/202).

MARKIEWICZ Zygmunt: Literatura polska w oczach Francuza
(5/199).

MILOSZ Czestaw: Diugi bieg (3/199).

(m.l.d.): W oczach Londynu (12/206).

Nadestane nowosci wydawnicze (1/195-2/196, 3/197, 4/198, 5/199,
7/201-8/202, 9/203, 10/204, 11/205, 12/206).

PRESCOTT Joseph: ,Stefan Bohater” James Joyce’'a (10/204),
przet. Maria Danilewiczowa.

SWIECICKI Tadeusz (ttumacz) ob. Fay Victor (11/205).

TERLECKI Tymon: Polska monografia Thomasa Manna (1/195-
2/196).

VINCENZ Andrzej: Historia dziecinstwa (5/199).

WANDYCZ Piotr: O polskiej polityce za.granicznej Dwudziesto-
lecia (1/195-2/196).

WEINTRAUB Wiktor: ,Szkice Mickiewiczowskie” (1/195-2/196).

W.W.: Literatura polska w niemieckim leksykonie (6/200).

Wykaz wydawnictw Biblioteki ,Kultury" (1/195-2/196, 5/199).

Kronika kulturalna

BRZCKOWSKI Jan: Dadaizm i dadaisci (3/197).

CZAPSKI Jbzef: Marek Zutawski — nagroda plastyczna ,Kultu-
ry" za. rok 1963 (6/200).

— Weltburger (5/199).

CZAYKOWSKI Bogdan: Pismiennictwo polskie na obczyznie
(11/205).

DOBEK Czestaw: Wieczor Zofii Romanowiczowej (3/197).

J.K.: Polska muzyka wspoétczesna (9/203).

JORDAN Zbigniew A.: O Stanistawie Ossowskim (1/195-2/196).

KIPPER Anna: Polonica kolumbijskie (1/195-2/196).

KOSCIAELKOWSKI Stanistaw: Marian Zdziechowski (1/195-2/196).

(m.l.d.): W oczach Londynu (4/198, 6/200, 9/203).

MOCHLINSKA K. i WILCZYNSKA Zofia: O czytelnictwie na emi-
gracji (7/201-8/202).

PIEKUT Stanistaw: Rzymska przyjazn Kraszewskiego (1/195-
2/196).

TURKIEWICZ Zygmunt: Wystawy w Londynie (4/198).

WANDYCZ Piotr: Czechostowackie zycie kulturalne (11/205).

WILCZYNSKA Zofia ob. Mochlinska K. i Wilczyniska Zofia.
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Komunikaty

24-lecie Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich (10/204).

Cztery nagrody Zwiazku Pisarzy (3/197).

Fundacja Wandy Roehr we wiasnym domu (5/199).

Instytut Sikorskiego i Polski Osrodek Naukowy (5/199).

Konkurs Literacki im. Czestawa Straszewicza (4/198, 7/201-8/202).

Konkurs im. Zygmunta Nowakowskiego (2/197, 12/206).

Konkurs Literacki ,Tygodnika Katolickiego” z Australii (1/195-
2/196).

Konkurs na esej o Powstaniu Warszawskim (1/195-2/196, 3/197).

Nagroda Fundacji Alfreda Jurzykowskiego (9/203).

Nagroda literacka Anny Godlewskiej na rok 1964 (10/204).

Nagroda poetycka im. Z. Polkowskiej-Szkaradzinskiej (9/203).

Nagroda poetycka im. Tadeusza Sutkowskiego (1/195-2/196).

Nowy zarzad Zw. Dziennikarzy R.P. na r. 1963/64 (1/195-2/196).

Pierwsze dotacje Fundacji Kulturalnej im. S. Gruszki (1/195-
2/196).

Program naukowych tlumaczen (3/197).

Rocznice wojskowe (7/201-8/202).

Subskrypcja ksigzki Aleksandra Grobickiego (3/191).

Subskrypcja na ksigzke ,John Kennedy and Poland” (9/203).

Stypendium ,Polonica technica” (4/198).

Terminarz uroczystosci 20-lecia walk | Dywizji Pancernej (9/203).

11l Konkurs Norwidowski Kota Artystéw Plastykdw w Argenty-
nie (4/198).

Wielki krok naprzéd w realizacji osrodka polskiego w Londynie
(7/201-8/202).

Sprawy i troski

BIENKOWSKA Danuta Irena: Jacek o sobie, o Polsce i wielu
innych rzeczach (3/197).
DOBEK Czestaw: Miliony polskiej emigracji (5/199).
— Opieka i pomoc (7/201-8/202).
— O polskich funduszach (9/203).
— Straty szkockie i sumy wioskie (6/200).
JASINSKI Zbigniew -.Cienn Frankowskiego w Australii (11/205).
KOMITET KOORDYNACYJNY POLAKOW-OBYWATELI BRY-
TYJSKICH: Oswiadczenie (9/203).
KRYGIER Ryszard: Australia kraj imigracji (10/204).
KUSS Witold sen.: Polacy w Argentynie (1) (12/206).
(m.l.d.): W oczach Londynu (1/195-2/196, 3/197).
MORAWSKI Maciej: Nowa emigracja do Francji (10/204).
NASIELSKI Adam: Miode pokolenie emigracyjne (5/199).



174  INDEKS AUTOROW | TEMATOW ,KULTURY” ZA R. 1964

Ttumaczenia
Z jezyka angielskiego
BRZEZINSKI Zbigniew i HUNTINGTON Samuel P.: Cincinnatus
i aparatczik (3/197, 4/198), przet. Kazimierz Okulicz.
JONES Jack: Nowa koncepcja ideologii pomarksistowskiej (1)
(12/206), przet. Maria Danilewiczowa.
PRESCOTT Joseph: ,Stefan-bohater” James Joyce’a (10/204),
przet. Maria Danilewiczowa.
Z jezyka francuskiego

FAY Victor: Historia partii bolszewickiej, (11/205), przet. Tade-
usz Swiecicki.

Z jezyka niemieckiego

FRANKE Horst Werner i GRIESE Otto: Obywatele Bremy o Pol-
sce (1/195-2/196), przet. M.Cz.

Z jezyka rosyjskiego
ACHMATOWA Anna: Requiem (6/200), przet. J6zef tobodowski.
ARZAK Nikotaj: Odkupienie (4/198), przet. Jézef tobodowski.
Poezja przed sadem w Leningradzie (7/201-8/202), przet. Jozef

tobodowski.

Z jezyka wegierskiego
LENGYEL Jozsef: Maly gderliwy starszy pan (11/205).

Z jezyka wioskiego
Dwa dokumenty (12/206), przet. Pawet Zdziechowski.

SILONE Ignazio: ,Archiwum Rewolucji” (6/200), przet. Gustaw
Herling-Grudzinski.

Bibliografie

Indeks autoréw i tematéow rocznika ,Kultury" za rok 1964
(12/206).

Noty Biograficzne

GIERGIELEWICZ Mieczystaw: (1/195-2/196).
JONES Jack (12/206).
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KROK-PASZKOWSKI Jan (9/203).
RYSER Witold A. (6/200).

Listy do Redakcji

BIELATOWICZ Jan (12/206), BORWICZ Michat M. (12/206),
BRONSKA-PAMPUCH Wanda (1/195-2/196), BULAS Kazimierz
(1/195-2/196), CHMIELOWIEC Michat (1/195-2/196), CZAPSKI
Jozef (7/201-8/202), CZERNIAWSKI Adam (3/197), CZERNIAW-
SKI E.J. (5/199), DZIEWANOWSKI M.K. (7/201-8/202), FRY-
DRYCH Bolestaw (1/195-2/196), GOMBROWICZ Witold (3/197),
GORLICH Joachim Georg (12/206), GRABOWSKI Zbigniew
(12/206), HERLING-GRUDZINSKI Gustaw (1/195-2/196), 11/205),
JASINSKI Zbigniew (9/203), JELENSKI K.A. (9/203, 12/206),
JEDRZEJEWICZOWA Cezaria (3/197), KAMINSKI-DUROCHER
Bronistaw (7/201-8/202), KAWALKOWSKI Aleksander (1/195-
«2/196), KLEPACZKO Jozef (5/199), KRANNHALS Hanns von
(9/203), KUKIEL Marian (3/197), LIBICKI Konrad (11/205), LI-
SIEWICZ Mieczystaw (10/204), LIST Z KRAJU (3/197), LASZEW-
SKI Bolestaw T. (11/205), MANTEL Feliks (10/204), MIECZ-
KOWSKI Bogdan (11/205), MOHORTYNSKI Piotr (1/195-2/196),
MOND Jerzy (3/197), NAGORSKI Zygmunt, sr. (6/200), NIEMO-
JOWSKI Jerzy (6/200), NOCH Henryk (9/203), NOWAK-PRZYGO-
DZKA Zofia (1/195-2/196), OKULICZ Kazimierz (11/205), ORLOW-
SKI AS. (4/198), PAWLIKOWSKI Michat K. (9/203), POBOG-
MALINOWSKA Maria (5/199), PODOSKI Edward (10/204), PO-
GONOWSKI Iwo C. (3/197), RETMAN Roman (9/203), RUDZIN-
SKI Aleksander Witold (4/198), SIEMASZKO Z.S. (10/204), SO-
EOWIJ Tadeusz (3/197), STOSIUS Jerzy (3/197), STRASZYNSKI
Z. (1/195-2/196), SYMONOLEWICZ-SYMMONS Konstanty (6/200),
SZPIKOWSKI Zbigniew (3/197), ULATOWSKI Jan (3/197), WAJ-
DA R. (7/201-8/202), WROBLEWSKA Wanda (4/198), ZADEMB-
SKI Kamil (7/201-8/202), ZIMMER Szczepan K. (7/201-8/202),
ZOCHOWSKI S. (5/199).

Ré6zne

Sprostowanie (7/201-8/202).
Wptaty na Fundusz ,Kultury” (1/195-2/196, 3/197, 4/198, 5/199,
6/200, 7/201-8/202, 9/202, 10/204, 11/205, 12/206.
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Wydawnictwa ksigzkowe w roku 1964

Biblioteka ,,Kultury”

Tom XCV: Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5), str. 256.
Tom XCVI: Hiasko Marek: Wszyscy byli odwréceni. Brudne czy-

ny, str. 356.

Tom XCVII: Wierzyhski Kazimierz: Kufer na plecach, str. 104.
Tom XCVIII: Czaykowski Bogdan: Spor z granicami, str. 64.
Tom XCIX Witos Wincenty: Moje Wspomnienia, tom | str. 357.
Tom C: Krywicki Walter G.: Bylem agentem Stalina, str. 220.
Tom ClI: Bielatowicz Jan: Gaude Mater Polonia, str. 80.

Tom CIl: Mackiewicz Stanistaw: Polityka Becka, str. 188.

Tom XRCIX Witos Wincenty: Moje Wspomnienia, tom II, str.

440.

Tom CIII: Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6), str. 240.
Tom CIV: Silone Ignazio: Wybor towarzyszy, str. 96.
Tom CV: Sukiennicki Wiktor: Biata ksiega.

Tom CVI: Mieroszewski Juliusz: Ewolucjonizm.

200-tny i 206-ty zeszyty ,Kultury" (czerwiec i grudzien 1964)

zawieraty 176 str., zamiast, jak zwykle, str. 160.

© Copyright by Institut Littéraire, 1964.
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REDAKTOR : JERZY GIEDROYC

KULTU RA Adres Redackji : 91, avenus de Poissy, Malsons-Laffltte (S.-et-O.)
Telefon : 962 19-04

Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz poj.
1/2-roczna Roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th St.,
Parkhurst, Johannesburg 75 cent. 4,20 rand 8,00 rand

ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca »,
Serrano 2076, Buenos Aires ... .

AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking House,
Rawson Place, SYdney ...,

7 sh. 9 d. £ 2.02.00 £ 4.00.00

10 sh. (A) £ A 21300 £ A. 5.00.00

AUSTRIA: Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien 1ll, Salesianer- X

gasse Nr. 2 (Internationale Leih-bibliotek, godz. 19-21). 145 szyi. a. 280 szyi. a.
BELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, lié, rue Joseph-II,

Bruxelles 4, Nr konta pocztowego 7315-20 ........ccoeviiniieienne 60,00 F. b. 30000 F. b 560.00 F. b.

BRAZYLIA : Seweryn A. Hartman, Av. Ipiranga 1071

FRANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY > i w
Ksiegarniach polskich W Paryzu ... 5,00 F. 26,00 F. 50,00 F.

HOLANDIA : T. Szpilczynski, Ruysdaelkade 5 Amsterdam-Z,
Tel. : 716030. Nr Konta pocz 13500 tb.v.S. 6538

IZRAEL : « Sifri-Holon », Stanistaw Wytrzyc Holon, Sokolow
Nr. 40

KANADA : M. Jaxa-Debicka, 223 Geoffroy Street, Toronto
3, Ont. lub ¢/0 Polish Voie», 1089 Queen St. W. Toronto Ont.,
K. Krakowska, 2318 Hingston Ave. N.D. de G., Montreal/
Queb., Tél.: HU 8-5224; H.R. Radomski, 55 Ridge Drive,
Toronto 7, Ont. TélL : 9-0829; M. Kroi, 781 Beaverbrook,
Winnipeg, Man.; « Zwigzkowiec », 1475 Queen St. W., To-
ronto 3, Ont, Tél.: LE 1-2491; W.T. Drymmer, 31 Argyle

4,00 FI. h. 22,00 FI. h. 41,00 FI. h.

15 £ lzr. 28 £ lzr.

Ave., Ottawa, Ont., Tél. : LE 33407 ... 1,50 £ Can. 8,00 £ Can. 13,00 $ Can.
NIEMCY : St. M. Miklciuk, 8 Minchen 45, Gablon-

zerstr. 7/1 4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM
NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, MOoss.............. 550 F. 28,00 F. 54,00 F.
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Genéve.

Tél. : 333420, Nr konta poczt. 1.14431 ... 475 F. s. 2500 F. s. 4800 F. s.
SZWECJA : Red Norbert Zaba, Kailskarsgatan 3/1V

SEOCKNOIM oot 6,00 Kor.  30.00 Kor. 5800 Kor.

US.A. : Jerzy Bienkowski, 627 Tracy St., Utica, N.Y.,
S. Dobczynski, Alma Shlpping € 121 st. Marks PI,
New York 9, N.Y., L. Dudarew Ossetynskl, 1603 No Fuller Ave;
Hollywood 46, Cal.; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya Ave.,
Hollywood 28, Cal.; M.K. Dziewanowski, 41, Katherine Rd.,
Watertown 72, Mass.; T. Konopacki, 1242 Hathaway Av., Cleve-
land 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 6947 Oregon
Ave., La Mesa-San Diego, Cal., V.B. Kwest, 376 Wallingford
Terrace, Union, N.J.; Polish Amer, Book C’, 1136 Milwaukee
Av., Chicago 22, Ill.; E. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo
12, N.Y.; Praca, 2419 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The
Polish Book Importing £ Inc., 156 Fifth Ave., New York 10,

Y.; R.J. Sas-Babczynski, 600 Imogen Ave., apt. 108, Los
Angeles, Cal. 90026; Jan Wojcik, 24 Doris Street, New Britain,
Conn., A. Wisniewski, 1029 Cuba St., Toledo 17, Ohio, Jan

Zych, 6428 Morse, Detroit 10, Mich. Tél. TA-5-6740 .......... 1,25 doi. 7,00 doi. 12,00 dol.
W. BRYTANIA: «Gryf» Publication Ltd., 169-171, Battersea

Church Road, London, S.W.11 7 sh. 9 d. £ 2.02.00 £ 4.00.00
WEOCHY s Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 Int. 27 700 L. 3.600 L. 7.000 L.

W krajach mewymiemonych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 F poélrocznie i 4 F rocznie. Przesylka pojedynczego numeru: 0,35 F.

Naleznosci we Francji wptaca¢ mozna przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LIIIkRAIRE, 91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi,
per MA1SONS.LAFFITTE (S.-et-O.) — C.C.P. PARIS 18.223-56



__Nowosci

BIBLIOTEKI “KULTURY”

TOM ClI
STANISEAW MACKIEWICZ

POLITYKA BECKA

Str. 188 Cena egz. 12 F (18 sh.; $2,50)

*

WINCENTY WITOS

MOJE WSPOMNIENIA

TOM I

Ukazat sie w sierpniu rb. i zostal rozestany subskrybentom.
Str. 440

PRZYPOMINAMY
O ODNOWIENIU
PRENUMERATY
NA ROK 1965

Imprimerie RICHARD Cena 5’00 F
, rue Stephenson, Paris 111>)



