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Piekni, dwudziestoletni

Cze$¢ I: SZNUROWADELKA, PASECZEK, KRAWACIK

W roku tysigc dziewiecCset pieédziesigtym désmym, w lutym,
wysiadtem na lotnisku Orly z samolotu ktory wystartowat z War-
szawy. Mialem przy sobie osiem dolaréw; miatlem dwadziescia
cztery lata; bylem autorem wydanego tomu opowiadan oraz
dwoch ksigzek ktorych wydaé mi nie chciano. Bytem takze laure-
atem Nagrody Wydawcéw, ktérg otrzymatem na kilka tygodni
przed wyjazdem z Warszawy. | jeszcze jedno: zostatem uznany
za czlowieka skonczonego i stwierdzone zostato ponad wszelka
watpliwos¢, ze niczego juz nigdy nie napisze. Jak powiedziatem,
miatem wtedy dwadzieScia cztery lata — ci, ktérzy pogrzebali
mnie szybko z wprawg zawodowych grabarzy, byli ludzmi star-
szymi ode mnie o lat trzydziesci, lub wiecej. Adolf Rudnicki na-
pisat kiedys$, ze najmodniejszym kierunkiem w literaturze pol-
skiej, jest miazdzenie i niszczenie. Ten sam Adolf Rudnicki,
kiedy wydrukowatem swoje pierwsze opowiadanie, zapytal mnie:
»Czy panscy koledzy mowig juz, ze pan si¢ skonczyt?” ,Dlacze-
go?” — zapytalem. ,,Bo ja — powiedzial Rudnicki — kiedy na-
pisatem Szczury, moja pierwsza ksiazke, spotkatem Karola Irzy-
kowskiego i Irzykowski spytat: Czy panscy koledzy mdwig juz,
ze pan sie skonczyt?”

Woysiadajagc z samolotu na lotnisku Orly myslatem, ze naj-
pézniej za rok bede z powrotem w Warszawie. Dzisiaj wiem,
ze nie wroce do Polski juz nigdy; piszac to jednak wiem takze,
ze chciatbym sie omyli¢. Przez wiele lat nie moéwitem po pol-
sku; zona moja jest Niemka; wszyscy moi przyjaciele s3 Ame-
rykanami lub Szwajcarami i z przerazeniem zauwazylem, ze po-
czatem mysle¢ w obcym jezyku i ttumaczyé to sobie na polski.
Wiem, ze to oznacza moj koniec; moi grabarze z Warszawy nie
pomylili sie. W tym zawodzie cztowiek myli sie najrzadziej.
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Nie méwitem nigdy nikomu o motywach ktére skionity mnie
do pozostania na Zachodzie. Kiedy pytali mnie dziennikarze
— odpowiadatem im najgtupiej jak tylko umiatem; wreszcie
odczepili sie ode mnie. Nie umiatem odpowiedzie¢ dlaczego opu-
Scilem moj kraj poniewaz nie opuscitem go nigdy. Sprébuje
jednak napisa¢ o tym, dlaczego mieszkam w innym Kkraju a
wilasciwie w innych krajach: mieszkalem juz w Anglii, Hiszpa-
nii, w Niemczech, w Szwajcarii, Francji, Austrii, Danii, lzraelu
i jeszcze paru innych.

Zaczatem pisa¢ majac lat osiemnascie; winna jest moja matka
ktéra dawata mi ksigzki do czytania — tak, ze stalo sie to
moim drugim natogiem. Szkoly nie ukonczytem; czeSciowo na
skutek komplikacji rodzinnych, czesciowo na skutek idiotyzmu,
stwierdzonego przez nauczycieli. Nie jestem pewien do dzisiaj,
czy miedzy fizyka, algebra, matematyka i chemia zachodzi jaka-
kolwiek rdznica i nigdy sie tego nie dowiem. Nie wiem, czy
czterdziesci dziewie¢ da sie w ogole podzieli¢ przez jakakolwiek
cyfre; jesli to sie w ogble jakim$ cudem uda, to na pewno nie
mnie. Przez szkole powszechng przepchatem sie tylko dzieki te-
mu, ze nauczycielem matematyki byt ten sam nauczyciel ktory
uczyt jezyka polskiego. Kiedy w czasie wojny chodzitem do szkét
siostr zakonnych w Warszawie na Tamce panowat tam zwyczaj,
Ze najgorszemu uczniowi przyczepiano olbrzymie o$le uszy z
papieru; nositem je przez caly czas. Po wojnie ,jak wybuchta
nowa Polska” sytuacja moja polepszyta sie nieco; nie potrzebo-
watem nosi¢ oélich uszu — po prostu stalem sobie w kacie,
odwrécony twarzg do Sciany. W tych warunkach ciezko nauczy¢
sie czegokolwiek; ale do 6smej klasy dawatem sobie jako$ rade
»jadac” na wypracowaniach z polskiego.

Potem zaczeta sie katorga. Ze szkoly ogdlnoksztatcacej wy-
rzucono mnie za gtupote: byla to szkola numer dwa imienia
La Guardii, potem — Marii Konopnickiej. Na wniosek kurato-
tora postano mnie do poradni — nie jestem pewien czy dobrze
zacytuje nazwe — psychotechnicznej, czy co$ w tym rodzaju.
Kazano mi ukfadac jakie$ klocki, kazano mi do jakichs idiotycz-
nych tekstoéw wpisywaé brakujace stowa, zadawano mi szokujace
pytania dotyczace moich rodzicéw i krewnych; wreszcie kazano
mi sie rozebra¢ do naga i uznano za niezdolnego do nauki w
szkole typu humanistycznego; postano mnie do szkoty handlowej
we Wroctawiu — czy tez do Spoétdzielczo-Handlowej, wychodzac
widocznie z zatozenia, ze idioci niezbedni s3 w handlu; by¢ moze,
chodzito tu o dobro kupujgcych. Nie wiem.

Kariera moja skonczyta sie po paru lekcjach matematyki. W
tym czasie otworzono w Warszawie Szkote Techniczno-Teatralna;
pojechalisSmy razem z moim bratem J6zefem — przez trzy mie-
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sigce brat méj odrabiat za mnie zadania z matematyki, chemii i
algebry, jednak na skutek tak zwanej wasni rodowej przestat;
wyrzucono mnie znowu. Byla to dobra szkofa; miescita sie w
gmachu YMCA w Warszawie i mieliSmy basen. Dyrektorem
szkolty byt — o ile pamigetam — Zmigrodzki, imponujgcy bro-
dacz ktéry mogtby gra¢ kapitana statku z opowiadania Conrada
.U kresu sit”. Tam tez poznatem Basie Swidzifiska, Slicznego,
rubensowskiego aniotka i zapatatem ku niej uczuciem. Bez wza-
jemnosci.

Wrécitem do Wroctawia gdzie zaczatem pracowac i chodzi¢
jednoczesnie do wieczorowej szkoty rzemie$lniczej; juz nie pa-
migtam dlaczego mnie wyrzucono. Wtedy zaczatem gra¢ w klu-
bie sportowym jako $rodkowy napastnik. Nie bylem utalentowa-
nym graczem; ale na boisku odznaczatem sie zwierzecym okru-
cienstwem. Jak w tym opowiadaniu Capka, przed kazdym meczem
sekretarz klubu wzywal mnie, moéwigc: Htasko — jesli nie
skosicie przynajmniej dwdch, zostaniecie usunieci z Klubu dyscy-
plinarnie. W tymze klubie sportowym nauczylem sie rowniez
gra¢c w pokera; tamze poznatem Tadka Mazura, ktéry byt ,.bra-
tankiem” jednego z pisarzy nie ulegajacego w sposéb przesadny
wdziekom kobiecym. Tadek sam prébowat pisa¢; przychodzitem
czasem do niego i w ten spos6b poznatem jego ,,wuja” — byt to
pierwszy cztowiek piszacy ktérego poznatem osobiscie. Tam tez
poznatem ,Kape” — innego kolege, ktory byt potem naszym
lewym napastnikiem i ktéry umiat kopac przeciwnika najpierw
w piszczel a padajacego juz — w twarz. Kape — to strzat
prawag lub lewa strong buta; oczywiscie zewnetrzng. Kape po-
trafit tak kopng¢ zawodnika, ze sedzia nie mogt tego zauwazyd.
Byt przy tym bardzo grzeczny: zawsze podnosit skopanego i
kianiat sie sedziemu. Widzialem potem podobnego goscia: byt
to bokser wagi lekkiej, Debisz z todzi, ,,Gentleman ringu”: po-
trafit w mgnieniu oka uderzy¢ jednoczesnie ponizej pasa i do-
prawi¢ tokciem w tuk brwiowy; po czym ze skruszong ming
ktaniat sie sedziemu. Wygrywal dziewiecdziesigt procent walk
przez techniczne K. O.

Tadek, Kape i ja chodzilismy co niedziela do Hali Stulecia
we Wroctawiu gdzie odbywaty sie mecze bokserskie. Nie dyspo-
nujac jednak funduszami wchodziliSmy przez dach, co nie wy-
kluczato utraty zycia. Gospodarzem hali byt wowczas sedzia Mi-
kuta — atletyczny grubas ktéry wyrzucat nas kopniakiem; potem
jednak polubit nas wszystkich za fanatyzm i wpuszczat nas bez
biletow. Naszym ideatem byt wtedy Ryszard Waluga — chyba
z IKS Wroctaw. Byt to dobry fighter o silnym ciosie i Swietnej
technice; potem jednak kochaliSmy wszyscy Kasperczaka ,,La-
leczke”, naszego pierwszego powojennego Mistrza Europy. Cho-
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dzac na mecze poznatem — z daleka — dwdch innych pisarzy.
Jednym byt Stas Dygat, siedzacy zawsze w pierwszym rzedzie
z ming peilng dezaprobaty; a w czasie mistrzostw Polski w roku
1949 ujrzatem ,Strasznego Jozia” Prutkowskiego. Widzialem
wtedy najpiekniejsza walke mojego zycia: Antkiewicz — Bazar-
nik w piorkowej. Ale ideatem naszym byt ,Tolek™ Zeby zo-
baczy¢ walke ,,Tolka” z Czechostowakiem Torma jechalisSmy we
trojke bez biletow z Wroctawia do Warszawy; bez biletow we-
szliSmy na sale i bez biletéw wréciliSmy do Wroctawia.

My wszyscy: Tadek, Kape i ja, zyliSmy z pokera, grajagc — jak
to sie méwito — na RGO. Po matu jednak interesy zaczely sie
psué: za hazard usunieto nas z klubu; Tadek poszedt do wiezie-
nia a ja z Kapem wzigliSmy sie za bandytyzm. Pierwszg po-
wazng prace przeprowadzilismy w szkole handlowej; o mozliwos-
ciach tej imprezy poinformowat nas inny kolega klubowy
»Kaczor”, Kaczor wybit, niby to niechcacy, okno w szatni szkol-
nej wychodzace na sasiednig ulice. Nastepnego dnia Kape czekat
juz tam a ja wzigwszy teczke wszedlem z innymi uczniami do
szatni i ukrylem sie za paltami. Bylem wtedy chtopcem matym
0 szczerym spojrzeniu Stowianina ktéry ktamie. Lekcja sie za-
czeta; wozny szkolny zamknagt szatnie na klucz a wtedy ja wy-
bieratem co celniejsze sztuki z garderoby i podawatem je Ka-
pemu; potem wyszedtem sam przez okno i juz po godzinie
sprzedalismy wszystko na Placu Biskupa Nankiera gdzie miescit
sie czarny rynek. DowiedzieliSmy sie pewnego dnia, ze w drugim
ogdlnoksztatcacym gimnazjum przy ulicy Stalina, odbedzie sie za-
bawa szkolna i ze przyjdzie tam porucznik UB, ktory kochat
sie w jednej z uczenie. WierzyliSmy gteboko, ze porucznik zo-
stawi pistolet w szatni, a ja juz tam bylem. Bron przydata
nam sie pare razy; potem jednak Kape upit sie, zgubit pistolet
i rozwigzalismy spotke.

Skonczylem wtedy szesnascie lat i ustawowo, jako nie uczacy
sie, musiatem zacza¢ pracowaé. Pracowatem jako pomocnik szofera
w PPB; potem w firmie PAGED, w bazie Bystrzyca Klodzka.
Napisatem o tym ksigzke; w wiele lat pozniej, Krzysztof Teo-
plitz, w swym artykule ,,.Swieci Milodziankowie” napisal, ze jest
to opowies¢ o ludziach jak to sobie wyobraza maty Mareczek.
Pytano mnie wielokrotnie, czy rzeczywiscie byto tam tak, jak o
tym napisatem. Nie, nie bylo tak. Bylo o wiele gorzej: wsta-
walisSmy rano o czwartej a 0 dziesigtej wieczor konczylisSmy roz-
fadunek na stacji; potem jechato sie jeszcze czterdziesci kilome-
trow do domu co przy samochodzie typu GMC z przyczepa,
po gorskich drogach, zabierato okoto dwoch godzin. Potem jesz-
cze gotowaliSmy sobie jes¢, a potem dopiero kiadliSmy sie spac.
Niedziel i $wiat nie byto; pod koniec miesigca kierownik Bazy
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w Bystrzycy Klodzkiej o$wiadczal nam, ze wyrobiliSmy okoto
czterdziestu, czasami okoto czterdziestu pieciu procent normy.
Pracowatem tam stosunkowo niedtugo; odszedlem, gdyz grozito
mi wiezienie za sabotaz gospodarczy. W tym czasie widziatem
dwa wypadki $miertelne i jeden wypadek ztamania kregostupa;
zresztg ten tez zdaje sie umart juz w szpitalu, gdyz nie bylismy
w stanie odtransportowa¢ go natychmiast; nasze samochody przy-
stosowane byly do przewozu ktonic wiec nie mozna go bylo po-
fozy¢. Zarabiatem wtedy okoto siedmiuset ztotych miesigcznie.
Tak wiec, DUZY KRZYSIU, miate$ racje. Nie byto to zupetnie
tak, jak o tym napisatem.

Tadeusz Konwicki powiedziat mi: to nie jest ksigzka, to
jest Western. Miat racje. Nigdy nie mogltem zrozumieé na czym
polega nieszczescie literatury polskiej. Logicznie rzecz biorgc, ma-
fo ktory nar6d ma tak wiele szans na dobrg literature jak my,
Polacy. Mamy wszystko: nieszczescia, mordy polityczne, wieczng
okupacje, donosicielstwo, nedze, rozpacz, pijanstwo — czegoz
jeszcze trzeba, na Boga? Zyjac w lzraelu mieszkatem z najgorszy-
mi szumowinami i prostytutkami. Byltem przez dlugi czas su-
tenerem. Nigdy jednak nie spotkatem ludzi tak zrozpaczonych,
zwierzecych i nieszczesliwych jak w Polsce. Geneza Western'o. jest
obsesja sprawiedliwosci: samotny cztowiek ktory musi niszczy¢
zto i przemoc. To niewazne ze robi sie tysigce szmir, ale Jesse
James, Earp i inni szybkorecy sg postaciami prawdziwymi. Taka
postacig mogtby by¢ komunista; cztowiek ktory wprowadza fad
i spok6j w spalonym kraju i wsréd ludzi zdeprawowanych nie-
szczedciami — gdyby o to chodzito tommies WS$rdd tysiecy
Smieci ktére przeczytatem o commies nie spotkatem takiego
cztowieka. Tylko jeden Jerzy Andrzejewski pokazat komuniste:
to Podgérski z ,Popiotu i Diamentu”. Podgorski sadzi czto-
wieka ktéry byt kapo w obozie, ale ten pierwszy pojedynek prze-
grywa. Jest jeszcze cztowiekiem; w pare lat pdézniej statby sie
prawdopodobnie majorem z arcydzieta Andrzeja Mandaljana.
Lub sedzig Gletkinem z Koestlera. Ale najprawdopodobniej —
Rubaszowem, ktorego sadzi Gletkin.

Jesli o mnie chodzi, nie mam nic przeciw commies. Tak dtu-
go jak oni popetniajg $winstwa a ja moge o tym pisaé — wszy-
stko jest dla mnie O. K. Jestem tylko $wiadkiem w procesie
oskarzenia, sprawa jest dla mnie obojetna, byle by proces byt
ciekawy. To wszystko. Zycie ktdre mi dano jest tylko opowies-
cig; ale jak ja jg opowiem, to juz moja sprawa. Jedynie o to
mi chodzi.

Piszac to, zapytalem jednego ze swych przyjaciot czy mam

* Gwarowe amerykanskie okreslenie Komunisty.
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racje, mowiac, ze my, Polacy, mamy wszystko co trzeba, Zzeby
dobrze mowié. Powiedziat, ze nie; powiedziat, ze Polacy s3
zbyt zmeczeni i oghupieni; i zbyt zrezygnowani. Nie rozumiem;
czy chirurg ma prawo do zmeczenia jesli przywioza mu kogo$
kogo trzeba operowa¢. Nie wiem. Pamietam, ze stojac kiedy$ z
Pawlem Hertzem w barze skarzylem mu sie na kilopoty, na
brak pieniedzy, na trudnosci z redaktorami. Hertz spojrzat na
mnie z niesmakiem. Powiedziat: ,,O ile pana dobrze zrozumia-
fem, pan chce sie zajg¢ pisaniem. To nie jest zajecie przyjemne
ani dla pana, ani dla ludzi ktérzy bedg pana czyta¢. Czegdz pan
oczekuje?” Odwrocit sie wzruszywszy uprzednio ramionami; na-
sza rozmowa byla zakonczona.

Postanowitem zostaé na Zachodzie z przyczyn o ktérych bede
pisat pozniej. Juz po uzyskaniu azylu, Jan Nowak, Dyrektor Ra-
dia Wolna Europa pokazat mi artykut Sokorskiego, w ktérym
przeczytatem o sobie, ze petnie role tlusto ptatnego informatora.
I pokazat mi jeszcze stenogram jakiej$ narady, w czasie ktorej
Leon Kruczkowski powiedziat, ze jak widzimy, niedaleka jest
droga od pierwszego kroku w chmurach do ostatniego kroku w
bagno wywiadu imperialistycznego. Nie moglem sie broni¢ ina-
czej jak tylko w jeden jedyny sposob: poszedtem do Polskiej
Misji Wojskowej w Berlinie i poprositem o prawo powrotu.
Powiedziatem sobie: Polska, to nie Putrament, nie Kruczkowski
i nie KC. Polska, dla mnie, to ci wszyscy mtodzi ludzie ktorzy
mnie czytali; to moja rodzina — i tak dalej. Chciatem wrdcic¢
do Polski, i$¢ do wiezienia, aby pokaza¢, ze nie jestem niczyim
szpiegiem i nie dostawatlem nic. Owszem: opusciwszy ob6z u-
chodzcow w Berlinie dostatem ceratowa walizeczke z napisem:
TO JEST DAR NARODU AMERYKANSKIEGO DLA U-
CHODZCOW SPOZA ZELAZNEJ KURTYNY. Darem tym by-
fa wspominana juz walizeczka, mydto i szczotka do zebdw; mo-
zliwe, ze byt tam takze recznik. Ale nie wpuszczono mnie do
Polski; ktory ze szpiegdw tongcych w bagnie wywiadu wraca?

Dzi$ wiem, ze to bylo glupie. Wiem, ze nie oplaca sie za-
dna dyskusja z nimi je$li nie czuje sie $ciany z tytu i nie ma
sie w reku broni. Kiedy pytali mnie dziennikarze dlaczego chce
wrécié, powiedziatem, ze pisarz bez ojczyzny jest niczym. Juliusz
Mieroszewski napisat wtedy, ze gorzej jest, jesli pisarz w 0j-
czyznie jest niczym. Miat racje. Czesto myslatem o tym, czy
ludzie probujacy pisa¢ powinni ucieka¢, czy nie. | przez dhugie
lata sadzitem, ze nie. Dzisiaj mysle, ze powinni uciekaé. Jesli
uciekna, czeka ich straszne zycie. Ale przegrajg to zycie po swo-
jemu; a to jest jedyne co sie w tej zabawie liczy.

Pojechatem do lzraela na zaproszenie pisma ,,MAARIV” po
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czym oszukano mnie przy rozrachunku i nie miatem pieniedzy
aby wrocié; nie mialem zreszta dokad. Pracowalem jako robot-
nik budowlany; potem w hucie; potem na pustyni; zajmowatem
sie tez zawodem, o ktérym wspomniatem uprzednio; i nie byto
to wszystko razem takie straszne. Potem pracowatem dla réz-
nych firm filmowych ktére bankrutowaly akurat wtedy, kiedy
ja konczytem swoja prace. Moje finanse nie wygladajg dobrze i
nie licze, ze Swieci Panscy zaczng mi w przysziosci zrzucaé
forse z Nieba. Wiem, ze bede musiat sie chwyci¢ jeszcze tysiecy
sposobéw zarabiania; ale chce przegra¢ po swojemu. | tylko
po swojemu.

Wiec odszedtem wtedy z lasu i wrdcitem do Warszawy; za-
czatem pracowa¢ w firmie ,,Metrobudowa”. Pracowatem jako ta-
dowacz; po jakim$ czasie zaczatem pracowal w dziale zaopatrze-
nia. Byfa to Swietna praca; po prostu chodzittm po miescie z
zamowieniami na czesci samochodowe do rozmaitych firm i tam
przybijano mi pieczatke: CZESCI BRAK. Potem szio sie do
tak zwanego sektoru uspotecznionego — czyli do matych wy-
twérni rzemieslniczych. Jedyna roznica migdzy sektorem panstwo-
wym a uspotecznionym polegata na tym, ze w panstwowym przy-
bijali pieczatke ,,CZESCI BRAK” a w uspoiecznlonym .CZESCI
NIE MA”, To wszystko. Wtedy robito sie tak zwany ,,protokét”
koniecznosci zakupu, ktory podpisywali kierownik zaopatrzenia,
kierownik rady zaktadowej i sekretarz partii oraz kierowca unie-
ruchomionego samochodu jak réwniez kierownik warsztatu. Po-
tem ja bralem butelke woédki i jechatem do znajomego maga-
zyniera z innej firmy, ktéry mi dawat brakujaca czes¢é. Nastepnie
szedlem do sklepu komisowego na Chmielnej gdzie cze$¢ te za-
stawiatem; moéj wspdlnik przychodzit za godzine i wykupywat;
potem urzadzato sie przyjecie towarzyskie. Byt to moj wiasny
system: wtedy nauczytem sie mysle¢ dramatycznie.

Ktorego$ dnia przyszta jaka$ straszna baba i wezwat mnie
kierownik Bazy.

— Do partii nalezysz?

— Nie.

— Do TPPR?

— Nie.

— Do Zwigzkéw Zawodowych?

— Nie.

— To bedziesz korespondentem robotniczym.

Ta straszna baba byta z ,Trybuny Ludu”. ,Trybuna Ludu”
miata swoich tak zwanych ,,korespondentéw terenowych”, ktorzy
pisali o bolgczkach i osiggnieciach zakladdw pracy. Zaczglem
wiec pisa¢ o tym, Ze brakuje czesci zamiennych, ze samochody
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majg zbyt dlugie przestoje poniewaz jest zbyt mato pomp ben-
zynowych, ktére w dodatku nie sg automatyczne i o tego ro-
dzaju sprawach. Pewnego dnia wezwano mnie do ,,Trybuny Lu-
du”. Dostatem nagrode; byla to powies¢ Anatola Rybakowa pt.
»Kierowcy”. Tej nie zapomne.

Zawsze duzo czytatem; jak powiedzialem, winna jest temu
moja matka. Moja matka lubi wielu polskich pisarzy, z wyjatkiem
jednego: jest nim Marek Hasko. Po przeczytaniu mojej ksigzki
»Wszyscy byli odwréceni” zamowita msze na moja intencje. By-
fo to tego samego dnia, w ktorym umart Wilhelm Mach. Jak
powiedziatem: zawsze czytalem duzo, wiec przeczytatem i Ryba-
kowa: on kierowca — ja kierowca. Byla to pierwsza soc-rea-
listyczna ksiazka jaka przeczytatem; musze przyznac, ze wpadtem
w ostupienie. Tak gtupio i ja potrafie, powiedziatlem sobie. |
zaczatem.

Z ,,Metrobudowy” wyrzucono mnie. Nie mogtem znalez¢ pra-
cy; za duzo bylo kierowcoéw, za mato wozéw. ,Trybuna Ludu”
wsadzita mnie do Warszawskiej Spotdzielni Spozywcéw; Kiedy
zorientowatem sie, ze jestem konfidentem policji bylo juz za

pézno.
Praca w WSS byla bardzo ciezka: baza miescita sie przy
ulicy Sokotowskiej — ja mieszkatem tuz przy Marymoncie. O

czwartej rano musiatem by¢ juz ,na bazie”, jak to sie mowito;
wstawatem czesto o drugiej i maszerowatlem przez Powazki.
Szedtem $piac; mozna nawet i tak. Potem zaczynat sie koszmar;
silnik nie chciat zaskoczyé; trzeba sie byto ktasé pod karterem
z zapalong lampa benzynowa, gdyz goraca woda grzana dla nas
przez nocnych kierowcow pomagata tylez co wyskakujagcemu bez
spadochronu odmawianie pacierza. Wreszcie jechato sie na ,,Zie-
leniak” — tam juz czekali chlopi-badylarze, ktdrzy jechali przez
noc; Warszawa musiata mie¢ o siédmej rano warzywa. Jecha-
liSmy zawsze w czterech; ja, méj pomocnik, konwojent i fa-
dowacz. Konwojent ptacit chtopu gotéwka, warzywa dzielono na
trzy kategorie. Kategoria pierwsza byla platna najwyzej: kon-
wojent wypisywat chtopu kwit na pierwszg i placit za trzecia.
Chiop nie miat wyboru; nasi konwojenci z WSS mieli umowe
z konwojentami MHD. Jes$li chtop nie chciat sprzedaé — nie
kupit nikt i musiat wraca¢ do domu i wyrzuci¢ warzywa. Zmowy
tej nikt nie zlamat: ani nasi z WSS, ani tamci z MHD; za to
grozita, jak to nazywajg gazety, ,rozprawa nozowa”. Bardzo
stuszna nazwa.

W ten sposdb dorabiato sie nieco na boku; kiedy wracalismy
okoto godziny siédmej na Baze — czekala tam zawsze policja
i sprawdzata czy nie jestesSmy pijani; to juz byt punkt zahacze-
nia. Zajecie ich o tyle bylo pozbawione sensu, ze kierowca
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WSS — jak powiadajg chtopi — ,,nie miat prawa” by¢ trzeZzwy.
W tym celu zakupowano butelke wodki, ktorg wreczato sie po-
licjantom czekajgcym ,,na bramie”. Tak robilismy my, kierowcy
z Zieleniaka. Kierowcy z Zgbkowskiej czyli ,,Monopolowi” da-
wali sobie rade na swoj sposdb. Waédke ciezko jest ukrasé,
w wypadku sttuczenia butelki nalezy pokaza¢ szyjke z zalakowa-
ng gtéwka i zatgczy¢ protokot zniszczenia; ale na to szkoda byto
czasu. Nabywato sie wiec strzykawke lekarska z iglg do zastrzy-
kow domiesniowych; wyciagato sie z kazdej butelki setke wodki
i uzupetniato woda.

Potem przeniesiono mnie z Zieleniaka ,,na rzeznie”. Tam naj-
ciezej bylo kras¢; ale kradto sie i tam. Przy wjezdzie na wage
kierownik rzezni wypisywat wage wozu, potem jechato sie na
hale okrezng drogg. Ja stawatem i modwitem do pomocnika:
»Zdzisiek, spuszczaj wache”. Pomocnik kladt sie pod woz i
otwierat kurek chlodnicy: w ten sposéb woz kiadt sie lzejszy
0 dwadziescia kilo — te roznice inkasowaliSmy w miesie. Potem,
tuz za brama rzezni nalewato sie zndw wody. Wreszcie ci z rzezni
skapowali; wtedy spuszczato sie benzyne. Gdzie ,,odpalato” sie
mieso'— te dwadziescia kilo — pozostanie mojg tajemnica.

Przekleristwem naszym, Kierowcow z WSS, byla tak zwana
»Akcja ziemniaczana”. Jechalo sie wtedy po kartofle na wies;
ale kartofli sprzeda¢ nie bylo komu. My, warszawscy kierowcy,
i tu znalezliSmy kolorowego ptaka. Jechato sie ,,na akcje” w kilka-
nascie wozow; lepsze wozy ciagnety stabsze; licznik wybijat ki-
lometry a potem benzyne sprzedawato sie takséwkarzom prywat-
nym. Miatem wtedy osiemnascie lat; piszac o tym dzisiaj, nie
wstydze sie tego. Niech sie wstydzg ci, ktdrzy mnie do tego
zmusili. Pracujgc po czternascie godzin dziennie, wigcznie z nie-
dzielami i Swietami, zarabialem okoto siedmiuset ztotych miesiecz-
nie. Nie miatem mieszkania, mieszkatem na korytarzu. Pierwsze
ubranie sprawitem sobie majac dwadziescia dwa lata. Dzisiaj
nie potrzebne mi nawet i ubranie; i tak nie mam dokad isC.

Sita commies polega na tandecie ich ideologii; robotnik nie-
miecki oblicza sobie, ze z chwilg kiedy majatek Thyssenéw czy
Kruppoéw zostanie upanstwowiony — jego dochody wzrosng o
tysigc procent. Sita commies polega na fantastycznosci zjawiska.
Gdybym powiedziat robotnikowi niemieckiemu, ze pracujgc czte-
rysta dwadziescia godzin w miesigcu mogltem sobie za to
kupi¢ kiepskg pare butow — wzruszytby ramionami i odszedt.
I teraz, gdybym powiedziat swojemu pomocnikowi: ,,Zdzisiek
— niemiecki kierowca moze w ciggu roku kupi¢ sobie samochdd;
za swoja miesieczng prace cztery ubrania; moze pojecha¢ do
Wioch na urlop” — dostatbym w zeby tak, jak nigdy jeszcze nie
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dostatem. Dziennikarze niemieccy zawsze mowili do mnie: ,,Niech
pan nie zapomina o tym, ze to oni pierwsi weszli na niebo”.
Nie jestem inzynierem; ale wydaje mi si¢, ze o sukcesie tech-
nicznym mozna moéwié tylko wtedy, jesli zna sie koszty inwes-
tycji. Jesli kosztem tysiecy drzew wyprodukuje sie tysigc wyka-
faczek, to wtedy jest tylko zabawa. Kennedy czy Johnson musi
sie wykldca¢ z Kongresem o kazdy grosz, ktory idzie na space-
action; naréd amerykanski zna te cyfry z prasy i z telewizji; przez
lata Smieli sie siedzac przy telewizorach i obserwujac pociski
spadajace po trzech sekundach lotu. Nie wiem ilu ludzi zameczo-
no i zlikwidowano zanim Gagarin ukazat Swiatu swojg twarz;
i nie wiem ile bylo nieudanych préb. Dopdki nie dowiem sie o
tym nie bede umiat cieszy¢ sie z sukcesdw moich kaprysnych
braci.

Ale wtedy, w roku tysigc dziewiecset pie¢dziesigtym drugim,
nie myslatem jeszcze o tym. Myslalem o zupelie innych rze-
czach tego dnia, kiedy statem w Patacu Mostowskich a dyzurny
milicjant powiedziat do mnie:

— Paseczek. Sznurowadetka. | krawat.

— Nie nosze krawatu — powiedziatem i podpisatem kwit.

Mistrzem mojej mtodosci nie byt Hemingway ani Jerzy An-
drzejewski. Byt nim Tadeusz Barwinski, oficer Urzedu Bezpie-
czenstwa Publicznego. Jak powiedziatem, pracowatem w Warsza-
wskiej Spotdzielni Spozywcdéw jako kierowca skierowany tam,
przez kierownika wydziatu korespondentéw terenowych ,, Trybu-
ny Ludu”. Byt to rok tysigc dziewiecset piecdziesigty drugi. W
owych czasach, w kazdym duzym przedsiebiorstwie byt tak zwa-
ny ,Samodzielny Wydziat Wojskowy”: kiedy indziej nazywato
sie to: ,,Samodzielny Wydziat Ochrony™; i jeszcze inaczej. Byla
to komorka Urzedu Bezpieczenstwa; referent — taki byt tytut
tego bezpieczniaka — miat swoich kapusi wsréd pracownikow
odnos$nego urzedu, ktorzy dostarczali mu informacji o ludziach;
a on juz wiedziat co z tym robic¢ dalej.

Pewnego dnia okoto godziny siédmej po potudniu kiedy —
jak to sie méwito — ,,zjechalem” na baze, dyspozytor powiedziat
do mnie:

— Masz i8¢ do ,,samodzielnego”.

— Pracujesz dzi$ na noc? — zapytatem go.

— Tak. Do szostej.

— Jesli nie wrdce, powiedz mojej matce.

— Gdyby$ miat nie wrdci¢, zgarneliby cie z domu — po-
wiedziat.

Gdybym w owych czasach czytat Hemingway’a, odpowiedziat-
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bym mu: ,,To jedna z tych rzeczy ktorych sie nigdy nie wie”.
Powiedziatem jednak tylko: Bég to jedyny wie.

Poszedtem. Siedziat tam maly facet w okularach; drzwi byly
obite skora; chodzito pewnie o to, aby w przestuchiwanym wy-
wota¢ nastr6j grozy. Wszystko jak w kiepskich filmach. Kiedy$
widziatem taki film, czy moze czytatem taka ksigzke:

— Czy wiesz co to jest? — zapytat Sean biorac ze stolu lezacg tam
tyzeczke do herbaty.
— Srebro — powiedziatl Jack. — Kupite$ to od Harry-konia. To z tej

roboty na 77 street. Mozna tym miesza¢ herbate. Dajesz bardzo kiepska
herbatg, Sean. Czy taka pija u was w Dublinie?

— Nie tylko takg — rzekt Sean usmiechngwszy sie krzywo. — Dosta-
niesz dobrg w takiej jednej, ktéra nazywa sie¢ ,Dirty Dick”. A co do
tyzeczki, to mozna nig takze wytupac oko.

Tego krzyku Treppengelander juz nie zapomni”.

Albo inaczej:

»Strzat z czterdziestki piagtki szczeknagt krétko a ja strzelitem jej prosto
w brzuch,myslac: Micky, tam przeciez siedzi twoje dziecko. Ale nie mo-
gtem inaczej; Chryste, Panie — naprawde nie mogtem inaczej. Pomyslatem
o tym jak Nick szedt na fotel i o jego wystrzyzonej gtowie ktérg mu
ostrzygli aby lepiej przylegata elektroda. Gdyby nie Nick, moze mogtbym
inaczej. Ale nie mogtem; pochylitem sie nad nig i widziatem konajace $wia-
tto w jej oczach.

— Jak mogtes — szepneta.

Milczatem przez chwile; potem rzekiem:

— To nie bylo wcale trudne”.

Moze zreszta nie cytuje doktadnie. Nie o to jednak chodzi.
Ze mng nie bylo az tak zabawnie. ,Samodzielny” kazat mi
usigsé.

— Jak sie nazywacie?

— Marek Hiasko.

— Urodzony?

— Czternasty, pierwszy, trzydziesty czwarty.

— Gdzie?

— W Warszawie.

— Ojciec.

— Macie;j.

— Zawod.

— Adwokat.

»Samodzielny” zdziwit sie.

— Adwokat?

— Adwokat.

— Zyje?

— Nie.
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— Matka?

| tak dalej, i tak dalej. Wreszcie powiedziat:

— WYy zostaliscie tutaj skierowani przez ,,Trybune Ludu’?

— Tak.

— Jako korespondent terenowy?

— Tak.

— Dlaczego przestaliscie pisac?

— Pracuje po czternascie godzin na dobe. Nie mam Kkiedy.

— Nie potrzebujecie wiecej pisaé — powiedziat ,,.Samodziel-
ny”. — O wszystkim bedziecie méwié mnie.

— O czym?

Teraz zaczyna sie Mike Hammer. Moze zresztg ,,Lord Lister,
czyli tajemniczy nieznajomy”. We wszystkich tych ksigzeczkach
zawsze byto: ,czyli”. ,Lord Lister — czyli tajemniczy niezna-
jomy”. ,Ken Maynard — czyli msciciel prerii”. ,Jerzy Rolicz
— czyli szesnastoletni chtopiec wsrod Thugdéw”. Ale najlepszy
byt Lister. Moja matka, Ktora kazata mi czyta¢, wepchnefa mi
kiedy$ Zeromskiego; miatem wtedy dziesie¢ lat. Przeczytatem
zdanie: ,Snica zapuscit sepie spojrzenie swoich Zrenic w jej
dusze”. Poczutem si¢ zwolniony na zawsze od obowigzku czy-
tania Zeromskiego; wzigtem pelne wydanie Mortkowieza i za-
niostem na ulice Ciepta, gdzie byt warsztat naprawy lalek i jedno-
czednie antykwariat; zamienitem komplet Zeromskiego na Lorda
Listera i o tym drugim ktéry zawsze mowit: ,,Nie podaje sie nigdy
reki marikutowi. To mi nieraz ocalito zycie”. Juz nie pamietam,
jak sie nazywat ten szybkoreki. Dostatem od matki pasem, ktéry
zostat jeszcze po moim dziadku; dziadek byt komendantem Stra-
7y Pozarnej Miasta Stotecznego Warszawy a wszyscy wiemy, ze
pasy strazackie sa najszersze i majg najwiecej miedzianych sprza-
czek.

»Mike” wyijat pistolet.

— Wiecie co to jest?

— Wiem.

— Co?

— Radziecki pistolet TT.

— A skad to wiecie?

— Widziatem to na filmie z Pawtem Kadoznikowem. Pawet
Kadoznikow byt radzieckim wywiadowcg i musiat zabi¢ niemiec-
kiego szpiega. Wyciggnat pistolet i powiedziat: ,Mocg i prawem
danym mi przez ojczyzne...”

Samodzielny przerwat mi:

— Macie narzeczong?

— Mam.

— Jak sie nazywa?
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Powiedziatem. | tak bredziliSmy przez dwie godziny; on
wychodzit i zostawiat pistolet na stole; wracat i znéw wychodzit:
to bylo sledztwo psychologiczne. W koncu podpisatem protokot,
Ze mam narzeczong Wandg, i ze pistolet typu TT jest mi znany
tylko z filmu; ze bylem napastnikiem w klubie; i tak dalej,
i tak dalej. Kiedy dzisiaj to pisze, samemu nie wydaje mi sie
to zbyt prawdopodobne. Ale wtedy, przy podpisywaniu protokoé-
tu, pomyslatem sobie: ,,Poczekaj synu. Niech ja sie przynajmniej
dowiem jak cie ochrzcili”. Protokét musi byé podpisany przez
przestuchiwanego i przez prowadzacego S$ledztwo. Nazywat sie
Tadeusz Barwiriski.

Aresztowano mnie w pare dni p6zniej za odmowe wspOtpra-
cy. Argumentacja oficera Milicji — tym razem odbywato sie to
w Palacu Mostowskich — byla prosta: poniewaz pracuje w
firmie powszechnie znanej ze zlodziejstwa, musze wiedzie¢ co
sie tam dzieje; poniewaz odmawiajac wspotpracy, zapobiegam tym
samym wykryciu faktéw sabotazu gospodarczego, podlegam karze
z artykutu i tak dalej, i tak dalej. Wtedy witasnie zdjgtem pase-
czek, krawacik i sznurowadetka; Polacy lubig eufemizmy. Nic nie
moge na to poradzi¢; nie pytano mnie o rade przy urzadzaniu
Panstwa Polskiego.

W wiezieniu zawsze jest wesoto, jesli sie to tego podejdzie
w sposéb wiasciwy. Wszyscy sg zawsze niewinni; wszystko to
jest omytka ktoéra sie niedtlugo wyjasni. W wiezieniu w Palermo
spotkatem cztowieka ktdéry zabit narzeczong i jej matke; spodzie-
wat sie zwolnienia za pare dni. W wiezieniu w Monachium sie-
dziatem z facetem ktéry dokonat siedemnastu rabunkéw: spodzie-
wat sie zwolnienia za pare dni. W wiezieniu w Jaffie zaprzy-
jaznitem sie z czlowiekiem trudnigcym sie przemytnictwem nar-
kotykéw od czasu powstania panstwa lzrael; spodziewal sie
zwolnienia za pare dni.

W ogole nie jest tak zle jesli zaufa sie tylko szalenstwu. Mie-
szkajac w Warszawie,bytem stalym gosciem komisariatu przy
ulicy Bednarskiej za opilstwo i bdjki towarzyskie. Po jakim$
czasie miatem juz tam przyjaciét wsrod milicjantow i sypiatem
nie ,,na dechach” lecz w dyzurce, a rano odwozili mnie do domu.
Byt to najprzyjemniejszy komisariat w Warszawie; tam ladowali
wszyscy wychodzacy z ,,Kameralnej” i z ,,Krokodyla”.

W roku tysigc dziewiecset piecdziesigtym pigtym odbywat sie
féstiwal Mtodziezy; przyjechat wtedy teatr Bim-Bom ze Zbysz-
kiem Cybulskim. Spotkalem Romka Polariskiego przed wejsciem
do teatru: Romek miat bilet, ale nie chciano go wpusci¢ poniewaz
natadowato sie mnéstwo publiki bez biletéw i sala byla prze-
petniona. Polanski tak dlugo upierat sie aby wej$¢ i pokazywat
przy tym swoj bilet, az wreszcie zabrali go dwaj policjanci z
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»jedynki”. Byli to jednak policjanci nowi i nie znali mnie. Po-
lanskiego prowadzili miedzy sobg a ja szedtem za nimi.

Romka zamknieto a ja poszedtem do mojego sierzanta, ktdry
mnie zwykle pozbawiat paseczka.

— Pu$é go — powiedziatem.

— To twoj kumpel?

— Tak.

Polanskiego wypuscili; nabylisSmy litr wodki i razem z Rom-
kiem, jego dziewczyng i tymi samymi policjantami ktorzy go
przed dziesiecioma minutami aresztowali — udalis$my sie w po-
bliskie gruzy celem konsumpcji. Potem nabyliSmy jeszcze dwie
butelki; nie wiem dlaczego przyszta mi ochota, aby deklamowac
Apokalipse. Milicjanci patrzyli na mnie, méwigc od czasu, do
czasu;

— Panie Mareczku — ostroznie, ostroznie...

Miotaty nimi sprzeczne uczucia: z jednej strony chcieli bawié
sie dalej; z drugiej — nie wiedzieli, czy Apokalipsa jest tekstem
wrogim, czy tez nie. Ta sytuacja, ze cztowieka zupetnie niewin-
nego wypuszczajg za poreczeniem alkoholika — wydaje mi sie
Swieza, dlatego o tym pisze.

Jak powiedziatem: szalefstwo jest jedyna rzeczg ktorej mozna
zaufat. We Wiloszech zaaresztowano mnie za strzelaning; chcia-
fem w przystepie szalenstwa zabi¢ jednego pana ktéry mi po-
wiedziat, ze nie zabija si¢ szeSciu miliondw ludzi bez powodu
— rozmawialiSmy o Zydach. Na drugi dzien sedzia $ledczy za-
pytat mnie:

— Pan go chciat zabic?

— Tak — powiedzialem. — | chciatbym zobaczy¢ wioskie-
go sedziego ktéry skaze mnie za to, ze chciatem obroni¢ pamiec
szeSciu milionéw zameczonych ludzi.

Popatrzyt na mnie przeciagle: oddat mi moje rzeczy; znéw
popatrzyl na mnie i oddat mi bron. Lektura faktow z zycia
Napoleona moze sie przyda¢ nawet w sprawach bagatelnych. Nie
wiem, czy mdj sedzia wioski byt odpowiednikiem naszego Rzec-
kiego; wiem tylko, ze zniszczyt akta sprawy.

W Patacu Mostowskich nie siedziatem dlugo. Pomyslatem
sobie: potrzymajg cie do Sledztwa a potem dostaniesz swojego
pigtaka. To nie wazne, ze nikt nie bedzie wiedziat dlaczego:
wymiar sprawiedliwosci nie polega na pytaniu kto jest winien
a kto nie; chodzi o to, aby mie¢ winnego.

Nie czytalem jeszcze wtedy Koestlera gdzie sedzia $ledczy
prowadzi diugie, serdeczne rozmowy z gosciem ktoérego chce zli-
kwidowaé. Nie czytatem jeszcze wtedy Orwella gdzie Wielki Brat
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ma zeza widlastego: nie czytalem nawet Krywickiego. Ksigzki
warto pisa¢ tylko wtedy, jesli przekroczy sie ostatnig granice
wstydu; pisanie jest rzeczg bardziej intymng od t6zka; przynaj-
mniej dla mnie. Commies przekroczyli te granice: kiedy Jezow
likwidowat Jagode powiedziat zebranym cztonkom GPU, ze zna-
ny jest mu fakt, iz Jagoda pracowat dla Ochrany. Nikt nie za-
protestowat: w czasie kiedy istniata Ochrana, Jagoda miat dwa-
nascie lat. Pomiedzy tymi tam z GPU byli na pewno ludzie
ktérzy walczyli przeciw Kotczakowi, Denikinowi i Pitsudskiemu.
Kiedy$ byli odwazni; ale nikt nie wstal i nie powiedziat, ze
dzieci majac do wyboru jazde na hulajnodze albo rozmowy z
urzednikami — wola jednak hulajnoge. Commies przekroczyli te
granice: stworzyli $wiat fantastyczny w ktéry nie mozna uwie-
rzyé. To ich sita.

Ja wtedy, w Patacu Mostowskich, powiedziatem sobie: ,,Bal-
zak nic ci nie pomoze, Zeromski tez nie: ale pomoze ci Lord
Lister”. W ten sposéb zostatem konfidentem policji pracujgcym
pod kryptonimem ,Wanda”. Wanda, to imie mojej dziewczyny;
uwazatem, ze tak bedzie zabawniej. Zwolniono mnie.

Poszedtem do mojego dyspozytora na baze.

— Przenie$ mnie z ,Zieleniaka” — powiedziatem.

— Dlaczego?

— Nie chce nic wiedziec.

— Chcesz i8¢ na Rzeznig?

— Nie. Znam RzeZnie.

— Na Monopol?

— Znam i Monopol.

ByliSmy sami.

— Zrobili sie za psa? — zapytat.

— Tak.

— Poczekaj — powiedziat. — Przeniose cie na ,,Opla-Blit-
za” 167. To taki wdz, Ze go sie codziennie $cigga z miasta.
A ja powiem chiopakom, ze jeste$ lewy.

— Powiedz im.

M@j ,,Opel-Blitz” nie zawiddt mnie nigdy; juz za bramg wy-
siadato mi sprzeglo; drugiego dnia — karburator. Pojechatem
do warsztatu; majster wiedziat o wszystkim — oddali$my kar-

burator do naprawy. Trwato miesigc; potem bylo delko; potem
sprzegto; potem spalat trzy razy tyle benzyny ile powinien —
odstawiliSmy go do ekspertyzy. Ja chodzitem ,po bazie” i nie
wiedziatem nic.

Od czasu do czasu zjawiato sie u mnie dwdch facetow wy-
gladajacych jak fapsy z filmu. Juz nigdy chyba nie dowiem sie
czy ci w filmach wygladajg tak jak ci w zyciu, czy tez ci w
zyciu tak jak ci w filmach. Bdg to jedyny wie. Kiedy w Londynie

2



18 MAREK HELASKO

chodzitem na Body-Building widziatem treningi zawodowych $re-
dnich. Bylo tam dwdch menagerdw ktorzy wygladali tak, jak ci
ci z ,,The Champ” i ci z ,,The Golden Boy”. Nosili meloniki i
kamizelki; palili cygara; od czasu do czasu jeden do drugiego
mowit: Harry is over the bill. Potem plut: potem to samo méwit
drugi.

Ci moi dwaj, méwili: ,,0j, bo sie pogniewamy”. Nigdy nie
dodawali niczego wiecej; a potem zaczela sie najwieksza zabawa
W moim zyciu.

Trzeba tylko przekroczy¢ te granice wstydu. M6 pomocnik
zaprosit mnie kiedy$ na imieniny swojej siostry. Byto nudno; w
samym centrum zabawy ukradliSmy patefon, wyniesliSmy go na
schody a potem wrécilisSmy i wraz z innymi go$¢mi czyniliSmy
bezskuteczne poszukiwania. Milicjanci przeniesli mnie z WSS do
MHD i tam rozpoczatem swojg dziatalno$¢ pisarskg uskrzydlony
mysla, Ze jestem jedynym na Swiecie konfidentem a rebour. O
. partyjnych pisatem, ze sg dwulicowi i ze pragng powrotu ustroju
kapitalistycznego; o ludziach, ktérzy moéwili Zle o Gospodarzu
— pisatem, ze sg szczerymi demokratami kochajgcymi Ziutka-
Stoneczko i tak dalej. Donosy pisatem regularnie: dzwonitem w
tym celu do Komendy Gidwnej i podajac swoj kryptonim, pro-
sitem aby potaczyé mnie z porucznikiem Jankiem — to jeden
z moich tapséw. Narobitem im strasznego burdelu: nie pota-
pali sie nigdy. Nie moja wina: sami tego chcieli.

W tym czasie zaczatem juz pisaC; spotkatem kiedy$ Tadka
Mazura ktory przypadkowo znajdowat sie na wolnosci i powie-
dzialem mu, ze zaczagtem pisa¢. Tadek powiedziat, abym mu po-
kazal. Wziat i poszedt do swojej, cioty: ta ciota powiedziata, abym
sprébowat napisaé co$ dluzszego. Nie miatem jednak gdzie: po-
prositem mojg matke aby posprzatata kuchnie i w trzy noce
napisatem dwustustronnicowag powiesé. Te powieS¢ przeczytat
Bogdan Czeszko: napisat do mnie list. Napisat, Zze ksigzka do
niczego, ale Ze jego zdaniem powinieniem probowac dalej: zwro-
cit mi uwage na wiele rzeczy. Bogdan byt madrym i kochanym
cztowiekiem — przynajmniej dla mnie. List ten mam do dzisiaj.
Bogdan zwracat mi uwage, ze niepotrzebnie naduzywam stéw or-
dynarnych i bardzo mi to odradzal; potem poznatem Bogdana
osobiscie. Wygladat jak niedzwiedZ; poruszat sie jak silne i nie-
bezpieczne zwierze. Kiedy mdwit, z trudem udawalo mu sie
wtraci¢ zwyczajne stowo. Pamietam, jak kiedy$ powiedziat do
kelnerki: Niech pani mi da tej w d... j... wody. Jestem sp.. jak
k.. To najkrétsze co mu sie udato powiedzie¢; mnie ganit.
Nikt z nas, jeszcze jako tako miodych, nie potrafi pisa¢ tak
pieknym jezykiem jak ten mis; jego ,, Tren” moge czyta¢, kon-
czy¢ i zaczynaé. Jest jedynym pisarzem miodego pokolenia ktéry
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od poczatku znalazt swoj wiasny gtos i pozostat sobie samemu
wierny. Tego nie potrafit ani Brycht, ani Nowakowski, ani ja.

W tym czasie przepisalem ksigzke Rybakowa pod tytutem
»Kierowcy”, podpisatem jg swoim nazwiskiem, nazwatem ,Ba-
za Sokotowska” i zaniostem do Zwigzku Literatow. Po jakim$
czasie Neverly — bedacy woéwczas opiekunem Kota Miodych
zawezwat mnie na rozmowe. Neverly pomégt mi bardzo; pytat
mnie 0 moje warunki, powiedziat mi o usterkach ,,.Bazy” i dat
mi jedng rade — najmadrzejszg rade jaka styszalem od czlowieka
piszacego: ,,Jesli pan chce co$ napisa¢, niech pan o tym opowiada.
Wszystkim. To niewazne czy pana ludzie rozumieja, czy nie.
Niech pan moéwi: za kazdym razem, opowiadajagc, musi pan bu-
dowa¢ swojg historie od poczatku do korica; po jakim$ czasie
zrozumie pan, ktore elementy sg wazne a ktore nie. Chodzi o
to, aby pan sam to sobie umiat opowiedzie¢”. | tak zaczatlem
opowiada¢; méwitem o tym ludziom w Polsce, w lzraelu; mo-
witem o tym na statkach i w {6zku; mowitem o tym w wiezie-
niu, i moéwitem o tym powaznym Niemcom; i Arturowi San-
dauerowi ktory co chwila mi przerywal, moéwigc: ,,Do czego
pan zamierza?” Nie wiem; o to wiasnie chodzi, ze nie wiem.
Wiem tylko, ze bede biegt przez calg droge; i ze bede mowit
przez caly czas.

(c.d.n.)

Marek HEASKO
© Copyright by KULTURA, 1965.



Trzy ojczyzny

28 pazdziernik 1962

Wiec emigruje do tej Ameryki.

Przed nami noc.

W dole czarna, nieruchoma powierzchnia. Chmury czy mo-
rze? Gwiazdy, przygaszone S$wiatta w samolocie. Dopiero po
chwili widze jak ta ksiezycowa masa wzdyma sie rOGwnomiernie,
jakby oddychata. Ocean.

Obok $pig dostatnio ubrani emigranci. Aparaty fotograficz-
ne, kieszonkowe radia. Zamiast tobotkéw, plastykowe walizki.
Zamiast owijajacych babskie gtowy chust — trwate ondulacje.

Gdzie$ za wyspami Brytyjskimi maleje moja Europa. Za-
mienia sie w jeden Swietlny punkt — jeszcze jedna gwiazda
— moje pie¢ lat w Paryzu, jego usSmiechniete ulice i drzewa,
obojetni ludzie odgrodzeni niewidzialng twarda szyba, powietrze
ktére pulsuje wiosna, gotebiami, strzepy stow niesione wspom-
nieniem ,,cudzoziemiec”, ,jak sie panu tu nie podoba, to niech
pan wraca skad pan przyszedt”, kobiety o zyczliwych ciatach, zme-
czeni urzednicy, kolejki po przedtuzenie karty pobytu, letnie
wino...

Pozostata skazana raz jeszcze na zapomnienie inna gar§¢ zna-
jomych: najnowszy emigracyjny chlust na obce brzegi: Robert,
ktéremu w koncu udato sie kupi¢ stary samochdd dzieki pracy
jako fotograf uliczny, gdyz jego dyplom z konserwatorium nie dat
mu ani grosza, Andrzej — wieczny student, ktory przerzucit sie
na inng dyscypling, Bogdan, ktéremu sie w glowie pomieszato
i ostatnio znajdowat sie w szpitalu dla umystowo chorych, Baska,
jeszcze nie wydobrzata po ostatniej skrobance i Witold, ktéremu
sie udato i oto zgarnia grube inzynierskie pienigdze.
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Oderwatem sie od ich wspolnej orbity i wyrzucony zostatem
w strone jeszcze jednego obcego kraju. Z ulga i strachem. Na
gorsze albo na lepsze.

*

Kiedy moje kombinacje paszportowe uwienczone zostaty suk-
cesem i znalaztem sie w dalekiej, cudownej Francji — miatem
cel. Widziatem sie po latach w roli triumfatora powracajacego
z dalekich krajow, wypetniony obca kulturg, nieomalze witany
przez ttumy na Dworcu Gtdwnym, z misjg cywilizacyjng w kraju
matym i barbarzyriskim. Wallenrod w murach komunizmu, me-
drzec zwrécony rodzinnym pieleszom i tp.

Rzucitem sie z impetem na Paryz, na mury jego ksigzek,
idej, ludzi. W kazdym z moich listbw tam do nich przebijata
pycha: patrzcie, podziwiajcie, ja tu jestem, ja po tym stgpam, ja
to widze.

Az do chwili, kiedy opadly mnie watpliwosci. Widzimy z
zewnatrz, od strony wielkich przestworzy, kraj zaczat sie poja-
wia¢ malutkim, dalekim i ztowrogim. Dnem studni, skad nigdy
sie nie wydostane, ptak bez skrzydet, socjalistyczny obywatel.

I pewnego dnia ziemia jakby pekia pod moimi stopami i
ja odsunatem sie od Polski o cala gwiezdng przepasé. Poprosi-
tem o azyl. Paryz jakby wezbrat. Miat mi teraz zastgpi¢ wszy-
stko. Wessany zostatem w jego $rodek. Dawne racje zniknely.
Moje studia staly sie pretekstem do otrzymania ulgowej karty
na studencka stotowke.

Bylem humanista — po co miatem sie spieszyé — od strony
filozofii dzielnicy tacifskiej czas byt bez brzegéw, zylo sie tam
jak na poganskiej, pogodnej wyspie, do ktorej nie docieraty
proporcje i cele innej egzystencji. Chciatem zosta¢ artystg, za-
puscitem brode, nie spieszytem sie — po co, skoro jedno dzie-
to sztuki moze by¢ usprawiedliwieniem catego zycia.

Poza moim miejscem zamieszkania rozciggaty sie anonimowe
spoteczeristwa ktorym bytem niepotrzebny. Poza tym, moje stu-
dia, obliczone na krajowy rynek, byly tutaj jak pomarancze
przeszmuglowane pod tropiki — komu we Francji jest potrzebny
cudzoziemiec, ktérego zawodem jest uczenie francuskiego?

Udato mi sie znalezé mieszkanie. Wszyscy mi go zazdroscili.
Moje zycie bylo juz zatatwione. Pozostala do znalezienia jaka$
lepsza praca dorywcza, jakie$ studia, wieczorne kawiarnie i leni-
we przygody.

Kiedy niespodzianie otrzymatem wize do USA, omal z nigj
nie zrezygnowatem. Koledzy zaczeli mnie optakiwa¢ jak udaja-
cego sie na zatrate — kto z Paryza jedzie do dzikich krajow?
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W koncu ciekawo$¢ zwyciezyta. Ostatecznie zawsze moge
wrdci¢, a Swiat jest taki wielki. Dlaczego zyC tu, a nie gdzie in-
dziej? Zeby sie o tym przekona¢ rozpedZcie globus i na $lepo
zatrzymajcie go palcem w jakim$ miejscu. A dlaczegozby tam
nie zyé? Zreszta zawsze moge gdzie$ wrdci¢, choéby w ostatecz-
nym wypadku do Polski — zamkng na poczatek a potem wszy-
stko ucichnie i dadzg spokoj facetowi, ktéry sie dobrowolnie
wymazat. Poza tym — mozna popetni¢ samobdjstwo. Melodra-
matyczne, ha?

29 pazdziernik 1962

Na dworcu lotniczym w Nowym Jorku odbierajg nasz ,,przy-
dzial” zaaferowane starsze panie, przedstawicielki réznych komi-
tetdw imigracyjnych. Czestujg nas kanapkami w celofanowych
opakowaniach, w ktérych wszystko jest, tacznie z tyzeczkami i
serwetkami do otarcia ust. L’Amérique, quoi!

Za $ 4 wystatem depesze do Warszawy. Niech sie matczysko
nie martwi jak przelecialem przez morze, poza tym — patrzcie
jak mnie daleko zaniosto!

Komitet pozyczyt mi pieniadze na podréz i teraz zastana-
wiam sie, jak tez oni mi pomoga wystartowac.

Starsza pani wiezie mnie do hotelu. Patrze na wszystko
Z pewnym rozczarowaniem. Boze, jaki jestem zblazowany! Duzo

samochodéw mamy i we Francji, piekna autostrada — mamy,
tylko drapacze wygladajag z daleka tak samo imponujaco jak na
pocztéwkach.

Ale jakze straszliwie brzydkie i smutne sg dzielnice mieszka-
niowe na przedmiesciach. Koszary, koszary bez korca omotane
w zelazng pajeczyne drabin przeciwpozarowych.

30 pazdziernik 1962

Po Zle przespanej nocy na skutek piekielnego hatasu na ulicy
i w rurach kanalizacyjnych wedruje do komitetu imigracyjnego
na wyznaczone spotkanie. Biore metro — jakze inne od parys-
kiego — ogromne, cate dworce podziemne — nad gltowa hucza
pociggi, pod podtogg pociggi, jak w kopalni. Brudno, smutno.
Metamorfoza nastepuje z chwilg wejscia do wagonu. Czystosé,
neony, w jaskrawym S$wietle siedzg pstro ubrani ludzie, duzo
Murzynéw. Kobiety niedbale rozkraczajg nogi, az odwracam gto-
we.
eGubie sie przy przesiadkach, usituje pyta¢ ludzi, ale sie
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spieszg i bardzo sa nieufni. Kiedy zblizam sie do kogo$, patrzy
na mnie podejrzliwie, a potem odwraca sie pospiesznie, jakby
bojac sie, ze go poprosze o pienigdze. Zimne miasto. Zaczynam
nienawidzie¢ tych ludzi.

W komitecie daja mi pienigdze na pierwszy tydzien. Nie-
spodzianka. Ptacg mi za hotel plus drugie tyle na zycie.

Toz ja za te pienigdze jako student dociggatem do konca
miesigca!

— Bedzie panu z tym krucho — méwi starsza pani. Gdyby
wiedziata! Mowi, zebym przychodzit codziennie, bedg mi szu-
kali pracy.

Pokazuje moje uniwersyteckie dyplomy. Przygladajg sie im
pesymistycznie. Amatorow na tlumaczy jest tu zatrzesienie, a
jezeli chodzi o nauczanie, to jest poczatek roku szkolnego. Pozno.
Trzeba czeka¢. Poza tym nie mam amerykanskiego doswiadcze-
nia. Co$ mi znajdzie. Przeciez nie gardze pracg fizyczna.

8 listopad 1962

Pracuje przy dekoracji witryn na gwiazdke. Duzy dom to-
warowy. Jestem tu od wszystkiego. Nosze deski, przybijam czer-
wone sukno, przemieszczam menekiny. $ 1.75 na godzine. Gdy
to przeliczy¢ na Europe — duze pienigdze. Mam pokdj z ku-
chenkg i lodéwka. Jem w domu — na miescie jakie$ kanapki,
bo drogo. Oszczedzam.

Dekoratorzy, z ktorymi pracuje, sg to przewaznie mtodzi lu-
dzie. Widocznie lubig swojg prace, bo rzucajg sie na nig Zzar-
tocznie jak sportowcy na pobicie rekordu.

Przez osiem godzin latamy jak opetani. Im bardziej sg spo-
ceni, tym bardziej zadowoleni. A moze tak pracujag Amerykanie?

Nabieram dla nich uczucia, podziwu potgczonego z niesma-
kiem.

Wracam do domu obolaty, p6znym wieczorem, bo gubie sie
w metrze. Przeklinam miasto. Od metra brnie sie do domu
przez $niezne zaspy. Zima zrobita sie strasznie ostra. Wiatr ga-
nia po geometrycznych ulicach, bez jednego zakretu.

Praca nudzi mnie straszliwie. Nie, nie gardze wysitkiem fi-
zycznym, wiem Zze ,poczatki sg trudne” i tp., ale ja juz dostalem
za swoje we Francji. Dlaczego mam to przechodzi¢ jeszcze raz,
za czyje grzechy?

Szkoda tylko, ze pozbylem sie mojego mieszkania w Pa-
ryzu...



24 RYSZARD SOKOLOWSKI

15 grudzienn 1962

Wymoéwitem prace, bo Zle zrozumiatem polecenie szefa (ten
angielski! ) i zamiast zostawi¢ ptétno na deskach, zerwatem je,
czym narazitem sklep na straty. Nie zwolnili mnie wprawdzie,
ale trudno mi byto z nimi pozosta¢ z tym poczuciem mojej winy,
wiec wolatem odejsé.

Tym razem postanowitem znalez¢ prace sam.

17 grudzien 1962

Dzieki wolnemu czasowi poszedtem wreszcie do Greenwich
Village. Moze tam co$ znajde, co mi przypomni Paryz, bo dooko-
fa obco.

Wyglada to jak Montmartre dla turystéw. Jest wprawdzie
sporo brodaczy, pieknych, niedbale ubranych dziewczat, duzo
galerii, ale wszystko jakby na pokaz i bardzo drogie.

Jedna kawiarnia zwrocita mojg uwage swojg swojskoscig. Ma-
ty skrawek Europy. Przy¢mione $wiatla, na $cianach porozlepiano
francuskie gazety, jakie$ fotografie. Przy stolikach leniwie sie-
dzg ludzie. Rozmawiaja, grajg w szachy albo patrzg w Kkat, lub
na innych. Jeden meski profil wydat mi sie skad$ znajomy. An-
drzej! — Woyijechat z Paryza dwa lata temu.

22 grudzien 1962

W dzien szukam pracy, a wieczorami siedze w Figaro. Dzie-
ki Andrzejowi spotkatem kilku innych znajomych, towarzyszy
paryskich perypetii. Andrzej jest Jugostowianinem. Studiowat kie-
dy$ agronomig, potem uciekl, potem co$ prébowat robi¢ we
Francji, ale sie¢ nie udalo — i oto wylagdowat tutaj. Bardzo
przystojny z niego mezczyzna.

Opowiadat o Amerykankach. tatwe bo ciekawe innych Ilu-
dzi, ale skoro dowiedzg sie o twojej sytuacji materialnej — ula-
tniajg sie. Bo obchodzi je wylgcznie matzenstwo. Mimo to miat
tu ogromne sukcesy.

Mezczyzni sg niesmiali, przestrzegajg konwenanséw, podczas
gdy on jest Paryzaninem. Przysiada sie bezceremonialnie do sztyw-
nych sekretarek, bierze je za rece, patrzy po europejsku w oczy,
odgrzebuje umarty tutaj flirt. To im sie bardzo podoba, bo to
takie inne.

Poza tym przestudiowat kieszonkowy podrecznik o sztuce i
chodzi codziennie do muzeum. Staje przed obrazem z wyrazem
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gtebokiego skupienia, a gdy przechodzi obok jakas$ tadna turystka,
krzyczy na nig: ,,Pani sie nie wstydzi tak przechodzi¢ obok arcy-
dzieta!” — i po jej usprawiedliwieniach, bo oni strasznie chcy
sie uczy¢, zaprasza na kawe.

O tutejszych ludziach wyraza sie pogardliwie. Prymitywni,
nieucywilizowani. (Tak samo nazywali go w Paryzu Francuzi).
Za to tutaj Andrzej szybko wyrzuca z siebie francuskie stowa z
okropnymi btedami i mocnym stowianskim akcentem i nazywa sie
André. | niech mnie pan Bég broni, zebym komus$ powiedziat,
ze on jest Jugostowianinem.

Spotykam go tu codziennie, bo udato mu sie przejs¢ na bez-
robocie. Otrzymuje $ 22 tygodniowo zasitku, wiec moze robi¢
co mu sie tylko podoba. Proponuje mi, ze porozmawia ze swoim
bytym szefem, rownym cziowiekiem, zeby mnie zatrudnit, a po-
tem tez bede mogt przejs¢ na bezrobocie.

Sam uwaza sie za straconego, bo go nikt tutaj nie zatrudni w
niedokoiczonym zawodzie, a na prowincje za nic nie wyjedzie.
Dos$¢ juz ze opuscit Paryz.

Zreszta moze sie bogato ozeni. Wiasnie ma co$ ciekawego
na oku...

29 grudzien 1962

Szukam pracy i chodze od jednej agencji do drugiej. Notujg
moje kwalifikacje, wymagania. Tu wszystko zatatwia sie przez
posrednikow.

Nogi mnie bolg, bo nie ma gdzie usigs¢. We Francji przy-
zwyczaitem sie do czestego zatrzymywania w kawiarniach, wypi-
cia czego$ taniego, pomedytowania i dalszej wedrowki.

Tutaj, ledwo skonczysz pi¢ juz zgtasza sie kelner, a skoro nic
nowego sie na zamawia caty lokal koncentruje na intruzie wzrok
tak naganny, ze trzeba sie wynosi¢, nie zabiera¢ drugim miejsca,
skoro sie nie konsumuje. Nawet jezeli s3 wolne miejsca. Zaro-
bite§ to wydaj.

W rezultacie przeczekuje na ulicach miedzy jednym spotka-
niem i drugim, i czuje sie jako$ bardzo dostownie na bruku.

13 styczen 1963

Moje pieknie opracowane zyciorysy i rozdete europejskie do-
$wiadczenie we wszystkich mozliwych zawodach spoczywajg w
biurkach niezliczonych agencji — na razie bez skutku.

Pienigdze prawie catkowicie stopniaty.
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Oblatem wszystkie wstepne testy do instytucji, do ktérych
odestaly mnie agencje.

Do firmy reklamowej nie nadatem sie ze wzgledu na brak
zmystu plastycznego, w instytucie aerodynamiki, gdzie potrze-
bowano tlumacza, zgubitem sie w terminologii technicznej. W
biurze projektéw nie przyjeto mnie, bo — jak mi wytlumaczyt
windziarz — zutem gume, co uwazatem za dowod catkowitej
asymilacji.

Wreszcie uchwycitem sie ostatniej deski ratunku — tym ra-
zem tej poczatkujacego kreslarza. Co za cofniecie sie! $ 1.25 na
godzine. Obok mnie pracowat starszy pan, Polak. Strasznie zgorz-
kniaty. Stracit mtodos¢é w obozach jenieckich, potem byt w Anglii
gdzie czyms$ sie zajmowat, potem polowat na wieloryby z innym,
obrotniejszym rodakiem, dopdki tamten nie zbankrutowat i oto
wreszcie zawedrowal do Ameryki, gdzie nauczyt sie rysunku
technicznego. Pociesza sie tym, Ze jego kolega, obecnie minister
w Polsce, zarabia mniej w przeliczeniu czarnorynkowym.

Bazgrze czarne krechy, podpieram sie tokciami o deske, za-
padam nosem w papierzyska i czasami ogarnia mnie cheé rzuce-
nia tego wszystkiego. Obok mnie kilku Murzyndw réwniez az
wyje z nudoéw, tylko Portorykanczyk jako$ daje sobie rade z
sobg i ponadplanowo nawraca mnie na swojg wiare.

Prawdziwy Slepy zautek.

Zeby chociaz byto duzo pracy, to bySmy tak nie rozpaczali
z tej chandry, ale firma czeka na nowy kontrakt, wiec zeby nas
nie pozwalniano, szef placéwki polecit pracowa¢ powoli, zeby
dla wszystkich starczyto.

Do Europy na razie nie mam po co wracaé, bo jest zima,
a w tym okresie wszedzie ciezko wyzyc.

André tlumaczyt mi jak sie przechodzi na bezrobocie.

15 styczen 1963

Pierwszy list wiosny nie wrézy. Tym bardziej jezeli zabla-
dzi przez pomyike.

A tak chyba sie stato z ofertg nadestang mi przez jeden z
amerykarnskich uniwersytetow.

Tak wysoko przeciez nie siegatem.

A moze Francja za bardzo nauczyla mnie pokory?

Bo tam przeciez ani rozmawia¢ ze mng nie chcieli o naucza-
niu czegokolwiek.

Zaproponowano mi nauczanie rosyjskiego i francuskiego. Is-
tnieje mozliwo$¢ uczenia polskiego.

*
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Jak trudno ,sta¢ sie cztowiekiem” kiedy ma sie za Swiadkow
tylko siebie i innych tak samo zagubionych.

Cokolwiek sie zrobi, nikogo to nie ucieszy ani nie zgorszy.
Pracuje sie — dobrze, nie pracuje — drugie dobrze. Wstydzic¢
sie nie ma kogo, bo wszyscySmy tyle warci.

Gdyby cho¢ jeden z moich réwniesnikow do czego$ doszedt,
czyms$ zostat, bytby jaki$ precedens, jaka$ nadzieja, ale oni wcigz
s3, w trakcie ,stawania sie”, wcigz zazdrosnie przyszio$¢ rezer-
wujg dla siebie i nikomu nie pozwalajg sie sadzi¢, bo to nie
typowe bo nigdy nie wiadomo, co jutro zrobig...

Wiec niesie nas czas w zagraniczne niewiadome i siedzimy
na kawach, narzekamy, znajdujemy mndstwo usprawiedliwien i
zabijamy dni szukaniem kobiet, bo bez mitosci, chociaz takiej,
rady bySmy sobie nie dali ze soba.

I nikt nam reki nie podaje i wszedzie przychodzimy za p6zno
i od nowa uczymy sie méwi¢ i chodzi¢, po to tylko, zeby, gdys-
my juz nauczyli sie jezyka i asymilacji wsrod obcych — znéw
dalej sie wynie$¢ i znéw rozpoczyna¢ od nowa.

20 stycznia 1963

Druga oferta. W dalszym ciagu nie wierze.

To prawda, ze marzytem o tym, ale teraz kiedy mowa o
realizacji, nagle zdaje sobie sprawe jak dalece zwatpitem we
wiasng przydatnosé.

Przeswiadczenie, Ze nikomu nie jestem potrzebny weszto w
mdj system krwionosny.

Tak diugo zylem poza spoleczenstwem, Zze teraz ogarnia mnie
strach.

Czy ja to potrafie?

12 luty 1963

Wiec podpisatem kontrakt.

Jest to wydarzenie tak ogromne, Ze jeszcze nie zdatem sobie
w pelni z tego sprawy.

Uczynitem to jako$ mechanicznie i z wcigz kotatajgcym sie
podejrzeniem ze to jaka$ pomytka.

Zostatem mianowany profesorem na jednym z uniwersytetow.

Za kilka dni rozpoczynam prace.
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15 luty

Jeszcze niepewnie S$ciskam w reku klucze — od biura, od
mieszkania i od samochodu ktory kupitem na raty.

Napetniony jestem radoscia i lekiem dorobkiewicza, ktéry
n,doszedt” i jeszcze zupetnie temu nie wierzy.

Tak nagle to wszystko sie stato.

Jeden podpis gdzie§ w anonimowym biurze i oto miatem
prawo opusci¢ ziemie ubogich i znalez¢ sie przy obficie zasta-
wionym stole.

I nikt nie pytal, jakim prawem? Ani nie wypominat: mySmy
tu przez stulecia, a Pan od razu chciatby na gotowe.

To nardéd emigrantdw.

Kazdy z nich kiedy$ skad$ tu przyjechat, po okresie biedy,
moze rozpaczy... | oni o tym nie zapomnieli...

Woczoraj przylapatem sie, ze poréwnujgc w Klasie jakie$ in-
stytucje europejskie z amerykanskimi powiedziatem moim cudzo-
ziemskim angielskim: my tutaj — i wszyscy wzieli to na serio.
Nikt nie kwestionowat — jacy my? My to nie pan. _

I tu przypomina mi sie powiedzenie — oczywiscie o Zydach
— ze kazdy z nich ma dwie ojczyzny: niebo i lzrael. Czyzbysmy
my Polacy, mieli ich az trzy?

Ryszard SOKOLOWSKI

Zapowiedzi wydawnicze

ARTHUR KOESTLER
FRAGMENTY WSPOMNIEN

wzigte z dwbéch tomow autobiografii autora, obrazujace
jego wspodtprace z partia komunistyczng, pobyt w
Zwiazku Sowieckim, historie jego rozczarowan i powo-

dy jego ostatecznego zerwania z komunizmem.

Seria ,,Archiwum Rewolucji”



Pamietnik znaleziony w...
Bochni (dok.)

Zgtositem sie nazajutrz rano w Komitecie Powiatowym, czy-
li w KP. W pokoju 78 przyjat mnie nieznany pan jedzac ka-
napke. Za chwile weszta jaka$ pani i powiedziata z uSmiechem,
ze ja boli glowa, za$ ten pan odpowiedziat, ze dobra gtowa dob-
rze boli. Potem weszli Bauer z Wiodarczykiem i zaczeli ze mng
powazng rozmowe. — Tacy ludzie jak Romer nie sa nam po-
trzebni, kolego. My w was widzimy odpowiedniego cztowieka.
Nie trzeba nam waskich horyzontéw i tanich efektéw tylko zdro-
wego elementu. Myslicie kolego, ze my nie moglibySmy Romero-
wi zaszkodzi¢? — Moglibysmy, tylko nie chcemy — to nie jest
ZMP tylko ZMS. Pamigtajcie tez kolego o waszej, 0 waszych
kolegbw przysztosci. Dalecy jesteSmy od tego, zeby obiecywaé
wam dostanie si¢ na studia jezeli wstgpicie do ZMS, ale faktem
jest, ze swoim czionkom pomaga¢ bedziemy i to nie mato. My
chcemy mie¢ w panstwie wyksztatcong i Swiadomg awangarde.
Sadze, ze pomyslicie o tym — rzekt i podat mi reke. Gdy wy-
chodzitem od nich, ten pan, ktory przedtem jadt kanapke, za-
chowat sie obojetnie, tylko Bauer wyszedt ze mna. Stuchaj stary
— przemowit (poprzednio caty czas przemawiat Wiodarczyk, a
ja siedzialem cicho, bo nie wiedzialem co mu na to odpowie-
dzie¢, zreszty jak skonczyt méwi¢ zaraz wyszedt, zanim jeszcze
zdagzytem ochtongé) — ze mng mozesz pogada¢ tak normalnie,
bo on to lubi filozofowa¢ — widzisz, ty masz u chlopakéw po-
wazanie, ty bys wszystko mégt zatatwic — styszateS w Krakowie
jak zyjg inne organizacje — my mamy rézne mozliwosci — po-
wiedz kumplom, ze zrobimy kurs motorowy, rézne inne kursy i
wyjazdy w czasie szkoty i po szkole na obozy (to sg najlepsze
ze wszystkich obozéw) i na pewno sie zapisza. Zobaczysz jak
sie u was zrobi organizacje, jak to sie wszystko zmieni. Bo orga-
nizacja tak i tak powstanie, a jak to ty zrobisz a nie Romer,
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to sie bedzie liczyta twoja zastuga, a nie Romera. A jego to
jeszcze kiedy$ zatatwimy jak sie wszystko unormuje. Przyjdz ju-
tro do Komitetu i spytaj sie 0 mnie to pogadamy, a po drodze
zastandw sie 0 wszystkim.

Rozmowa ta bardzo mi sie wbita w pamie¢. Bauer musiat
jako$ zywo do mnie przeméwi¢, bo zaczatem zastanawiac sie nad
jego stowami, chociaz zaraz kiedy go poznatem, uwazalem go za
co$ nizszego. P&zZniej poprawitem swdj poglad, ze jest to wpraw-
dzie cztowiek, ktory nigdy w zyciu sie nie wybije, ale w gruncie
rzeczy jest co$ wart. W korcu doszedtem do wniosku, ze moze
nawet to jest jaki$ poczciwina, tylko pracuje w Komitecie, a
przeciez kto$ musi pracowaé w Komitecie. Troche zaniepokoitem
sie tym, ze jezeli zaczne zajmowac sie ZMS-em na serio, dowiedza
sie 0 tym moi ,starzy”. Wiasnie niedawno Watega, wozny w
,2Domu Partii” (tak w Bochni nazywano budynek, gdzie miescit
sie Komitet Powiatowy) powiedziat na ulicy do mojej babci:
»Wasz wnusio u nas bywa, ho, ho, ho!” Babci podobno zrobito
sie bardzo przykro, méwita mi potem i ja kochatem bardzo moja
babcie (chyba nie ma juz teraz tak dobrze wychowanych kobiet
jak ona), ale sadze, ze to uczucie, ktérego ona wowczas doznata
wynikato raczej z tego, ze pamietata jeszcze z czasbw przedwojen-
nych Walege, ktéry byt ostatnim wycieruchem i ludzie nazywali
go ,,dupkiem”. Nie chciatem wiec naprawde rani¢ uczu¢ mej
babci, ale pomys$lawszy tak rozsadnie, to wiekszos¢ chyba ro-
dzicow a zwlaszcza dziadkéw jest w naszym kraju reakcyjna, a
przede wszystkim nie chce zrozumie¢ tego co nowe, a do nas
wiasciwie Swiat nalezy. Zresztg zaczela mnie trapi¢ jedna mysl.
»Nie chodzi o to, ze za wszystko Romer zbierze zastugi, gorsza
sprawa jezeli do organizacji dostang sie rozne ,lewusy” i kariero-
wicze, zalézmy teraz, ze w innych szkotach tak samo i caly
ZMS sie nimi zapetni, tak ze w konicu zawsze bedzie to co byto”.
To ruszytlo mnie tak bardzo, ze nawet serce zaczeto mi bié zy-
wiej i przyspieszytem kroku. ,.Bez wzgledu na wszystko, duzo ode
mnie zalezy. Nie pozwole na to, zeby na samym poczatku roz-
wineta sie jakas.. no co lewizna . Pogadatem z chtopakami,
ale od razu nie byto zadnego entuzjazmu (za duzag grupe wzigtem
na raz widocznie) i ponowitem préby, ale juz w Scistym gronie.
Wszyscy wtedy jakbySmy sie obudzili. Przez ZMS bedzie w
szkole lepiej i razniej, zorganizujemy rdézne spotkania i potan-
cowki, a jak sie kurs motorowy uda, bedziemy jezdzi¢. Jeden
dopowiadat drugiemu (Romera na razie miedzy nami nie byto).
Janusz, ten co siedziat ze mng w tawce, powiedziat, ze styszat
0 organizacji w Technikum, ktéra podobno utworzyta caly zes-
pot jazzowy. Zapalilismy sie do tego naprawde, tak ze wraca-
tem do domu potprzytomny z nadmiaru wrazen, jak to mi sie
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nieraz trafiato. Widziatem sie oczywiscie w miedzyczasie z Baue-
rem, ktéry klepat mnie tylko po barku i méwit: ,No, nie ga-
datem chlopie, Ze wszystko bedzie jak trzebal” Czasem trafit
mi sie jaki$ nieprzyjemny zgrzyt, kiedy na schodach Komitetu
spotykatem Walege, ktory sie do mnie uSmiechat, ale prébowatem
nie zauwaza¢ tego, innym razem znoéw Matejko z ,,A” klasy
potraktowat mnie tak jako$ niepowaznie, ale skwitowatem go
z pelnym przekonaniem, ze ja mam racje a nie on (bylem juz
wtedy prawie pewien, ze to typowy przyktad nihilizmu — pie-
knoduchowstwo to okreslenie mato trafne). Jak zy¢ to z roz-
machem.

Jednego dnia ze szkoty nie zapomne. Jeszcze w Komitecie
nie bardzo dobrze chyba orientowano sie w sytuacji, tak orga-
nizacja sie szybko zawigzata, a juz chyba w tydzien po mojej
rozmowie z Bauerem dyrektorka Jasia wezwata mnie do siebie
i powiedziata Sciskajac mi prawice ,Kolego Sowa, wasze za-
stugi sg dla szkoly nieocenione”. A wiec ,zastugi” — widzicie
jak to kto$ czasem potrafi sie trafnie wyrazi¢. Zrozumiatem, ze
dotychczas moje zycie nie byto zbyt produktywne. Zaczatem za-
stanawia¢ sie nad zagadnieniem przydatnosci ludzi na tak zwa-
nych wybitnych przywddcéw. Przeciez nie trudno jest by¢ wy-
bitnym przywodca. Moze to by¢ przywédca matej grupy (np.
grupy szkolnej ZMS — cisneto mi sie na mysl), ale gdy jest
wybitny to co$ znaczy. Sama za$ jego klasa polega na tym,
zeby stale byt aktywny, wyczuwat wszystkie nastroje i nigdy nie
zapominat, ze jest przywodca. Moze to jeszcze nie jest dobrze
sformutowane — Zeby mial oczy i uszy otwarte, zeby dobrze
reagowat — no juz wiecej trudno mi dopowiedzie¢c — chcial-
bym okresli¢ jeszcze co$ w rodzaju takiego poziomu — dowddca
winien by¢ ,na poziomie” — wszyscy wiedzg 0 co mi cho-
dzi.

Jeszcze do Bozego Narodzenia byto w naszej szkole gwarno.
Powstawata organizacja, wystapitem kilka razy na apelach szkol-
nych — to kosztowato mnie troche zdrowia ze wzgledu na grupe
Matejki, ktérzy caty czas na apelu przeszkadzali mi celowo, ale
potem i to sie uspokoito, przede wszystkim dlatego, ze sam
Matejko wiedziat, ze nie jestem takim typowym ,przewodnicza-
cym” czy ,sekretarzem” — znat mnie kiedy$ blizej i kumplo-
walismy troche, a zreszta co najwyzej, gdyby nawet posgdzat
mnie o brak polotu i wolnej mysli, musiat dojs¢ do wniosku,
ze lepiej jak ja jestem sekretarzem niz miathy by¢ kto inny.

Na poczatek, z wszystkich klas zapisalo sie okoto czterdzies-
tu chlopakow i dziewczat. Pozniej jeszcze troche przybywato, ale
to juz tylko sporadycznie, wiec postanowiliSmy zorganizowac
wybory. Tak sie ztozyto, ze ani Bauer ani Wiodarczyk na nich nie
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mogli by¢ bo mieli jaka$ egzekutywe, wiec zwotaliSmy zebranie
sami w jedng sobote po piatej lekcji. Wtedy zauwazytem, Zze
niepokojacy procent cztonkéw to miodsze Klasy, zdziwitem sie
nawet jakim cudem dostatly sie do naszego grona takie wychudzo-
ne tumany jak Marysia Zieba z X b, na ktorg wszyscy lubilisSmy
sobie krzykna¢ gdy przechodzita korytarzem. | tu zaszta rzecz
nieoczekiwana — zaraz po zagajeniu, zanim zdazytem sie zorien-
towa¢ przy podawaniu kandydatur, ta wiasnie Marysia podata
jako pierwszg jaka$ dziewczyne, potem jeszcze kto$ podat dwie
nastepne i dopiero wtedy kto$ wysungt moja. Zwazywszy, ze
bylo to po piatej lekcji i kazdemu sie spieszylo, najwiecej gto-
sow dosta¢ mogto pierwsze nazwisko i ja mogtem odpasé. Obiek-
tywnie nie bylo to nic strasznego, ale wtedy mnie to strasznie
zaniepokoito, musiato wiec mi na tym zaleze¢. Kiedy zaczelismy
gtosowac, faktycznie na te pierwszg kandydatke podniesli rece
wszyscy z miodszych klas i Marysia podniecona zawotata: ,,No
to wybieramy ja jednogtosnie”. Fala ciepta zalala mi glowe, a
nawet dziwitem sie skad Marysia zna stowo ,jednogtosnie” —
bytem jednak bezsilny — zgota nie wiedziatem jak na to za-
reagowaé. Dopiero Janusz zazegnat sytuacje: ,,No, nie bedziemy
tak jednogto$nie” — powiedziat wstajac i policzyt glosy. Wszy-
scy bali sie go troche, tak ze przy liczeniu widziatem jak Kilku
schowato reke. W efekcie i na nastepne dwie kandydatury gto-
sowano ostrozniej, tak ze cho¢ nie dostatem wszystkich glosow,
jak mi to wydawato sie przed zebraniem, jednak tym I-szym se-
kretarzem grupy szkolnej zostatem.

Pdzniej zaczely sie piekne czasy. Bylem juz oficjalng wiadzg
wyloniona w wyborach. Urostem w znaczenie, ale ani na chwile
staratem sie nie zapomina¢ o swym powotaniu. Przez pierwsze
kilka dni nic nie robitem, aby catkowicie nasyci¢ sie samozado-
woleniem, po6zniej zaczatem dziata¢. O wszystkim meldowatem
niezwiocznie w Komitecie i tam tez zaczatem by¢ znany. Ta
pani, ktérg czesto bolata glowa, witata mnie zawsze stowami:
»Klaniam sie, klaniam sie, niech towarzysz zaczeka” W Komi-
tecie widzieli mdj zapat i chyba uwazali mnie za jednego z nie-
przecietnych sekretarzy. Przed samym Bozem Narodzeniem przy-
jechat do Bochni ten pan z Ka-Wu (Kom. Wojewodzki) i wi-
dziatem sie z nim. (To byt ten sam, ktory taki ciekawy referat
wygtlosit wtedy na konferencji, kiedy bylem tam jeszcze za sym-
patyka). Przywiozt nam kilka zaproszen na ob6z wypoczynkowo-
szkoleniowy w gory. Miat on trwa¢ od 27 grudnia do 5 stycz-
nia. Jednakowoz w szkole jako$ nie znalaztem zbyt wielu
chetnych, mimo ze tlumaczytem wszystkim, tak samo jak mnie
ten towarzysz z Ka-Wu: ,Do 27 grudnia wszyscy beda mieli
czas pozegna¢ dom i ciocie, a reszte ferii spedza na przyjemnym
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obozie”. Kazdy jednak ttumaczyt sie mimo wszystko oporami w
domu, ze to Swieta jednak, ze starzy nie chcg o tym stysze€ itp.
Ja tez w domu, chociaz ,,starzy” nie chcieli o tym stysze¢, po-
wiedziatem, ze to przymusowe, a u mnie w domu jak wiado-
mo, ze co$ jest przymusowe, to mowy nie ma zeby tego nie
wykona¢. W Komitecie nie powiedzialem nawet, ze w Koncu
zorganizowatem tylko trzech chetnych razem ze mng (a czwarte
zaproszenie jeszcze lezy luzem), zeby nie psu¢ tak zawczasu
wrazenia. Wihasciwie zauwazylem, ze nawet péOZniej nie intere-
sowali sie tym. Wiodarczyk powiedziat tylko: ,,Jak juz bedziecie
wyjezdza¢ to uméw sie z chtopcami na dwdrcu, masz tu cztery
bilety, bo ja w ten dzien na pewno bede zajety, wiec ty wszyst-
ko zatatw, jeste$ bystry”. Mimo zdziwienia jego malym zainte-
resowaniem dla sprawy tak waznej jak obdz, pochlebito mi to,
ze zwrécit sie do mnie przez ,,ty”. Pozniej juz tak caty czas do
mnie sie zwracat, z wyjatkiem rozméw oficjalnych.

Oboz, to byto co$ co przemkneto jak chwila — tam nauczy-
fem sie wiasciwie tafczy¢. Byt tam taki jeden, co uczyt tanca
i potancéwki byly co wiecz6r. Podobata mi sie obozowa moral-
no$¢ — pogadato sie z dziewczynami, razem chodzilisSmy na obia-
dy (a wyzywienie bylo ho! ho! ho! — paluszki liza¢, az dziw
bierze, ze w zbiorowym zywieniu mozna tak gotowac), no i te
potancowki. Wziglem sie za najgrubsza dziewczyne na obozie
— moze kto$ mnie zle zrozumie¢ ,wzigtem sie” to znaczy u
nas to samo co ,uwzigtem sie” — chodziliSmy razem na ,,Cichy
Don” (wyjscie do kina bylo zbiorowe, ale siedzie¢ mozna byto
jak kto chciat, wiec ja zawsze z Baskg), i spedzaliSmy dhugie
godziny na rozmowach. Byla troche zmanierowana, ale dziew-
czyna-super, mimo swojej tuszy. Na wyktadach tez siedzieliSmy
razem i czesto staratem sie zabra¢ glos, ale czasem mi nie wyszio.
Raz zapytatem na wykfadzie o nowoczesnej miodziezy, czy nam
na obozie wolno zadawaé sie z dziewczetami i troche sie zbfaz-
nitem. ,Nie jesteSmy tu zakonem Kamedutdbw — bosych w do-
datku — zebySmy mieli jakie$ nienaturalne ograniczenia — od-
powiedziat kierownik obozu, ale nie wiem co kolega rozumie pod
stowem zadawaC sie z dziewczynami — oczywiscie jezeli kolega
ma na mysli fakty natury nieokres$lonej (tak to powiedzial) to
oczywiscie takich rzeczy tolerowa¢ nie bedziemy”.

— Nie, ja tylko tak ogdlnie — odpowiedziatem zaczerwienio-
ny i pézniej czutem sie bardzo glupio, a Baska jak gdzies wy-
chylita sie to zawsze zdobywata uznanie, nawet wtedy gdy ko-
go$ ,zgasita”. Raz na wyklad o tolerancji religijnej przyjechat
taki facet, ktérego wszyscy nie lubili, bo byt strasznie nudny i
kiedy juz miat z nami przeszto péttorej godziny mowy, a lubit
troche zaciggaC i przy jednym stowie powiedzial sobie tak Spiew-

3
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nie: ,szy-kaaany stosowaaano” Baska powiedziata: ,,0! szy-ka-
aany” tak samo $piewnie i on szybko zrozumiat, ze czas skonczyc,
a wszyscy nieomal blogostawili péZniej Baske, choéby dlatego, ze
juz do konca obozu tolerancje religijng wyktadat nam kto inny.

Kierownictwo obozu zorganizowato nam pieknego Sylwestra
byt to moj pierwszy Sylwester, ktéry spedzatem w gronie mto-
dziezy. Bylby moze najpiekniejszym Sylwestrem w moim zyciu,
tylko ze Baska mnie kiwnela — po poéinocy zaczeta sie bawic
z innym.

Pod koniec obozu zzylem sie z kierownikiem. Pomogtem
mu nawet wykry¢ jedng sprawe — w sali dziewczecej zostata
nakryta jedna para w sytuacji dos$¢ ktopotliwej — wszyscy wy-
szli do kina, a jedna z dziewczat wraz sasiadem z mojej sali
zostali na terenie budynku, majac oczywiscie bilety. Sprawa wy-
data sie dopiero po powrocie — akurat do tej sali weszta wy-
chowawczyni i nawet jeszcze ona bylaby sie nie domyslita ni-
czego, tylko jedna z dziewczat sypneta, ze przeciez wszystkie
one wrocily z pierwszg grupg dziewczat, a chlopcy z resztg kom-
panii pozostali jeszcze w drodze, wiec jakim prawem Bolek (ten
moj sasiad) znajduje sie tu w sali. On tlumaczyt sie, ze niby
to po ksigzke i ze stotu chciat zabraé nieopatrznie pozostawione
tam bilety i wtedy wychowawczyni rozjasnito sie w glowie.
Bilety zabrata i zameldowata kierownikowi. Bolek jednak byt
twardy i do niczego sie nie przyznat — bolata go gtowa, mowit,
wiec zazyt proszki i nie poszedt do kina. Kiedy mu przeszio
chciat troche poczytaé i chodzac po korytarzach spotkat tylko
te Wiadke, z ktorg wszedt po ksigzke, a ze bylo to wiasnie
wtedy, kiedy wszyscy wracali z kina — spotkata ich wychowaw-
czyni.

Kierownik miat nieprzepartg che¢ pozna¢ calg sprawe i wzy-
wat Bolka kilka razy do siebie. Bolek za kazdym razem powta-
rzat te samag wersje i byt niewzruszony, a kierownik za kazdym
razem mowit: ,My i tak wszystko wiemy”. W sali jednak Bo-
lek na drugi dzien wygadat sie, a ja akurat bylem po potudniu
u kierownika i bytbym moze nawet nic nie powiedziat, ale on
tak jako$ ciekawie zagait zaznaczajac przy okazji, ze i tak wie
wszystko. Byt poza tym cziowiekiem tak sympatycznym, ze Kie-
dy mnie zapytat czy i ja wszystko wiem, odruchowo powiedzia-
fem, Ze tak. Wowczas chcial sie dowiedzie¢ po prostu mojej
wersji i wowczas zebrat mnie strach, Ze moze jednak kierownik
nic nie wie a postepuje tylko jak kazdy wychowawca i mowi,
ze wie. Jednak kiedy powiedziatem, ze tez wiem, nie moglem
sie wycofaC. Poprositem jeszcze tylko o chwile namystu i potem
rozwazylem to. Postanowitem po diugim namysle powiedzieé
mu wszystko, i powiedziatem mu wszystko. Czekatem tylko czy
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zapyta o ten ,fakt natury nieokreslonej”, ktéry moégt zajs¢ mie-
dzy Bolkiem a tg dziewczyna, ale nie spytat. Ja za$, wiedzac, ze
fakt ten nie zaszed}, chciatem Zzeby on o to spytal, gdyz jednak
chcialem Bolka ratowaé — tak sobie zresztg ttumaczylem to, ze
w 0gole méwie co$ kierownikowi. Postanowitem potem Bolkowi
da¢ cynk co ma moéwié gdy kierownik wezwie go jeszcze raz i
sprawa zatatwiona. Wracajgc jednak do rozmowy z kierowni-
kiem — nie spytat on o nic, wiec ja nie wytrzymatem i spytalem:
,Czy chodzi towarzyszowi tez o fakty natury nieokreslonej? Ot6z
takie fakty nie zaszty”.

— Nie, nie chce o tym wiedzie¢c — odpart kierownik —
wazne jest, ze kolega wasz ktamat i ze byt w sypialni tej dziew-
czyny caly czas, a twierdzi, ze tylko po ksigzke i to wtedy,
kiedy wszyscy wracali z kina.

Kiedy prébowatem jednak zagai¢ Bolka okrezng droga, zeby
pozniej wyklarowa¢ mu co ma mowié, powiedziat mi: ,,Co cie
to obchodzi, ja sobie dam rade”. Glupio wyszio, bo powiedziat
to tak swobodnie, ze nie $Smiatem go wiecej zagaja¢, bo by wy-
czut, ze w tym maczam palce. Zaraz potem wezwano g¢go do
kierownika. Wyszedl bardzo czerwony, ale sie nie ztamat —
ciekawy czlowiek — powtorzyt kierownikowi jeszcze raz starg
wersje, a kierownik mruknawszy ,my i tak wszystko wiemy”
— powiedziat mu te wersje, ktérg ja mu opowiedziatem.

Kierownik zastanawiat sie pozniej nad wnioskiem do szkoty
0 usuniecie tej nieszczesliwej pary, ale na ostatnig potaricowke
przyjechaty jakies grube ryby z wojewoddztwa, niektérzy z nich
tanczyli z dziewczyng Bolka i rozmawiali z nig i widocznie mu-
sieli kierownika udobrucha¢, bo wszystko sie rozptyneto.

Po powrocie z obozu miatem wrazen do opowiadania na caty
miesigc. W Ka-Pe tez bylo dobrze, nie wykryli nawet, ze na ten
ostatni darmowy bilet przemycitem zupetnie niezorganizowanego
Edka, ktéry nawet kiedy$S w poprawczaku siedziat potora roku,
a pojechat tylko dlatego ze nie miat gdzie spedzi¢ $wigt. W kar-
nawale bylo kilka zebran, a takze kilka ciekawych zabaw i po-
tancowek w innych szkotach organizowanych przez ZMS, gdzie
zawsze byli zapraszani Wiodarczyk i Bauer i zabierali mnie z
sobg. Wiodarczyk to byt bardzo wesoty cztowiek i Swietnie sie
umiat bawi¢, wiec byto klawo. Jak sobie lekko podpit (mielismy
prywatny alkohol) to szedt taficzy¢ rocka z przewodniczacy (kto-
ra byta brzydka i siedziata caly czas) podspiewujac zawsze tak
samo:

Lata ptaszek po ulicy, zbiera sobie ziarn pszenicy
Co uzbiera, dziobkiem kole, a ja sobie rokenrol-le.



36 PAWEL SOWA

Nie przypuszczatem, ze przewodniczacy KP moze byc taki
wesoty. Bauer tez byt znosny, ale jak czasami zabierat sie jeszcze
z nami przewodniczacy Zwigzku Miodziezy Wiejskiej, to juz
byto nie tak r6zowo. Poczatkowo, kiedy bylem jeszcze w fazie
poznawania roznych osobistosci z KP cieszylem sie, ze poznatem
i jego, ale kiedy czasem z nami chodzit na potafncdwki, zaczatem
si¢ buntowaC. Byt on wyjatkowo tgpy i psut nam towarzystwo.
Zadna mozliwsza dziewczyna nie chciata siedzie¢ przy naszym
stoliku, bo on czesto lubit sie zapi¢ i musieliSmy go wynosié.
Najgorsze bylo to, ze upodobal sobie mnie i lubit ze mng dy-
skutowa¢ gdy byt podchmielony. Jednak bylo to mato interesu-
jace, bo stale moéwit to samo: ,,Miodziez jest zawiedziona, czy
ty tez?” Jak juz byt pijany, nachylat mi sie do ucha i moéwit:

».Mlodziez jest zawiedziona, a t-y nie!” i puk mnie palcem w
czoto — robit to wiasnie tak oblesnie, ze znienawidzitem go
prawie.

Pdzniej troche podpadt mi sam Wiodarczyk, bo gdy kiedys
staratem sie go zahaczy¢ o co$ powazniejszego, dotyczacego ZMS,
powiedziat mi, ze za duzo sie przejmuje swojg rolg i ze on ra-
dzi mi z doswiadczenia, ze w organizacji dobrze jest sie wyroz-
nia¢, ale nie za duzo. PrzemysSlatlem to pdzniej.

Po pewnym czasie jednak ta jaka$ ,,prywatnos$¢” zaczeta mi
sie podoba¢. Stowa Bauera ,jeszcze sie nie wgryzt, przejmuje sie
bardzo, ale swoj chtopok™ — wtracity mnie w realizm. Pozwolity
mi dostrzega¢ czlowieka w dziataczu, a co najwazniejsze (to
przyszto na koncu) ceni¢ samego siebie. Kiedy tak chodzitem,
czasem w przystepie szczerosci chciato mi sie powiedzie¢ ktore-
mus$ z nich: ,Jak bySmy tak naprawde chcieli to i Polske mo-
glibySmy sprzeda¢”, ale nie zrobitem tego.

W szkole zaczalem sie réwniez ceni¢, a szczeg6lnie w stosun-
ku do dziewczat wyraZnie statem sie hardy. Z chtopcami, owszem,
utrzymywatem dawne przyjaznie, ale dbatlem aby od czasu do
czasu nie zapominali, ze jestem I-szym sekretarzem grupy szkol-
nej. Na wiosne Bauer popchnat naprzod obiecang kiedys w go-
ragcym okresie sprawe kursu motorowego. ZaptaciliSmy po 60
ztotych plus 15 na optate urzedowg i po dwu tygodniach kursu
zdaliSmy egzaminy, a wiec prawie jak za darmo, nigdzie taka
okazja by sie nie trafita. ZtozylisSmy sie wprawdzie po6zniej jeszcze
po dziesie¢ ziotych na czes¢ artystyczng dla instruktora, ktory
pytat z jazdy i dla porucznika milicji, ktéry pytat z przepiséw
drogowych, ale to byt wydatek podyktowany roztropnoscia, a
wspominam o tym tylko dlatego, ze zbidrke organizowat ten ob-
leSny przewodniczacy ZMW i podejrzewatem, ze podczas zafat-
wiania calej sprawy z egzaminatorami na pewno sam wypit naj-
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wiecej, a juz nie wykluczone jest, ze cze$¢ funduszu zagarnat
dla siebie.

*

Tak przyszty wakacje. Pod koniec roku zrobiliSmy dwa ze-
brania i na ostatnim wytypowaliSmy szesciu najaktywniejszych
cztonkéw na obdz wypoczynkowy ZMS-wski na szczeblu woje-
wodzkim i pietnastu rowniez aktywnych na obo6z szczebla powia-
towego. Bylem oczywiscie w tej pierwszej grupie, ale niestety
zachorowatem i nie mogtem pojecha¢. Mato czego w zyciu za-
towalem tak jak tego obozu. Nie mogtem nawet stucha¢ wspom-
nien moich wspotowarzyszy, ale trudno — tak sie cziowiekowi
jako$ nie uktadato od pewnego czasu. Zresztg od tego lata po-
czawszy zaczat sie w moim zyciu okres glebokiego pesymizmu.
Wyszto akurat pechowe zarzadzenie (zapomniatem o tym wspom-
nie¢ wczesniej ), ze nauka w Liceum Pedagogicznym trwac bedzie
pie¢ lat. Jednym takim zarzadzeniem jaki$ becwat wycigt takiej
iloSci miodziezy po jednym roku z zyciorysu. Oczywiscie mie-
lisSmy to odpowiednio wyttumaczone, ze dla podniesienia kwa-
lifikacji, ze dla rocznego zablokowania duzej ilosci nauczycieli,
ale co nam z tego, kiedy my tracilisSmy rok. Co innego gdybysmy
byli przygotowani na wszystko wcze$niej, a tu juz kazdy wybierat
kierunek studiéw i nagle pekta bomba.

W samej szkole caly rok kazdy zdawat sobie sprawe z bez-
sensu zarzadzenia: brak programdw, ciggle powtdrki, nawet pro-

fesorow naszych to denerwowato — co niektory narzekat na
brak porzadku i organizacji w panstwie. Zycie prywatne rozwa-
lito sie jako§ — odpadta masa réwnych dziewczat i chtopcéw

pozostajagc w IV klasie — to zresztg tez chyba wina niemadrej
ustawy, gdyz w razie gdyby jeszcze to sie nie stato, to do ma-
tury kazdy z tych stabszych bytby dopuszczony, a jakby byt do-
puszczony to by i zdat, bo juz do matury kazdy sie wiecej uczy
niz trzeba, a tak to zostat w IV klasie no i w tym ukladzie
stracit dwa lata.

W mojej organizacji wszystko to odbito sie natychmiast —
a co najgorsze stracitem catkowicie zapat do wszystkiego. Mato
tego — coraz wiecej rzeczy zaczeto mnie irytowaé. Na stano-
wisku sekretarza utrzymalem sie, ale tylko samg markg i wie-
dziatem dobrze, ze to juz nie to samo co kiedy$. Jedynie Bauer
i Wiodarczyk nie zmienili sie, tyle tylko, ze juz rzadziej za-
praszali mnie na obiad, czy na jaki$ jubel.

Szczerze moéwigc, w organizacji nie dzialo sie nic a nic. Co
miesigc odbywato sie tylko jedno zebranie na piatej lekcji i to
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wszystko. Gdzie$ pdzng jesienia Wiodarczyk dat mi zna¢ zebym
z kilkoma $wiattejszymi cztonkami organizacji zapisat sie na Wu-
eS-A — czyli Wieczorowg Szkote Aktywu. Kazdy przewaznie
aktywista ma juz u nas w obecnej dobie ukoriczong Wu-eS-A,
albo jeszcze jaka$ inng szkote aktywu, wiec zapisaliSmy sie i my.
Na takim WSA byly rézne wyklady Swiatopogladowe, informa-
cyjne, polityczne, a nawet bylo kilka wyktadéw w charakterze
podwalin pod dynamicznie u nas rozwijajacg sie nauke, jaka jest
religioznawstwo. Précz tego sporo spraw organizacyjnych — a
ta wiedza kazdemu bardzo jest potrzebna. Siedzialo nas zawsze
na takim wieczorowym wykladzie okoto dwudziestu os6b —
aktywistow z wszystkich szkét (zaprzyjaznitem sie wtedy z Man-
ka z Technikum miesnego — siedziata ze mng w fawce), oraz
tyle samo aktywu spomiedzy miodziezy robotniczej, w tym Kilku
takich juz starszych co na ZMS-owcéw nie wygladali, ale na
wyktady chodzili. Kierownikiem tej szkolty wieczorowej byt ja-
ki$ jeden z Ka-Pe, nic nie wyktadat (wyktadali tylko na zmiane:
komendant milicji, mecenas Wcisto i Wiodarczyk), a jedynie
rozpoczynat pierwszy wyklad krotkg przemowag i poézniej sie-
dziat do konica na sali. Od czasu do czasu odwracat sie do tytu
(siedziat w pierwszej tawce) i kiwajac gtowg moéwit do zebra-
nych: ,Ciekawe sprawy”. Szkota trwata zdaje sie réwne trzy
miesigce — do konca stycznia. Jak nam wypisali Swiadectwa
to zakonczyt sie okres mojej dziatalnosci. Przyszta Wielkanoc,
a juz o tej porze nalezato pomysle¢ coskolwiek o maturze —
nic w tym dziwnego, wszyscy tak zrobili.

Ze szkoly dostatem pigkng opinig i wystatem papiery do
Studium Nauczycielskiego w Ostrowcu Swietokrzyskim. Wyda-
walo mi sie, ze trafie na jakie$ mozliwe $rodowisko. Boze drogi!
— zebym to byt przypuszczal, ze tak wpadne — co za towa-
rzystwo. Cale dwa lata prawie dyskutowali wszyscy nad tym,
czy po podwyzce ptac dostawac bedg 1200 zt, czy 1250 zt —
niech ich Swinia powacha.

Az trudno uwierzy¢ jak wiele ,lewizny” ksztalci sie teraz we
wspdtczesnych szkotach. Z roku na rok miodziez staje sie coraz
bardziej wyrodzona. Jest szczegdlnie duzy procent takich ludzi-
kryzyséw, z ktérymi nigdy nic nie da sie zrobi¢ i nigdy nie
wiadomo po co oni wiasciwie zyja. Z mojej szkoly wyszediem
jako ,,cztowiek obdarzony zmystem organizacyjnym”, ale okazato
sie, ze wszyscy moi sasiedzi ze Studium byli w swoich szkotach
»ludZzmi obdarzonymi zmystem organizacyjnym”, w tym wielu ta-
kich, ktdrzy posiadali ,,wybitne zdolnosci organizacyjne”. Cieka-
wito mnie to w jaki sposéb oni faktycznie byli tymi organizato-
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rami. A na ostatnim roku w szkole ja tez wiasciwie nic nie
robitem, wiec? Jedng z okolicznosci najbardziej niesympatycznych
byto to, ze na Studium chodzitlo wielu tez starszych, doSwiad-
czonych cwaniakdw, uciekajgcych na przykfad przed wojskiem i
znajacych sie na zyciu, wiec moje nieSmiale marzenia, ze i tu
bede mdgt co$ pokaza¢, mocno sie zachwialy. Zresztag w towa-
rzystwie takich senioréw niebezpiecznie byto za wiele przebywad,
bo przy lada potknieciu gasili: ,,Co ty tam wiesz, szczeniaku”.
ZMS istniat tu oczywiscie, nawet procent czionkow byt o wiele
wiekszy jak w Liceum — przewaznie na kazdg klase (nazwijmy
tak dla uproszczenia nasze grupy) tylko kilku nie nalezalo, a
reszta to ZMS-owcy, ale to juz nie byla ta petna zapatu miodzien-
€zego organizacja co w Bochni. Tam byliSmy, my ZMS-owcy
mniej lub bardziej udanymi pionierami, a tu byla zbieranina,
gdzie tak jak ja na pewno kazdy w duchu myslat sobie, ze co$
tu jeszcze zaszumi. Ponadto kazdemu niewatpliwie zalezalo na
tym, zeby sie przed zakoriczeniem studiéw jako$ wyrdznié —
zawsze to inne perspektywy na przysztosé. Dato sie to juz zau-
wazy¢ w drugim miesigcu roku szkolnego, kiedy zaczely chodzié
stuchy, ze bedzie pierwsze zebranie. Koto wszystkiego krecit sie
niejaki Wiadek Szafraniec, krétko zwany Szafg. Zawart kilka
znajomosci ze starszymi kumplami z drugiego roku i musiat sie
dowiedzie¢, ze I-szy sekretarz w naszym Studium co roku w
listopadzie przekazuje wiadze koledze z I-szego roku, gdyz cata
nauka trwa tylko dwa lata, a drugoroczniacy majg na glowach
egzaminy, wiec sekretarzowanie musi by¢ przekazywane rok rocz-
nie. Powstala niebezpieczna sytuacja — pomyslatem sobie —
jezeli teraz mnie nie wybiorg, to na drugim roku nie ma o
czym marzy¢ i juz w tej uczelni zabtysngé nie zdaze. Tak samo
jednak musiat tez pomysle¢ Szafa, tylko ze on zastosowat chwyt
ponizej pasa — na pierwszym zebraniu (ktdre nawiasem byto
tak diugie, ze juz pod koniec wszyscy byli zupetnie zmeczeni),
zaraz po zakonczeniu referatu i sprawozdaniu ustepujacego se-
kretarza, wstat Makowski, kolega Szafy, i podat jego kandyda-
ture, po czym wstat Szafa i podat kandydature Makowskiego,
pozniej podano jeszcze kilka kandydatur, no i oczywiscie zam-
knieto liste. Mojej kandydatury w ogéle nie podano. Powinienem
byt pomyslec — o tym kto poda mojg kandydature i to dosta-
tecznie wczesnie, bo juz raz miatem nauczke kiedy bytem czwarty
na liscie i mimo, ze znata mnie nieomal cala szkota o maly
wios bytbym nie wybrany. Tu zresztg kolejno$¢ na liscie odgry-
wata wiekszg role, bo wszyscy mato sie znali no i byli zmeczeni,
wiec gtosowali jak popadnie — pierwszy zawsze w takich wy-
padkach dostaje najwiecej gtoséw. To zebranie bylo rodzajem
pewnego przetomu w moim zyciu. Doszedtem do wniosku, ze
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zycie sprawito mi psikusa, a przeciez mozna sie bylo przed tym
zabezpieczy¢, widocznie bytem jeszcze nadwczas zbyt naiwny. Za-
czatem wiec pracowac, zeby naprawi¢ swoéj btgd. Wtedy poznatem
Macka — to byt wiasnie jeden z tych starszych cwaniakéw, tylko
wyjatkowo przystepny — i on rzucit mi na calg sprawe zupetnie
inne Swiatlo. Kiedy dowiedziat sie jaka przezywam rozterke par-
sknat mi w twarz: ,Czego ty zatlujesz, gtuptasie, przeciez ZMS
przeradza sie z powrotem w ZMP. Ja to bym nie chciat by¢ se-
kretarzem chocby mnie sitg zmuszali, czy nie ma przyjemniej-
szych rzeczy do roboty? Jest Zwigzek Studentéw Polskich, przy-
jemniejsza organizacja, przynajmniej nie jest na niczyich ustu-
gach”. Faktycznie, ta organizacja zyla na terenie naszego Studium,
tylko byla jaka$ taka dretwa, bo wiasciwie to organizacja dla
regularnych studentéw a nie ze Studium Nauczycielskiego i procz
tego w takim Ostrowcu nie ma zadnego uniwersytetu, wiec ani
to kontaktu z innym S$rodowiskiem, ani nic, zresztg c6z sie dzi-
wi¢ — w tym miescie cztery ulice na krzyz, jedna kawiarnia
miodziezowa i to wszystko. Czasem to wotatbym juz Bochnie.
Jednakowoz genialna mysl zaswitata mi kiedyS w internacie —
ja porusze ZSP w Ostrowcu Swietokrzyskim, moze bedziemy
nawet znani w Polsce — w takim matym os$rodku sg mozliwosci
dla wybitnych jednostek. Odtozylem troche nauke na bok i za-
pisatem sie do ZSP. Najpierw zorganizowalismy kilka wypadow
0 charakterze turystycznym, potgczonych z tzw. ogniskami —
byto bardzo klawo, tylko, ze zima sie zblizata i na dalszg mete
byto to nierealne. Na jednym posiedzeniu naszego szczuptego
grona padt projekt zorganizowania DKF, ale poniewaz Dyskusyj-
ny Klub Filmowy wymaga prawdziwego prelegenta i mozliwy jest
tylko w wiekszym osrodku, stworzyliSmy co$ innego — KDOF
— Klub Dyskusji o Filmach. To byto poczatkowo $wietne —
wprawdzie w mieScie sg tylko dwa kina, ale jak grali lepszy
film robilismy wyjscie zbiorowe i dyskusje po zakonczeniu. W
catym internacie rozbudzity sie zainteresowania filmowe. Na ta-
blicy ogtoszen w internacie coraz czesciej pojawiata sie kartka
informujaca o nastepnej imprezie, podpisana moim nazwiskiem.
Nie wystarczato mi to jednak, gdyz chodzito o sprawy bardziej
tworcze — wtedy ujawnit sie Maciek — jak sie okazato byla to
bogata i skomplikowana natura — zaproponowat utworzenie cze-
go$ w rodzaju kotka artystycznego, ktore kiedys mogtoby przero-
dzi¢ sie w rodzaj estrady studenckiej na wzo6r réznych STS-Ow
czy Bim-Boméw. Okazato sie, ze ten cziowiek miat niesamowitg
fatwos¢ pisania tekstéw i faktycznie napisat nam kilka tadnych
piosenek. Pierwsze przedstawienie przygotowaliSmy bardzo sta-
rannie i w karnawale dalisSmy wystep, ktéry musiat by¢ trzy
razy powtarzany (w Ostrowcu to rzecz niebywata). W tych to
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czasach nabratem wielkiego znaczenia. W wyborach do szumnie
nazywanej Rady Uczelnianej zostatem wybrany na przewodnicza-
cego. Wiedziatem o tym, Ze Szafa juz od pewnego czasu zaczyna
co$ na mnie uwaza¢. Jak nie trudno zauwazy¢, nie lubilismy sie
z Szafs, szkoda, ze nie docenialem jego samego — powinienem
sie byt domysleé, ze w sytuacji kiedy on prowadzit jedynie nu-
dne zebrania i co najwyzej delegowat kilku na Wieczorowg Szko-
te Aktywu, ktéra nawiasem mowigc w Ostrowcu byla gorsza
niz kiedys w Bochni, ja ze swojg ZSP odciggatem mu czionkow
do pracy rozrywkowej, a poza tym sam jeszcze bytem ZMS-ow-
cem, wiec jezeli caty splendor zamiast spada¢ na ZMS przypada
dla ZSP, on to bedzie sie starat jako$ zatatwic.

Na drugim roku nadarzyta sie taka okazja — nie wiedziatem
nawet, Zze bedzie ona mojg kleska. W internacie wszyscy zastraj-
kowalismy przeciwko niezyciowemu regulaminowi, ktéry ogra-
niczat nam swobode i za kazdym razem musieliSmy chodzi¢ do
dyrektora jezeli zaszto jakie$ nieporozumienie z Kierownikiem
internatu. Kierownik internatu byt szuja, to pewne, ale dyrektor
obiecywat nam co$ zatatwi¢ i kiedy widzieliSmy, ze nic nie dzia-
fa, jednego dnia nie wyszliSmy na wyktady. Na drugiej godzinie,
kiedy juz wszyscy wiedzieli, ze to strajk, kto$, musiat is¢ do
dyrekcji z pertraktacjami — wtedy wytypowano mnie, jako dzia-
facza spolecznego. Posztem do dyra i zreferowatem catg sprawe
— jednak bylo chyba troche za wczesnie bo dyro wecale sie
strajku nie zlakt i powiedziat mi: ,,Strajkujcie sobie dalej”. WOow-
czas ja zastanowitem sie nad wszystkim i dosztem do wniosku,
ze nietadnie bedzie wraca¢ z niczym, a poza tym chcialem jako$
praktycznie wykorzysta¢ swoj autorytet i powiedziatem: ,,Dobrze,
bedziemy strajkowac dalej, ale p6zniej wymagania wzrosng”. Wte-
dy dyrektor objechat mnie nieprzecietnie, ale i ja bytem podnie-
cony i uniostem sie. Niby nie powiedzialem nic niewtasciwego,
ale miedzy innymi wyrazitem sie: ,,Co wy sobie myslicie? Pruski
rygor tu chcecie wprowadzi¢?” Gdy wysztem, po godzinie strajk
trwal jeszcze. Nastepny na pertraktacje poszedt Szafa i rzeczy-
wiscie dyrektor zgodzit sie na pewne ustepstwa, ale zarzadzit
Rade Pedagogiczng w sprawie mojej w stosunku do niego nie-
subordynacji. Rada byta wyjatkowa — bronili mnie prawie wszy-
scy, poza kierownikiem internatu. Szczeg6lnie wicedyrektor po-
trafit przekona¢ sale, Ze przemawiatlem w imieniu wszystkich,
a w takich chwilach kazdy mitody cztowiek daje sie ponies¢ jakie-
mu$ duchowi rewolucyjnemu, ze nie mozna tak jak w okresie
bteddw i wypaczen kara¢ jednostke za to, Ze wystepowata w
imieniu grupy, ktéra chciata jakich$ tam ustepstw, tym bardziej,
ze ustepstwa zostaty poczynione, a wiec musiaty by¢ mniej wiecej
stuszne. (Rada byla oczywiscie tajna, ale my i tak wiedzielismy
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wszystko, bo jeden nasz kolega, kt6ry juz byt po wojsku, chodzit
z profesorka). Wezwano mnie na Rade — okazatem catkowity
skruche, a dyrektor przekazat sprawe Sadowi Kolezenskiemu, gdyz
wystepowatem w imieniu kolegéw, wiec oni beda najlepiej wie-
dzie¢ jaka nalezy mi sie kara. Sad Kolezenski ZMS-u dziwnym
trafem wymyslit dla mnie usuniecie z szeregbw ZMS. Z perspek-
tywy czasu widze, ze to wihasciwie nic takiego wielkiego, ale
wtedy miato to dla mnie wielkie znaczenie — bylem pewny,
ze pOzniej na pewno nie zdam egzaminéw i pojde na dwa lata
do wojska. Prezesem Sadu byl oczywiscie ten kumpel Szafy,
ktéry kiedy$ podat jego kandydature. Szafa musiat go napusci¢
co ma mowié, gdyz Sad przychylit sie to tego wniosku. Podobno
Sad byt zdania, ze czlowiek, ktory nie potrafi wiasciwie rozma-
wia¢ z wiadza nie nadaje sie do organizacji. Mnie osobiscie wy-
daje sie, ze to musiaty tez poprze¢ te dziewczyny z sadu kolezen-
skiego — akurat im kiedys, nie przewidujac przysziosci, przyga-
datem: ,tapcie dziewuchy zawczasu mezéw, bo jak wam za
rok odbiorg legitymacje studenckie to w jaki sposob udowodnicie,
ze bylyscie studentkami?” Zemscily sie bestie.

Gdybym wtedy przy pierwszych wyborach do ZMS-u zakwe-
stionowatl kandydature Szafy i jego satelity, jako podane w spo-
sob niedemokratyczny, to Szafa dzi$ nie bylby sekretarzem, a jego
kompan prezesem sadu, a przede wszystkim baliby sie mnie i na
pewno takby sie to wszystko nie skonczyto. Nie zdazytem sie
juz zrehabilitowaé. Co najgorsze, nasze kotko artystyczne nie
przerodzito sie w estrade studencka, bo jedna para naszych ar-
tystdbw zostata ,,nakryta” przez wychowawce za scena, podobno
w trakcie przygotowan do ,faktu natury nieokreslonej”. Byto
to juz oczywiscie po prdbie i ja ani Maciek nie bylisSmy w naj-
mniejszym stopniu za to odpowiedzialni, ale kdtko ze wzgledow
moralnych trzeba bylo rozwigza¢. Wtedy ja przygastem jeszcze
bardziej, Maciek natomiast starajagc sie utrzymacé jeszcze jako$ to
wszystko, zorganizowat najprawdziwszg grupe poetycka. Dziatanie
w grupie pobudzito jeszcze raz nasze umysty i wszyscy, choc¢
przedtem z poezja niewiele mieliSmy wspolnego, zaczeliSmy pi-
saé. Zresztg nie byto to nawet wcale takie trudne — poezja no-
woczesna hie potrzebuje ani rymu ani rytmu, tylko musi byé
doprowadzona do maksymalnej ekspresji przy pomocy skromnych
Srodkéw. Pod wptywem spojrzen Szafy, ktory widzac mojg os-
tatnig porazke przymykal oczy i uSmiechat sie znaczaco, posta-
nowitem jeszcze raz dokonaé jakiego$ szalenczego juz nie przed-
siewziecia, ale zrywu, zeby udowodni¢ wszystkim, ze nie czuje
sie jeszcze pokonany. Napisatem wtedy wiersz nowoczesny, kto-
ry odczytalem naszej grupie:
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Jezeli kiedys$

Pozwolitem sobie zaistnie¢
To teraz

Nie wykorhczy mnie

Lada patatach

M.usi najpierw

Po spotu z drugimi patatachami
Zdja¢ mnie

Z piedestalu —

Tak jak ze Scian sie
Zdejmuje
Przedawnione portrety.

Podobat sie, ale tylko ze wzgledu na forme — ze kazda
zwrotka byto o jeden wiersz krotsza, a to co$ symbolizowato.
Jednak kilku bylo zdania, ze sg tam rozne niebezpieczne akcenty
i po pewnym czasie wszyscy odigczyli sie od naszej grupy. Po-
zostaliSmy tylko my z Macdkiem. Zreszta wkrétce nadeszty nowe
emocje. Zastanawiatem sie nawet, czy warto przygotowywac sie
do egzaminéw — przeciez i tak mnie utragca. W koncu na wszel-
ki wypadek postanowitem jednak poduczy¢ sie co nieco. | rze-
czywiscie — zdatem. Jednak teraz to juz nie to co Kiedy§ —
jest jaki$ obiektywizm. A moze ten moj wystep u Dyra nie byt
taki straszny?

*

Teraz juz trzeci rok jestem nauczycielem i od tamtych cza-
sow wiele sie zmienito. Pracowatem najpierw w Skawinie, a po-
tem przerzucili mnie na wie$ koto Nowego Sacza. Czasem, szcze-
golnie w okresie letnim, przyjezdzam do Bochni, ale juz rzadko
udaje mi sie widzie¢ z moimi kolegami. Przewaznie pokoriczyli
studia i pracujg gdzies w dalekim $wiecie, albo dopiero je kon-
cza, ci najbardziej op6znieni. Nie lubie z nimi specjalnie rozma-
wiaé, bo albo wyrazajg zdanie, ze zaw6d nauczyciela jest nedzny
i nic nie daje, albo zadzierajg nosa. Szczegdlnie zrazitem sie do
starej gwardii od czasu kiedy Matejko nie poznat mnie w pocia-
gu. Za to o wiele przyjemniej jest spotka¢ ktérego$ z tych sza-
rych niegdy$ ucznidw, dowiedzie¢ sie co stycha¢ z reszta.

No i tak starsza siostra Skrzypkéwna (ta, ktéra zaczela ty-
sie€) jest kierowniczka szkoty w Gawléwku, niedaleko Bochni.
Druga prawdopodobnie uczy w Kilaju. Mdj sasiad z ktorym sie-
dziatem w tawce rzucit zawdd nauczyciela i teraz pracuje w mi-
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licji ludowej. Jest juz plutonowym, z czasem zapewne awansuje
wyzej. To tyle z naszej gwardii ZMS-owskiej, jak zdazyltem sie
dowiedzieé. Co do reszty, to styszalem jeszcze o Jance — tej
takiej bezczelnej — ze juz zeszta catkowicie na lewe tory pod
wplywem ztego towarzystwa; znaczy krétko méwiac, skurwita sie.
Jeszcze ze dwa lata po szkole obijata si¢ po Bochni, a pozniej
wyjechata na Slask i wyszla za wysokiego wojskowego. Zosia
Rojek natomiast, ta ktérg wujek wspomagat finansowo, wyrobita
sobie paszport i wyjechala z kraju. Mieszka teraz w Stanach.
Ma wiasny samochdd.
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Archiwum polityczne

Kon przed wozem

Ubiegtego lata odwiedzito mnie sporo os6b z kraju w tym
gars¢ miodych ludzi ponizej lat 25. Dokonatem zdumiewajacego
odkrycia. Owym miodziencom nalezatoby nieco przyciaé wiosy
i po tej operacji torpeda czasu mozna by ich spokojnie prze-
wiez¢ w lata 20-te biezacego stulecia. Sa tak samo piekno-duchows-
cy i literaccy jak ich poprzednicy. Podobienstwa sg wrecz niepo-
kojace. Miodziez humanistyczna pochodzenia inteligenckiego sta-
nowi kopie generacji poprzedniej.

Miody technolog pochodzenia robotniczego, ktéry o ,Zacza-
rowanym Guciu” nigdy nie styszal, a na wzmianke o Gombrowi-
czu wzruszyt ramionami — gdy mu opowiedziatem o rozmo-
wach z miodymi humanistami zauwazyt: ,Urodzili sie na $miet-
niku historii, wychowali sie i uformowali na $mietniku historii
i tam dokonaja swego zywota”.

Mogtoby sie wydawaé, ze i pod tym wzgledem nic sie nie
zmienito. Moi koledzy na uniwersytecie pochodzacy z rodzin
chtopskich i robotniczych — byli $miertelnie serio. Nedza jest
rzeczag serio. Lecz dzi§ poza owag rzeczowoscig i realizmem
miodzi inteligenci chtopsko-robotniczego pochodzenia — wykazuja
pewnos¢ siebie i apetyt wladzy, co stanowi nowy rys charakte-
rystyczny.

Jeden z miodych humanistow (inteligent z dziada-pradziada)
na wzmianke o Kuroniu wybuchnat: ,trzeba by¢ takim Kuroniem,
zeby po tylu latach i po tylu doswiadczeniach probowaé jeszcze
raz!”

Jezeli dzi§ w Polsce gorzej jest pod wieloma wzgledami niz
na Wegrzech, w Czechostowacji czy nawet w Rumunii — to w
pewnej mierze jest to po-kleskowy efekt spowodowany utratg
pokolenia. Najwartosciowsi reprezentanci swojej klasy, ktorzy
polegli w akcjach AK i w Powstaniu Warszawskim w wieku 20-
25 lat — tworzyliby dzi$ wielotysieczna kadre dojrzatych ludzi
pomiedzy 40 a 45 rokiem zycia. Ocalat element najmniej ideowy,
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oportunistyczny, karierowiczowski. Stalin skazujgc to pokolenie
na $mier¢ oddat Gomuice i jego partyjnej administracji niewy-
mierng ustuge. Osobiscie jestem przekonany, ze Pazdziernik mial-
by w Polsce zupetnie inny przebieg gdyby tego pokolenia wow-
czas nie brakio.

Miodzi humanisci pochodzenia inteligenckiego przypominajg
do ztudzenia swoich ojcéw z lat 20-tych poniewaz sytuacja byta
woéwczas podobna. Nikt z nas nie byt w Legionach, a rzadzili
nami panowie z ,wojennymi” maturami z awansu legionowego.
Nikt z nas nie wierzyt w mozliwos¢ jakiejkolwiek zmiany i daleko
bardziej interesowatl nas ,.Skamander”, ,Wiadomosci Literackie”
i nowinki z Zachodu — niz naprawa Rzeczypospolitej.

Cechag po-szlacheckiej kultury byt nie humanizm lecz humani-
styczno$¢ — tzn. indywidualistyczne zainteresowanie sztukg —
poezja, literatura, malarstwem. W przedwojennym Krakowie je-
zeli kto$ chciat by¢ inteligentem nie mogt by¢ tylko lekarzem
czy tylko adwokatem. By w petlni naleze¢ do klasy inteligencji
trzeba bylo interesowaé sie sztuka, kolekcjonowaé obrazy, pre-
numerowaé periodyki literackie, bywa¢ w teatrze i td. Poczekal-
nie lekarzy krakowskich, salony notariuszy czy adwokatéw za-
wieszone byly od gory do dotu Wyspianiskimi, Fatatami, Malczew-
skimi i stanowily swego rodzaju prywatne muzea.

To nie byla tylko moda krakowska. W domach inteligenckich
na zapadtej prowincji widywatem biblioteki kolekcjonowane la-
tami, ktére moglyby wprawi¢ w zdumienie socjologa angielskie-
go czy amerykanskiego. Nie bylo kanalizacji, wody biezacej,
elektrycznosci — lecz na potkach staly tomy Dickensa w orygi-
nale obok pieknych wydan francuskich i polskich. Nikogo nie
razit 6w zdumiewajacy kontrast pomiedzy prymitywizmem kul-
tury materialnej a wysokim poziomem kultury duchownej. ta-
zienka czy kanalizacja nie Swiadczyly o niczym — nie mialy
nawet wartosci ,status symbol” jak dzi§ samochdd.

Ci sami lekarze, prawnicy czy urzednicy, ktorzy wykazywali

wysoki poziom humanistyczny — byli przewaznie politycznymi
analfabetami. Nigdy nie bylem konserwatystg, lecz po dwu dzie-
sigtkach lat spedzonych w Anglii — choé¢ nie statlem sie kon-

serwatystg — w petni doceniam konserwatyzm brytyjski.

Polska szlachta i jej spadkobierczyni inteligencja nie wy-
tworzyty zadnej doktryny konserwatywnej. Ziemianstwo w okre-
sie 2-giej Rzeczypospolitej w wiekszosci byto zwyczajnie reakcyj-
ne, stad w Polsce konserwatyzm identyfikuje sie z wstecznictwem
i reakcyjnoscig. Konserwatysci gdyby reprezentowali rozum, plan
i site — mieliby szanse ulozenia stosunkéw z Rosjg w innej
plaszczyznie zaoszczedzajac nam serii katastrof, ktére w roku
1939 zakoriczyta sie super-kleska.

Utrata bazy, tzn. wlasnej panstwowosci, doprowadzita do ele-
fantiasis nadbudowy. Produkowalismy znakomitych pisarzy od
Mickiewicza po Zeromskiego — mieliSmy legion Chrzanowskich,
Kleinerow, Konopczynskich i Pigoniow lecz tylko jednego Ro-
mana Dmowskiego. Pitsudski byt zwycieskim wodzem, lecz nie
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byt tworca doktryny politycznej. Nigdzie na Swiecie nie spra-
wuja rzadéw intelektualisci, profesorowie uniwersytetéow czy
pisarze. W Anglii jednak trzeba by diugo szuka¢ inteligenta, kto-
ry intelektualnie mogtby sprostowa¢ prem. Wilsonowi. To jest
cztowiek akademicko S$wietnie wyksztalcony, oczytany i zorien-
towany. Przecietny inteligent brytyjski moze sie ze swoim pre-
mierem zgadza¢ lub nie zgadza¢é — nie ma jednak zadnych pod-
staw do przypuszczen, ze rzadzg nim gtupsi od niego. Podobnie
prezydenci Johnson a przed nim Kennedy — goOruja nad prze-
cietnym inteligentem amerykanskim wyksztatceniem, doswiadcze-
niem, myslowym horyzontem.

W Polsce natomiast od czasu upadku 1-szej Rzeczypospolitej
— rzadzacy (z nielicznymi wyjatkami) wykazuja niewspétmiernie
nizszy poziom od rzadzonych. W Polsce Ludowej 6w stan rzeczy
doprowadzono do nienotowanej uprzednio doskonatosci. Thumami
zachtannie czytajacych, oswieconych, wyksztatconych inteligentow
— od 20 lat rzadzi grupa niedoukéw i kulturalnych pétanalfa-
betdw.

Owo typowe dla inteligentow pogardliwe odwracanie sie od
polityki maskuje catkowitg bezradno$¢. Poniewaz socjologia jest
w modzie, co trzeci miody cztowiek studiuje socjologie. Za kilka
lat bedziemy mieli tysigce magistrow i doktoréw socjologii i
rownocze$nie najbardziej nieudolne rzady i zacofane instytucje
socjalne w calej Europie. To samo dotyczy spraw gospodarczych.
W Polsce roi sie od miodych dyplomowanych ekonomistéw, plani-
stow, statystykOw — lecz zdobycie kawatka kietbasy jest ciagle
problemem.

Stosunek inteligentéw polskich do demokracji wart jest szcze-
gotowego opracowania. Wszyscy sg za demokracjg lecz réwno-
czesnie znaczny procent nie wierzy w ewolucje. Dzieje demokracji
w Anglii czy w Stanach Zjednoczonych nie sg tajemnicg. Wia-
domo powszechnie, ze demokracja nigdzie nie zostata zadekreto-
wana ani narzucona z zewnatrz lecz przeciwnie ewoluowata stop-
niowo pod naporem rzadzonych a nie rzadzacych. W wielu wy-
padkach bardzo trudno jest przekona¢ Polakéw krajowych, ze
obalenie systemu komunistycznego bynajmniej nie gwarantuje
rozkwitu swobdd demokratycznych. W okresie dwudziestolecia
niepodlegtosci komunisci nie sprawowali wiadzy, lecz — jak
wiemy — z demokracjg bywato bardzo rozmaicie. Ci, ktérzy
sagdza, ze w obecnych warunkach nie jest rzeczg mozliwg pra-
cowa¢ w kierunku ewolucyjnych przemian — winni sobie uswia-
domi¢, ze w okresie po-komunistycznym, by¢ moze, w Polsce
bedzie jeszcze trudniej walczy¢ o demokracje niz dzisiaj. Pro-
paganda antykomunistyczna ugruntowata w wielu ludziach naj-
falszywsze w Swiecie przekonanie, ze wystarczy obali¢ komunizm,
by objawita sie demokracja. Demokracja nigdzie sie nie obja-
wia tylko wszedzie i zawsze trzeba jag mozolnie i uporczywie wy-
walczaé a ci, ktérzy rezygnuja z walki i z naporu rzadzeni sg nie-
demokratycznie i to niezawsze przez komunistow.

Mtodzi inteligenci krajowi — ktérym Kuron i Modzelewski
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wydajg sie naiwniakami — sg w gruncie rzeczy poznymi wnukami
inteligenckiego romantyzmu, cho¢ zapewne nie chcieliby sie przy-
zna¢ do tej paranteli.

Autentyczni inteligenci przedwojenni ze szkoly romantycznej
— przechowani w rezerwacie emigracyjnym — zwalczajg réwniez
Kuronia, Modzelewskiego, ewolucjonizm, rewizjonizm i wszystko
co zmierza do naprawy ustroju.

W Londyniskim ,Tygodniu Polskim” z dnia 11 wrzesnia br.
ukazat sie artykut piora dr. Stefana Mekarskiego pt. ,,Stawka na
Rewizjonizm?”

W zakonczeniu dituzszego wywodu dr Mekarski pisze m. in.:

»Nie nalezy przeoczy¢, ze w sporach z gorg PZPR studenci marksi-
stowsko-leninowscy i literaci partyjni lub prokumunistyczni reprezen-
tujg czesto element ideowy i etyczny. Martwi ich tepota i tota-
litaryzm partii. Chcieliby jg — cho¢ to wyglada na kwadrature kota
— zdemokratyzowa¢ w ramach doktryny i narzuconego z zewnatrz
systemu i uczyni¢ formacjg ogo6lno-narodows. Reprezentuja w ten
sposéb model komunizmu najniebezpieczniejszy. Chociaz bowiem w
zagadnieniach najistotniejszych, a wiec w sprawie niepodlegtosci i
zalezno$ci od Rosji, model ten nie domaga sie zadnej rewizji, to
jednak rzetelno$cig swych pobudek w innych sprawach rozbraja, znie-
czula, zaprasza do kompromisu i oportunizmu, zaktamanego, bo
wspartego na motywacji o charakterze ideologicznym™.

Istnieje Scista analogia pomiedzy mtodymi inteligentami kra-
jowymi, ktérzy odrzucajg metode ewolucyjng a ,niezlomnymi”
inteligentami na emigracji. Pierwsi sadza, ze zdemokratyzowanie
ustroju poprzedzi¢ musi upadek komunizmu — drudzy wierza,
ze zdobycie niepodlegtosci poprzedzi¢ musi upadek komunizmu.
Ani pierwsi ani drudzy nie majg zadnej recepty na obalenie ust-
roju komunistycznego. Tak jedni jak i drudzy reprezentujg kla-
syczny inteligencki patriotyzm, ktérego gramatyka sklada sie
tylko z dwéch czaséw: czasu przesztego i czasu przysztego. Po-
niewaz trybem dziatania politycznego jest zawsze czas terazniej-
szy — tradycyjna postawa inteligencka jest de facto rezygnacja
z dziatalnosci polityczne;j.

Na pewnej wyspie na morzach potudniowych mieszkaricy hot-
dujag religii, ktérg antropologowie amerykanscy nazwali ,,Cargo
Myth". Istotg owego mitu jest wiara, ze kiedys do zagubionej
wysepki przybije statek a biali ludzie wyladujg zdumiewajace
cargo w postaci perkalu, konserw i innych pozadanych towardéw.
Woéweczas nastgpi era absolutnej i sytej szczesliwosci.

Polska inteligencja w znacznym procencie hotduje réwniez
swoistemu cargo myth. Wierzymy (i czekamy), ze ,co$” sie
stanie — wojna, bankructwo komunizmu, rozkiad Zwigzku So-
wieckiego — i nagle okret wielkiej odmiany przybije do polskiego
brzegu. Woéwczas bedziemy niepodlegli, suwerenni, wolni, demo-
kratyczni, a moze nawet mocarstwowi.

Dzi$ natomiast miodzi panowie oczytani w ,Zaczarowanym
Guciu” i w ,Kosmosie”— sypigcy jak z rekawa nazwiskami
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autoréw francuskich, angielskich i amerykanskich — uwazajg
za rzecz najnaturalniejsza w Swiecie, ze rzadza nimi w dziedzinie
kultury tepaki nie odrézniajgce Gombrowicza od Michata Aniota.

Wezmy inny przyktad. Pewien dziennikarz krajowy, moéwiacy
dobrze po angielsku, pilotowat po Warszawie znajomych Szko-
tow, ktérych znat z czas6w wojny. ,Palitem sie ze wstydu” —
opowiadat mi, bo w jakim$ lokalu podwarszawskim nie byto
wygodki. A raczej byla wygdédka lecz w takim stanie, ze jego
znajoma Szkotka nie mogta z niej skorzysta¢. ,Po 20 latach
jeszcze ciagle nie jesteSmy Europg” — zawyrokowat moj zna-
jomy dziennikarz z najszczerszym patetyzmem.

Lecz ten sam dziennikarz nie widzi zadnej przepasci pomiedzy
Europg a warszawskim pismem ktéremu stuzy. Nie zdaje sobie
sprawy, ze cenzura, zamordyzm, gomutkizm sg daleko istotniej-
szym powodem do palenia sie ze wstydu, niz nieszczesne polskie
»Stawojki”.

Lecz Europag w polskim wydaniu jesteSmy tylko my — inteli-
genci obczytani i oblatani, snobujacy sie wszystkim co zachodnie.
Raz rzadza nami Austriacy i Rosjanie, innym razem sanacja, a
kiedy indziej Gomutka i komunisci. Zawsze jest 6w podziat na
»-my” i ,oni”. My przywodzimy a ,,oni” rzadzag nami jak stadem
baranow.

Gdyby druga Rzeczypospolita istniata 50 lat diuzej — inteli-
gencja polska przemienitaby sie w prawdziwg middle class. W
ostatnim dziesiecioleciu Polski niepodlegtej ewolucja w tym Kie-
runku byla wyraZnie zarysowana. Komunizm uniemozliwit inte-
ligencji przeksztatcenie sie w nowoczesng middle class, ktdra
winna dostarcza¢ przywodcéw politycznych, menadzeréw przemy-
stowych, administratorow w stuzbie panstwowej itp.

Slogan i zasada ,,nie matura lecz che¢ szczera” w Polsce Go-
mutki obowigzuje nadal w catej rozciggtosci. Z jakich warstw
spotecznych rekrutujg sie w PRL menadzerowie przemystowi?
Rewelacyjne Swiatto na te sprawe rzucit artykut w ,Polityce” z
11. 9. br. Cytuje dostownie:

Foteli dyrektorskich mamy w przemysle 4656 (mowa o dyrekto-
rach naczelnych). Nawet potowa dyrektorbw nie ma wyzszego wy-
ksztatcenia. Nie jest ono moze nieodzowne, kiedy caty pion tech-
niczny i ekonomiczny znajduje sie w fachowych rekach, a dyrektoro-
wi naczelnemu pozostaje tylko ogdlne kierownictwo.

Ale ,naczelny inzynier” — to funkcja, nie za$ stopie zawodowy.
Na 3479 naczelnych inzynierow — inzynierami jest zaledwie 2666,
na 7533 gtéwnych ksiegowych wyzsze wyksztatcenie ma 1275.

Niestety, przypuszczenie, ze cata reszta to posiadacze matur, oka-
zuje sie mylne. Arkusz statystyczny zawiera wiele rubryk stopniu-
jacych wyksztatcenie, dajac tym samym mozliwos¢ kazdemu, kto
cho¢ zawodowg szkote zakonczyt, odbi¢ sie od dwdch ostatnich ru-
bryk: wyksztatcenie podstawowe i niepetne podstawowe. Niestety i
one nie pozostaly puste: 192 dyrektorow ma szkole podstawowa, 6
jej nie ukonczyto. Analogicznie — 59 naczelnych inzynieréw, do kté-
rych zapewne moéwi sie per ,panie inzynierze”, takze nie wyszio

4
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poza siedem Kklas, a jeden i tej bariery nie osiagnat: 355 gtdwnych
ksiegowych ma szkote podstawowa, 5 jej nie ukonczyto”.

Cytowany artykut w ,Polityce” przytacza obfitg dokumentac-
je w tej sprawie, ktdrg tutaj nie mozemy sie zajg¢. Chodzito
mi jedynie o zilustrowanie og6lnej tendencji i zasady. W roku
1964 historia powtérzyta sie z calg doktadnoscia. Wsréd 420 no-
wych dyrektoréw potowa nie posiada wyzszego wyksztatcenia
a 15-tu nowomianowanych ,naczelnych inzynieréw” nie ukonczy-
to nawet 7-miu klas szkoty powszechnej.

W tym samym roku 1964 wyzsze uczelnie wypuscity w Swiat
30 tysiecy dyplomowanych inzynieréw i 7 tysiecy ekonomistow
i prawnikow. Oczywiscie wsrod owych dziesigtkdw tysiecy inzynie-
row wyksztatconych w okresie 20-lecia PRL przewazajg inteligenci
robotniczo-chtopskiego pochodzenia.

Powyzszy problem zostanie rozwigzany na drodze biologicz-
nej. Generacja niedoukdéw i ,naczelnych inzynieréw” bez ukon-
czonej szkoly powszechnej musi po prostu wymrze¢. Wowczas
okupacja Polski przez pétanalfabetow dobiegnie kresu. Dopoki
to nie nastgpi nie nalezy oczekiwa¢ zadnych powazniejszych
przemian.

*

Przytoczona w pierwszej czesci niniejszego artykutu wypo-
wiedZz dr. Mekarskiego stanowi klasyczng probke ideologii in-
teligenckiej.

Spér pomiedzy ewolucjonistami a likwidatorami genetycznie
siega okresu schytkowego pierwszej Rzeczypospolitej. Przeciwni-
cy ewolucjonizmu mniemajg, ze naprawa ustroju tak w sensie
spotecznym jak i gospodarczym nie ma nic wspdlnego z nie-
podlegtoscig. Przeciwnie, dr. Mekarski sadzi, ze rewizjonizm-ewo-
lucjonizm ,rzetelnoscia swych pobudek” rozbraja, znieczula i
przystania gtéwny cel, to znaczy odzyskanie niepodlegtosci.

W okresie gdy pierwsza Rzeczypospolita chylita sie ku upad-
kowi byloby sie nam optacito dobrowolnie zrezygnowaé z czesci
suwerennosci ha rzecz Rosji za cene mozliwosci przeprowadzenia
modernizacji gospodarki. Wszystkie insurekcje zawiodly, bo nie
byliSmy zdolni do niepodlegtosci ani spotecznie ani gospodar-
czo.

Najfatalniejszym dziedzictwem przeszio péttorawiekowej nie-
woli jest tradycyjna wiara, ktéra niezmiernie wolno zamiera —
ze wolnos¢ i niepodlegtos¢ sg catkowicie niezalezne od ustroju
spotecznego i rozwoju gospodarczego. Tradycyjnie myslacy inte-
ligenci polscy wierza w absolutny prymat postulatu niepodle-
gtosci, ktory powinien by¢ realizowany niezaleznie od wszystkich
innych celéw i postulatow.

W roku 1939 Niemcy wytwarzali dokladnie 10 razy wiecej
stali niz Polska, zaden romantyzm i bohaterstwo nie bylo w
stanie wyréwnac¢ tego niedoboru. Chylac czoto przed bohaters-



KON PRZED WOZEM 51

twem zotnierzy nalezy zwalcza¢ do upadiego poglad, ze bohater-
stwem i ofiarnoscia mozna wyréwnac brak stali i amuniciji.

Moéwiac jezykiem marksistowskim nalezy stwierdzi¢, ze nie-
podlegtos¢ stanowi polityczng nadbudowe w stosunku do bazy
gospodarczo-spotecznej. Nie oznacza to, ze baza automatycznie pro-
dukuje nadbudowe. Mozna wyobrazi¢ sobie panstwo wzorowo zor-
ganizowane spotecznie i wysoko uprzemystowione a réwnoczesnie
pozbawione niepodlegtosci na skutek zaborczej polityki potezne-
go sasiada. Z drugiej jednak strony nalezy stwierdzi¢, ze nawet
przy najlepszej koniunkturze miedzynarodowej paristwo Zle za-
gospodarowane i spotecznie nie utadzone — nie ma zadnej szansy
zdobycia statusu suwerennego.

Przeciwnicy ewolucjonizmu sadza, ze rozwigzania dotyczace
uzdrowienia obecnego ustroju w Polsce sg de facto szkodliwe,
poniewaz odciggaja nasza uwage od jedynego zadania — to zna-
czy zdobycia niepodlegtosci. W tej perspektywie im model ustro-
jowo-gospodarczy jest lepszy, nowoczesniejszy, sprawniej funkcjo-
nujacy — tym w gruncie rzeczy jest niebezpieczniejszy, bo —

jak gtosza nasi oponenci — ,,rozbraja, znieczula, zaprasza do kom-
promisu i oportunizmu”.

Postawmy kropke na tym ,i”. Przeciwnicy ewolucjonizmu
bojg sie autonomii. Bojg sie, ze jezeli sytuacja wewnetrzna w
Kraju ulegtaby wybitnej poprawie — gdyby unowocze$niono i
zliberalizowano model ustrojowy — wowczas Polakom zacze-

toby sie tak dobrze powodzi¢, ze zrezygnowaliby z niepodlegtosci
panstwowej zadawalajac sie autonomia.

Osobiscie nie podzielam tych obaw. Przeciwnie, jestem prze-
konany, ze jedyna realna droga wiodaca do niepodlegtosci pro-
wadzi poprzez autonomie. Polacy nigdy nie zrezygnujg z niepod-
legtosci, lecz w pierwszej linii musza zdoby¢ autonomieg, ktérej
do tej pory nie majg. Przez autonomie rozumiem co najmniej
status Finlandii.

Romantyczni niepodlegtosciowcy od czaséw przed-rozbioro-
wych po dzien obecny stawiajg w6z przed koniem jezeli wolno
uzy¢ obrazowego powiedzenia angielskiego. Trzeba jednak obiek-
tywnie stwierdzi¢, ze ten typ filozofii narodowej — od czaséw
pierwszego rozbioru po upadek Powstania Warszawskiego —
prowadzit nas od katastrofy do katastrofy. Musimy nauczy¢ sie
taczy¢ romantyzm z praktycznoscig a zaczg¢ owa lekcje trzeba
od postawienia konia przed wozem.

Spoteczno-narodowym zadaniem inteligencji jest reprezento-
wacé common sens. Wiedza i wyksztatcenie nie sg de facto niczym
innym jak oswieconym ,zdrowym rozsadkiem”. Osobiscie jestem
przekonany, ze inteligencja polska — ani nie po-szlachecka ani
nie robotniczo-chtopska tylko ogélno narodowa — na przestrze-
ni najblizszych dwdch dekad odzyska przodujgcg pozycje w
Polsce. By to sie stato, nie wystarczy by niedouki stanowigce dzi$
klase rzadzaca w Kraju wylagdowaty w ,Alei Zastuznych” na Po-
wazkach. Jest rzeczg nieodzowng by inteligenci przetamali obrecz
wyobcowania, ktora tylko w czesci spowodowana jest obecnym
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systemem. Niemniej istotnym sktadnikiem alienacji inteligencji
jest anachronistyczna postawa wyrazajaca sie czesto wrecz infan-
tylng pogardg w stosunku do problematyki polityczno-spotecz-
nej.

O Ziemie Odzyskane i o granice na Odrze i Nysie walczy¢ na-
lezy z konsekwencjg i uporem. Lecz nie Niemcy sg dzi$ naszymi
okupantami, tylko owi dyrektorzy i ,naczelni inzynierowie”, kto-
rzy nie ukonczyli nawet szkoty podstawowej. Pomiedzy wczoraj-
szymi a dzisiejszymi okupantami istnieje jednak zasadnicza réz-
nica. Nikt mnie nie przekona, ze Rosja domaga sie od nas bysSmy
czotowe stanowiska w gospodarce narodowej obsadzali pét-anal-
fabetami. Godzimy sie na to — bo w stosunku do rodzimych
okupantéw nie potrafimy sie zdoby¢ ani na jedng dziesigtg oporu,
ktéry mobilizowaliSmy przeciwko Niemcom. Musimy raz wresz-
cie przetama¢ koszmarny, tradycyjny schemat: inteligent polski
z karabinem w reku to niepodlegtosciowy bohater — za biurkiem,
z piorem w reku — to pokorny lojalista.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LITERATURA NA OBCZYZNIE

Oczekiwatem rzeczy katastrofalnych. Napisa¢, o publicystyce emigracyjnej
obiektywnie wydaje sie wrecz niemozliwym zadaniem. Osobiscie nigdy bym
sie tego nie podjat. Gdy przeczytatem szkic Lidii Ciotkoszowej w drugim
tomie ,Literatury Polskiej na Obczyznie” — ogarnglo mnie zdumienie.
Okazuje sie, ze jest rzecza mozliwg na tak kontrowersyjny temat jak pu-
blicystyka emigracyjna — napisa¢ niekontrowersyjnie. Nastepnie przeczy-
tatem znakomity szkic Marii Danilewiczowej pt. ,,Poglad ogélny na Litera-
ture Emigracyjng”. Woéwczas otworzyly mi sie oczy. Jest oczywiste ponad
wszelka watpliwosé, ze tylko kobiety mogg by¢ tak obiektywne i tak bo-
gato wyposazone w zdrowy rozsadek.

Jezeli ktokolwiek powatpiewa w powyzsza teze niech sobie wyobrazi
jakby wygladat szkic o publicystyce emigracyjnej napisany — powiedzmy
dla przyktadu — przez Wactawa Zbyszewskiego. Prof. Z. Stahl napisat kie-
dys w ,,Orle Biatym” artykut pt. ,,Pomysimy o naszej publicystyce”. Ciarki
przechodza na mysl, ze dr Stahl nie ograniczytby sie do myslenia o naszej
publicystyce lecz postanowit napisa¢ jej historie.

Bielatowiczowi, ktérego niezmiernie cenig¢ i lubie — nie brakloby ani
kwalifikacji naukowych ani pisarskiego talentu by napisa¢ ,,Poglad Ogolny
na Literature Emigracyjna”. Lecz Bielatowicz jest katolikiem przez wielkie
»K” i endekiem przez wielkie ,,E”. Dwie niezmiernie potezne, emocjonalne
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lojalnosci. | dlatego powatpiewam czy Bielatowicz potrafitby sie zdoby¢ na
obiektywizm i zréwnowazenie jakie wykazata w swym szkicu dr Danielewi-
czowa.

Olsniony common sens'em dr L. Ciotkoszowej i dr M. Danilewiczowej
— doszedtem do wniosku, ze marazm zycia politycznego na emigracji spo-
wodowany jest antyfeminizmem naszych wodzoéw. Ani jednej kobiety na
lekarstwo. Co6z to bytaby za ozywcza zmiana gdyby w Radzie Trzech zastu-
zeni 1 czcigodni generatowie poszli na emeryture a ich miejsce zajety panie
Ciotkoszowa i Danilewiczowa. Obawiam si¢ jednak, ze byloby je bardzo
trudno uprosi¢ poniewaz posiadajg zbyt wiele... zdrowego rozsadku.

Lecz wréémy do gtéwnego watku tych rozwazan. Danilewiczowa w swym
szkicu stwierdzita niezmiernie trafnie, ze ,nie poeci jednak, ale publicysci
polityczni, taczacy talent pisarski z aktualnoscig i bolesnoscig poruszanych
probleméw stawali sie wyrazicielami pogladéw wielkich odtamoéw Emigracji
sprawujgc imaginacyjny ,rzad dusz odebrany wieszczom”.

Literaci emigracyjni stworzyli sobie $wiat sztucznej, a raczej fikcyjnej
normalnosci. Z czotowych dziet literatury emigracyjnej nikt nigdy sie nie
dowie o naszym dramacie, ktérego byliSmy Swiadkami i aktorami. Wyjatek
stanowi ,.Inny Swiat” lecz juz nie ,Skrzydta Oharza”, ,Kosmos”, ,Dolina
Issy”, ,,Zaczarowany Gucio” i niemal cala emigracyjna tworczo$¢ poetycka
z zaszczytnym wylaczeniem Wierzyfskiego. Mozna by utozy¢ dhugi spis
ksigzek wydanych na emigracji, ktore bez przeszkéd mogtyby ukaza¢ sie
w Warszawie. Sadze, ze 70% tzw. literatury pieknej przeszioby przez krajowsa
cenzure. W sumie nalezy stwierdzi¢, ze nie wieszczom publicysci odebrali
»fzad dusz” — poniewaz wieszczéw nigdy nie byto.

Gombrowicz nie jest wprawdzie wieszczem lecz ma ogromng pozycje
w kraju. Gdyby plebiscyt czytelnikéw krajowych miat ustali¢ hierarchiczng
liste pisarzy emigracyjnych — niewatpliwie Gombrowicz zajgtby pierwsze
miejsce. Osobiscie najwyzej cenie ,, Trans-atlantyk™ i ,,Dzienniki””. Nie moge
oprze¢ sie wrazeniu, ze dzi§ Gombrowicz, europejska celebrity, pisze z mysla
0 przektadach. Lecz autor , Trans-atlantyku” im tatwiej jest przettumaczalny
tym mniej jest polski. Im mniej jest polski tym mniej jest gombrowiczow-
ski, a im mniej jest gombrowiczowski tym mniej jest wielki. Lecz to
tylko uwaga na marginesie.

Polacy obok Wiochéw i Wegréw — naleza do narodéw posiadajacych
najliczniejsza diaspore w Swiecie. Osobiscie jako publicysta polityczny bo-
leje nad tym, ze stosunkowo maly procent dziet literackich napisanych
na emigracji — daje Swiadectwo konfliktowi epoki w polskiej perspektywie.
Nie mamy ani jednego Koestlera czy Silone.

Z drugiej strony owa a-politycznos¢ literatury emigracyjnej czyni wrecz
absurdalnym ,,mur Gomuiki”, ktéry odcina ksigzki wydane na emigracji
od Kraju.

Kazdy autor piszacy po polsku pragnie dotrze¢ do polskiego czytelnika.
Sg pisarze, jak Melchior Wankowicz, ktérzy pod naporem owego instynktu
gotowi sg do znacznych ofiar i kompromiséw.

Gdyby w KC istniat kto§ z sensem w glowie — powotano by spe-
cjalng komisje dla literatury emigracyjnej. Celem owej komisji bytoby
ustalenie spisu ksigzek wydanych w danym roku na emigracji a nadaja-
cych sie do rozpowszechnienia w Polsce. W moim przekonaniu bardzo znacz-
ny procent dziet literatury emigracyjnej nadaje sie bezpiecznie do rozpow-
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szechnienia w Kkraju. Oczywiscie wyselekcjonowanym autorom nalezatoby pta-
ci¢ przyktadowo wysokie honoraria.

Protesty Zwigzku Pisarzy i innych ,ciat” nic by nie pomogty, po-
niewaz wybrani przez wiadze krajowe autorzy emigracyjni o$wiadczyliby
zgodnie z prawda, ze nikt nie domagat sie od nich zadnych zmian w tekscie.
A czyz nie jest naszym celem i marzeniem, by ksigzka emigracyjna zbta-
dzita pod strzeche krajowg?

Sytuacja stréz6w nieztomno$ci emigracyjnej bytaby nie do pozazdrosz-
czenia. Nie mozna broni¢ pogladu, ze ,Kosmos” przemycony do kraju jest
,robotg niepodlegtosciowg” — a ten sam ,Kosmos” bez zadnych zmian
wydany w Warszawie jest ,fellow-travellerstwem™.

Cigg dalszy jest tatwy do przewidzenia. Autorzy emigracyjni Swiadomie
i pot-Swiadomie zaczeliby pisa¢ ,,pod kraj”. Przyszioby im to tym fatwiej,
ze w znacznym procencie do konfliktu epoki odwracajg sie¢ plecami. Nie-
podlegtosciowy liryczny socjalizm typu Zeromskiego wyszedt z mody. Nowo-
czesna powie$¢ polityczna na wzér amerykanski wymaga wyksztatcenia, oczy-
tania i research. O ilez tatwiej na stowo ,polityka” pogardliwie skrzywic
sie z wyzszoscig. W rezultacie produkujemy mato ksigzek niebezpiecznych
a nawet ci pisarze, ktérzy nie stronig od tematyki politycznej, mieszczg
sie na og6t w ramach wymagan cenzury krajowej. ,Ob6z Wszystkich Swie-
tych”,, ,,Ojciec Zadzumionych”, ,Piknik Wolnosci” — Tadeusza Nowa-
kowskiego w niczym nie zagrazaja ,,matej stabilizacji” w Polsce.

To nie tylko Londynczykowi przychodzg do gtowy tak niebezpieczne
pomysty. Wegrzy sa w trakcie realizacji analogicznych projektéw. W bu-
dapeszteriskim tygodniku literackim ,,Elet es Irodalom” z dnia 11. 9. br.
ukazat sie artykut znanego pisarza i cztonka PEN Clubu — Geza Hegedus.
Nalezy podkresli¢, ze G. Hegedus nie jest ani ,pryszczatym” ani ,rewizjo-
nista” tylko statecznym pisarzem w Srednim wieku, piastujgcym wiele na-
gréd panstwowych.

Hegedus stwierdza, ze na pieciu kontynentach naszego globu zyja, pisza
i drukujg pisarze wegierscy. Jezeli nawet przyjaé, ze tylko co 10-ta ksigzka
z ksigzek wydanych zagranicg zastuguje na uwage — to i tak stanowi to
powazny dorobek pisarski, z ktérego Wegry nie moga rezygnowac. Hegedus
pisze m. in.: ,musimy zaczag¢ od stwierdzenia, ze na Zachodzie istnieje
rowniez lewicowa wegierska literatura, ktéra reprezentuje szeroki wachlarz
opinii, od burzuazyjnego socjalizmu zaczawszy a na komunizmie skoAczyw-
szy. Nie mozemy rowniez pominag¢ pisarzy, ktérzy cho¢ wyznaja odmienny
niz my poglad filozoficzno-ideologiczny — wypowiadajg si¢ jednak zdecy-
dowanie za polityka pokojowego wspétistnienia. Mamy emigracyjnych poetéw
i pisarzy z ktérymi nie pogodzitbym sie nigdy w sprawach polityczno-ustro-
jowych lecz pisarzom tym nie moge odmoéwi¢ wysokiego poziomu artystycz-
nego i humanitarnej postawy”.

»Musimy nawigza¢ kontakt z pisarzami wegierskimi na catym S$wiecie.
Jezeli pragniemy by oni nas nie ignorowali — nie mozemy ignorowac ich”
— nawotuje Hegedus ogtaszajac réwnoczesnie pierwszg liste pisarzy wegier-
skich zyjacych zagranica, z ktérymi nalezatoby nawigza¢ kontakt celem wy-
dania ich dziet na Wegrzech. Ws$réd wymienionych nie brak pracownikéw
sekcji wegierskiej R.W.E. i BBC.

Lecz wihadze Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyZnie mogag spa¢ spo-
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kojnie. Dopoki w Polsce trwa ,,gomutkizm” nic podobnego nam nie zagra-
za.

UPIORY
Watery Tarsis, autor ,,Sali Nr 7” przebywa na wolnosci — bo jak sam
o$wiadczyt — rzad sowiecki boi sie miedzynarodowego skandalu, ktérego

nie zdotatby unikna¢ go powtdrnie.

W , The Guardian” z dnia 6. 10 br. ukazat sie list otwarty grupy
studentéw brytyjskich w sprawie Eugeniusza Bietowa. O sprawie Tarsisa
dowiedzieliSmy sie z jego wiasnej relacji przekazanej na Zachdd. Relacje
jednego czlowieka mozna zawsze podda¢ w watpliwos¢. Historia Bietowa
jest bezspornie udokumentowana przez jego brytyjskich przyjaciét. Bietlow —
student romanistyki — zarabial dodatkowo jako przewodnik i ttumacz dla
turystow. Zaprzyjaznit sie z Kkilku brytyjskimi studentami, na ktérych
wywart jak najlepsze wrazenie. Bietow byt i jest przekonanym komunista.
Uwazal natomiast, ze w zwigzku z projektowanym XXIIl1 Kongresem KPZS
— w organizacjach partyjnych nalezaloby przeprowadzi¢ szerokg dyskusje.
Ze swej strony Bietow opracowat memoriat, w ktorym przeanalizowat niedo-
magania zycia sowieckiego i zaproponowat serie reform. Ow memoriat
przedtozyt swoim bezpos$rednim wiadzom partyjnym, a gdy zbyto go mil-
czeniem kopie memoriatu przestat do Brezniewa i Kossygina.

We wszystkich swych poczynaniach Bietow dziatat jawnie i w ramach
organizacji partii. Gdy w kilka tygodni péZniej zniknat z horyzontu —
jego miodzi przyjaciele brytyjscy wszczeli w Moskwie poszukiwania na wia-
sng reke. Ustalono ponad wszelka watpliwos¢, ze Eugeniusza Bietowa pod-
dano badaniu lekarskiemu, uznano za chorego umystowo i zamknieto w
zaktadzie dla nerwowo chorych. Jego najblizsza rodzing wywieziono z Mo-
skwy w nieznanym Kkierunku.

Dzi§ $wiat tak zmalal — sie¢ srodkéw komunikacyjnych jest tak gesta
i réznorodna, ze o izolacji nie moze by¢ mowy. lIstniejg mozliwosci wywie-
rania nacisku pod warunkiem, ze cztowiek Zachodu nie pozostanie obojetny,
co réwnatoby sie izolacji a rebours.

Wielki dziennik brytyjski popart studentéw, ktdrzy staneli w obronie
Bietowa. Rosjanie — jak wiadomo — sg bardzo wrazliwi na opinie orga-
nizacji naukowych. Sprawa Tarsisa i Bietlowa rzuca ponure S$wiatto na
medycyne sowiecka. Pomiedzy lekarzem, ktéry na rozkaz politruka hitlerow-
skiego zastrzykiwat pacjentom trucizne, a lekarzem ktéry na rozkaz politruka
sowieckiego z normalnego cztowieka czyni umystowo chorego szalenca — nie
ma zasadniczej réznicy. W obu wypadkach podstawowe normy etyki lekarskiej
sg cynicznie podeptane. O lekarzach, ktérzy na rozkaz hitlerowcow zastrzy-
kiwali fenol glosno jest w catym S$wiecie. O lekarzach sowieckich, ktérzy
pisza lekarskie S$wiadectwa pod dyktat aparatczykéw — glucho i cicho.
Gdyby w zachodniej, fachowej prasie lekarskiej ukazato sie na ten temat
kilka artykutéw — wywartoby to w Moskwie daleko wieksze wrazenie niz
list otwarty grupy studentow.

Bytoby z calg pewnosciag mozliwe wywiera¢ na wiadze sowieckie skutecz-
ny nacisk, gdyby opinia Zachodu w tych sprawach byfa nie tylko aktywna
lecz i jednolita. Niestety w Anglii, a przede wszystkim we Francji, istnieja
grupy intelektualistéw i politykéw, ktérzy w imie falszywie pojetej przy-
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jazni gotowi sa przyja¢ kazde oficjalne wyjasnienie wiadz sowieckich za
dobrg monete. Akrobatyka intelektualistbw w tej materii jest czym$ zdu-
miewajacym. Jezeli tego rodzaju tamance wyczyniajg pisarze na Zachodzie
korzystajgcym z pelni wolnosci — jak mozna sie dziwi¢ intelektualistom
sowieckim, ktérym grozi ,Sala Nr 77

Simone de Beauvoir w ostatnim tomie swych pamietnikéw, ktére uka-
zaly sie obecnie w przekifadzie angielskim — podaje bez cienia krytyki czy
ironii — wyjasnienie Erenburga dlaczego jej znana powie$¢ pt. ,Les
Mandarins” nie mogta i nie moze ukaza¢ sie w Zwigzku Sowieckim. W
okresie stalinowskim — argumentowat Erenburg — w Rosji sowieckiej
jakakolwiek wzmianke o tagrach poczynano by za zachodnio-burzuazyjng na-
pas¢ propagandowa. No a dzi$ kiedy obalono ,kult jednostki” po céz roz-
drapywa¢ stare rany...

,Dr Ziwago” w opinii Simone de Beauvoir jest bardzo stabg powiescia
a przyznanie Pasternakowi nagrody Nobla byto ,,umysing prowokacjg”. Olga
lwinskaja — przyjaciotka Pasternaka — byta zwykla szmuglerkg dewiz i
poniosta zastuzong kare. Francois Bondy w swym szkicu ogtoszonym w
»Encounter” zacytowat list Sartre’a (,,France Observateur” z 12. 12. 63).
w  ktéorym autor ,Krytyki Rozumu Dialektycznego” popart w catej roz-
ciagtosci stanowisko S. de Beauvoir w sprawie Olgi lwinskiej.

Intelektualisci tej kategorii i politycy ,,appeasementu” — to sa ludzie,
ktérzy najwydatniej szkodzg sprawie zblizenia pomiedzy Rosja a Zachodem.
Rosja nie musi przeja¢ zachodniego systemu parlamentarnego ani kopiowaé
brytyjskich czy amerykanskich instytucji socjalnych. W Rosji musi jednak
nastapi¢ odrodzenie podstawowych norm cywilizacji europejskiej. W przeci-
wnym wypadku polityka koegzystencji na dalsza mete nie okaze sie mo-
zliwa.

Problem sprowadza sie do odpowiedzi na nastepujace pytanie: czy de-
stalinizacja w ramach panstwa totalnego jest rzeczg mozliwg? W mojej
opinii stalinizm jest nieuchronnym zwyrodnieniem kazdej dyktatury. Rze-
telna de-stalinizacja musi by¢é roéwnoznaczna z demokratyzacjg. Innymi
stowy Rosja moze odej$¢ od praktyk stalinizmu tylko za cene demokraty-
tyzacji ustroju. Sprawdzianem stopnia demokratyzacji ustroju jest prawo-
rzadnosc¢.

»Kurier Polski” z 17. 8. br. podat wiadomos$¢, ze dwie studentki
Uniwersytetu Warszawskiego skarza dyrekcje hotelu ,,Orbis” w Warszawie
za usuniecie z kawiarni. Studentki J. Z. i M. I. przyszty do kawiarni
w towarzystwie dwéch Amerykanéw. Obstugujaca kelnerka oswiadczyta im,
ze ,takie panie w kawiarni niczego nie otrzymuja”. Kierowniczka kawiarni
poparfa kelnerke i polecita studentkom opusci¢ sale. Studentkom dano nie-
dwuznacznie do zrozumienia, ze uwazane sg za prostytutki. Poniewaz nic nie
pomogly tlumaczenia i zapewnienia, adwokat studentek wystosowat list
do dyrekcji hotelu ,,Orbis” domagajac sie przeproszenia swoich klientek.
W liscie adwokat wyjasnit, ze studentki J. Z. i M. |. poznaly w Szwajcarii
obu Amerykanéw, ktérzy w tym roku przyjechali do Polski jako turysci.

W odpowiedzi adwokat otrzymat urzedowe pismo w ktérym dyrekcja
hotelu ,,Orbis” zada podania: adreséw konsumentek, zaswiadczenia Uniwer-
sytetu Warszawskiego ze sg rzeczywiscie studentkami, dowodéw, ze rzeczy-
wiscie byty w Genewie gdzie poznaty owych Amerykanéw, wreszcie danych
osobistych o samych Amerykanach.
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Sprawa poszta do sadu, lecz sad niczego nie naprawi bo nie jest w stanie
restaurowa¢ w Polsce praworzadnosci. Stalinizm to nie tylko fagry i ,Sa-
la Nr 77. Stalinizm to przede wszystkim zasada, ze wszyscy obywatele
sg potencjalnie winni i podejrzani. W tym systemie obowigzkiem obywatela
jest udowodni¢ swojg niewinno$¢ w danej sprawie.

W panstwie praworzadnym kazdy obywatel jest niewinny dopoki nie-
zawisty sad nie orzeknie, ze popenit przestepstwo. Lecz stalinizm stanowi
matematyczng odwrotno$¢ praworzadnosci. Nie dyrekcja ,,Orbisu” musi udo-
wadnia¢, ze cytowane studenki sg prostytutkami — tylko odwrotnie niesz-
czesne studentki bedg musiaty udowadniaé w sadzie, ze nie sg prosty-
tutkami.

K.T. Toeplitz, ktory tej sprawie na tamach warszawskiej ,,Kultury”
poswiecit felieton, pisze m. in.: ,,Sadzac z danych, sg to mtode dziewczyny,
ktére nie pamietajg okupacji. Sa u siebie, w swoim wolnym i praworzadnym
panstwie”.

Niestety owo panstwo nie jest ani wolne ani praworzadne.

Politycy i intelektualisci zachodni, ktérzy w imie koegzystencji gotowi sg
argumentowa¢, ze upiory stalinizmu sa wymystem kompleksu nienawisci do
Sowietow — s de facto grabarzami tej polityki, ktdrej chcieliby bronic.
Miliony ludzi w europejskim bloku panstw komunistycznych potepia sta-
linizm i tylko z tymi ludzmi wigza¢ mozemy nadzieje koegzystencji. Lecz
aby w przysztosci przyjaznie z tymi ludzmi wspotzyé — nie mozemy dzi$
ich zdradzac.

DROGA NA ZACHOD

Jeden z wybitnych Amerykanéw polskiego pochodzenia powiedziat mi,
ze w Stanach Zjednoczonych oczywiscie najlepiej jest byé WASP czyli
biatym anglosaskim protestantem. Na drugim miejscu moj rozméwca wy-
mienit Niemcow a na trzecim Zydéw. Amerykanie bardzo wysoko cenig Zy-
déw. Najwybitniejsi uczeni amerykanscy dwudziestego wieku byli pocho-
dzenia zydowskiego.

Amerykanie gotowi sg przetkng¢ tatwo wymawialne nazwisko polskie
np. ,,Grabowski”. Szkodzg natomiast imiona czysto stowianskie jak Sobie-
staw, Zbigniew, Mscistaw itd.

Anglosasi — podobnie jak Niemcy — uwazajg ze cywilizacja, porzadek
i higiena koncza sie¢ na granicy niemieckiej. Dalej na Wschdd to bloto,
tyfus i prymityw.

Pare hektar6w piaskéw, jak na Mazowszu, — to utrapienie i nuda.
Siedem milionéw kilometréw kwadratowych piaskow, to Sahara — wielkos$¢
i romantyka.

Marne polskie drogi i btoto to tylko marne drogi i bioto. Gigantyczne
btoto rosyjskie — to egzotyka i niemal mistyka.

JesteSmy zbyt miniaturowi, by na btocie robi¢ kariere. Bagna, piaski,
dzicz, $niegi, bezdroza, — robig wrazenie tylko w gigantycznych dawkach.

W matych wymiarach to sg prébki bez wartosci, ktére irytuja a nie za-
ciekawiaja.

X. Pawilon z ,minionego (nie catkiem) okresu” — to byt brudny
skandal. Bierut to mata nikomu nieznana kreaturka. Jego otoczenie sktadato
sie z dziesieciorzednych aferzystow. Natomiast Stalin to ,lwan Grozny” a
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0 jego monstre-procesach wydaje sie co roku na Zachodzie kilkanascie to-
mow.

Dla przecietnego Anglosasa Polska, polsko$¢, Polak — to okreslenia,
ktérym brak ostro zarysowanych konturéw.

Conrad postgpit niezmiernie rozsadnie przyjmujac anglosasko brzmiacy
pseudonim. Sadze, ze potowa, a moze 70%, Anglikbw — ktérzy do dzi$
wypozyczaja ksigzki Conrada z bibliotek publicznych — nie wie, ze autor
»Lorda Jima” byt Polakiem. Wprawdzie z kazdej encyklopedii mozna sie
dowiedzie¢ kim byt Conrad z pochodzenia — lecz kto zaglada do encyklo-
pedii? Po co zresztg szuka¢ po encyklopediach skoro jego imie i nazwisko
brzmig swojsko i zwyczajnie. Jestem przekonany, ze gdyby Conrad upart
sie¢ i wydawat swoje ksigzki jako Joézef Korzeniowski nie miatby dzi$ tej
pozycji w $wiecie anglosaskim jakg ma Joseph Conrad.

Jozef Korzeniowski brzmi Zle. Vladimir Nabokow czy Peter Ustinow
brzmi dobrze. Rosja jest olbrzymia i konkretna. Obraz Rosji w umystowos-
ci przecietnego Anglosasa moze by¢ fatszywy i naiwny lecz nie brak mu
ostro i kontrastowo zarysowanych konturéw.

Polacy uwazajg sie za wspottworcow kultury Zachodu. W rzeczywistosci
jednak nasz wspoétudziat w tym jedynym w swoim rodzaju procesie kultu-
rotworczym byt znikomy. ByliSmy obroncami kultury Zachodu, lecz nie
jej wspottworcami. To sg dwie rzeczy rozne. Obrorice ceni sie w chwili
zagrozenia — wspottworce ceni sie zawsze. ByliSmy cenni w okresie ,,Bitwy
0 Wielkg Brytanie” — dzi$ jesteSmy tansi. Rosjanie nigdy nie bronili Za-
chodu lecz ich wkiad do kultury zachodniej byt niewspotmiernie wigkszy
niz nasz.

Kto$ powie — Rosja jest mocarstwem i trudno jg przeoczy¢. To prawda,
lecz na gieldzie anglosaskiej bardzo wysoko notowani sg Szwedzi, Norwego-
wie, Finowie — mate narody w poréwnaniu z Rosjanami, Amerykanami
a nawet z Polakami.

Skandynawowie — klinicznie czy$ci, gospodarni, spotecznie znakomicie
utadzeni -— reprezentujg common sens, zalete najwyzej ceniong przez Anglo-
sasOw.

W Swiecie anglosaskim mamy gar$¢ Polakéw, ktoérzy nalezg do top
people. Lecz jako nardéd i narodowo$¢ notowani jesteSmy nisko. Nie pomoga
nam ani frapujagcy Gombrowicz, ani zaskakujacy Kott-szekspirolog. Nie
pomoga nam dziesigtki Polakéw profesorbw na amerykanskich wyzszych
uczelniach.

Poset czy ambasador — chocby najéwietniej utalentowany — w osta-
tecznym rozrachunku mierzony jest pozycjg panstwa, ktére reprezentuje.
Mozemy mie¢ legion znakomitych ,,ambasadoréw” na Zachodzie — lecz co

oni reprezentujg poza swoimi prywatno-osobistymi osiagnieciami?

Polacy i Rosjanie wykazujg klasyczny kompleks nizszosci w stosunku
do Zachodu. Freud nazwat kompleks nizszosci gtéwnym dynamem postepu.
Zachéd goruje nad europejskim wschodem w wielu dziedzinach i owa
tendencja ,,doscigniecia Ameryki” jest objawem zdrowym. Musimy jednak
pamieta¢, ze Polacy nie mogg doscigng¢ Zachodu na Zachodzie. Muszg
go doscigng¢é na Wschodzie, u siebie w domu. Legion znakomitych ,,am-
basadorow” jest rzecza niezmiernie cenng pod warunkiem, ze istniejg war-
tosci i osiagniecia, ktére ci panowie moga reprezentowac.

Jest co$ patetycznego w owym ustawicznym podkre$laniu naszej za-
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chodniosci, w wiecznych deklaracjach solidarnosci z Zachodem, w akcepto-
waniu — czesto bezkrytycznym — wszystkiego co zachodnie. To nie jest
droga ktéra prowadzi na Zachdd. Prawdziwg pozycje na Zachodzie mozemy
wywalczy¢ dla siebie tylko na Wschodzie.

Obok Rosjan Polacy sa najwiekszym narodem wschodnio-europejskim.
C6z bytoby bardziej naturalnego gdyby polscy mezowie stanu dysponowali
wyjatkowymi wptywami w Moskwie. Gdyby kiedys tak bylo — polscy
politycy byliby niezmiernie cenieni i wysoko notowani w Londynie, w
Waszyngtonie i w Paryzu. Musimy mie¢ konkretne osiggniecia w naszym
wschodnim rejonie Europy, by poprawi¢ nasz kurs na Zachodzie.

Za kazdym Rosjaninem na Zachodzie — choc¢by najbardziej antykomu-
nistycznym — stojg wszystkie sputniki, Gagariny i cala potega Zwigzku
Sowieckiego. A na kazdego z nas, cho¢ bylibySmy Wierzynskimi, Gombrowi-
czami, Mitoszami — pada cien Gomuitki i owych ,naczelnych inzynieréw”
bez ukonczonej szkoly powszechnej o ktdrych wspominam w moim arty-
kule.

Nardod i jego dzieje stanowig niepodzielng catosé. Historia Polski to
nie tylko Grunwald i ,,Cud nad Wistg” lecz réwniez 20 lat PRL.

Emigranci wyobrazajg sobie, ze reprezentujg Polske Szopena i Pitsud-
skiego jak z wiersza Lechonia. Lecz w gruncie rzeczy w oczach Zachodu
reprezentujemy — choéby jako opozycje — Polske Gomutki i Cyrankie-
wicza, bo innej Polski nie ma.

Do czego zmierzajg te uwagi? Wydaje mi sie ze nalezy porzuci¢ obtgkane
i upokarzajace hasto gloszace, ze winniSmy by¢ sojusznikiem Zachodu na-
wet wbrew woli Zachodu. Bledng jest réwniez emigracyjna wiara, ze
wszystko zalezy od Zachodu i wskutek tego Zachdd nalezy ,,nawracaé”.
Nasza aktywno$¢ na Zachodzie ma wielkie znaczenie, lecz przede wszy-
stkim trzeba wplywaé i odziatywaé na kraj bo tylko w oparciu o kraj
bedziemy kiedy$ mogli konkretnie odziatywa¢é na Zachéd. Polska musi
zdoby¢ status i opinie gospodarnego i praworzadnego panstwa. Wowczas
zaawansujemy i my, Polacy zagraniczni, — poniewaz kazdy sukces Polski
jest naszym sukcesem a kazda kleska Polski jest i nasza kleska. Emigranci
natomiast gotowi sg przyja¢ z Polski wszystko to co nas wywyzsza w oczach
Zachodu a réwnoczesnie chcieliby odrzuci¢ wszystko to co nas pomniej-

sza.
LONDYtiCZYK

Przeglgd niemieckKi

PO WYBORACH

Pigty powojenny Bundestag, wybrany 19 wrzesnia rb., niewiele bedzie
sie réznit od poprzedniego. Wyborcy oddali na Wolnych Demokratéw (FDP)
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9,5%, na Chadecje (CDU & CSU) 47,6%, na Socjalistow (SPD) 39,3%
i na inne partie, odpadajace z powodu piecioprocentowej klauzuli, 3,6%
glosow. Chadecy otrzymali o trzy mandaty wiecej, a Socjalisci o dwanascie
wiecej niz poprzednio, kosztem strat Wolnych Demokratdw.

Podziat mandatéw wyglada nastepujaco: FDP 49; CDU & CSU 196
+ 49 = 245 i SPD 202. Wobec tych wynikéw prof. Erhard nadal bedzie
Kanclerzem, a wobec znanej jego niecheci do wielkiej ,,czarno-czerwonej”
koalicji, bedzie musiat rzadzi¢ przy pomocy CDU & CSU z przyprzazka
Wolnych Demokratéw.

Spadek gtoséw oddanych na FDP jest groznym ostrzezeniem dla tej
partii. Czy spadek ten jest wynikiem og6lnej daznosci do dwupartyjnego
systemu, czy wyrazem niezadowolenia z dotychczasowej dziatalnosci partii
czy tez sumg obu tych czynnikéw — trudno dociec. Jeszcze trudniej jest
przewidzie¢ jak strata 25% mandatow wplynie na postawe tej partii pod-
czas rozpoczynajacej sie kadencji.

Chadecja powigkszyta zaledwie o trzech ilos¢ swych postéw, gdy socja-
lisci osiagneli o 3,6% gltoséw wiecej niz przed czterema laty i otrzymali
dwanascie nowych mandatow. Mimo to na ogdt socjalisci sg traktowani
jako partia pokonana i duzo sie méwi o porazce Brandta. Jest to o tyle
tylko stuszne, ze przed wyborami uchodzito niemal za rzecz pewna osiggnie-
cie przez chadecje i socjalistow mniej wiecej réwnej ilosci mandatow, a
tymczasem SPD otrzymata o 8,3% mniej gloséw niz CDU & CSU. (W
1961 roku roznica ta wynosita 9,1%). Wiec to nie porazka, a zaledwie
niespetnione nadzieje.

Watpliwe tez jest, czy inny kandydat SPD na urzad kanclerski niz
Willy Brand zmienitby wynik wyboréw. W dzisiejszym spoteczenstwie nie-
mieckim uprzedzenia przeciw socjalistom sa bardzo duze, a skionnosci do
zabezpieczonego dobrobytu, ktérego symbolem stat sie prof. Erhard — jesz-
cze wigksze. Tu, wydaje mi sie, lezy przyczyna rezultatu ostatnich wy-
boréw. Obecny mandat kanclerski Erharda jest triumfem osobistym sym-
bolu dobrobytu, a nie zwyciestwem partii, lub jej programu.

Zagadnienie liczebnosci wszelkich ekstremistéw zostalo w ostatnich wy-
borach o tyle pomysinie rozwigzane, o ile tagczna suma 3,6% ogodlnej ilosci
gloséw, oddanych na kilka tego rodzaju list wyborczych, nie upowaznia
takich ugrupowan do lepszych nadziei na przyszto$¢. Nalezy jednak pa-
mieta¢ o istnieniu w Niemczech Zachodnich okoto miliona wyborcéw, czu-
tych na skrajne lub zawadiackie hasta. Natomiast zagadka specjalnie nas
interesujagca, mianowicie ilos¢ wyborcéw, identyfikujacych sie z tezami
biurokracji Zwigzkéw Wysiedlencdw, pozostaje nadal w sferze dowolnej spe-
kulacji. Wyglada, ze te zagadke rozwigza¢ moze tylko czas.

Pomimo duzego sukcesu osobistego, profesor Erhard nie bedzie miat
fatwego zywota w kanclerskim fotelu. Poniewaz wyborcy zaakceptowali
»mata koalicje” CDU-CSU-FDP i nic nie wskazuje mozliwosci utworzenia
»wielkiej koalicji” chadekdw z socjalistami — kanclerz bedzie musiat rza-
dzi¢ przy pomocy 196 glosow CDU, 49 glosow CSU i réwniez 49 gto-
séw FDP, przeciw opozycji 202 socjalistow.

Arytmetycznie jest to duza przewaga, ale zarbwno we wiasnej partii
jak i w FDP Erhard bedzie musiat lawirowa¢ przeciw nietajonej, personalnie
bardzo mocnej, opozycji wewnetrznej. Sytuacje komplikuje dodatkowo wro-
gi stosunek osobisty szefow CSU i FDP, Straussa i Mendego. W takich warun-
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kach samo utworzenie nowego rzadu jest zadaniem trudnym, mogacym trwac
dos¢ diugo.
4

Wobec niespetnionych nadziei zréwnania przynajmniej ilosci mandatow
z chadecja, socjalisci staneli przed pilnymi i trudnymi decyzjami: zmiany
taktyki opozycyjnej i przygotowania nowej kadry firmujacej wybory w
1969 roku.

Kandydat socjalistbw na urzad kanclerski, Willy Brandt, bezposrednio
po zaznajomieniu sie z wynikami wyboréw, oswiadczyt: ,,Naréd wypowie-
dziat sie przeciw mnie, a nie przeciw partii. Teraz najpierw sie wyspig,
a potem wyciggne z tego konsekwencje”. Dwa dni pdzniej dodat: ,,Po-
zostaje w Berlinie i nie bede w 1969 roku kandydowat na urzad kan-
clerza™.

Taka postawa zjednywa ogromng sympatie dla jej autora i potwierdza
jego klase jako meza stanu. Tym niemniej socjalisci, jezeli pragna ugrun-
towa¢ ostatecznie demokracje w Niemczech i sta¢ sie opozycja zdolng
kazdej chwili przeja¢ odpowiedzialno$¢ wiadzy, sa zmuszeni za wzorem
Brandta ustucha¢ vox populi i jak najpredzej ustali¢ nastepce.

Cho¢ osobiscie nie czuje sie zupetnie wolny od zastarzatych uprzedzen
antysocjalistycznych, to jednak uwazam, ze powinniSmy zyczy¢ SPD po-
mys$lnego rozwigzania tego zagadnienia i szybkiego ustalenia skutecznej tak-
tyki opozycyjnej.

S. W. KOZLOWSKI



Trybuna W.A.Z.

Wspoitczesna wersja
« Mitteleuropy »

Jednym z bardzo nielicznych naprawde inteligentnych ludzi,
ktérych dane mi bylo blizej pozna¢ w mym dhlugim zyciu, byt
Henri Gauquié, przed wojng radca ambasady francuskiej w
Warszawie. Spotkalem go m. in. po zakonczeniu dziatan wojen-
nych, gdy wracat do Paryza z San Francisco, gdzie byt czion-
kiem delegacji francuskiej na inauguracji ONZ'etu. Byt to jego
pierwszy pobyt w Ameryce. Spytalem go, jakie wrazenie zrobity
na nim Stany. Gauquié, zamyslit sie, po czym powiedziat: ,,Vous
savez, I'Amérique, c’est une Mitteleuropa qui a réussit!” | dodat,
ze przecietny Amerykanin bardziej przypomina mieszkanca Pragi
Czeskiej, niz ,Anglosasa”.

W ostatnim roku bytem raz w Anglii, dwa razy w Belgii, raz w
Holandii, dwa razy w Danii, raz w Norwegii, raz w Szwecji
sze$¢ razy w Niemczech, trzy razy w Austrii, dwa razy we Wio-
szech, dwa razy w Szwajcarii. Podr6z do Skandynawii odbytem
na sumpt Radia Wolnej Europy, reszte wygospodarowatem z
wihasnych zarobkéw. Jezeli wiec zabieram sie do szkicowania
kilku mysli o dzisiejszej ,,Mitteleuropie”, to opieram sie na wra-
zeniach z pierwszej reki. Nie potrzebuje dodawaé, ze w zadnym
z wymienionych krajéw, a takze we Francji, gdzie plus minus
stale przebywam, nie rozmawiatem nie tylko z zadng ,,miarodaj-
ng” osobistoscig, ale nawet nie zetkngtem sie z nikim, kto by
brat jakikolwiek czynny udziat w zyciu politycznym czy umysto-
wym swej ojczyzny.

.

»Mitteleuropa” sprzed 1914 roku byla koncepcja polityczno-
wojskowa: byta odbiciem aliansu mocarstw centralnych. Dzisiej-
sza jest stanem psychicznym, jest zjawiskiem cywilizacyjnym,
jest wyrazem pewnych tendencyj, ale nie jest blokiem politycz-
nym, céz dopiero militarnym.
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Europa jest dzisiaj przedzielona Zelazna Kurtyna, i ten podziat
trwa nadal: wszystkie wotania, ze NATO i Blok Paktu Warszaw-
skiego rozlatujg sie, sg antycypacja. Zelazna Kurtyna przedziela
przede wszystkim Europe $srodkowa. O jej zakurtynowej potdwce
nie bede moéwit, bom jej nie zwiedzat: mysle, ze odczuwa bardzo
podobnie do swej zachodniej syjamskiej siostrzycy, i ze gdyby
Kurtyna jakims$ cudem znikneta, to Czechy, Slowacja, Wegry,
Polska, Rumunia, Jugostawia, a nawet Bulgaria i Albania predko
by do tej Srodkowej Europy doskoczyly: geografia, jak zawsze,
okazalaby sie silniejsza od ideologij, czy urazéw przesztosci. Ale
ktére kraje nazwiemy zachodnig potowg S$rodkowej Europy?
Na pewno Austrie, Niemcy Zachodnie, Szwajcarie, Holandie. Czy
takze Belgie? Mysle, ze poki spér jezykowy miedzy Wallonami a
Flamandami (z winy Flamand6éw) pozostaje w stanie obecnego
wrzenia, poty Belgie trzeba z mapy Europy, i to kazdej Europy,
wykresli¢: jest to czton ciezko chory, maniakalna nienawis¢ Fla-
mandéw do jezyka francuskiego jest psychopatyczna, jest zszo-
kowaniem, podobnym do tego, ktéry Zydzi i Polacy odczuwajg
w stosunku do Niemcow, czy rasisci z Rodezji i Pid. Afryki w
stosunku do Murzynéw. Skandynawia? Mozna by sie dtugo nad
tym zastanawia¢. Europa dzieli sie nie tylko na Wschodnig i
Zachodnia, ale takze na Pdétnocna, Potudniowg i pas srodkowy,
pas strefy umiarkowanej do kwadratu ze tak powiem, pas obej-
mujacy Francje, Szwajcarie, Belgie, Holandie, Niemcy, Austrie,
Polske, Czechy, Wegry, Rumunie. Na potudnie od tego pasa mamy
strefe srodziemnomorska, ktéra ma inne cechy, i inng osobowos¢.
Na pétnocy od tego pasa rozcigga sie Europa Poéinocna, ktéra
obejmuje Anglie, Irlandie, Szkocje, Walig, Norwegie, Danig, Szwe-
cje, Finlandie, panstwa battyckie. A za nasza granicg wschodnig
rozcigga sie Wschod, ktéry obejmuje Rosje i Turcje, zas oba
te kraje tylko poprzez grzeczno$¢ zaliczamy do Europy.

Ale va pour la Scandinavie. Trudniejsza sprawg jest kwestia,
czy Wiochy zaliczyé do tej nowej Europy Srodkowej. Sg duze
analogie, ale i wielkie réznice. Gdy przejde do omawiania wspol-
nych charakterystyk obszaru, ktéry nazywam (niescisle) ,Mit-
teleuropg”, nadarzy sie okazja do wyliczenia odrebnosci pozycji
Wioch.

*

Dlaczego Stanom Zjednoczonym udato sie stworzenie federa-
cji, a ,Mitteleuropie” to nie udato sie? Przyczyn oczywiscie byto
duzo, ale wyliczanie wszystkich do niczego nie prowadzi, niczego
nie wyjasnia: historyk, filozof, a takze publicysta muszg wskazac
na jeden moment, i powiedzie¢: ten jest najwazniejszy. Ot6z sa-
dze, ze ta najwazniejszg roznica byt fakt, iz Stany Zjednoczone
nie prowadzity przez sto lat i wiecej zadnej polityki zagranicznej.
Do 1914 r. Stany nie zbroity sie, i nie szukaty miedzynarodowego
prestizu. Obojetnie im bylo, jaka majg range wsréd panstw
i mocarstw. W praktyce, uzywajac terminéw nacjonalistéw euro-
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pejskich, Stany godzity sie z ,,hegemonia” Anglii, polegaly na jej
flocie dla zachowania swej niepodlegtosci i swego bezpieczenstwa.
Amerykanski gaullista, gdyby sie taki znalazt, musiatby wotaé¢
juz za Waszyngtona, ze Ameryka godzi sie na role giermka, ze
wlecze sie w ogonie Anglii, ze wlasciwym federatorem jest Wielka
Brytania. Ale w Stanach Zaden de Gaulle sie nie zjawit, i Amery-
kanie szczesliwie przezyli 120 lat nie zdajac sobie sprawy ze swej
»podtej” kondycji. Te 120 lat Amerykanie zuzyli na bogacenie sig,
asymilowanie imigracji, na stworzenie wiasnej cywilizacji, roz-
nej od europejskiej i réznej od angielskiej, na podniesienie stopy
zyciowej do poziomu, ktorego Swiat nigdy przedtem nie zaznat
i nawet sobie nie wyobrazat.

.

Analiza przyczyn sukceséw Ameryki w przeciwienstwie do ka-
tastrof Europy lezata u podstaw akcji, ktéra przyswiecata twor-
com Wsp6lnego Rynku. Tych tworcow bylo trzech: Robert Schu-
mann, Adenauer i de Gasperi. Reszta, jak Monnet etc., odegra-
ta bardzo pozyteczng role, ale to byli suflerzy, nie tenorzy.
Anglicy, jak zawsze, okazali sie niezdolni do abstrakcyjnego mys-
lenia. Dopiero dzisiaj, kiedy mozliwosci Wspoélnego Rynku, rzu-
caja sie wszystkim w oczy, Anglicy robig zwrot o 180 stopni, i
dajg do zrozumienia, ze chcieliby podpisa¢ traktat Rzymski in
toto, bez wszelkich poprawek. Anglicy raz jeszcze potwierdzili
ze sa pragmatykami.

Anglicy dotad zachowywali sie w stosunku do Europy nega-
tywnie i niechetnie. Dato to Francji mozliwosci, ktérych nie mia-
ta od czaséw Wielkiego Napoleona. Po raz pierwszy od Waterloo
znalazt sie rzad niemiecki, ktéry liczyt sie bardziej z Paryzem, niz
z Londynem. Dopiero ostatnie dwa lata niesamowitych zygzakéw
i naciskéw Paryza zmienily te sytuacje: dzisiaj akcje Francji
i Anglii stojg w $rodkowej Europie réwnie nisko. Paryz wola,
ze Europa musi sie uwolni¢ spod kurateli amerykanskiej: rezul-
tatem tych nawolywan jest to, ze po raz pierwszy od konca
wojny Europa srodkowa probuje sama mys$le¢ o Europie i jej
roli, nie ogladajac sie wylacznie na wskazéwki i inspiracje Paryza
i Londynu.

*

Nie bedzie zadnego bloku $rodkowo-europejskiego, nie bedzie
zjazdu szefow rzadu tego regionu. Konferencja, w ktérej wzie-
liby udziat prezydent konfederacji szwajcarskiej, kanclerze Nie-
miec i Austrii, premierzy Wioch, Holandii, Belgii, trzech czy
czterech panstw skandynawskich (bo takze Finlandii) jest nie do
pomyslenia. Watpie tez, by zjawili sie pisarze, czy ,,geopolitycy”,
ktorzy by propagowali powstanie tego nowego, a realnego ,Mie-
dzymorza”. Tu wspomne o dawno zmartym a dzisiaj zapomnia-
nym Polaku, ktoéry przed wojng powaznie nad sprawg ,Miedzy-
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morza” medytowat. Mys$l ta byla lansowana przez MSZ'et, przez
publicystyke polska, i ,,Miedzymorze" miato obejmowac wszystkie
kraje miedzy Rosja a Niemcami, z Polskg jako federatorem.
Konstanty Srokowski (bo o nim chce co$ powiedzie€) darzyt
mnie za mych miodych lat pewna sympatia, gtaskat swag Sokrate-
sowskg brode, i gtosno myslat: ,,Jak mozna stworzy¢ wspolnote
mysli, planéw, intereséw od Finlandii do Grecji?” pytat, i zaraz
sam sobie odpowiadat: ,Bez Niemiec — to wszystko pozostanie
na papierze, tylko w oparciu o Niemcy moze ta koncepcja na-
bra¢ rumiencéw zycia”. | dodawat: ,Nie-niemiecka czes¢ tego
'Miedzymorza' bedzie Austrig na wielka skale, mozaika narodo-
wosci, wiar, ustrojow, ludow — tylko gdzie sg Habsburgowie?”
Krytyka Srokowskiego byta stuszna, ale dzisiaj ,,miedzymorze”
jest nie do zrealizowania. Znaczna czes¢ Europy srodkowej po-
zostaje pod jarzmem rosyjskim, lub, jezeli komu$ ten termin
wydaje sie za ostry, w rejonie wplywdédw rosyjskich, i nic nie
wskazuje, by Rosja byla dzisiaj gotowa pozwoli¢ na komasacje
tych terenéw. Nie wierze, by Rosja mogta na diugg mete usa-
dowi¢ sie w Srodkowej Europie, utrzyma¢ w swych kleszczach,
w swej sferze wplywdw, Czechy i Wegry, Rumunie i Jugostawie,
tym bardziej Niemcy Wschodnie: w jaki$ sposob, kiedys, do zje-
dnoczenia Niemiec dojs¢ musi. Los Polski wydaje mi sie bardziej
zagrozony. W zadnym innym kraju $rodkowej Europy nie ma
dzisiaj tylu rusofiléw, to znaczy ludzi, ktérzy z obawy przed
Niemcami gotowi sg pogodzi¢ sie z pretektoratem rosyjskim.

.

Méwmy wiec tylko o tendencjach, nieuchwytnych, niesprecy-
zowanych, ale istniejgcych. Cata Europa jest antykomunistyczna,
cata Europa odrzuca hegemonie rosyjska. Ale jest niuans miedzy
stosunkiem Anglii i Francji do ZSSR, a ,Miedzymorza” do Rosji.
Kraje $rodkowej Europy sa blizej Rosji, znajg jg lepiej, bardziej
obawiajg sie jej. W Anglii, we Francji rusofilébw jest dzisiaj nie-
wielu, mato kto bierze na serio zwrot o ,,Europie do Uralu”. Ale
Francja i Anglia gotowe sg prowadzi¢ gierke dyplomatyczng z
Rosja, postugiwa¢ sie tym laufrem. W Srodkowej Europie na-
stroje sg bardziej anty-rosyjskie niz anty-sowieckie. Zapewne,
wojny z Rosja nikt nie chce i nikt serio o niej nie mysli. Ale
ludziska bojgc sie Rosji, mniej tatwo godza sie z jej wplywami,
grozbami, ingerencja, niz ludzie z europejskiego Dalekiego Za-
chodu. Awersja do Rosji wydaje mi sie najsilniejsza w Austrii,
potem w Niemczech, ale wyczué ja mozna bez trudu takze w
Danii i w Szwecji, podczas gdy w Szwajcarii antykomunizm jest
silniejszy od rusofobii. Chwata Bogu, ze tak jest. Te nastroje
uniemozliwiajg jawnym rusofilom w NRF — jak cata FDP, czy
ukrytym — jak Schroeder, szuka¢ energiczniej porozumienia z
Rosja. Te nastroje srodkowo-europejskie hamujg tez zapedy pro-
rosyjskie Anglii i Francji. Pielgrzymujac do Moskwy w marcu
1960 r. Macmillan pograzyt siebie i Anglie w opinii srodkowych

5
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Europejczykéw, i zadne cofania sie nie pozwolity mu juz odrobi¢
tej straty. De Gaulle poszediby dalej na drodze flirtu z Moskwa,
gdyby go jego wiasni dyplomaci nie przestrzegali, ze to moze
go drogo w catej Europie srodkowej kosztowac. Stosunek do
Rosji — to jedna z wielkich linii podzialu pomiedzy Srodkowa
Europg, a Londynem i Paryzem. | ta linia nie bedzie z dnia na
dzien zasypana. llekro¢ Paryz czy Londyn prébuja zmobilizowaé
na swojg korzy$¢ ogromny potencjat polityczny i gospodarczy
»~Mitteleuropy”, tylekro¢ musza odskakiwa¢ od Rosji, od So-
wietéw, jakby sie poparzyli.

*

Druga wielka linia podzialu miedzy Srodkowa a Zachodnig
Europg — to stosunek do Standéw Zjednoczonych. Francja i An-
glia dotagd nie zrezygnowaly z ambicyj a w kazdym razie z
marzen imperialnych. Co oznacza angielski spécial relationship?
Oznacza, ze Anglia chciataby wyzyska¢ wspolnosé jezyka i cze-
sciowg wspolnos¢ rasowa, by maéc wpltywacé na polityke amery-
kanska, by¢ niejako mentorem Ameryki, i rozporzadza¢ cata
jei potega jako karta w swej wiasnej grze. W gruncie rzeczy
Francja dazy do tego samego, tylko wierzy w naciski, a nie
w przymilanie sie. Natomiast srodkowa Europa wiasnych ambicyj
wspoétrzadzenia Swiatem nie ma. Kontentuje sie amerykanskim
parasolem atomowym i godzi sie z nieunikniong w tej sytuacji
zaleznoscig od U.S.A. $rodkowa Europa zachowuje sie wobec
Ameryki tak, jak Ameryka zachowywata sie przez caty 19-y wiek
wobec Anglii. ,Niech Amerykanie nas bronig, a my bedziemy
zarabia¢”, powiadajg sobie Srodkowi Europejczycy, zaréwno
Niemcy, jak Austriacy, Skandynawowie, Wilosi czy Benelux. Nie
chcg sie sami bronié¢, kosztuje to za drogo, i poza tym nie wie-
rza w skutecznos$¢ tej wihasnej obrony. Oczywiscie nikt ani na
chwile nie bierze na serio mozliwosci obrony obszaru $rodkowo-
europejskiego przez Anglie i Francje tgcznie, c6z dopiero oddziel-
nie przez te dwa skiécone a w kazdym razie rywalizujgce mocar-
stwa na urlopie czy nawet na emeryturze. Ten stosunek do Ame-
ryki, to drugi wielki cliveage i drugi staty element nastawien
politycznych Srodkowych Europejczykéw.

*

Idea europejska, to znaczy federacji, jest duzo silniejsza w
Europie srodkowej, niz we Francji a zwilaszcza niz w Anglii.
Europa Srodkowa lepiej zdaje sobie sprawe z szalonego spadku
roli Europy w S$wiecie, a wiec i kazdego z panistw europejskich.
Kto, jeszcze w roku 1938, liczyt sie ze swiatem poza-europejskim,
wyjawszy Stany Zjednoczone? Panstwa kolonialne przemawiaty
wowczas w imieniu setek milionéw narodéw podlegtych, i mi-
lionéw kilometréw kwadratowych obszaréw zaleznych, i nikogo
to nie dziwito, nikt sie nie pytat, czy Hindusi lub Senegalczycy
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chcg sie bi¢ o Gdansk czy Sudety czy Sarajewo. W roku 1939
pokdj Swiata zalezat jeszcze od plus minus kazdego sporu te-
rytorialnego w Europie. Czy dzisiaj jest tak nadal? Zapewne,
Berlin, Niemcy Wschodnie moga jeszcze takg pozoge wywotac.
Ale sp6r o Transylwanie? Czy Macedonie? Czy Tyrol Potudniowy,
ktéry tak roznamietnia dwa wielkie, cywilizowane i zastuzone dla
ludzkosci narody? Czy ewentualny konflikt wiosko-jugostowianski
o lIstrie nie bedzie réwnie sttamszony, jak zostat sptawiony kon-
flikt o Cypr, ku zdumieniu naprzéod Turkoéw, potem Grekow?
Jak konflikt o Kaszmir?

Co mozna przeciwstawi¢ idei europejskiej? Koncert mocarstw
w takim czy innym wydaniu? Sg ludzie — jest ich coraz mniej
— w Anglii i Francji, ktérzy jeszcze w te starg formutke wie-
rza. Ale w $Srodkowej Europie, ktéra ostatecznie zaptacita rachunek
za te ,koncerty”, naprzod w wypadku Austro-Wegier, potem w po-
staci pasa miedzy Rosjg a Niemcami, wreszcie Niemiec i Wioch,
wiara w cnoty i zalety takiego koncertu, Balance of Power etc.
jest z natury rzeczy minimalna. Francja i Anglia mogg sie tu-
dzi¢ — coraz trudniej! — ze w tym nowym, juz nie europejskim
ale Swiatowym koncercie mocarstw, znajda sie i dla nich jezeli
nie fotele, to krzesetka. Ale Srodkowi Europejczycy sa bardziej
trzezwi: wiedzg, ze dla nich nie znajdzie sie juz nie to krze-
setko, ale chocby marny stotek.

Srodkowa Europa wie, ze glos jej moze sie tylko rozlegaé
na forum europejskim, i via Europa. ,,Miedzymorze” nie interesu-
je sie Azja, Afryka, Dalekim Wschodem, Potudniowa Ameryka,
zdaje sobie sprawe, ze losy Wietnamu czy Malezji zalezg tylko
od Ameryki, Chin i Rosji, moze Japonii, i umywa rece. Europa
srodkowa albo nie miata wcale, albo miata niewielkie powigzania
kolonialne, i catkowicie z nich zrezygnowata. Holandia dziekuje
Bogu, ze sie pozbyta Indonezji, Belgia strawita utrate Konga,
Niemcy zapomniatly o swym krétkim intermezzo kolonialnym,
Wiochy daty spokéj marzeniom o ,,Imperio”, Austria nie pragnie
ktopota¢ sie nawet o Zagrzeb czy Prage, czy nawet najblizszy
jej Budapeszt. Szwajcarzy, Skandynawowie najsilniej pchajg w
kierunku wytacznos$ci europejskiej. Jezeli Srodkowa Europa nie-
watpliwie popierata polityke wycofania sie Francji z Algierii,
to dlatego, ze pragneta, by Francja, zerwawszy z tradycja kolo-
nialng, mogta calkowicie poswieci¢ sie Europie. Podobniez tes-
knoty i ztudzenia angielskie co do Commonwealth and Empire
nie napotykajg w sercach Srodkowo-Europejezykéw na najmniej-
sze echo. Najwieksi Anglofile sg gotowi akceptowaé¢ Anglie, juz
tylko bardzo niechetnie Kanade czy Australie, ale ogona tej ko-
mety brytyjskiej, wszystkie te Ghany, Zambie, Malawi, Malayéw
— za nic.

Po potwornych ekscesach nacjonalistycznych ostatnich stu
lat Europa $rodkowa przezywa odptyw nacjonalizmu. Nikt nigdy
nie wierzyt w ,Helweto-centryzm”, a ,lItalo-centryzm” Mussoli-
niego takze nigdy nie byt brany powaznie. Dzisiaj przeciw na-
cjonalizmowi przemawiajg doswiadczenia, ktore byty fatalne gdy
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chodzito o podkreslanie co dzieli, a doskonate, gdy chodzi o
wspotprace, kompromis, zblizenie ostatnich 20-u powojennych
lat. Europa $rodkowa, bardziej mozaikowata, bardziej zagrozo-
na, bardziej rozparcelowana i zbatkanizowana, silniej odczuwa
potrzebe jednosci, niz Franko-Anglicy, ktérzy wcigz chorujg na
ciggotki do dawnych mirazy hegemonicznych, do anglo-centryzmu,
czy franko-centryzmu. Osobiscie sadze, ze w Anglii odkad Heath
stat sie leaderem Toryséw (ta zmiana jest wazniejsza, niz dojscie
Labour do wiadzy, bo w ciggu ostatnich 65 lat Torysi byli 75%
czasu u wiadzy, a Liberatowie wzglednie Partia Pracy tylko przez
25% tegoz czasu mogli sami rzadzi¢) odwrét od mirazy imperial-
nych jest bardzo powazny i bardzo zdecydowany. Co prawda
w Anglii walka o to czy Wyspa ma sie sta¢ satelita amerykan-
skim (jak Australia), czy tez czescia Europy nie jest jeszcze
zdecydowana. Co do Francji uwazam Gaullizm za jedng z walk
ariergardowych, do ktorych Francuzi majg predylekcje. Restau-
racja byla walka ariergardowag o monarchie z taski Bozej, Gaul-
lizm jest prébag wskrzeszenia koncertu mocarstw.

*

Poza wspdlnymi attitudes w polityce zagranicznej — tesknota
do jednosci Europy, godzeniem sie z parasolem atomowym U.S.A,,
podejrzliwoscig i niecheciag wobec Rosji, brakiem ambicji kolo-
nialnych i $wiatowych, odrzuceniem tezy o wyzszosci Francuzéw
i Anglikbw — co te narody od Cap Nord do Sycylii majg wspoél-
nego? Abstrahujac od Wioch, lista podobieristw bylaby bardzo
dtuga. Przewaga krwi germanskiej rzucataby sie w oczy. Prze-
mieszanie wyznan byloby drugg cechg, co prawda z wyjatkiem
katolickiej Austrii i protestanckiej Skandynawii. Trzecim bytby
brak zaréwno silnych partyj komunistycznych (znowuz z wyjat-
kiem Wioch) jak i bojowej, radykalno-lewicowej inteligencji.
Czwartym bytaby stato$¢ obyczajow politycznych, ktéra jest waz-
niejsza od instytucyj. We wszystkich tych krajach formy par-
lamentarne wydaja sie mocno zakorzenione, tarcia partyjne sa
bardzo ostabione, a ,wielkie koalicje” od konserwatystéw do
socjalistébw sg czeste.

W Austrii ,wielka koalicja” rzadzi bez przerwy od 20 lat. W
Niemczech nie ma jej w Bonn, ale fakt istnienia rzadéw koali-
cyjnych czy czysto socjalistycznych w tylu miastach, w tylu ,kra-
jach” musi wplywa¢ na oblicze kraju, gdzie rzady krajowe i
zarzady miejskie majg o tyle wiecej do powiedzenia i do zdecydo-
wania, niz w Anglii i we Francji. W Belgii mamy znowu do czy-
nienia z czarno-czerwong koalicjg. W Holandii ta sama formuta
byta juz pare razy wyprébowana. We Wioszech koalicja Chade-
kéw z Nennim (ktéra zreszta zdaje wybornie egzamin, odcigga
Nenniego i jego ludzi duzo skuteczniej od komunistéw, niz ,,zwal-
czanie” tej grupy) jest omal dokiadnym odbiciem ,Wielkiej Koa-
licji”, rzadzacej w Wiedniu, a prawdopodobnej jezeli nie teraz
to za cztery lata w Bonn. W Szwajcarii istnieje po prostu kartel
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stronnictw, do ktérego naleza réwniez ,socjalisci”, ktérzy w
kazdym kraju nosiliby miano ,czarnej reakcji”, jezeli nie ,czar-
nej sotni" (vide stosunek do imigrantéw!) Oczywiscie w Skan-
dynawii jest inaczej. Ale tu dziata rybi temperament ludzi pét-
nocy. | dziata fakt, ze podobnie jak w Anglii, opozycja nie opo-
nuje a de facto wspoétrzadzi. Wielka koalicja istnieje w Anglii i
w Skandynawii stale, ale oficjalne formy koalicja ta przybiera
tylko w chwilach krytycznych, jak np. w Anglii w chwili de-
waluacji funta (1931 r.) czy wojny (rok 1940).

Dalszym punktem wspélnym jest praworzadno$¢. Uprawnie-
nia policji sa niewielkie. Strauss jako minister nie zdotat znisz-
czy¢ swego przeciwnika Augsteina ze ,Spiegla”. Gdy Luebke
prébuje wplyngé na nominacje ministréw, parlament, rzad i
sady nie na zarty przez lupe interesujg sie interpretacjg posta-
nowien konstytucji. W sprawie Johna, tak drazliwej, ostatnie
stowo mialy sady. Trybunaly wyjatkowe V-ej Republiki sg w
NRF nieznane, c6z dopiero w pozostatych panstwach Mitteleuro-
py! W calej tej strefie proces Dr. Warda wygladatby inaczej:
sprawy Wilmy Montesi nie zatuszowano jak sprawy Profumo.
W sadach tych krajow wiasciciele ptywalni w ktérych dziejg sie
niezwykle rzeczy (jak Lord Astor), sg wzywani do sadu co
najmniej w charakterze Swiadkow.

Kraje tej strefy sg duzo demokratyczniejsze, niz Anglia i
Francja, snobizm nie jest tutaj tak rozpowszechniony. W zad-
nym rzadzie nie ma odpowiednika Etoriczykéw, Old School Tie
czy Brigade of Guards, trzech filaréw rzadu Macmillana. W
zadnym nie ma tylu milioneréw i neo-arystokratow, ze zmienio-
nymi nazwiskami i dodatkiem particule, do ktorej nie majg
zadnego prawa, jak w gabinetach V Republiki. Szwajcaria ze
swych patrycjatem, Wiochy ze swymi princes Romains odbijajg
troche od tej demokratycznej szarzyzny, ale tylko troche. Oczy-
wiscie Norwegia jest z tych wszystkich krajow najautentyczniej-
szym spoteczeristwem chtopskim, bez szlachty, bez dworu, bez
oligarchii i kasty rzadzacej, ale giebokie poczucie réwnosci jest
glebiej zakorzenione w calej Srodkowej Europie, niz na jej Za-
chodnich Przyczotkach. Austria i Niemcy pozbyly sie wiekowej
przewagi dynastyj, szlachty, arystokracji, junkrow, nawet plu-
tokracji: w Austrii rzadzi drobna burzuazja, w Niemczech tech-
nokraci i managerzy wielkich koncernéw, ludzie sprawni, i bez
kompleksow, zwlaszcza bez kompleksu nizszosci, czy to wobec
ministrow, czy wobec miliarderéw, czy wobec arystokratow. W
zyciu codziennym mniej widze w tej strefie podziatow klaso-
wych, niz na Dalekim Zachodzie. Tylko w Anglii moze sie u-
trzymaé¢ podzial karczm na pub dla robotnikéw, i na saloon
dla reszty, dla better people. Tylko w Anglii dwie kolezanki z
tegoz biura moga z sobg latami nie rozmawiaé, bo jedna uwaza,
ze druga pochodzi z nizszej strefy. We Francji roznice dochodéw
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stanowig nieprzeparte bariery socjalne. Mitteleuropa jest mniej
demokratyczna od Standéw, duzo bardziej demokratyczna od Fran-
cji i Anglii.

.

W polityce ekonomicznej przepa$¢ miedzy Dalekim Zachodem
Europejskim, a Srodkowg Europag jest najwieksza. Z grubsza
uwazam, ze ani Anglia, ani Francja nie dostosowaty sie dotad
do ekonomiki XX wieku, Ani Anglia ani Francja dotad nie upora-
ty sie naprawde ze zmorg inflacji. Wzrost cen w Anglii i Fran-
cji jest nadal stale dwa razy wiekszy, niz w Niemczech, trzy-
krotnie wiekszy niz w Szwajcarii.

Inflacja pocigga restrykcje dewizowe. Nie ma ich w Niem-
czech, w Szwajcarii, w Holandii, i tylko te trzy kraje mogtyby
pretendowac¢ do dostarczenia $wiatu walut rezerwowych, na réw-
ni z dolarem. Aspiracje funta sg Smieszne: nie ma Europejczy-
kéw, ktorzy by trzymali swe rezerwy w funtach, wszyscy juz
dawno je przeniesli do Nowego Jorku czy do Genewy. Strefa
sterlingowa ma jako gtdwnego klienta Australie, a jako klienta
numer dwa szeika Kuwaitu, ktéry deponuje w Londynie az 300
milionéw funtéw. Stara sie on teraz gwattownie o zgode angiel-
ska na przeniesienie tego skarbu do Nowego Jorku lub do
Szwajcarii, ale Bank of England oczywiscie odmawia. Gdy An-
glicy oddadza Aden i zabiorg ostatnie garnizony z Zatoki Perskiej
i Middle East'u, kto temu szeikowi zabroni zabra¢ swoj trzos
z Londynu? Czyz mozna serio mowi¢ o walucie rezerwowej, ktéra
ma takie oparcie? Czy mozna sie dziwi¢, ze w tych warunkach
cala Srodkowa Europa zamiast siedzie¢ u stop Albionu i czer-
pa¢ madros¢ z ust City, zamienia sie¢ w mentora? Anglicy fatal-
nie te nauki znosza, ukuli wyrazenie The gnomes of Zurich na
oznaczenie bankieréw szwajcarskich, widzag ztym okiem, ze daw-
ne miejsce Montagu Normana objat Blessing, prezes niemieckiego
banku emisyjnego, ale nie ma rady: jak sie siedzi u kogo$ w
kieszeni, nie mozna podnosi¢ gtosu, lecz trzeba stuli¢ uszy.

Francja ma dzieki Pinayowi zréwnowazony bilans ptatniczy,
ale frank nie jest miedzynarodowg walutg. W samej Francji sg
rachunki en francs courants i en francs convertibles. Przekazy
nawet niewielkich sum wymagaja zezwolenia de I'Office des
changes. Wywo6z banknotéw, przydziat dewiz na wyjazdy zagra-
nica, eksport kapitatébw dla tubylcéw, nabywanie nieruchomosci
zagranica — wszystko to jest ograniczone. Kto w tych warun-
kach bedzie udzielat kredytu we frankach, kto bedzie lokowat
wieksze sumy na francuskim rynku pienieznym? Czyj handel,
poza swoim i eks-kolonij, Francja dzisiaj finansuje? Jaka role
Francja odgrywa na s$wiatowym rynku kredytowym, czy rynku
surowcéw, jakie sg obroty gieldy paryskiej? Dwudziestokrotnie
mniejsze od gieldy londyriskiej, ktora sama jest kantorkiem w
poréwnaniu z Wall Street. Jak w tych warunkach mozna przez
chwile sadzi¢, ze banki i firmy Srodkowej Europy szukajg wska-
z6wek w Londynie czy Paryzu.



WSPOLCZESNA WERSJA ,MITTELEUROPY" 71

W Anglii jest wielki aparat bankowy, ale przestarzaly (za
duzo posrednikéw, banki ,brokers, jobbers, discount houses etc.)
i brak kapitatdbw: Anglicy musza pozycza¢ od zagranicy, i po-
tem tymi pienigdzmi dalej operowa¢ na wyzszy procent. Jest
to ryzykowny interes, i stad ciagte obawy o losy funta. Francja
nie ma aparatu bankowego godnego tej nazwy. Bank Francji
sam udziela kredytéw, a nie tylko redyskonta, bo musi wyreczac¢
nieistniejgcy aparat bankowy. Wklady bankowe we Francji, bez
kas i instytucyj panstwowych, dochodzg zaledwie do 60 mld. fr.
czyli 12 mld. dolaréw. To grosze. Wartos$¢ wszystkich akcji notowa-
nych na gietdzie paryskiej (spadly o 27 % od trzech lat) waha
sie dookota 100 mld. fr.,, 20 mld. dolaréw. Wartos¢ akcyj samej
Generat Motors wynosi 17 mld. dol.

Pas $rodkowo-europejski byt tradycyjnym pasem inflacji az
do roku 1950. Teraz jest to pas statosci monetarnej, i obfitosci
wkiaddéw i kredytdéw, duzo wiekszej, niz w tradycyjnych osrod-
kach bankowych Paryza i Londynu. Od 1870 r. Francja byta mniej
uprzemystowiona od Niemiec, ale za to miata wieksze zasoby
finansowe. Podobnie Anglia. Dzisiaj oba panstwa zachodnie i
tutaj swoOj prymat utracity. A dobra waluta, obfitos¢ kapitatow
— to sg tez elementy potegi, realniejsze od sit atomowych.

Oczywiscie aparat kredytowy panstw Srodkowej Europy nie
jest dostatecznie rozwiniety, z wyjatkiem Szwajcarii, ktéra w
petni dziata jako eksporter kapitatu. Holandia i Niemcy zaled-
wie zaczynajg wstepowaé na te droge. Ale Austria pozostaje, nie-
stety, bardzo w tyle, nie umie wykorzystywaé¢ swych ogromnych
nadwyzek, ptynacych w duzej mierze z turystyki. Austria po-
winnaby wystepowacé juz jako powazny kredytodawca na europej-
ska skale, a przynajmniej da¢ spokdj zapozyczaniu sie zagranica:
po co ma zwieksza¢ swe zapasy dewiz? Takoz Wiochy moglyby
lepiej wykorzystywaé¢ swoj wewnetrzny rynek finansowy: nie
ma sensu by takie koncerny jak Montecattini szukaly zagranicg
kapitatéw, i to gdzie? W Anglii!

*

Protekcjonizm jest w Srodkowej Europie stabszy, niz w Anglii
i Francji. Anglia dzieli dzisiaj z.. Portugalia watpliwy zaszczyt
posiadania najwyzszych taryf celnych. Dzieki Wsp6lnemu Rynko-
wi Francja weszta na droge liberalizmu handlowego, po raz pierw-
szy od anglo-francuskiego traktatu handlowego z 1860 r. Ale
jak zawsze, Francuzi co zrobig od frontu, to odrobig tylnymi
drzwiami. Francja wymyslita optaty de compensation, niby to,
zeby wyréwnac¢ réznice w opodatkowaniu. W rezultacie samocho-
dy jej partneréw placg dzisiaj cta 12 % (zamiast 30%, jak daw-
niej), ale za to 15 % tytulem compensation, czyli razem 27 %.
Ale w kazdym razie w dziedzinie cet postep we Wspolnym Ryn-
ku jest powazny, i jest to duza przyneta dla nie-cztonkéw. Ta
wedka bedzie neci¢ coraz bardziej, tym bardziej, ze Anglia pod-
cieta swa Free Trade Area, podnoszac bez uprzedzenia swe i tak



72 W. A. ZBYSZEWSKI

olbrzymie cla o 15 %. Czytelnik polskiej prasy emigracyjnej,
ktérej rubryki ekonomiczne sa wyjatkowo optakane, nie zdaje
sobie sprawy, jak bardzo Anglia ostabita swe wilasne wplywy
w Europie i w ,Siddemce” tg nierozumng podwyzka, o ile by
lepiej zrobita z miejsca dewaluujac funta.

*

W dziedzinie produkcji przemystowej to samo, Srodkowa Eu-
ropa, jako cato$¢, jest dzisiaj drugg po Stanach najbardziej pro-
dukcyjna czescig globu ziemskiego, a jesli chodzi o tempo wzro-
stu, to w latach 1958-1964, do chwili nadzwyczajnego zrywu w
gére Ameryki, byta nawet pierwszg. Pominmy dane za lata 1945-
58: byt to okres odbudowy zniszczen wojennych, i cyfry za ten
okres byly czesto przypadkowe, zalezne od rozmiar6w pomocy
amerykanskiej. Ale w ciagu lat 1958-64 Wiochy zwiekszyly swa
produkcje o 79 %, NRF o 70 %, Francja tylko o 40 %, a Anglia
0 niespetna 20 %. To daje miare ogromnej dysproporcji na
korzy$¢ Europy srodkowej. Holandia znajduje sie bardzo blisko
Niemiec, i jest ona jedynym krajem, obok NRF, ktory reewalu-
owal swg walute o0 5 % (w roku 1961). Europa srodkowa nie
tylko zwieksza rekordowo produkcje, ale zwieksza jg nadto bez
inflancji, bez ktopotow dewizowych.

Srodkowa Europa ma znacznie mniejsze wydatki wojskowe
od Francji i Anglii, i ta okolicznos$¢ jest jedng z gtéwnych przy-
czyn rozwoju tej czesci Swiata. Francja i Anglia nie tylko wydajg
wiecej pieniedzy na dywizje, kadry, bazy, okrety, armaty, lotnic-
two, ale przede wszystkim te dwa parnistwa rozbudowaty kolosal-
nie przemysty wojenne, specjalnie przemyst lotniczy. Zapewne,
Szwajcaria ma stawng fabryke zbrojeniowa w Oerlikon pod Zi-
richem, nalezaca do spadkobiercéw nowozytnego Zacharowa, styn-
nego Buehrle: jak na majatek jednego cztowieka, Oerlikon jest
kolosalny, ale jako miedzynarodowy przemyst zbrojeniowy — to
niezmiernie mato. Tak samo Szwecja ma swe Boforty etc., ale
to tez drobiazg. Niestety, Anglia zatrudnia w przemysle lotni-
czym 180 tys. ludzi, Francja 90 tys. Co gorsza Anglia przeznacza
40 % wysitku w dziedzinie scientific research na lotnictwo, a
przemyst ten reprezentuje zaledwie 6 % eksportu brytyjskiego.
Dla Francji cyfry sg dos¢ podobne, cho¢ mniej grozne. Dzisiaj
przemyst lotniczy jest wykoriczony, zbrojenia przysztosci, to ra-
kiety, to kapsule kosmiczne, moze stacje kosmiczne w niedale-
kiej przysztosci. Przemyst lotniczy stat sie dla ,,obrony” réwnie
bezuzyteczny, jak koleje strategiczne z takim wysitkiem budowa-
ne az do 1939 roku. Utrzymanie przy zyciu tych White Eléphants
kosztuje Anglie i Francje miliardowe subsydia, zmusza ich do
prébowania ,,Concorde’y”, o ktorej wiadomo, ze nie wytrzyma
nigdy konkurencji amerykanskiej, zmusza ich do szukania za-
moéwien choéby nawet u Murzynéw, z czapka w reku i trwoga
w sercu. A tymczasem NRF, ktéra miata ten rozum, ze NIE
rozbudowata przemystu zbrojeniowego, znajduje sie w szczesli-
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wej sytuacji najwiekszego potencjalnego nabywcy czotgéw, samo-
lotéw, rakiet. Zamowienia sprzetu wojskowego przez NRF re-
prezentujg warto$¢ kilku miliardéow dolaréw rocznie. Céz dziw-
nego, ze u jej drzwi jest rojno i ttumnie! llez pozornie tajemni-
czych zygzakéw na miedzynarodowym parkiecie ttumaczy sie po
prostu checig zdobycia (emablowaniem albo szantazem) deszczu
zamoOwien, o ktérych marzg kierownicy zetatyzowanych firm lot-
niczych i ministrowie skarbu! Nie tylko zubozate Anglia i Francja,
ale bogate Stany walcza jak lwy o te zamdwienia.

Francja i Anglia majg fabryki samolotéw, ktére staty sie
niepotrzebne, i na ktére nie majg nabywcéw. Niemcy natomiast
zbudowaly fabryki obrabiarek, maszyn, kopaczek, wagonéw, na-
rzedzi optycznych, precyzyjnych etc., o ktére musza sie rozbi-
ja¢ kraje uprzemystowione i Tiers-Monde.

Wezmy inny przykiad, paryski Le Monde w roku ub. zakupit
catkowicie nowy garnitur maszyn drukarskich, odnowit swa dru-
karnie od stép do gltowy. Gdzie zrobit te zakupy? W Szwajcarii!
Gdzie sg najlepsze kotty? W Szwajcarii! Gdzie sg najlepsze stale
szlachetne? W Szwecji. Ktory przemyst chemiczny jest najbar-
dziej (w Europie) postepowy? Wioski! Zbrojenia i przemysty
zbrojeniowe sga kamieniem miynskim u szyi Francji i Anglii.

Mowi sie w prasie o tym, czy Niemcy zdobeda prawo posia-
dania broni atomowych, czy nie. W zwigzku z tym mowi sie
i pisze o stanowisku Sowietow, de Gaulle’a, Ameryki, a takze o
Schroederze, Straussie, rewizjonistach etc. W moim przekonaniu,
Ameryka, Anglia i Francja zmuszag Niemcy do kupowania u
nich reaktoréw atomowych, bo maja ich za duzo, a Niemcy
sg znowu najlepszym potencjalnym klientem. Bedzie to samo, co
z lotnictwem, co ze zbrojeniami klasycznymi. Chciwo$¢ znacjona-
lizowanych fabrykantéw broni jest niemniejsza, niz prywatnych
marchands de canons.

*

Niemcy i Holandia inwestujg 25 % dochodu narodowego, Fran-
cja 18 lub 20 % (istnieje spodr, przechylam sie do nizszej cyfry),
Anglia 14 %. To jest cyfra decydujgca, wazniejsza od dochodu
narodowego, od zapaséw zlota etc., bo ta cyfra rzuca snop S$wia-
tla na przyszto$é. Jedna Japonia bije rekord niemiecko-holender-
ski, bo inwestuje az 30 °‘/0 dochodu narodowego. Miedzy rokiem
1950 a 1963 Niemcy zainwestowaty w sam przemyst, nie liczac
inwestycji rolnych, handlowych, mieszkaniowych (olbrzymich),
nie liczac odbudowy kapitatow obrotowych etc., STO miliardéw
dolaréw. Proporcjonalnie Holandia, Skandynawia, Witochy inwe-
stowaly mato co mniej. W kazdym razie Srodkowa Europa wy-
bija sie na czoto catej Europy w dziedzinie wolumenu inwestycyj,
a to znowu jest wazkim czynnikiem politycznym.

Nie tylko chodzi o kwote, o procent. Chodzi tez o rentownos¢
i jakos¢ tych inwestycyj. Srodkowa Europa nie marnowata swych
zasob6éw na zamorskie, egzotyczne kraje. Nie rozbudowywata
Pierrelatte, ale budowata autostrady i drogi wodne. Francja w
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ostatnim 20-leciu utopita olbrzymie pienigdze w Indochinach, w
Algierii, w Maroku, w Tunisie, w Saharze. Anglia poniosta nie
mniejsze straty na Malajach, w Chinach, w Indiach, w Afryce,
w Egipcie, i musi sie liczy¢ z odpisem dalszych sum miliardo-
wych.

Srodkowa Europa bardzo rozumnie otworzyta szeroko drzwi do-
plywowi kapitatow z zewnatrz, przede wszystkim kapitatowi ame-
rykanskiemu, ktory jest najlepszym kapitalem zagranicznym, ktory
kiedykolwiek sie gdziekolwiek instalowat. Co stanowi kryterium,
dzieki ktéoremu mozna rozréznia¢ dobry kapitat od ztego? Aport
techniczny i inwestycje. Gdy kapitat zagraniczny przynosi ulep-
szone techniki i inwestuje, jest pozyteczny. Jezeli nie — do bani
z takim kapitatem obcym! Przedwojenny kapitat zagraniczny
u nas mato albo wcale nie inwestowat, wiec byt stusznie przed-
miotem zywej niecheci. Poza tym byt to kapitat ptochliwy, skle-
rotyczny, staromodny, ktoéry nawet u siebie w domu nie byt
zdolny do zadnego ryzyka i do zadnej ekspansji. Przemyst tek-
stylny nalezat w samej Francji do najbardziej zacofanych: jak
mogt w Polsce odgrywac role pioniera? Belgijski, angielski byty
mato co lepsze.

Ogladatem niedawno w Ruesselsheim pod Frankfurtem kolosal-
na fabryke samochodéw Opel, ktéra w catosci nalezy do Gene-
ral Motors (ma drugg w Bochum, gdzie produkuje modele Opel-
Kadett). Jest 40 tys. robotnikow, inzynieréw etc.: 97 % perso-
nelu to sa Niemcy. Polowa produkcji idzie na eksport. Produk-
cja wynosi p6t miliona wozéw rocznie, zajmuje drugie miejsce
po Volkswagenie. Ptace robotnicze nalezg do najwyzszych w
Niemczech. Obok gigantycznych hal widzi sie niekonczace sie
parkingi z autami pracownikéw, zupeinie jak w Ameryce. Na
niezliczonych rozjazdach kolejowych tadujg nowe wozy na plat-
formy kolejowe, albo na przystaniach na Menie na statki i
galary, a nawet na lotnisku do czelusci samolotéw transporto-
wych. Jakiego trzeba obtedu, by w tym upatrywaé niebezpieczen-
stwa, by z takim kapitatem walczy¢. Miliony Niemcoéw majg wozy
Opel, z ktérych sg bardzo zadowoleni, miliony obywateli innych
panstw tak samo, miliony pracownikéw cieszg sie z dobrych za-
robkoéw, panstwo inkasuje ogromne podatki, stacje benzynowe,
posrednicy handlowi, warsztaty reperacyjne — wszyscy na tej
firmie zarabiaja, a Amerykanie cieszg sie, ze z robotnikiem nie-
mieckim majg duzo mniej klopotéw, niz z Anglikiem. Obliczono,
ze inwestycje amerykanskie we Francji przynoszg przecigtnie
10 % zysku rocznie, a natomiast z pomocy francuskiej dla
Tiers Monde 80 % — to sg zasitki bezzwrotne, a reszta ma przy-
nosi¢ (w teorii) koto 3 % rocznie. Jak dlugo mozna upieraé
sie przy tak rujnujacej polityce? Jezeli Francja rzeczywiscie nie
chce inwestycyj amerykanskich, to niech ogranicza pomoc dla
panstw zacofanych, i wpompuje te sumy w gospodarke francus-
ka, ktéra woéwczas bedzie mniej musiata szukaé pomocy ame-
rykanskiej. Tymczasem najbardziej rozwijajg sie we Francji te
dzialy, w ktérych partycypacja amerykanska jest najwieksza,
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wiec przede wszystkim budowa rafineryj naftowych, gdzie zwyzka
w stosunku do ub. roku wyraza sie cyfrag 13 %. Natomiast
w przemysle tekstylnym, niemal stuprocentowo francuskim (jest
tylko kilka procent starenkich kapitatow belgijskich i angiels-
kich), zamiast zwyzki produkcji jest spadek, zamiast wzrostu
inwestycyj — dekapitalizacja.

Wiec w calej tej arcywaznej dziedzinie inwestycyj i stosunku
do kapitatu zagranicznego nie ma, wbrew traktatowi Rzymskie-
mu, wspdlnej polityki Szostki, natomiast ustala sie faktycznie
wspdlna polityka srodkowej Europy, choé pie¢ panstw tej sfery
nalezy do Wspdlnego Rynku. | co? Moze ta Pigtka (6 minus 1)
przejdzie na podworko francuskie. Alez nie moze o tym by¢ naj-
mniejszej mowy! Wszystko co robi dzisiaj Bruksela, to sg gierki na
przeczekanie, a czego (czy raczej kogo) — to wiadomo. VI Re-
publika szybko sie upodobni do Pasa $rodkowo-europejskiego,
ktory jest juz trzonem przysziej Europy.

*

Dwa stowa o budownictwie mieszkaniowym. W stosunku do
ludnosci najwieksze budownictwo mieszkaniowe ma Norwegia:
tam od lat buduje sie 10,6 mieszkan na tysigc mieszkancéow
(we Francji 6, w Anglii 4). Od czasu wojny NRF zbudowata 8 i
p6t miliona mieszkan, Anglia 4, Francja 3. Wiochy dzisiaj wy-
przedzajg Francje, jesli chodzi o ilos¢ wykoriczonych mieszkan.
Produkcja cementu jest dobrym wskaZznikiem intensywnosci ru-
chu budowlanego. Otéz ta produkcja w NRF wynosi 40 mlj. ton
rocznie, we Wioszech 25 mlj.,, we Francji 20 mlj.,, w Anglii
zaledwie 15 mlj. ton. Produkcja cementu jest réwniez silnie
zwigzana z budowag drdg i z wolumenem robét publicznych.

*

Dwa stowa o motoryzacji. Zaréwno w Anglo-Francji, jak i w
Europie $rodkowej (Wiochy pozostajg jeszcze nieco w tyle) sto-
pien motoryzacji jest plus minus ten sam: okoto 40 % rodzin
posiada wéz; motocykl zanika, w6z matolitrazowy ustepuje miej-
sca Volkswagenowi, Dauphince czy Austinowi, woéz luksusowy
idzie na ztom, woz $redni staje sie standartem. Ale cena benzyny
we Francji jest najwyzsza w Europie. Skutkiem tego Niemiec,
Holender, Szwajcar, Szwed robig po 18 tys. kim. rocznie na
swym wozie, Anglik dwanascie, a Francuz zaledwie 9. Duzo
wieksza przepas¢ dzieli Srodek od Dalekiego Zachodu, gdy chodzi
0 autostrady: sie¢ niemiecka wynosi 3 tys. km. z okladem, wio-
ska blisko 2 tys., holenderska jest na 3-im miejscu, a potem
dopiero witbéczg sie Anglia i Francja, ktore tych autostrad (w
matych kawatkach) majg plus minus po 500 km. Belgia, Au-
stria, Szwecja, Dania robig dzisiaj wiekszy wysitek w budowie
autostrad od obu ,mocarstw” zachodnich. Tu nie ma zadnej
ekskuzy. Gdy sie daje ludziom samochody, trzeba im dawa¢ au-



76 W. A. ZBYSZEWSKI

tostrady. Transport jest, obok energii, nerwem zycia gospodar-
czego. Autostrad potrzebuja przede wszystkim ciezaréwki, auto-
strady wychodzg w pierwszym rzedzie na korzy$¢ zawodowym
szoferom, les routiers (znowu termin, ktérego nie ma w jez.
polskim!). A tymczasem w ,Le Monde" jaki$ hebes, prezes jakiejs$
miodziezy komunizujacej, pisze w ktérejs ,Tribune Libre”, ze
rzad Pompidou jest ,reakcyjny”, bo bardziej zwieksza kredyty
na autostrady, niz na uniwersytety. Zawsze ten ,elitarny” to
znaczy reakcyjny punkt widzenia. Interesy studenta czy inteli-
genta sg wazniejsze od interesow robotnikéw transportowych, kto-
rych jest o tyle wiecej, i ktorzy sg bardziej potrzebni. Au fond
inteligencja chce wszedzie mie¢ dawne przywileje szlachty. W
Europie srodkowej takich abominacyj nikt nie $mie pisa¢. Na-
tomiast u nas, juz przed wojng, c6z dopiero dzisiaj, inteligencja
przypomina do ztudzenia dawng szlachte-gotote.

*

Dwa stowa o planifikacji, diryzyzmie i socjalizmie. Réznica
miedzy Pasmem Srodka a Dalekim Zachodem polega na réznicy
miedzy doktrynerstwem a pragmatyzmem. Anglicy czepiali sie
doktrynerstwa liberalnego, negujac, ze planowanie inwestycyj
publicznych i uzytecznosci publicznej jest konieczne. Francuzi
zrobili z planizmu fetysz, tak jak Anglicy zrobili go z kredytu.
Kredyt nie moze zastgpi¢ oszczednosci, sprawnosci (efficiency)
i postepu technicznego, i tych koniecznych warunkéw nie zastgpi
tez planifikacja. Francuzi upanstwowili kredyt, i banki upanstwo-
wione okazaly sie jeszcze bardziej konserwatywne i zasniedziate
od bankéw prywatnych. Nie widze zadnych korzysci z upanstwo-
wienia Renault, czy Sud Aviation.

Prawda, w Austrii prawie caly przemyst stalowy jest upan-
stwowiony, poza tym przemyst naftowy (o ile nie jest zagra-
niczny), wielkie banki etc. Casus austriacki jest w krajach $rod-
ka wyjatkiem, a nie reguta: np. w krajach skandynawskich zna-
cjonalizowanych przemystéw poza kolejami jest bardzo malo,
np. cala Zegluga, tak wazna, znajduje sie w rekach prywatnych.
Wyjatek austriacki ttumaczy sie nie tylko spadkiem wojny, ale
takze brakiem kapitatdw rodzimych po 40 latach katastrof poli-
tycznych i inflacji. Socjalizacja jest przewaznie bronig (nieraz
podswiadoma) przeciw przewadze, tym bardziej monopolowi ka-
pitatu zagranicznego. Zwiekszona ostatnio formacja kapitatow
rodzimych w Austrii bedzie sprzyja¢ denacjonalizacji licznych
przemystow i fabryk.

Doswiadczenie wskazuje, ze nacjonalizacja nie daje robotni-
kom nic. L'état est un mauvais patron, ta opinia jest wszedzie
prawdziwa. Place w przedsiebiorstwach znacjonalizowanych sa
nizsze, specjalnie dla $rednich stopni, zakres inicjatywy jest
mniejszy, mozliwosci awansu sg powolne. Stosunek przedsie-
biorstw znacjonalizowanych do postepu technicznego jest obs-
kurancki, a stosunek do konkurencji jest ciasny i krotkowzrocz-
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ny: np. we Francji znacjonalizowane koleje walczg z budowaniem
autostrad, bo bojg sie konkurencji transportu drogowego, one tez
sg przeciwne koniecznej budowie drogi wodnej Ren-Rodan, Rot-
terdam-Marsylia, bo znowuz boja sie konkurecji transportu wod-
nego etc. Znacjonalizowane francuskie kopalnie wegla walczg z
konkurencjg nafty i benzyny.

Oczywiscie wszystkie te problemy sg skomplikowane, i w
wielu wypadkach mogg roztrzyga¢ tylko technicy. Oto dwa przy-
kiady tych trudnosci. Ulice miast europejskich doszty do granic
wytrzymatosci: trzeba wiec budowa¢ Srodki transportu pod zie-
mig, albo nad ziemig. W zwigzku z tym Mediolan zbudowat os-
tatnio metro, pono najlepsze technicznie w Europie, buduje je
Bruksela, buduje je az 8 (osiem) miast NRF (we Frankfurcie
bedzie niebawem otwarte) etc. Pompidou kategorycznie odmowit
burmistrzowi Lyonu, energicznemu panu Pradel, grosza na ten
cel, czym zresztg spowodowat, ze lista UNR, z Herzogiem na
czele, przegrata wybory miejskie w Lugdunie z kretesem, nie
zdobyta ani jednego mandatu. Ale sg powazne argumenty przeciw
budowaniu metra. Moze jednoszynowiec i poduszkowiec (Ho-
vercraft po ang., aero-glisseur po franc., Luftkissenfahrzeug po
niem, poduszkowiec jest mym wilasnym wynalazkiem) okaza sie
niebawem bezpieczne, sprawne, zdolne do uporania sie z maso-
wymi przewozami ludnosci z przedmies¢ do centrum i z po-
wrotem. A koszt budowy 1 km. jednoszynowca ma by¢ przeszto
sze$¢ razy nizszy od kosztu wiercenia 1 km. tuby dla metra.
Wiec moze czekac? A moze ryzykowac? Mysle, ze Swiatlta opinia
moze w tych wypadkach tylko powiedzie¢: niech technicy decy-
duja. | tu wiasnie znajduje sie punkt ciezkosci catego rozumowa-
nia: w firmach prywatnych, ci technicy maja znacznie wiekszy
wplyw, niz w organach upanstwowionych, gdzie rej wodza ,,po-
litycy” czyli dogmatycy. Drugi przykiad réwnie wymowny: ko-
palnie wegla. Wegiel europejski jest niekonkurencyjny — nawet
w Essen tona wegla amerykanskiego wypadtaby taniej (po opta-
ceniu wszystkich kosztéw transportu) od tony wegla wydobytego
na miejscu. Trzeba by energie weglowg zastgpi¢ duzo tariszym
fuelem czekajagc na energie atomowa, ktéra jest dotad muzyka
przysztosci. Ale w obronie wegla wystepujg trzy grupy: milita-
rysci, ktorzy, jak zawsze, sg najgorsi i wywotuja straszak braku
energii na wypadek wojny (ktora dzisiaj nie potrwa nawet 24
godzin!), protekcjonisci, dla ktérych kazdy import jest powodem
do rozpaczy, i socjalisci, ktérzy (stusznie) upatrujg w basenach
gérniczych murowane mandaty poselskie. Jako ekonomista, uwa-
zalem, ze zagtebia weglowe, w kazdym razie we Francji i w Belgii,
nalezatoby zlikwidowac¢. Ale teraz czytam, ze w Ameryce wynale-
ziono nowe metody wydobywania wegla: goérnicy juz nie to-
warzyszg kopaczce, ale $ledzg i kieruja jej akcjg przy pomocy
telewizji i narzedzi elektronicznych, sami siedzac wprawdzie pod
ziemig, ale z dala od galerii, z ktérej wydobywa sie wegiel.
Rzecz jasna, jezeli ta inowacja zda egzamin, praca w kopalniach
stanie sie wielokrotnie mniej niebezpieczna, mniej meczaca, zdro-
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wsza dla phluc, i da mozno$¢ radykalnego zmniejszenia liczby
gornikéw, oraz powaznej podwyzki ptac. W tym wypadku trzeba
by zrewidowa¢ caly poglad na koniecznos¢ likwidacji zagtebi
weglowych. Znowu decyzje powinni powzig¢ nie politycy, nie
prasa, nie ekonomisci, a technicy.

*

Mam nadzieje, zem dostatecznie jasno przedstawit podstawo-
we znaczenie stosunku do techniki, i wyjasnit, ze stosunek ten
jest bardziej moderne w Pasie srodkowym, niz w Anglii i Fran-
cji. Na zakonczenie tego rozdzialiku o produkcji zrobie jeszcze
jedng uwage. W okresie szybkiego postepu technicznego produ-
kcja musi by¢ elastyczna, i dlatego nie wierze w moznos¢ ro-
zumnego planowania, zwiaszcza centralnego. We Francji zaden
plan nie zostat wykonany, i dzieki temu zaden z tych planéw nie
byt szkodliwy. Plan francuski przewidywat, ze w r. 1965 Francja
ma produkowaé¢ 25 milj. ton stali. Produkuje 20 milj. Czy kto$
robi z tego powodu tragedie? Nie, bo stali nigdzie dzisiaj nie
brak, moze jest jej pewien nadmiar. Import Francji wzrdst o
50 % szybciej, niz augurzy przepowiadali. Czy to dramat? Nie,
bo Francja ma do$¢ dewiz, nawet za duzo. tatwo bylo Farao-
nowi robi¢ zapasy na siedem lat chudych. W dzisiejszym stanie
szybkich zmian przewidywania sg nie to trudne, lecz wrecz nie-
mozliwe. Robienie z planifikacji fetyszu jest wielkim btedem.

Poza tym wydaje mi sie, ze socjalizm municypalny zdaje bez
poréwnania lepiej egzamin od socjalizmu centralistycznego. Ten
pierwszy, takze w formie rzadéw krajowych, jest bez poréwnania
lepiej rozwiniety w NRF (Laender), w Austrii (Laender),w Szwaj-
carii (kantony), etc. niz na Dalekim Zachodzie. Delegacja parla-
mentarzystow i meréw Korsyki, po powrocie z Sardynii i Sycylii,
zaczeta wota¢ wielkim gltosem o natychmiastowe zastosowanie
schematu autonomicznego Sardynii do ich wiasnej wyspy, ktéra
ma omal identyczne problemy. Ale to temat, ktéry wymaga opra-
cowania. W kazdym razie rozbudowa kompetencyj miast, gmin
i provinces we Francji (takoz w Anglii), a przede wszystkim ich
wiasnych Zrddet podatkowych jest sprawg pilng, i w tej dzie-
dzinie Anglo-Francuzi powinni, jak w tylu innych, uczy¢ sie od
Srodkowej Europy, a nie jg poucza¢. W Polsce jedng z koniecz-
nych i pilnych reform — jest tez autonomia finansowa, admi-
nistracyjna i ,,planifikacyjna™ wojewodztw czy prowincji, a takze
miast.

*

Czy w dziedzinie socjalnej Zachéd moze pretendowaé¢ do go-
rowania nad $rodkowg Europg? Place realne sg dzisiaj w NRF,
w Szwajcarii, w Szwecji, by¢ moze takze w Danii i w Holandii
wyzsze, niz w Anglii i Francji; tylko w Austrii i we Wioszech sg
zdecydowanie nizsze. Od wszelkich statystyk wymowniejszy jest
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fakt, ze po raz pierwszy od setek lat, to nie mieszkancy Badenii
jada rano do pracy do Alzacji, ale przeciwnie, 11 tys. Alzatczy-
kéw bierze co rana czéino czy autobus i udaje sie na dnidwke
na wschodni brzeg Renu. Podobng wymowe ma fakt, ze od lata
br. 300 technikéw angielskiego przemystu samolotowego przy-
byto do Hamburga, poniewaz w swej wlasnej ojczyznie nie mogli
znalez¢ pracy (redundant workers). Podobne plany sg opracowy-
wane dla translokacji ang. robotnikéw w przemysle optycznym,
samochodowym etc.

Ubezpieczenia socjalne sg plus minus wyréwnane: we Francji
sg nizsze niz gdzie indziej, gdy chodzi o zaopatrzenia starcze i
kasy chorych (tylko 60 % ludnosci ma prawo z nich korzystac),
wyzsze gdy chodzi o allocations familiales czyli pomoc dla rodzin
dzieciatych. Ale tydzien pracy jest dzisiaj krotszy w Niemczech,
niz w Anglii i Francji.

Wazniejsze sg inne réznice. System podatkowy anglo-francus-
ki defaworyzuje pracownikéw najemnych o statym uposazeniu.
Stad biuralisci, urzednicy koncernéw sg w obu tych krajach
bici po gtowie, i bardzo dotkliwie. W Anglii i Francji optaca sie
sie mie¢ wiasny, choéby najmniejszy, interes, ale nie posade:
lepiej mie¢ kiosk z gazetami czy nale$nikarnie (créperie), czy
sklepik lub kram, byle nie mie¢ statej pensji. Paristwa zachodnie
faworyzujg kartowate przedsiebiorstwa. Dzisiaj, a zapewne jesz-
cze przez jedno lub dwa pokolenie, najsprawniejszym przedsie-
biorstwem jest gigant, a ,nosicielem” postepu jest urzednik
wielkiego koncernu (duzo bardziej niz urzednik panstwowy).
Urzednicy municypalni sg podobniejsi w mentalnosci do urzed-
nikow koncernéw, niz do panstwowych. | tak Port of London
Authority jest urzedem panstwowym, i port londynski jest przes-
tarzaty, za drogi, a stosunki z dokerami naleza do najgorszych
na $wiecie. Port Rotterdamski, i jego obecne rozszerzenie, Euro-
port, jest wkasnosciag gminy Rotterdamu, jego administratorem
jest 54-letni urzednik magistratu, pan Posthuma, i port Rotterda-
mu pobit nawet Nowy Jork, o strajkach nikt nie styszat, inwes-
tycje sg rekordowe, instaluja sie tam koncerny z calego $wiata
m. in. angielski Imperial Chemicals i B. P., amerykanskie kon-
cerny naftowe, Krupp etc.

*

System gospodarczy i socjalny $Srodkowej Europy wykazuje
z regulty wiecej analogii z Anglig niz z Francja. Ale w jednym
punkcie, bardzo istotnym, zwyczaje Francji i $rodkowej Eu-
ropy sa znacznie bardziej zblizone.

Chodzi o role ,patrona” i jego rodziny. W Anglii, w naj-
mniejszym przedsiebiorstwie wiasciciel staje si¢ a gentleman,
wklada pasiaste spodnie, nadzoruje, ale sam palcem nie kiwnie
(ta sama tradycja istniata u nas przed wojng, szczegblnie we
wszystkich urzedach, gdzie kazdy urzednik, c6z dopiero szef,
uwazat za deklasacje samemu pisa¢ na maszynie, musiat dykto-
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wacl). Ot6z we Francji, tak samo, jak w Austrii, w Niemczech,
w Szwajcarii etc, le patron met la main a la pate. W bistrocie
patron siedzi za barem, w restauracji patron jest kelnerem, a
jego zona kucharka, albo odwrotnie, w hotelu wiasciciel jest
portierem, recepcjonista, bagazowym etc. | to stanowi olbrzy-
mig roznice. Dzigki temu w niezliczonych matych firmach, za-
rowno we Francji jak i w Europie Srodkowej, stosunki z pra-
cownikami sg patriarchalne, przyjazne, podczas gdy w Anglii sg
cierpkie i sztywne. Qualité obstugi jest zupetnie inna. | rentow-
nos$¢ interesu tez. Jezeli Anglia zechce kiedykolwiek wejs¢ napraw-
de do Europy, to rézni panowie beda musieli zamieni¢ pasiaste
spodnie na bluzy i overalls. Dla Anglii to bedzie jedna z najwiek-
szych barier do przeskoczenia na drodze do europeizacji.

*

Inna réznica, o ktérej trzeba wspomnie¢ — to kwestia imi-
gracji naroddw poza-europejskich. W Anglii jest plus minus
milion Pakistanczykéw, Murzyndéw etc., we Francji tylez Algier-
czykédw i Murzynéw, srodkowa Europa w zasadzie nie akceptuje
imigracji poza-europejskiej: jest co prawda w NRF troche Tur-
kéw, i nawet w kopalniach Ruhry paruset Japonczykow, ale sa
to zawsze dawki aptekarskie. Najbardziej liberalne i ,socjali-
styczne” kraje, to znaczy Skandynawia, stosujg dla kolorowych
zasade drzwi zamknietych.

Sprawa ma aspekt rasowy: moim zdaniem sprawa wspotzy-
cia Europejczykéw bez dyskryminacji i wrogosci dojrzata juz
zupetnie, natomiast sprawa wspoétzycia ras jeszcze nie dojrzata.
Ameryka jest znacznie demokratyczniejsza od Europy, znacznie
mniej tkwi w dawnych kiétniach i przesadach, a jednak z kwe-
stiag murzyhskg z trudem daje sobie rade. Moze jedni Francuzi
mogliby strawi¢ u siebie obecnos$¢ 10 % ludnosci nie-europejs-
kiej, a i tu jestem sceptykiem. Ale w Anglii obecno$¢ miliona
czarnych i brunatnych wywotata wielki raz de marée rasistowski,
i moze to po6js¢ duzo dalej. Lepiej by na razie biali pozostali
u siebie w domu, dajac spokdj probom osiedlania sie w Afryce
czy na Karaibach, a kolorowi tez cieszyli sie u siebie swag Swiezo
uzyskang niepodlegtoscia . Za 30 lat zobaczymy.

Naptyw ,kolorowych” ma tez fatalne skutki gospodarcze. To
nieprawda, ze naptyw ten nie obniza ptac pracownikéw, bo staw-
ki za godzine pracy sa te same. Obniza je brutalnie i dwojako.
Algierczyk we Francji, Murzyn z Jamaiki w Anglii, kontentujg
sie warunkami mieszkaniowymi, na ktére nie zgodzitby sie za-
den Anglik czy Francuz, ani nawet imigrant wiloski czy hisz-
panski. Imigrant kolorowy pozwala rzadom wydawaé wiecej
pieniedzy na zbrojenia i na subsydia dla przemystow lotniczych,
a mniej na budownictwo mieszkan robotniczych. Gdyby Francja
nie wpuszczata Algierczykéw, musiataby natychmiast zwiekszy¢
kolosalnie kredyty na HLM'y, bo w ohydnych Bidonvillach koto
Nanterre nawet Portugalczycy i Grecy nie chcg mieszka¢. Po
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wtdre robotnik, to nie tylko faktor produkcji, ale i konsument.
Niedawno bylem u Herti'ego w Monachium w wielkim domu
towarowym, jak to sie teraz nazywa w Polsce. Byla sobota, dzien
wolny: sklep byt zalany Gast-Arbeiter'ami, gtéwnie Hiszpanami
i Grekami, czesto z zonami: ci ludzie kupowali, jak szaleni, cze-
sto rzeczy zupehlnie niepotrzebne, jak np. kapelusze, ktérych te-
raz nikt nie nosi; wida¢ byto, jak kolosalng sprawia im radosc,
ze po raz pierwszy w zyciu wktadajg kapelusz na gtowy. Zapewne,
robotnicy europejscy posylaja tez zasidki rodzinom, ale w
pierwszym rzedzie oni sami zyja lepiej, poza tym sprowadzaja
rodziny, lub zenig sie na miejscu. Algierczyk we Francji wszy-
stko wysyla do domu, sam zyje w najstraszniejszej nedzy, bru-
dzie, i zywi sie ochtapami. Wiec odpada czynnik wzmozonej
konsumpcji, czyli powstajg nowe ,nozyce”, nie ma tego wzro-
stu sprzedazy ubran, mydia, obuwia, telewizoréw, ktéry by od-
powiadat wzrostowi produkcji, nie ma tez odpowiedniego wzro-
stu zapotrzebowania na ustugi, np. fryzjerow, lekarzy etc. Pow-
staje subproletariat, ktéry zyje na poziomie subnormalnym, i to
Scigga w dot stope zyciowg catej klasy robotniczej. Powstajg
getta, zawsze szkodliwe i niebezpieczne, podziat klasowy jest
dublowany podziatem narodowym. Dzieki imigracji Algierczykow
moze sie utrzymywac ztowieszcza i bezsensowna skala plac we
Francji: kelner (ktory nie ptaci podatkéw od napiwkoéw) zarabia
dwa razy wiecej, niz duzo potrzebniejszy robotnik budowlany:
otéz tym kelnerem jest z reguly Francuz, a tym robotnikiem
budowlanym jest z reguty Algierczyk. Jezeli obecne diametralnie
rézne systemy imigracyjne utrzymaja sie po obu stronach Renu
i Alp, to powstanie nowa, a duzo powazniejsza niz dotychczas
bariera miedzy Europa Srodkowag a Zachodnig, i bedzie obu
stronom duzo trudniej znalez¢ wspolny jezyk.

*

Widze setki innych réoznic miedzy dwoma omawianymi obsza-
rami, stokrotnie wazniejszymi od kwasoéw miedzy Schroederem
a Francjg etc. Wezmy sprawe dochoddéw kapitalistéw biernych,
des oisifs. Europa $rodkowa nie chce ich rujnowaé i wywitaszczac,
ale uwaza, ze ich dochody nie powinny przekracza¢ dochodéw
manageréw, likwiduje la vie de chateau. Do elastycznosci pro-
dukcji dochodzi elastycznos¢ konsumpcji: stuzba domowa znika,
patace znikaja, wielkie przyjecia znikajg, posag staje sie nie-
znany, prét a porter zastepuje szwaczki i Haute Couture, etc.
Francja broni jak moze la grande vie, Rotszyldzi z jednej strony,
dostojnicy z drugiej, divy filmowe z trzeciej, prowadza nadal
tryb zycia, ktéry w Europie Srodkowej juz razi. Skale zarob-
kéw we Francji sg przeciwne zdrowemu rozsadkowi: z jednej
strony pielegniarki sg tak zle ptatne, ze brakuje ich sto tysiecy,
z drugiej dochody modelek i rykajtow Yeé-Yé wolaja o pomste
do nieba. W Anglii liczba pasozytow jest chyba jeszcze wigk-
sza niz we Francji.
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*

Tylko w dziedzinie kultury Francja i Anglia zachowujg pewien
prymat i moga pretendowa¢ do odgrywania roli w Europie
Srodkowej. Zgadzam sie catkowicie ze zdaniem Hostowca, ze
Sartre et Co nie sa warci plats régionaux i vins du pays; mam
wrazenie, ze i w Anglii nie jest o wiele lepiej, ale i Srodkowa
Europa wydaje mi sie jeszcze niezdolna de prendre la reléve.
W kazdym razie jeszcze przez szereg lat zaden jezyk nie bedzie
mogt konkurowac¢ z angielskim i francuskim, jako jezykami
miedzynarodowymi. Niestety, prymat angielszczyzny wydaje mi
sie w Europie Srodkowej nie do pobicia. Ale oczywiscie za sto
lat, to moze jeszcze inaczej wygladac.

*

Co chciatem, co chce powiedziec? Chce powiedzie¢, ze po 20
latach za¢mienia Europa Srodkowa odzyla, odnalazta w sobie
liczne walory, stata sie wielka potegg gospodarcza, a politycznie
nie godzi sie¢ juz z rolg matego chtopczyka, ktérego Ciocia Lon-
dyn i Ciocia Paryz prowadzg za raczke. Ton rewindykacyj Srod-
kowej Europy bedzie przybierat na sile, i to nie tylko w Bonn.
Rzym, Haga, Skandynawia tez beda coraz gorzej znosi¢ préby
Paryza i Londynu mowienia z Pigtego Pietra na Parter.

Niebezpieczeristwo odrodzenia sie linii podzialu nad Renem
nie jest bliskie, ale zaczyna $wita¢ na horyzoncie. Szalencza
préba naprzéd hegemonii a potem rozbicia Wspdlnego Rynku
powaznie to niebezpieczenstwo zwigkszyta. Mamy juz dos¢ niesz-
czes¢ z powodu jednego podzialu Europy, Zelaznej Kurtyny.
Gdyby miata powsta¢ druga Kurtyna miedzy Anglia i Francja
a Srodkowg Europa — nawet gdyby byta tylko Muslinowa czy
Jedwabna — to i tak bylaby katastrofg. My, Polacy, nie jesteSmy
dzisiaj aktorami na scenie miedzynarodowej, wiec nic nie moze-
my na to poradzié. Ale miejmy nadzieje, ze zdrowy rozsadek
w Europie zwyciezy, ze obecne chmury okazg sie ostatnim
grzmotem odchodzacej wielowiekowej burzy nacjonalizmoéw i ry-
v;/elx(lizacyj, a nie pierwszym piorunem nowych ztowrogich kon-
fliktow.

W. A. ZBYSZEWSKI



Sprawy i troski

\N oczach Londynu

Zyjemy pod znakiem niepokoju o przyszto$¢ Emigracji. Kar-
mieni biadaniami, iz ,wykaricza sie” i wymiera, zdajemy sie
wierzy¢ w jej bliski a zatosny epilog zblizajacy sie na podobien-
stwo Sadu Ostatecznego — czy bomby atomowej. Nie widzimy
jej, albo ulegamy niemitym nastrojom na widok codziennego
a masowego pokazu tysin, ,pozyczek bez pokrycia” i bogatej
gamy odcieni siwizny w jadalni ,,Ogniska”. Moze konczy sie
istotnie? Razem z nami.

Przeczag tym nastrojom tlumy na nabozenstwach zwanych
potocznie ,polskimi” — albo dziarscy uczestnicy ,Dozynek w
Kensingtonie” (sic) ktérzy tanczyli i popijali do rana w gronie
1200 oséb. Dalszych dwiescie o0s6b odeszto sprzed drzwi sali
balowej, gdyz zabrakto biletéw a pojemno$¢ sali nie pozwalata
na zwiekszenie ich ilosci.

W sposob najbardziej spektakularny i wymowny Emigracja
potwierdzita jednak swe istnienie 25 wrzednia rb., wynurzywszy
sie niespodzianie z przedmie$¢ Londynu, z Midlandéw i w ogo6-
le prowingji, zajezdzajgc samochodami i autobusami przed wiel-
ka ,stodote” Albert Hall'u. Okazjg byt doroczny obchod ,,Swie-
ta Zotnierza” zwigzany w roku biezacym z 25-g rocznicg udziatu
Lotnictwa Polskiego w Bitwie o Wielkg Brytanie. Uroczystosé
byta raczej zapowiadana niz reklamowana a sala, jedna z naj-
wiekszych w Londynie, nietatwa do wypetnienia. Organizatorzy
stali wobec powaznego ryzyka. Dobrze ze je podjeli. Okazato sie
bowiem, ze my potrafimy wypetni¢ po brzegi wielki Albert Hall.
My — to 5000 uczestnikéw obchodu prezentujacych sie na pierw-
szy rzut oka co najmniej tak statecznie i godnie jak delegaci
brytyjscy zjezdzajacy systematycznie do tegoz Albert Hallu na
doroczne zjazdy kombatanckie, polityczne itp. Staruszek zamia-
tajacy tunel prowadzacy z Exhibition Road do stacji kolejki pod-
ziemnej pochwalit nas nawet za b. umiarkowane za$miecenie
owego pasazu. Uznat nas za publiczno$¢ lepszej klasy.
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Pesymisci zapowiadali co$ w rodzaju masowego jubileuszu
siedemdziesieciolatkéw, ktérzy dominowa¢ mieli na sali. Wizja
istotnie makabryczna: audytorium ziozone z ,jubilatow” a na
estradzie — ostatnie dziecko polskie sklada im zyczenia wy-
tworng angielszczyzna, intonujac na zakonczenie For he is a
jolly good fellow.

Bylo inaczej: moze ze wzgledu na lotniczy charakter $wieta.
Dlaczego? — pytanie to powracato tak natretnie, zZe — w o0gol-
nym podsumowaniu — trudno powiedzie¢, co pozostawito sil-
niejsze wrazenie: obchdd czy obserwacja sali. Powodem zasad-
niczym byt niewatpliwie fakt, ze przecietny wiek lotnikéw byt
niewatpliwie nizszy niz w Armii, w dywizjonach przewazali mio-
dzi ludzie ponizej lub w okolicach trzydziestki, dzis koto piec-
dziesigtki, w fizycznej kondycji lepszej od przecietnych ,,cywilow”
ze stazem wieziennym czy obozowym — albo doswiadczeniami
jenieckimi. Zony owych ex-lotnikéw (w tym wiele Angielek) sg
na og6t miodsze a potomstwo — to dziatwa w wieku szkolnym
lub wczesne roczniki akademickie. Oni wiasnie, wielka rodzina
lotnicza, dominowali niewatpliwie na sali i dlatego audytorium
miato sklad mieszany, jak w normalnym spoteczeristwie. Nad-
jezdzano grupami: rodziny, sasiedzi, przyjaciele. Towarzystwo
odziane dostatnio, opalone na plazach Cesenatico czy lbizy, z
trudno dostrzegalnymi ,polonicami” w postaci miniatur orde-
rowych w klapach, bursztynéw, korali, broszek z syrenkag czy
lajkonikiem — czy czarnych kostiuméw damskich, rzadko wi-
dywanych na rodowitych Angielkach. W przeszkoleniu lothiczym
musztra i defilady odgrywaty role znacznie mniejsza niz w armii
— totez tzw ,wojskowy” krok i postawa zdradzaly od razu, na
pierwszy rzut oka, inne gatunki broni o rekach gotowych do
salutowania i sklonnosci do przywdziewania beretéw, ktore w
Anglii nie sg noszone nagminnie, jak np. we Francji.

Emigracyjni seniorzy i gwiazdorzy rozproszyli sie po sali,
zagubieni w tlumie. Na podium ustawiono trzy krzesta. ,Dla
Rady Trzech” — wyjasniali fachowi politycy. Btednie. Okazato
sie, iz przygotowano je dla honorowego goscia lotnictwa bry-
tyjskiego Sir Hugh Pughe Lloyda, gen. Andersa i putk.-pilota
Aleksandra Gabszewicza, prezesa Stow. Lotnikéw Polskich. Bylto
to moze nawet btedem organizacyjnym, bo przybysze z prowingcji
i, co wiecej, liczni na sali Polacy z Kraju, radziby zobaczy¢
na wiasne oczy generatdw Kukiela czy Koparskiego.

Akordem wstepnym, ktory poddat ton wzruszeniom, bylo wej-
scie 36 pocztow sztandarowych, w tym historycznego sztandaru
lotniczego przeszmuglowanego z Wilna w czasie okupacji, wy-
haftowanego w Kraju (,Mito$¢ zada ofiary”). Sala zamarta w
milczeniu. Kto$, obok krzyknat: ,Boze!". tzy.

Brytyjska prasa, telewizja, radio — iw ogoéle opinia publiczna
— z rzadka tylko i przelotnie przypominaty o udziale i roli pi-
lotéw polskich w bitwie o Wielkg Brytanie. Sklania¢ sie nalezy
raczej na strone tych, ktérych gorszy chroniczne przemilczanie
udziatu polskich jednostek bojowych w ramach wojennych dzia-
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farn Aliantéw. Przykiad b. typowy: w kinach i telewizji demon-
strowany jest obecnie film amerykarniski o Il wojnie $wiatowej
».The valiant years”, oparty na pamietnikach Churchilla, pomi-
jajacy praktycznie caty wkiad Polakéw i rewoltujagcy widzéw
polskich. Przemilczeniom tym przeciwstawi¢ mozna petnowar-
tosciowe ale raczej odosobnione objawy przyjazni takie jak np.
gromadny udziat wysokich rang lotnictwa brytyjskiego w ob-
chodach i przyjeciach rocznicowych organizowanych przez Sto-
warzyszenie Lotnikdéw czy pomoc w zbiérce funduszéw na cele
charytatywne tej organizacji. Oznaki bojowych dywizjonéw pol-
skich figurujg na witrazu ,Battle of Britain” w katedrze west-
minsterskiej. Ex-pilot polski wchodzit w sktad reprezentacyjnej
ekipy asoéw lotniczych z pamietnego wrzeénia 1940 r. — rozma-
wiali z nim czlonkowie rodziny krélewskiej. To fakty ,pozy-
tywne”.

Nie pomniejsza to jednak wrazenia, iz oficjalne czynniki bry-
tyjskie niechetnie przypominaja sobie o tysigcach Polakéw po-
legtych we wspélnej sprawie (a bieg wypadkow wykazat, iz
bardziej wspdlnej niz wihasnej) a w stopniu co najwyzej sym-
bolicznym pamietajg o potrzebach zyjacych. Wyraza sie to w
w sposob przykry i namacalny w redukcjach dotacji na pomoc
dla ex-kombatantéw wszelkich broni — a takze w analogicz-
nych redukcjach a nawet zapowiedziach cofniecia skromnej po-
mocy udzielanej polskim placowkom naukowym i bibliotecznym
stuzagcym nb. w coraz szerszym zakresie takze i Brytyjczykom.
Swoistym curiosum tej sytuacji jest fakt, ze nasilenie tych osz-
czednosciowych nastrojow zbiega sie z okresem ,panowania”
Labour Party, od ktorej nalezatoby oczekiwaé raczej zwiekszenia
subwencji na cele kulturalno-o$wiatowe. W. Brytania szczycié¢
by sie raczej powinna lojalng i spokojng grupa narodowosciowa,
ktéra upomina sie o archiwa, ksigzki i biblioteki, o prawo do
utrzymania i podniesienia poziomu kulturalnego a czcig otacza
pamiatki tak wymowne jak wspomniany wyzej sztandar lotniczy.
Wiadze brytyjskie nie uswiadamiajg sobie chyba rozmiaréw ta-
dunku uczuciowego, zwigzanego z istnieniem naukowych placéwek
emigracyjnych i zdajg sie nie dostrzega¢ mozliwosci konfliktow
jakie wynikna¢ moga na pozornie sennym odcinku spraw spo-
tecznosci polskiej w W. Brytanii gdy narastajace z dniem kaz-
dym objawy rozgoryczenia ujawnig sie publicznie. Jest to tym
dziwniejsze, ze w rzgdowej praktyce angielskiej przywigzuje sie
wielkg wage do precedensdw. A tych nie brak. Mieczystaw Pasz-
kiewicz przypomniat ostatnio rzeczowo, w oparciu o uchwaty
parlamentu, iz po powstaniu listopadowym pomoc Rzadu Bry-
tyjskiego dla emigrantéw polskich trwata od roku 1834 do roku....
1899 (sic!), w ktoérym zmart ostatni czwartak, Jerzy Reczynski,
nota bene mason, czionek Polish National Lodge i prowincjo-
nalnych 16z irlandzkich. Pomoc éwczesna przeliczona na obecng
monete wyzsza byla od zasitkbw Assistance Board, rozciggata
sie na rodziny potrzebujgcych i stopniowana byla w zalezno$ci
od rangi powstancéw, co chronito ex-dowddcow i wyzszych ofi-
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ceréow od odpowiednikdéw obecnej pracy nocnej w wytwdrniach
herbatnikéw, ,srebrnych brygadach” czyszczacych widelce w Dor-
chesterze czy windach Savoy'u. A przeciez tamci, nasi pradziado-
wie, nie walczyli w r. 1831 w tej samej wielkiej organizacji bojo-
wej alianckiej. Zabrakto nam opiekunéw w stylu Earl'a of Yarbo-
rough czy Lorda Dudley Stuart'a.

Te refleksje snuly sie po glowie przy stuchaniu kolejnych
przemoéwienn na owym wielkim obchodzie w Albert Hall'u. Spro-
wokowat je pik. Gabszewicz, przypominajac imponujacy liczeb-
nie i jakosciowo wkiad lotnictwa polskiego. Air Chief Marshall
Sir Hugh Pughe Lloyd, ktéry w latach wojennych spotykat Po-
lakow nie tylko w dywizjonach lotniczych ale takze w Teheranie
i pod Monte Cassino, przemawiat ostroznie i oficjalnie, jak
nakazywaly jego powigzania stuzbowe. Ale i jemu wyrywaly sie
stowa z wymownym podtekstem: ,,Miatbym wiele wiecej do po-
wiedzenia”.

Obchéd byt niewatpliwie wielkim sukcesem osobistym gen.
Andersa. Oklaski, ktérymi powitano jego wejscie na estrade, byly
zywiotowag manifestacjg radosci na widok wodza-symbolu, o zna-
nej charakterystycznej sylwecie w petnej gali munduru i od-
znaczen, rysujacej sie po staremu na tle sztandaréw. Byto to
jakby jedno wielkie votum zaufania przeciwstawiajgce sie nasi-
lonym ostatnio probom podwazenia autorytetu Generata przez
Klimkowskich et consortes. Pie¢ tysiecy Polakbw — powie scep-
tyk — to nie cala Emigracja. Oczywiscie. Ale bardzo reprezenta-
cyjny jej odtam, nie ograniczony bynajmniej do bylych podko-
mendnych z Il Korpusu a zdecydowanie ,,niepodlegtosciowo” na-
stawiony.

Nie koniec refleksjom. Obchdd wykazat, iz w problematyce
~Sprawy polskiej” kryjg sie tematy zdolne do zmobilizowania
ogromnego odfamu Emigracji. Wniosek stad, ze nie umiemy ich
dostrzega¢, skoro tak czesto skarzymy sie na bierno$¢ ogotu
spoteczenstwa polskiego w W. Brytanii. Kto ponosi wine za ten
stan rzeczy? Czas najwyzszy, by socjolog z prawdziwego zda-
rzenia (prof. Zweig? prof. Jerzy Zubrzycki? Sheila Patterson?)
postawit jak lekarz diagnoze i wskazat zrodla choroby. W oczy
uderza jedno: na wielu odcinkach nie potrafilismy znalezé wspdl-
nego jezyka z ,masami”, ktére od polskosci nie odeszty — ale
dajg wyraz temu tylko sporadycznie. Styszy sie np. czesto o
przechodzeniu na rzecz Korony spadkéw po rdéznych samotni-
kach, ktorzy zmarli w nieSwiadomosci moralnego obowigzku
sporzadzenia testamentu, po angielsku sie nie nauczyli — a zdo-
byte pracg i wyrzeczeniami oszczednosci przekazali w praktyce
Anglikom zamiast p6js¢ Sladem takiego np. $p. Sergiusza Pia-
seckiego, ktory potowe oszczednosci i honorariéw autorskich
zapisat Bibliotece Polskiej w Londynie.

Okazji do wzruszen narodowych bylo zresztg wiecej w po-
przedzajagcym obchdd w Albert Hall'u okresie. 80-lecie generata
Mariana Kukiela, $wietowane w dniu Jego urodzin 15 maja
w Instytucie Sikorskiego bylo dla przyjaciot Jubilata okazjg do
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ponowienia zyczen skifadanych przed 10 laty z okazji 70-ej rocz-
nicy urodzin. Ogladajac sie wstecz trudno oprze¢ sie zdumieniu:
bylo to dziesieciolecie zadziwiajgco pracowite, uwienczone publi-
kacjg dwu wydan pomnikowych ,,Dziejéw Polski porozbiorowych”,
.klasyka” na dhugie lata, — i wielkiej ilosci szkicow, recenzji
i pogadanek radiowych z nagrywanym obecnie cyklem pamietni-
karskim wiacznie. Pamieé i piéro Generata funkcjonujg sprawnie
i wydajnie a gdy biegnie on wzdtuz Exhibition Road w kierunku
South Kensington Station z fatwoscig bije piec¢dziesieciolatkow.
Najnowszym wyczynem niestrudzonego Generata byta wielka
~wyprawa wiederiska” na $wiatowy Kongres Historykéw, na kto-
rym odniost wielkie i zastuzone sukcesy, budzac podziw u ob-
cych i swoich (wilacznie z ,krajowcami”). Ad multos annos!

Na londyriskim obchodzie jubileuszowym moéwiono duzo i
raczej nudnie na tematy odlegte od kariery naukowej Generala.
On sam odpowiedziat do rzeczy, barwnie i z werwg. Milg nie-
spodzianka byt oratorski wystep Stefanowej z ks. Czartoryskich
hr. Zamoyskiej — wzor zwieztosci, trafnosci, starannego opraco-
wania przemowienia, skierowanego do autora monografii ks.
Adama Jerzego Czartoryskiego i przedwojennego dyrektora Bi-
blioteki Czartoryskich w Krakowie. Uroczysto$¢ wypadta godnie
i szanownie jak na czcigodnego Jubilata przystato.

Casus jubileuszu Wierzynskiego przedstawia sie nieco inaczej.
Pan Kazimierz jest 70-latkiem sans le savoir, wbrew logice i
woli ogo6tu. Fakt ze Marlena Dietrich jest babkg nasuwa podob-
ne refleksje. Przezornie unikano przeto dat na wieczorze lon-
dynskim w ,Ognisku”, a niektorzy moéwcy, np. Marian Hemar,
aby nie rani¢ Jubilata posuneli sie w ostroznosci tak daleko,
ze moéwili wylacznie o sobie i recytowali wihasne i to przydiu-
gie wiersze. Commonwealth Festival wiaczyt sie do obchodu
w zabawnym kontekscie: w toku przemowienia gen. Kukiela,
snujagcego wspomnienia legionowe (luzno nb. zwigzane z Wie-
rzynskim), za oknami rozlegata sie zgota bitewna kanonada unie-
mozliwiajgca nagrywanie tekstu na tasme. Byly to odgtosy po-
kazu ogni sztucznych w pobliskich Kensington Gardens. ,llustra-
cja muzyczna Scisle dopasowana do programu” — jak na daw-
nym afiszu z iluzjonu! Wieczér mity i udany, byt okazjg do
ujawnienia fragmentu wspomnien Wierzynskiego o warszawskim
jego debiucie i narodzinach ,Skamandra” doskonata, jasna i
oszczedna proza, wielkie poczucie humoru. Najwidoczniej, jak
u generata Kukiela, poczatek nowego pracowitego i owocnego
dziesieciolecia.

Lato tegoroczne nie bylo bynajmniej okresem martwym i sen-
nym. Az dziw, ile wartosciowych pozycji literackich ukazato sie
na przestrzeni ostatnich kilku miesiecy: (w porzadku alfabetu):
»,Kosmos” Gombrowicza, na ktory rzucajg sie zartocznie krajow-
¢y, »Z biografii Diego Baltassara” Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go w 7/8 zesz. ,Kultury” — bomba dotad niedostrzezona, ktora
musi wybuchng¢ ktérego$ dnia, gdy znajdzie sie wsréd czytelni-
kéw wakacyjnego numeru malarz-abstrakcjonista i przeczyta za-
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tosna opowies¢ o rywalu Salvadora Dali, postugujgcym sie me-
todami krakowskiego kundelka ze ,Stéwek” Boya, ktéry poddat
Styce pomyst ozdobienia freskami wnetrza Rondla. Gwalttu, co
to bedzie, gdy wreszcie przeczytajg! Dalej — ,Gucio zaczaro-
wany” Robinsona Jeffersa — sorry! — Czestawa Mitosza. Dalej
.Kozak” wspaniaty Mariana Pankowskiego w mniej godnym to-
warzystwie ,innych opowiadan” (for adults only) — i jedyna ksia-
Zzka cnotliwa w tym towarzystwie: ,Po stronie pamieci” Stanista-
wa Vincenza. Wszystko z wyjatkiem ,Kozaka” (ktory wydat sam
siebie) dowody niestrudzonej pracowitosci Instytutu Literackiego
— a tu jeszcze: VIl ,Zeszyt Historyczny” i najpracowitszy t.
111 pamietnikdw Witosa (z indeksem).

Na powitanie sp6znionego babiego lata ukazata sie w Londy-
nie nowa seria ,,pingwinéw” Polskiej Fundacji Kulturalnej: ,,Mo-
digliani” Tadeusza Wittlina (znany juz wybraricom z wersji an-
gielskiej wydanej w Stanach), nowele Zofii Romanowiczowej:
,Préby i zamiary”, zwawe i nie pozbawione socjologicznego
»dna” opowiadania Jana Rostworowskiego o prowincjonalnych
rodakach (,Nasi ludzie”) i wlasnych jego przygodach cyganskich
z wedrownego sklepu na kétkach, — wreszcie przebdj pierwszej
klasy, rewelacyjna ,Wojna z wysokosci siodta” Lwa Sapiehy,
ktérag vox populi uznat z miejsca za najlepsza pozycje owej no-
wej serii — pozornie surowy, bezpretensjonalny diariusz wyda-
rzen z wrzesnia 1939 r. — od mobilizacji do obozu jenieckiego
— odsiany ze zbednych stéw i patosu, debiut nie tylko pamiet-
nikarski ale i pisarski.

Prof. dr Tymon Terlecki dobrnagt do konca ,Literatury pol-
skiej na Obczyznie” i wreczy¢ mogt Kazimierzowi Wierzynskie-
mu na wspomnianym wyzej obchodzie dwa potezne tomiska
owego lasu wiadomosci ztego i dobrego — wreczyt i, chronigc
catos¢ zacnej persony, odlecial przezornie do Chicago.

Zycie spoteczne Londynu powinno wejs¢ w okres zwiekszonej
aktywnosci. Czas po temu najwyzszy a fakt, iz Polski Osrodek
Spoteczno-Kulturalny uzyskat nareszcie od wiadz brytyjskich pet-
ne uprawnienia charytatywne i zwigzane z nimi znizki podat-
kéw, oznacza¢ powinien punkt zwrotny. W przekladzie na jezyk
faktéw oznacza to iz w najblizszym czasie, na mocy juz zapa-
diych uchwat zebran walnych, przekazany bedzie formalnie O$-
rodkowi pokazny majatek Polish University Association Ltd. (3
domy w Kensingtonie) i Stowarzyszenia Technikéw Polskich
(2 domy). Przed kilku tygodniami gen. Anders przelat na rzecz
Osrodka udziat swéj w paryskiej ,Libelli”. W toku daleko po-
sunietych pertraktacji jest sprawa przejecia gospodarki kilku
nieruchomosci nalezacych do organizacji polskich w Londynie,
w tym Domu Pisarza.

Ruszyta takze z miejsca sprawa urzadzenia klubu kulturalno-
towarzyskiego miodziezy w ,piwnicy” domu PUCAL'Uu przy 7,
Cromwell Road, administrowanego juz obecnie przez Osrodek.
Harcerze i ich przyjaciele (z organizacjami lotniczymi na czele)
daza konsekwentnie do stworzenia poza Londynem ,stanicy”-
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schroniska, bedacego punktem oparcia dziatalnosci wychowaw-
czej i sportowej. Potowa dochodéw z obchodu ,Swieta Zotnie-
rza” byfa przeznaczona na ten cel. Po raz pierwszy od wielu lat
zanotowa¢ mozna konkretne nowe posuniecia zmierzajgce do
przygotowania nastepcow, ktérym przekaza¢ bedzie mozna pro-
wadzone obecnie przez starsze pokolenia instytucje. Dotad byta
to wylacznie troska Macierzy Szkolnej i SPK.

Rok emigracyjny rozpoczyna sie, jak szkolny, jesienig. Li-
stopad i grudzien sg miesigcami walnych zebran, oglaszania
sprawozdan, opracowywania planéw na przysztos¢. Byle z rze-
telng troska o to, co owa przyszto$¢ przynies¢ powinnal

m. 1. d)

Problematyka stowianska
w Kanadzie

Sytuacja wewnetrzna Kanady jest bardziej ztozona anizeli sie
to wydaje réznym obserwatorom, gtownie dlatego iz wiele za-
gadnien, pozornie drugorzednych, ma wiasnie bardzo powazne
znaczenie. Zresztg nie tylko obserwatorzy mylili sie i nie dostrze-
gali pewnych spraw, ale zdarzato sie to nawet rdzennym Kana-
dyjczykom i to czynnym politykom.

Jeszcze przed 5 czy 6 laty w odpowiedzi na oswiadczenia, iz
Quebec nie jest prowincjg jak wszystkie inne, ze Franko-kana-
dyjczycy sg dyskryminowani, ze prawdziwymi wiadcami Quebecu
sg Anglosasi, gdyz kontrolujg wszystkie wielkie przedsigbiorstwa
— padaly glosy szczerego oburzenia. Zdarzato sie takze styszeé
ironiczne uwagi na temat ,europejskiego zeza” lub specjalnego
uczulenia na problemy narodowosciowe. Niektorzy moéwili nawet
0 braku zrozumienia specyfiki tego kraju i oceniania réznych za-
gadnienn probierzem europejskim. Stad oczywiscie popetnianie
kardynalnych btedow. Whkroétce potem dat o sobie zna¢ ruch
separatystyczny — a co wazniejsze liberatowie quebeccy po doj-
$ciu do whadzy w czerwcu 1960 r. przystgpili do realizowania
programu, ktory okresla sie powszechnie mianem ,spokojnej
rewolucji”. Zawiera on niemal wszystkie postulaty separatystow
z wyjatkiem formalnej proklamacji niepodlegtosci i oderwania
sie od federacji. Bo rzad Quebecu zmierza do uzyskania niemal
wszystkich praw suwerennych, do zapewnienia Quebecowi sta-
tutu réwnorzednego partnera Ottawy i lansuje teze dwoch na-
rodow, dwoéch panstw potaczonych tradycyjnymi wiezami i wspol-
nym dazeniem.
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Te wilasnie tendencje Quebecu, ten proces przemian w tej
czesci Kanady, w spos6b nieomal dramatyczny wyniést na fo-
rum publiczne zagadnienie mozaiki narodowosciowej. Naturalnie
zaden rozsadny polityk nie twierdzit, ze Kanada skitada sie je-
dynie z dwdéch grup narodowych — zatozycielskich, jak sie ofi-
cjalnie podkresla — anglosaskiej i francuskiej, ale znakomita
wiekszo$¢ z nich marzyla, by jak najrychlej mozna bylo tak
moéwié. Z okazji licznych wystgpien przed grupami etnicznymi
kazdy méwca — obojetnie jakag partie reprezentowat, rzadzacg
czy opozycyjna — nie szczedzit kadzidet pod ich adresem. Mo-
wito sie wowczas o bohaterstwie i wkiadzie, o wartosciach kul-
turowych itp., podkreslajac iz Kanada nie jest melting pot, jak
Stany Zjednoczone, a wiec nie stapia wszystkich w jednym kotle,
ale zapewnia kazdej grupie mozliwo$¢ kultywowania swoich
wihasciwosci, a jednoczes$nie przyjmuje od nich najlepsze cza-
stki.

John Diefenbaker — byly konserwatywny premier, pierwszy
szef rzadu nie anglosaskiego i nie francuskiego pochodzenia, kto-
ry wprowadzit do rzgdu ministra pochodzenia ukrainskiego —
powiedziat, gdy byt u wiadzy, iz jego wizja Kanady przestawia
sie w postaci ,ogrodu, do ktérego przesadzono najsilniejsze i
najpiekniejsze kwiaty z wielu krajow. Kazdy zachowuje w no-
wym otoczeniu swoje najlepsze wiasciwosci, za ktére kochano
go i nagradzano w rodzimym kraju”. Jest to jeden z najbardziej
typowych okolicznosciowych frazeséw. Podobne kolorowe banki
mydlane puszczato wielu kanadyjskich politykéw, bawigc nimi
niezaadoptowanych i gtodnych komplementéw tak zwanych No-
wokanadyjczykdw. Rzeczywistym bowiem dazeniem kazdego od-
powiedzialnego rzadu i przywdédcow politycznych byto i jest
scementowanie wszystkich grup, uformowanie wspdélnego obli-
cza narodowego. Oczywiscie nie jest to proces, ktory moze by¢
przeprowadzony w ciggu jednej generacji, ale poglad iz dopie-
ro dziecko urodzone w tym kraju jest prawdziwym Kanadyj-
czykiem — obojetnie z jakich rodzicow — jest niewatpliwie
stuszny. Skad wiec aktualnos$¢ problematyki etnicznej — by
uzy¢ miejscowej terminologii?

Przede wszystkim w gwaltownym wzroScie imigracji w la-
tach powojennych. Do tego powazny procent imigrantdéw przy-
byt nie tylko z powodéw ekonomicznych. Dalej przybywaty znacz-
ne ilosciowo grupy poszczegélnych narodowosci wzmacniajac
dawne, juz istniejgce, wzglednie nowe grupy zapuszczaly korze-
nie. Przynosity one ze sobg duzy ciezar polityczny, czesto ostre
animozje. Wielu przybywato z nadziejg, iz bedzie moglo tutaj
kontynuowaé¢ dawne zycie. Takie nastawienie miescito w sobie
psychiczna zapore dla adaptacji. Bal Ten przyptyw nowych imi-
grantdw, szczegolnie z narodowosci juz zadomowionych, osiad-
tych w Kanadzie, spetnit role drozdzy. Sfermentowat, ozywit to
co powoli jatowiato a nawet wymierato. Odnosi sie to przede
wszystkich do grup pochodzacych z krajow, ktore po wojnie
znalazly sie pod rzadami komunistow.
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Liberatowie zgodnie z zapowiedziami przedwyborczymi po-
wotali po objeciu wiadzy w kwietniu 1963 roku specjalng komi-
sje Royal Commission on Bilingualism and Biculturalism, kto-
rej zadania sg szerokie lub waskie, w zaleznosci jak sie na nie
patrzy oraz jak Komisja zechce je wykonaé. Ale niewatpliwie
gtbwnym jej celem — przynajmniej w zatozeniu — byto zbadanie
stosunkéw miedzy grupg francuskg a angielska, ustalenie waz-
kosci pretensji i zarzutow grupy francuskiej. Naturalnie, zadania
Komisji sg nie tylko badawcze, oczekuje sie bowiem od niej kon-
kretnych zaleceri opartych na doktadnej analizie przebadanych
spraw.

Struktura i skiad komisji wskazujg, ze powotujgc ja nie cho-
dzito prem. Pearsonowi o0 zamrozenie waznego problemu, zrzu-
cenie go z porzadku dziennego, ale o nalezyte zbadanie go. Ko-
misja sklada sie z 10 cztonkéw wiadajacych obydwoma oficjalny-
mi jezykami: angielskim i francuskim, ma dwoch przewodnicza-
cych: jednego z grupy anglojezycznej, drugiego z frankojezycz-
nej. Kazda grupa ma po 5 reprezentantéw, z tym iz w angloje-
zycznej znajduje sie prof. dr Jarostaw Rudnyckyj a we
francuskiej prof. dr Pawet Wyczynski. Dzieki temu grupa sto-
wianska ma dwoch reprezentantéw, profesoréw wyzszych uczel-
ni. Prof. Rudnyckyj, swietny slawista, wyktada na uniwersytecie
w Winnipegu, podczas gdy prof. Wyczynski jest romanistg, wy-
bitnym znawca kanadyjskiej, francuskiej literatury na uniwersy-
tecie Ottawskim. Powotanie i prace tej Komisji ozywity proble-
matyke etniczng a wiec i stowianskga. A moze nawet gtownie,
albo przede wszystkim stowiariska. Nie bedziemy jednak tutaj
analizowa¢ dlaczego wiasnie tak sie dzieje, ale ograniczymy sie
jedynie do wskazania na pewne echa, albo moze uboczne kon-
sekwencje tego faktu..

Canadian Slavonie Papers, rocznik publikowany przez Cana-
dian Associations of Slavist (Zrzeszenie Kanadyjskich Slawis-
téw) w ostatnim tomie (VII), ktérego redaktorem jest dr Adam
Bromke, profesor Carleton University, zamiescit obok — jak
zwykle — naukowych i specjalistycznych prac, dyskusje na te-
mat ,Multiculturalism in Canada”, w ktérej zabrali gtos profe-
sorowie: W. Rose, St. Pech, S. D. Bosnitch, Bohdan Bociurkiw,
G. W. Simpson, Leonid Ignatieff, Gordon Skilling i senator
Paul Yuzyk, byly profesor uniwersytetu w Winnipegu. Dyskusja
toczyta sie wokét jego artykutu, bedacego skrécong wersja ,,dzie-
wiczej mowy” wygtoszonej w senacie 3 marca 1964 roku.

Teza dr Yuzyka jest prosta: Kanada nigdy nie byta i nie jest
krajem tylko dwoch narodéw, w ktorym rozwijaly sie tylko
ich kultury, zyje tutaj wiele grup narodowosciowych, ktore
ksztattujg oblicze tego kraju. Zdaniem jego tworzg one tak zwa-
ny ,trzeci element”. Z danych statystycznych ostatniego pow-
szechnego spisu ludnosci z 1961 r. wynika, iz 26% ludnosci byto
pochodzenia innego anizeli anglosaskiego i francuskiego.

Sen. Yuzyk, wychodzac z zatozen politycznych, domaga sie
uznania tego trzeciego elementu jako istotnego czynnika w zy-
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ciu publicznym kraju wraz z wszystkimi konsekwencjami, a wiec
domaga sie udziatu w administracji na wszystkich szczeblach,
w piastowaniu wszelakich urzedéw publicznych, w zabezpieczeniu
nauki jezykéw i historii grup etnicznych. Dyskutanci — z wy-
jatkiem prof. Bociurkiwa a wiec réwniez Kanadyjczyka ukra-
inskiego pochodzenia — ustosunkowali sie raczej bardzo kry-
tycznie do tez sen. Yuzyka, a mianowicie do politycznej strony
jego wywodéw. Nikt natomiast nie kwestionowat stusznosci po-
stulatéw kulturalnych.

Najbardziej zasadniczy i chyba najstuszniejszy byt zarzut iz
»trzeci element” nie jest pod zadnym wzgledem jednolity, brak
mu wspolnej platformy. Bo istotnie, co fgczy grupy skandynaw-
skie z ukrainskg?

Dazeniem nie tylko Skandynawow, ale Holendréw, Niemcow
a nawet Wiochéw jest jak najszybsze zlanie sie z otoczeniem,
stanie sie jego czescig, zacieranie réznic wypltywajacych z na-
rodowych wilasciwosci, podczas gdy w grupach: polskiej, ukra-
inskiej, stowackiej, biatoruskiej, serbskiej, litewskiej, totewskiej,
estoniskiej i wegierskiej dominuje tendencja zmierzajagca do za-
chowania pewnej odrebnosci, kultywowania swoich wiasciwosci
narodowych. Ta zasadnicza réznica dowodzi réwnocze$nie mo-
zliwosci stworzenia platformy dla pewnych grup, jak np. dla
stowianskiej. | wiasciwie jest to jedyna realna mozliwos¢. Nie
znaczy to oczywiscie, iz posiada wielkie szanse polityczne, ktére
zresztg nie sa najwazniejsze, ale wcale powazne na innych od-
cinkach.

Pierwsza — i to powiedzmy od razu bardzo udang — proéba
przygotowania platformy wspotpracy i porozumienia byt zjazd
czerwcowy w Banff, Alberta.

»First National Conférence on Canadian Slavs” — Pierwsza
Krajowa Konferencja poswiecona kanadyjskim Stowianom —
bylta impreza zorganizowang przez osrodki uniwersyteckie w
oparciu o dotacje finansowe dwdch federalnych ministréow: Oby-
watelstwa i Imigracji oraz Spraw Zagranicznych, rzadu prowin-
cji Alberta oraz p. Stefana Romana, przemystowca i finansisty
pochodzenia stowackiego. Obrady toczyly sie w najpiekniejszej
kanadyjskiej miejscowosci letniskowej (takze zimowej), a mia-
nowicie w Banff, w Goérach Skalistych, w dniach od 9 do 12
czerwca wiacznie. Zjazd nie miat charakteru $ScisSle naukowego,
jakkolwiek wsréd uczestnikow przewazali profesorowie wyzszych
uczelni, wséréd ktoérych wiekszos$¢ byla pochodzenia stowianskie-
go. Anglosasi-slawisci odgrywali role przystowiowych rodzynek
w ciescie. Byt i czynnik oficjalny, urzedowy, w osobach przed-
stawiciela rzadu prowincji Alberta, rzadu federalnego (dr Stan-
ley Haidasz, wowczas sekretarz parlamentarny ministra Spraw
Zagranicznych), przedstawiciele ministerstwa Obywatelstwa i
Imigracji, w tym niektorzy brali czynny udzial w obradach,
przedstawiciele Komisji Specjalnej dla Spraw Dwujezycznosci i
Dwukulturowosci.

Poruszono i przedyskutowano wiele tematéw dotyczacych
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przesziosci, terazniejszosci i przysztosci Stowian w Kanadzie.
Omawiano problemy polityczne j spoteczne, religijne i o$wiatowe,
historyczne i kulturalne. Byly referaty na temat stosunkéw po-
szczegblnych grup z otoczeniem kanadyjskim, powigzania z Ka-
nada, wzajemnych stosunkéw miedzy grupami stowianskimi.
Oczywiscie wygtoszono prelekcje i przeprowadzono dyskusje na
temat dziejow poszczegolnych grup w Kanadzie (imigracja pol-
ska, ukrainska). Referentami byli zawsze czionkowie danej gru-
py etnicznej, co niezawsze jest gwarancja obiektywizmu. | tak
np. pani Danuta Bienkowska (Uniwersytet Toronto), uczestnicz-
ka konferencji, zauwazyta na tamach ,,Zwigzkowca”:

»Mobwcy pochodzenia stowianiskiego w pewnych wypadkach oscylowali
miedzy apologetyka — checig przedstawiania wszystkich w jak najlepszym S$wie-
tle — a przesadnym krytycyzmem, wyplywajacym z zawiedzionej nadziei
i urazonej dumy narodowej. Postawa apologetyczna przewazata ws$réd przed-
stawicieli starszego pokolenia, postawa super-krytyczna wystepuje u mio-
dych...”

Profesorowie S. D. Bosnitch, W. Chrypinski i R. Baird przed-
stawili strone polityczng w nastepujacych referatach: Polityczna
przynalezno$¢ stowianskiego imigranta, Zagadnienie jednosci i
konfliktu pomiedzy Stowianami, Glosy stowianskie.

Badaniom nad zagadnieniami kulturowymi Stowian w Ka-
nadzie poswiecone byly referaty: prof. T. Domaradzkiego —
Zagadnienie badan nad kulturg polska w prow. Quebec, prof.
J. B. Rudnyckyj — Badania nad grupami stowianskimi w Ka-
nadzie i pani E. D. Wangenheim — Problem badan ukrainoznaw-
czych we wschodniej Kanadzie.

O folklorze i literaturze mowili: prof. B. Klymash: Folklor
stowianski w Kanadzie, prof. J. Slavutych: Stowianskie litera-
tury w Kanadzie (referat bardzo schematyczny, ogolnikowy, nie
dajacy wiasciwie zadnego obrazu. Referent zastrzegt sie, ze jest
to praca nieukoriczona), dr A. Steams: Stowianie na poétnocno-
amerykanskim kontynencie.

Jedna sesja poswiecona byla imigracji polskiej a jedna ukra-
inskiej. Na sesji polskiej wystgpili z prelekcjami: mgr. W. Ma-
kowski — Polacy w Kanadzie, prof. L. Kos-Rabcewicz-Zubkowski
—Udziat Polakéw w rozwoju spoteczenstwa kanadyjskiego, a ko-
referaty wygtosili prof. V. W. Adamkiewicz i p. P. M. Czartory-
ski.

Na sesji ukrainskiej referowali: prof. W. Kalbach — Nie-
ktére espekty demograficzne ludnosci ukrairiskiej w Kanadzie,
w szczegolnosci na preriach, prof. dr V. Kaye (Kisielewskyj) —
najwybitniejszy historyk osadnictwa ukrainskiego w tym kraju
i jeden z najwybitniejszych znawcéw dziejow osadnictwa Sto-
wian — Osadnicy ukrainscy w Kanadzie, prof. Charles W. Ho-
bart — Integracja Ukraincow w Albercie.

W sesji poswieconej problemom szkolnictwa omawiano m.
in. stosunek szkolnictwa kanadyjskiego do stowianskich zaso-



94 BENEDYKT HEYDENKORN

bow kulturowych. Chodzito przede wszystkim o wykazanie, iz
nie uwzglednia sie w nauczaniu powszechnym ani jezykéw ani
historii ani kultury narodéw stowianskich. Pani D. Bienkowska
wskazata w swoim referacie na inny aspekt, a mianowicie na
btedy metodologiczne w nauczaniu jezyka polskiego w szkotach
prowadzonych przez organizacje polonijne.

O stowackiej imigracji moéwit dr Kirschbaum, a p. K. Tara-
soff wygtosit referat pt. Rosjanie w okregu wielkiego Vancouver.

Prof. dr Jerzy A. Wojciechowski z Ottawy wygtlosit interesu-
jaca prelekcje: Stowianskie kultury etniczne w obrebie kanadyj-
skiej wspoélnoty, a dr Paul Kellner z Ministerstwa Obywatelstwa
i Imigracji: Kanadyjscy Stowianie w Swietle swej prasy.

Uczestnicy byli ze zjazdu bardzo zadowoleni i postanowili
zwotywa¢ go co dwa lata, a zatem Konferencja Kanadyjskich
Stowian stata sie instytucjg statg. Wytoniono wiec odpowiednie
wihadze, ktérym zlecono przeprowadzenie uchwalonych rezolucji.
Nowopowstata organizacja zwie sie Interuniversity Committee
on Canadian Slavs. Nastepny zjazd odbedzie sie w 1967 r. w
Ottawie i Montrealu. Postanowiono opublikowaé przebieg kon-
ferencji w Banff, wspiera¢ wszelkie naukowe publikacje doty-
czace Stowian w Kanadzie, zaapelowa¢ do czynnikéw rzadowych
uniwersytetéw, instytutéw, fundacji oraz jednostek o dotacje
dla przeprowadzenia odpowiednich badann oraz ogtoszenia ich
wynikow.

Konferencja — jak juz wspomnieliSmy — stanowi pierwsza
prébe nawigzania bezposredniego kontaktu miedzy grupami sto-
wianskimi. Nie wszystkie byly wprawdzie reprezentowane, ale
to nie znaczy, iz nie wezmg udziatu w ewentualnym porozumie-
niu. Braklo np. Czechéw, Butgarow, Stowencéw, Biatorusinéw.

Moze wazniejszy od najciekawszych referatéw jest 6w o0so-
bisty kontakt, ktory pozwoli na spokojne przedyskutowanie wie-
lu zagadnien, w tym najdelikatniejszych, najbardziej drazliwych,
ktérych unikano w referatach, w dyskusjach publicznych.

Referenci byli powsciagliwi, unikali drastycznych sformuto-
wan, przewazaly zreszta problemy niejako bezsporne, dotycza-
ce przesztosci, mimo to jednak kazdy aspekt polityczny podno-
sit temperature dyskusji.

Czy nowa instytucja bedzie miata charakter czysto naukowy?
Na pewno prace badawcze sg pilne i konieczne. Ale rdwnie
wazna jest jakas akcja majaca na celu uswiadomienie spoteczen-
stwa kanadyjskiego o narodach stowianskich, o ich roli w prze-
sztosci i teraZniejszosci, zarbwno w dziejach politycznych jak i
spotecznych. Nieznany jest tez dorobek kulturowy narodéw sto-
wianskich, poza rosyjskim. Wydziaty slawistyczne cierpig na chro-
niczny brak studentéw. Spoteczenstwo kanadyjskie bardzo mato
wie o wkiadzie grup stowianskich w rozwéj tego kraju.

Niewatpliwie, blizsze stosunki miedzy pracownikami nauko-
wymi grup stowianiskich sg cenne, ale miedzy nimi istniat i tak
kontakt. Oczywiscie jest on ograniczony do problemoéw nauko-
wych ich bezposrednio interesujagcych. A chodzitoby o to aby
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ten kontakt rozszerzy¢ poza to grono. By¢ moze tylko cze$¢ nau-
kowcéw zechce — lub bedzie sie nadawata — do budowania
platformy, na ktérej mozna by nie tylko omawia¢ wiele spraw
obchodzacych wszystkie grupy stowianskie w tym kraju — ale
i podja¢ pewne konkretne kroki w interesie tej grupy. Watpliwe
jest, by profesorowie zechcieli we witasnym zakresie podejmowac
szeroky dziatalnos¢, ale na pewno nie odmowig czynnej wspot-
pracy czynnikom spolecznym a wigc organizacjom reprezentu-
jacym poszczeg6lne grupy. Oni moga przygotowa¢ teren do
szerszych kontaktow.

Nowo powstata instytucja moze wiec odegrac¢ pionierskg role
w dziedzinie prawdziwego i trwatego porozumienia kanadyjskich

Stowian.
Benedykt HEYDENKORN

Nowos¢é

Beniamin Jbézef Jenne

ASPAZJA, ON | JA

»Aspazja” jest wielkim sukcesem autora. Potrafit on bowiem na-
wigzac ostry, prowokacyjny dialog nie tylko z osobowymi mitami wiel-
kosci, ale i z epoka.

Wsréd ,,mtodych” jest to bez przesady najciekawszy, najorygi-
nalniejszy i najbardziej udany debiut prozatorski miodego pisarza,
ktéry w catkowitym odosobnieniu i samotnosci umiat sobie zbudo-
waé swodj zdrowy Swiat.

I-sza edycja na wyczerpaniu

do nabycia tylko w

Oficynie Poetéw i Malarzy
146 Bridge Arch Sutton Walk,
Londyn S. E.|



Sasiedzi

Trust

Od poczatku roku 1921 az do konca roku 1927 petnitem w
Tallinie, stolicy Estonii, obowigzki pomocnika, nastepnie attaché
wojskowego przy Poselstwie R.P. Jak kazdy attaché wojskowy
w krajach sgsiadujacych z nowopowstalg Rosjg sowieckg i ja
rowniez miatem powierzone sobie zadania wywiadowcze: badanie
Rosji pod wzgledem wojskowym. Placowka nasza szczegolnie
nadawata sie do tego zadania ze wzgledu na niedawno zawarty
przez Estonie pokdj z Rosjg, wzgledng stabilizacje na granicy
i duzy ruch tranzytowy i morski do i z Rosji, tak towaréw jak
i ludzi. Estonczycy po wielowiekowej niewoli odnosili sie do
Rosjan nienawistnie, a bedac narodem utalentowanym i ruch-
liwym — byli doskonatymi znawcami Rosji, totez znalezienie lu-
dzi do pracy wywiadowczej sposrod nich nie przedstawiato wielu
trudnosci. Natomiast doswiadczenia z wojny nauczyly mnie uni-
kania jakichkolwiek kontaktéw z biatymi Rosjanami, jako z ma-
teriatem ludzkim gruntownie zdemoralizowanym i w najwyzszym
stopniu ideowo niepewnym.

W roku 1920 lub w koncu 1919, Komenda Naczelna Polskigj
Organizacji Wojskowej nr 3, to jest dzialajacej nadal na tere-
nach Ukrainy, Biatorusi i Rosji, z upowaznienia naszego Sztabu
Generalnego wystata do Kijowa i Winnicy porucznika W. P,
Steckiewicza, bytego peowiaka z okregu wileniskiego. Steckiewicz,
wilnianin, pochodzacy ze sfer inteligenckich czy ziemianskich,
zdolny, przedsiebiorczy, wtadajacy biegle jezykiem rosyjskim, wy-
dawat sie idealnym cztowiekiem do zebrania do kupy i zreorgani-
zowania rozbitej przez bolszewizm i rewolucje P.O.W. Sztab
nasz oczekiwat od Steckiewicza informacji co do zamierzonej
ofensywy rosyjskiej, o ktérej miat dos¢ ogélnikowe wiadomosci.
Steckiewiczowi towarzyszyla peowiaczka z terendw ukrainskich.
Zaopatrzony w adresy w Moskwie, Piotrogrodzie, Kijowie i in-
nych pomniejszych miastach Ukrainy, Steckiewicz z towarzyszka
przekroczyli granice estonsko-sowieckg w rejonie jeziora Pejpus.
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Poprzez Piotrogrod (Leningrad) dotarli szczesliwie do Moskwy
i tam wpadli w rece Czeka.

Steckiewicz byt badany osobiscie przez Dzierzynskiego, szefa
wszechpoteznej Czeka. Wydat on nie tylko swojg towarzyszke,
ale i calg organizacje P.O.W., wszystkie adresy, wszystkie kon-
takty. Czeka dokonato pogromu nie tylko P.O.W. ale i ludzi
blizej czy dalej z nig zwigzanej. Zadano cios polskosci na Ukra-
inie. Od kul czekistéw zgineto tysigce Polakdw, dziesigtki tysiecy
wywieziono do tagrow lub tez zameczono w wiezieniach. W
nagrode za to Steckiewicz nie tylko ocalit gtowe, ale jako funk-
cjonariusz Czeki pomagat w tepieniu $ladéw polskosci.

W okresie wojny polsko-sowieckiej roku 1920 Steckiewicz robi
btyskawiczng kariere. Gdy za Jagody Czeka zostata przemiano-
wana na O.G.P.U.l Steckiewicz nosi trzy romby na kotnierzu,
tzn. jest generatem korpusu i szefem tzw. Inotdiel OGPUY, to
jest podlegajg mu wszystkie agentury wywiadu i kontrwywiadu
zagranicznego sowieckich placowek dyplomatycznych i tajnych.

Stackiewicz po zawarciu pokoju z Polskg wpadt na pomyst
rozbicia emigracji rosyjskiej, gtéwnie monarchistycznej, wiecej
nawet, wciagniecia jej do pracy szpiegowskiej na rzecz Rosji
(ma sie rozumie¢ wbrew jej wilasnej woli) i uzycia jako ka-
natéw do inspiracji panstw Europy Zachodniej i sgsiadéw Ros;ji;
trzecim celem bylo kontrolowanie wszelkiej dziatalnoSci monar-
chistycznej, dywersyjnej lub wywiadowczej na samym teryto-
rium Rosji.

Steckiewicz tworzy w Moskwie z oddanych sobie pracownikow
Czeka ,Monarchisticzeskoje Objedinienije Rossiji” (M.O.R.). W
sktad prezydium wchodza: zmuszony do tego wskutek areszto-
wania zony i corki, ktérych zycie zalezalo od lojalnego wyko-
nywania rozkazéw Czeki — gen. armii carskiej Zajonczkowskij,
oraz byly wiceminister komunikacji z czaséw carskich, Fiodorow,
uzywajacy w organizacji pseudonimu Opperput, inteligentny i
sprawny agent Czeki. Inni czlonkowie zarzadu byli tylko pion-
kami w rekach Steckiewicza lub Opperputa. Z czasem wybije
sie na poczesne miejsce gen. DenisOw, ktorego Czeka uzywa na
rowni z Opperputem do dziatan zagranicznych, jako rzekomego
monarchiste, ale jednocze$nie sowieckiego komandarma, co miato
Swiadczy¢é o ,przenikaniu” organizacji monarchistycznej do sze-
regbw Armii Czerwonej.

Emigracja rosyjska byla rozbita tak samo jak jej organizacja
monarchistyczna, zbudowana na szkielecie starej, carskiej hie-
rarchii. Intrygi, zawisci, tytutomania i orderomania skiécaty ja
coraz bardziej i odstraszaty zywioty miodsze, tym bardziej, ze
i pretendentdéw to tronu byto dwdch: ks. KiryH i b. wodz na-
czelny Mikotaj Mikotajewicz. Wszystko byto jakby stworzone roz-
myslnie, aby na tym tle zaszczepi¢ mysl jedynej, odmiodzonej,
odgrodzonej od utytutowanych ,,czynownikéw” — organizacji mo-

1. Og6lnozwigzkowy Parnstwowy Zarzad Polityczny.
2. Wydziat Zagraniczny O.G.P.U.
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narchistycznej, tkwigcej swymi korzeniami w Rosji, posiadajacej
kierownictwo w Moskwie. Zadanie to poruczone zostato Fiodo-
rowowi, ktéry dla upozorowania tej pracy przedstawiat sie jako
urzednik komunikacji w Moskwie i jako taki miat poruczone
jakoby zadania z ramienia rzadu poza granicami kraju. Jako
rzekomy urzednik wyjezdza czesto na kilka dni do Paryza, Pra-
gi i Warszawy i wszedzie korzystajgc ze stosunkéw carskich ma
mozno$¢ odwiedzania starych przyjaciot lub znajomych i da-
wania im do zrozumienia, ze jest nadal tym, czym byt przed
wojng, jak najbardziej wiernym tronowi Romanowych monar-
chista. Szeptana ,tajemnica” (jak to na emigracji) rozchodzi sie
szybko. W Warszawie emigracja o nim wie wszystko zanim via
Praga dobrnat z Paryza. W Warszawie Fiodorow zaufanym mo-
narchistom zwierzyt sie z istnienia w Moskwie $Scisle zakonspiro-
wanej organizacji monarchistycznej. | znéw wiadomos$¢ ta wraca
do Pragi i Paryza i trafia do Estonii. Nawet nazwa M.O.R. juz
jest ujawniona. Starzy, jak to starzy, sg sceptyczni i podejrzliwi,
miodzi pelni otuchy i nadziei na mozliwos¢ wreszcie jakiego$
czynu, cieszyli sie i byli dumni, ze kraj sie organizuje.

Za nastepnym pobytem Fiodorowa wiadomo juz, ze na czele
M.O.R. stoi stary, znany powszechnie z prawosci gen. Zajonczko-
wskij. Powstaja pierwsi delegaci M.O.R. mianowani przez Fio-
dorowa w Estonii, totwie, Finlandii, Polsce itd., ktdrzy na razie
majg czeka¢ i rozglada¢ sie za najwartosciowszym materiatem
do ewentualnego przerzucenia do Rosji, albo do pracy organi-
zacyjnej na miejscu. Fiodorow podnieca miodych do uczenia sie
polityki ,limitroféw”, jak Rosjanie nazywali narody, ktére oder-
waly sie od Rosji i uzyskaty niepodlegtos¢, kaze im Sledzi¢ sto-
sunki miedzynarodowe, uczy¢ sie i stara¢ sie o posiadanie wpty-
wow w krajach zamieszkania. Z czasem powstajg organizacje
M.O.R. we wszystkich krajach, w ktérych przebywa emigracja
rosyjska, zdyscyplinowane i stuchajace wytycznych centrali mos-
kiewskiej.

Wiadomosci o M.O.R. trafiajg i do Socjal-Rewolucjonistow
rosyjskich, gdzie stary Burcew, ktéry kiedy$ rozszyfrowat i ujaw-
nit prowokatora policji carskiej Azefa — nie ufa M.O.R., czuje,
ze tu co$ nie jest w porzadku. Nie ufa réwniez dobry organizator
starych monarchistow gen. Kutiepow, nie ufa i Sawinkow, ktory
mimo catego doswiadczenia wpada w sidta Czeki na terenie Ro-
sji i ginie wyrzucony przez okno czrezwyczajki. W pare lat po-
tem ginie nieufny gen. Kutiepow, porwany na ulicy w Paryzu,
wywieziony do jakiego$ portu francuskiego i odtransportowany
sowieckim okretem do Moskwy na tubianke, ginie as wywiadu
angielskiego kpt. Reily, ktéry chce osobiscie sprawdzi¢ co to
jest M.O.R. i zawieziony do Moskwy przez Fiodorowa-Opperputa
przez ,tajne” przejscia, zostaje zastrzelony na tubiance.

Powoli zaczynajg naptywa¢ z Zachodu do centrali M.O.R. w
Moskwie pierwsze raporty jej wspotpracownikéw zagranicznych.
Dzigki stosunkom, jak réwniez dzieki, ,ustugom wywiadowczym”,
niektore panstwa wyrazajg zgode na przesytanie tych raportow,
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zazwyczaj w formie listbw prywatnych do ,rodzin” w Rosji. Z
czasem M.O.R., ktory dla celéw konspiracyjnych przyjat kryp-
tonim ,Trust”, korzysta i z poczty dyplomatycznej z Rosji...
zagranice. Gdy do mego tgcznika w Moskwie, por. Wernera, Trust
zwrocit sie z tg propozycja, wyrazitem zgode. Pozwalato mi to
przez szereg lat kontrolowa¢ instrukcje M.O.R.-Trustu plynace
z Moskwy, poznawa¢ powoli ich sie¢, zasieg i personalia. W
miare rozwijajacej sie wspotpracy z Trustem dawato mi to duzo
~informacji” i ,,dokumentoéw”, ktére niekiedy w identycznej for-
mie otrzymywatem od Anglikéw badz Estonczykéw. Zaczagtem
nabiera¢ coraz wiecej nieufnosci, popartej dowodami z prze-
sylanych przez M.O.R. zagranice listéw.

Pojechatem do Warszawy, gdzie Szefowi Wydziatlu Wywiadow-
czego O. Il. pptk. Bocianskiemu przedstawitem moje watpliwo-
éci i podejrzenia. Niestety, nie znalaztem zrozumienia. Zde-
cydowatem sie na krok ryzykowny. Postanowitem pojechac
do Rosji, ttumaczac to w Wydziale Wywiad, koniecznos$cig spot-
kania sie z moimi konfidentami, pracownikami sztabu Czerwonej
Armii. Miata to by¢ moja druga ,nieoficjalna" podréz do Ros;ji.
Poprzednig odbytem kilkanascie miesiecy przedtem. Bylem jesz-
cze w posiadaniu paszportu wystawionego na woznego-szofera,
ktéry wyrobit dla mnie O. Il w naszym Min. Spr. Zagr., gdzie
mnie nikt nie znat. Obtadowany zywnoscig, ubrany ubogo (zy-
wnos$¢ dla placowek naszych w Moskwie, Charkowie i Kijowie
wozono regularnie z Warszawy), nie zwracatem uwagi czujnych
czekistbw. W Moskwie, po porozumieniu sie z moim oficerem
facznikowym, postanowitem odwiedzi¢ pewnego putkownika
Armii Czerwonej, ktory, jak wynikato z listow, miat by¢ waznym
kontaktem M.O.R.-Trustu w sztabie. Z listbw znalem jego adres.
Woziglem ze sobg paczke konserw i poszediem.

Moja nieoczekiwana wizyta byla kompletnym zaskoczeniem.
Rozmowa z nim utwierdzita mnie w przekonaniu, ze jesteSmy
zapewne na réwni z innymi sztabami, ofiarg olbrzymiej inspi-
racji. Nastepnego dnia z oficerem tacznikowym por. Wernerem,
widziatem w Moskwie ,,oficjalnych” tacznikbw M.O.R.-Trustu. Roz-
mowy z nimi nie wniosty nic nowego. Wiedziatem, ze jesteSmy
w rekach Inotdieta OGPU.

Po powrocie do Warszawy raz jeszcze meldowatem moim prze-
tozonym, ze jesteSmy Slepym narzedziem w rekach sowieciarzy.
Popierali mnie dwaj oficerowie, pptk. Englicht i mjr. Pawlowicz
z tzw. Ewidencji O. IL, ktorej zadaniem bylo badanie jakosci i
prawdziwosci otrzymywanych przez nasz wywiad wiadomosci.
W rezultacie tych naszych zastrzezeh — odebrano mi tacznos$é
z M.O.R., odwotano mego utalentowanego oficera por. Wernera
i wystano na jego miejsce innego, zresztg réwniez dzielnego, ofi-
cera tylko, niestety, niedoswiadczonego, mjra Niedzinskiego.

tacznos¢ z M.O.R.-Trustem objeta bezposSrednio Warszawa, tj.
mjr. Talikowski, kierownik Referatu Rosyjskiego Wydziatu
Wywiadowczego. Byt to kapitalny biad, zabrakio ,buforo-
wego" posrednictwa, jakim byt osrodek tallinski. Jedng tylko
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rzecz ,wydebitem” na szefie wywiadu: zgdanie od Moskwy po-
waznych materiatéw wywiadowczych, jak na przyktad planow
mobilizacyjnych. Niech sie wykazg swymi rzekomymi stosunka-
mi w sztabie R.K.K.A.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci po tym akcie odebrania tgcz-
nosci z M.O.R.-Trustem Tallinowi i przeniesienia na tacznos$¢ bez-
posrednia Moskwa-Warszawa, zjawit sie w Warszawie — Fiodo-
row (Opperput)! Zaproponowatem mijr. Talikowskiemu, kier. wyw.
na Rosje odbycie spotkania we trojke. Nigdy przedtem nie wi-
dziatem Opperputa, ktory jak sie okazuje byt w kontakcie z
kierownikiem wywiadu na Rosje; widzieli sie juz niejednokrotnie.
Gdy zostato ustalone spotkanie, Fiodorow nagle zachorowat, zo-
stal zawieziony do prywatnej kliniki $w. J6zefa w Warszawie
i poddany operacji $lepej kiszki. PostanowiliSmy z kierownikiem
wywiadu na Rosje odwiedzi¢ go. Tak sie ztozylo, ze po zapu-
kaniu do drzwi pokoju, wszedtem pierwszy. Zauwazylem, ze Fio-
dorow szybko schowat pod kotdre jakas$ ksiazke. Z rozmowy nie
pamietam nic, twarz nijaka, tylko mate, chytre, lisie oczy caly
czas biegaty po naszych osobach. Po wyjsciu z pokoju popro-
sitem siostre szpitalng by zechciata przy sposobnosci odnotowac
tytut i rok wydania ksigzki, ktorg pacjent-Rosjanin czyta. Tra-
fitem szcze$liwie. Byla to historia Rosji ltowajskiego, wydana
na kilka lat przed wojng w Moskwie. Wedtug mego przypuszcze-
nia byta to ksigzka, ktérg postugiwano sie do szyfrowania li-
terowego” w kontaktach zagranicznych. Bez znajomosci ksigzki,
ktéra jest w tym celu uzywana, szyfr, wedlug opinii naszego
znakomitego deszyfranta pik. Kowalewskiego, do ktorego zwra-
calem sie z prosbg o rozszyfrowanie szeregu listéw, jest nie-
mozliwy do odczytania. Datem zatem na odjezdnym do Tallina
kierownikowi wywiadu na Rosje powazne narzedzie do ewentu-
alnego rozszyfrowania listbw M.O.R.-Trustu. Ale Warszawa, jak
to bylo do przewidzenia, nie miata ani czasu ani personelu do
spokojnego i metodycznego zajmowania sie tg sprawa.

Jak byto uplanowane, Wydziat Wywiadowczy postawit M.O.R.
zadanie dostarczenia planéw mob. M.O.R.-Trust krecit, odwlekat,
wreszcie oswiadczyt, ze zdobycie tych rzeczy bedzie kosztowad
wiele, bo trzeba niektorych ludzi w sztabie przekupi¢; w tej
sprawie byt znéw w Warszawie Fiodorow i gen Deniséw. Sprawa
ciggneta sie bardzo dtugo.

W tym okresie naszych peregrynacji M.O.R. zagranica rozwi-
jat sie dos¢ szybko. Poniewaz mtodzi monarchisci z zagranicznego
M.O.R. nie bardzo szanowali stare autorytety paryskie kldcace
sie ze sobg, GPU postanowito utworzy¢ ,trzecig” site, powotac
na patrona cztowieka jak najmniej zaangazowanego W rozgryw-
ki emigracyjne. Taka osobe znaleziono w Szwajcarii. Mieszkat
tam ksigze Liwen (spokrewiony z dworem carskim), ktéry od
opuszczenia Rosji nie mieszat sie do czynnej polityki, ale byt
wrazliwy i czujny na wszystko co sie w Rosji dzieje. Do misji
wtajemniczenia ,S$wiatlejszewo" kniazia postanowiono uzy¢ gen.
Denisowa, jako oficera Armii Czerwonej, ktory jest jednocze$nie
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goracym monarchistg i cztonkiem jej tajnej organizacji w Rosji.
Dano gen. Denisowowi jaki$ przydziat w Komisji Rozbrojenio-
wej Ligi Narodéw (a moze byt nawet szefem delegacji sowiec-
kiej?). Denisow wybrat sie do Liwena z wizyta, w czasie ktorej
przed nim ,otworzyt swojg dusze”. Moéwit mu, ze Rosja prze-
chodzi olbrzymie przemiany myslowe, ze jest nie tylko czesScig
Europy ale i Azji i ze oni tam w konspiracji méwig o Eurazji i
ruchu euroazjatyckim. Retoryka gen. Denisowa poruszyta ks.
Liwena i po jakim$ czasie dat M.O.R sw0j patronat. Temat
eurazjatycki byt szeroko opracowany przez M.O.R. i stale w in-
strukcjach plynacych z Moskwy zagranica poruszany. Eurazja
stata sie na czas jaki$ bardzo modng w publicystyce zagranicznej
i naszej.

W starej emigracji z Mikotajem Mikotajewiczem, Wranglem
i Kutiepowym na czele stosunek do M.O.R.-Trustu budzit
coraz wieksze zainteresowanie. Na sugestie Fiodorowa postano-
wiono wysta¢ do Rosji zaufanego cztowieka, ktéry by zapoznat
sie M.O.R. i przekonat sie o jej zasiegu i wptywach. Wybor padt
na bliskiego kierownictwu monarchistéw typu Kutiepowa, pisa-
rza i bylego dziennikarza kijowskiego, Szulgina mieszkajgcego w
Paryzu.

Szulgin poprzez Polske udat sie do Rosji. Po stronie sowiec-
kiej oczekiwat go juz gen. Deniséw, ktory pilotowat go do
Moskwy. W Moskwie nastapito w ,tajemniczych” warunkach
spotkanie z prezydium Monarchistycznego Zjednoczenia w Ro-
sji (M.O.R)), tj. z gen. Zajonczkowskim i oczywiscie Fiodoro-
wem. Po paru dniach oglagdania Moskwy sowieckiej Szulgina
eskortowano do Leningradu, gdzie miat spotkanie z tamtejszym
oddziatem M.O.R.,, po czym znéw z innym towarzyszem poje-
chat do Kijowa, gdzie przed rewolucjg wydawat wiasne pismo.
Po ponownym powrocie do Moskwy zwierzyt sie Fiodorowowi
ze swoich jak najlepszych, wrecz entuzjastycznych, wrazen i wy-
razit zyczenie napisania ksigzki o tym co widziat i styszat. Fio-
doréw zaakceptowat te mys$l z jednym zastrzezeniem: rekopis
musi by¢ przystany do przejrzenia przez prezydium M.O.R. aby
nie pojawity sie w druku jakie$ bledy wypaczajace linie ideowa
M.O.R.-u, lub fakty, ktére by moglty naprowadzi¢ OGPU na trop
M.O.R.-u Szulgin po miesiecznym pobycie w Rosji ta sama dro-
ga via ,,0kno” na granicy polsko-sowieckiej powrécit do Paryza,
skad niebawem rekopis jego ksigzki powedrowat do Moskwy.
Po kilku tygodniach, po uzyskaniu imprimatur ksigzka ukazata sie
pod nazwg ,Tri Stolicy” (Trzy Stolice). Ksigzka zrobita pioru-
nujace wrazenie na emigracji. Znane nazwisko, wedréwka autora
po Rosji, mozliwa jedynie przy pomocy rozgatezionej, silnej i
wplywowej organizacji, przekonaty ostatecznie niewiernych, ze
M.O.R. jest organizacja potezng i poza wszelkimi podejrzeniamL
Duze wrazenie na Szulginie zrobito specjalnie dla niego zainsce-

* W. W. Szulgin, aresztowany w r. 1956 gdzie$ w Jugostawii, po zwol-
nieniu z wiezienia publikuje apel do emigracji rosyjskiej, wzywajac ja do
powrotu. Szulgin zmart kilka miesiecy temu.
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nizowane ,nabozenstwo” przedstawiciela tzw. Ziwoj Cerkwi (co$
w rodzaju naszych ksiezy-patriotow). Nabozenstwo odbyto sie
w jakiej$§ piwnicy w obecnosci catego prezydium M.O.R. oraz
szeregu oficeré6w w mundurach. Nabozenstwo odprawit biatiusz-
ka, ktoéry nie bardzo dobrze méwit po rosyjsku, co jeszcze bar-
dziej wzruszyto Szulgina, ktoéry pomyslat sobie o eurazyjskosci
nie tylko M.O.R.-u, ale i cerkwi prawostawnej. Wzruszony catowat
rece batiuszki, ktérym byt — Steckiewicz, zastepca szefa OGPU,
we wiasnej osobie.

Ksigzka Szulgina miata réwniez duzy wplyw na oddziaty wy-
wiadowcze wszystkich sztabow, ktére z M.O.R. pracowaly, a
pracowaly z nig, jak sie pdzniej okazato, sztaby catej Europy
interesujacej sie Rosja.

Tymczasem negocjacje naszego wywiadu z M.O.R.-Trustem
w sprawie planu mobilizacyjnego ciggnely sie niepomiernie diugo.
Wreszcie M.O.R. oswiadcza, ze niestety planéw mobilizacyjnych
sztabu nie moze na razie dostarczy¢, gdyz zaszly nieprzewidzia-
ne zmiany personalne w sztabie Armii Czerwonej, lecz moze
wkroétce dostarczy¢ plany mobilizacyjne kolei sowieckich za 10
tys. dolaréw. Wywiad nasz wyraza zgode z tym, ze 5 tysiecy
jest ptlatne przy otrzymaniu, reszta po przejrzeniu i akcepta-
cji.

Plany mobilizacyjne kolei przybywaja wreszcie do sztabu. Stu-
diujg je kolejno: Ewidencja O.Il., potem Oddziat IV Kwatermis-
trzowski Sztabu Gléwnego. Plany sg prawdziwe — pada ostatecz-
ne orzeczenie. Szef sztabu gen. Piskor wraz z szefem O. Il. pik.
Bajerem uzyskujg w Belwederze audiencje u Marszatka Pitsud-
skiego. Marszatek poleca im zostawi¢ mu te plany na pare dni
do przejrzenia.

W kilka dni potem zostaje wezwany do Belwederu Szef Szta-
bu Gtéwnego gen. Piskor.

Marszatek poleca Szefowi Sztabu zabranie tych ,szmat so-
wieckich”, ktérymi bolszewicy chcg wprowadzi¢ w biad nasz
sztab. Kolejno Marszatek wskazuje Szefowi Sztabu bledy w
obliczeniach sowieckich co do przelotnosci poszczeg6lnych stacji
kolejowych, ktére wykryt przy pobieznym przegladaniu rzeko-
mych planéw mob. kolei sowieckich. O ile dobrze pamietam,
to mysla przewodnig tych planéw byto zainspirowanie nam, ze
uderzenie sowieckie na Polske przewidziane jest w kierunku
Lwowa, a nie tradycyjnie na ,wrota smolenskie”. | to w Mar-
szatku Pitsudskim wzbudzito pierwsze podejrzenia, ktére — po
jego Scislejszej analizie przelotnosci poszczegélnych stacji kole-
jowych — doprowadzito do wykrycia btedéw obliczeniowych, nie
zauwazonych ani przez O.ll. ani O.IV. naszego sztabu.

Od szefa Sztabu w dét — ,.drogg stuzbowg” — poszly zastrze-
zenia co do planu mobilizacyjnego, zwréconego M.O.R. z odpo-
wiednim komentarzem.

Znajac M.O.R.-Trust sadze, ze kopie tego planu poszly i do in-
nych sztabdéw.

Nasz oficer tgcznikowy do M.O.R. w Moskwie, mjr. Niedzinski
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meldowat, ze zwrdécenie planéw mob. jako fatszywych bylo wiel-
kim zaskoczeniem dla tacznika M.O.R.

Osobiscie nie ukrywatem przed moimi kolegami attachés woj-
skowymi w Tallinie i Rydze (w miedzyczasie bylem mianowany
jednoczes$nie attaché wojskowym takze i w Rydze), ktorzy, jak
sie domyslatem, mieli swoje kontakty z M.O.R., o mistyfikacji,
ktéra zostata odkryta w Warszawie. Wiedzieli tez o tym szefowie
organizacji monarchistycznej w Rydze i Tallinie — szlachetni i
przyzwoici Rosjanie.

Przypuszczam, ze to wydarzenie, a moze i inne jakie$ niezna-
ne mi przyczyny, spowodowato zatlamanie sie w Kkierownictwie
M.O.R.-Trustu. Byt to juz rok 1927 a wiec okres intensywnych
»czystek” w Rosji. Nastepuje ze strony OGPU cykl btedéw i gaff.

Na wiosne 1927 roku przybywa z Rosji grupa cztonkéw M.O.R.,
ktoérzy przekazujg sztabowi finskiemu szereg rewelacji: do
M.O.R. przeniknely wtyczki OGPU, na skutek czego w M.O.R.
nastapit roztam na pewnych i niepewnych. Stwierdzaja, ze gen.
Zajonczkowskij jest pionkiem w rekach czekistéw, natomiast
Opperput-Fiodorow jest pewny i wierny monarchista! On to be-
dzie prowadzi¢ nadal oczyszczony od agentéw Czeki i lepiej za-
konspirowany M.O.R. Oni, prawdziwi monarchisci, maja zaufanie
do gen. Millera (nastepcy gen. Kutiepowa) i z nim tylko chcg
mowic¢, jesli chodzi o strone rosyjska, i jemu ztozy¢ obszerne
zeznania, na ktore chcg zaprosi¢ niektorych oficerow obcych
armii. Z armii polskiej wymieniajg z imienia i nazwiska szefa
Wydziatlu Wywiadowczego tj. ptk. Bocianskiego i kierownika re-
feratu na Rosje mjr. Talikowskiego, natomiast uwazajg za wtycz-
ki sowieckie kapitana Drymmera, Szefa O.l1l. ptk. Bajera i Szefa
Sztabu Gtoéwnego gen. Piskoral

W pare dni potem, zdziwiony, przyjmowatem u siebie Szefa
Wydziatlu Wywiadowczego i kierownika referatu na Rosje, ktorzy
jechali do Helsinek. Obaj nie mieli juz wtedy watpliwosci,
ze jest to kiepska rozgrywka sowiecka, pragneli jednak dotrzeé
do samego dna tej Wielkiej Inspiracji.

Rzekomi ,uciekinierzy” z Rosji i ,bojowcy” M.O.R. poczeli
zasypywaé obecnych réznymi wiadomosciami, gdzie miedzy ziarn-
kami prawdy kryly sie dalsze inspiracje i falsze.

Trzeba przyzna¢ obiektywnie, ze gen. Miller i jego otoczenie
rosyjskie odnosito sie bardzo krytycznie do przybyszow, a nawet
do rzekomo bardzo bliskiej kuzynki gen. Kutiepowa, kobiety uzy-
wajgcej w M.O.R. nazwiska Szulc. Rosjanie byli bardziej kry-
tyczni i przenikliwsi anizeli oficerowie sztabu finskiego, ktorzy
zdumiewali wszystkich swojg nieuzasadniong wiarg i dziecinng
naiwnoscia. Szefowie wywiadu totewskiego i estoriskiego, dobrze
obeznani z M.O.R., tatwo zorientowali sie, Zze jest to dalsza gra
OGPU. Jakkolwiek nie bylem w Helsinkach, wiedziatem szczegé-
towo o catym przebiegu wielodniowych konferencji i razobtacze-
nij robionych przez ,uciekinierow”.

Gen. Miller zazadat od ,uciekinieréw” dowodéw prawdy i
sity, o ktérej relacjonuja.
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Uciekinierzy deklarujg dwa dowody: 1) uderzenie na dom
partii w Leningradzie i 2) wysadzenie tubienki (centralne wigzie-
nie i siedziba OGPU) w Moskwie.

Najpierw poszta pierwsza partia ztozona z kilku oséb, ktore
miaty opanowac albo wysadzi¢ Dom Partii w Leningradzie. Przy
przerzucaniu ich przez granice finsko-sowiecka nastgpit jakis$
nieprzewidziany wypadek, ktéry zatrzymat ,zamachowcow” w
w Finlandii w poblizu granicy na kilkadziesigt godzin. Tymcza-
sem w pare godzin po przekroczeniu przez nich granicy otrzy-
mano juz w Helsinkach gazety leningradzkie z obszernym opisem
napadu na Dom Partii i... zabiciu zamachowcow, ktérzy przybyli
z Finlandii, nastani przez biatogwardyjcéw rosyjskich!

Ta gaffa OGPU otworzyta wreszcie oczy tym, ktérzy jeszcze
wierzyli w M.O.R.-Trust. Nawet Finnowie przekonali sie, Zze zo-
stali oszukani.

Whkrotce OGPU popetnito druga gaffe. W prasie moskiewskiej
ukazuje sie obszerny opis udaremnionego ,zamachu” na tubian-
ke w Moskwie. W walce z zamachowcami, przystanymi z Polski
(?) zgineta Szulc i Fiodorow-Opperput, przy ktérym ,znaleziono”
pumzgtwk z opisem dziatalnosci (sic) M.O.R.

Ten drugi blad OGPU byt juz tak grubymi niémi szyty, ze
skonczyt raz na zawsze legende M.O.R.-Trustu.

W wiele lat potem, juz po moim przejéciu do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych doszty mnie, jak mi sie wydawato, ostatnie
echa M.O.R. Kto$ z moich znajomych totyszow byt w Szanghaju
i w kawiarni spotkat sie oko w oko z dobrze znanym sobie Fio-
dorowem-Opperputem, ktéry zdaniem mego znajomego krecit sie
zapewne w kotach biatej emigracji rosyjskiej wspotdziatajacej
z Czang Kai-szekiem.

Mineto znéw pare lat. Nastgpito zawarcie paktu o nieagresji
z Rosja i ocieplenie naszych wzajemnych stosunkéw. Pewnie te-
mu zawdzieczam ,przyjemne” spotkanie w pociggu Moskwa-
Charkoéw, dokad udawatem sie na inspekcje placéwek konsular-
nych. W korytarzu wagonu sypialnego zauwazytem mitodego, przy-
stojnego oficera sowieckiego, wyrézniajgcego sie elegancja i po-
stawg. Za chwile oficer ten, z oznakami generata korpusu na
kotnierzu i z duzg iloscig odznaczeh na mundurze, odezwat sie
do mnie w nienagannej polszczyZznie: czy mam przyjemnos¢ mo-
wi¢ z panem kapitanem Drymmerem?

— Tak, kapitanem rezerwy, gdyz obecnie jestem urzednikiem
M.S.Z.

— Ja jestem byly porucznik Steckiewicz, a obecnhie — wska-
zat na kotnierze z trzema rombami — generat korpusu.

Zaczela sie rozmowa, chwilami lekka i zartobliwa, chwilami
przeplatana grozbami lub tez prébami ze strony Steckiewicza,
zwerbowania mnie do pozostania w Rosji. Ze swej strony zapro-
ponowatem mu, by lepiej powrdcit do Polski i rodzinnego Wil-
na.

Steckiewicz nawracat do M.O.R. parokrotnie, bowiem rozmowa
nasza na korytarzu trwala wiele godzin. Smiatem sie z niego,
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ze tak glupio rozegrali zakonczenie, oraz ze niepotrzebnie mnie,
rzekomo ich wspotpracownika, postawili na tej samej plaszczyz-
nie co szefa O. Il. i Szefa Sztabu. Zakonhczenie tej czesci rozmowy
byto nieoczekiwane:

— Tak, ale ja dostatem za to odznaczenie, i wskazat na order
Czerwonego Sztandaru, a pan o mato nie dostat sie do wiezienia.
To byla zemsta za Baginiskiego i Wieczorkiewicza.

— A cb6z to ma wspélnego, powiedziatem, ani ich znatem
ani nawet nie wiedzialem, ze zostali bezsensownie zastrzeleni
przez wariata Muraszke.

— Ot, tak sobie powiedziatem — odpart Steckiewicz — przyznam
sie, podziwiam panska odwage czy bezczelnos$é, by podrézowac
po Rosji, przecie i u nas moze sie znalez¢ jakis Muraszko.

— Pod panska opieka i z moim paszportem dyplomatycznym
nic mi sie nie stanie.

ZakonczyliSmy rozmowe mowigc 0 przedstawieniu teatralnym,
na ktorym poprzedniego wieczoru bytem w Moskwie.

— Tak, wiem, siedzialem obok pana, ale mnie pan nie po-
znat, mimo,» ze na ulicy Widok (dawna komenda nacz. POW)
spotkalismy sie. Wiedziatem, Zze kupiono dla amb. tukasiewicza i
pana bilety. Za panem siedziat panski dawny przyjaciel i dowddca,
Witkowski-Marczewski3. Jak pan widzi, byt pan otoczony Pola-
kami.

Na tym zakonczyla sie rozmowa, ktérej korica miatem wystu-
cha¢ w pare dni p6zniej, gdy po inspekcji konsulatow w Charko-
wie, a pozniej w Kijowie, powracatem via Moskwa do War-
szawy.

W przedziale wozu sypialnego z Moskwy do Warszawy za-
statem bylego porucznika Witkowskiego-Marczewskiego, ktory
przed wojna wciggnat mnie do druzyn strzeleckich w Warszawie,
w jego plutonie bylem kapralem w | brygadzie, sypialiSmy pod
jednym namiotem, jedliSmy z jednej miski. Wojna 1920 roku
rozdzielita nas. Po pobiciu bolszewikéw pod Warszawg, dowo-
dzit kompanig piechoty. W czasie naszej kontrofensywy stabo
byto z dowozem zywnosci. Marczewski kazat zarekwirowac kro-
we, ktorg przez pare dni, bijac sie i maszerujac, zywita sie kom-
pania. Ale nad Marczewskim czuwat sgd potowy i stynna ustawa
sierpniéwka, mocg ktorej za rekwizycje: sad potowy i rozstrze-
lanie. Nasi sgdownicy brali ustawe dostownie i nie byto dla nich
okolicznosci tagodzacych. Marczewski zostat skazany na rozs-
trzelanie. Zle pilnowany, wyrwat pistolet pilnujgcemu go zandar-
mowi i w ucieczce, ostrzeliwujac sie, zabit, jak sadzit, zandarma.
Przed Marczewskim w desperacji staneta, jak mu sie wydawato,
jedyna droga — ucieczka do Rosji. Tak jak Steckiewicz — trafit
na Dzierzyriskiego i poszedt tg samg droga, lecz nie tak udana
w sensie Kkariery, jak tamten. O ile wiem, szczytem jego Kkarie-
ry byt Razwiedtipr (wydzial wywiadowczy i kontrwywiadowczy)

3. Por. Wiktor Witkowski-Marczewski. Byly druzyniak na obszarze War-

szawy przed r. 1914, po czym baon warszawski, I Brygada J. P. i Wojsko
Polskie.
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XVI armii sowieckiej, dzialajagcej na Ukrainie. Tam tez w rece
jego dostata sie mioda dziewczyna, peowiaczka, Hajduczanka, z
materiatami wywiadowczymi. Badat jg Marczewski. W toku ba-
dania wyszto, ze to ja ja wys’ra’rem (zresztg nie pierwszy raz).
Marczewski wypytywat ja o moj pseudonim legionowy, ale ona
niewiele o mnie wiedziata. Ustalit wreszcie z rysopisu, ze to
prawdopodobnie Tomek Drymmer. Oddat jej materialy wywia-
dowcze, dat przepustke przez posterunki graniczne i zapowie-
dziat, by mi powiedziata, ze odsyla ja Witkowski-Marczewski,
bo pamieta przyjazh i przestrzega, ze gdybym wpadt w rece
bolszewikéw niech sie powotam na niego, a on mnie bedzie ra-
towac.

Przypomniatem mu to i podziekowatem za uratowanie zycia
Hajduczance, ktdra zresztg nie pozyla dtugo. Na egzaminie ma-
turalnym $cieto ja z polskiego (pochodzita z Zytomierza, tam
nalezata do P.O.W., byla jedna z najdzielniejszych wywiadow-
czyn, gieboko ideowa). Odebrata sobie zycie strzatem z karabinu.

Witkowski-Marczewski byt wzruszony i moim podziekowa-
niem i pamiecig. Wyjat z kieszeni jaka$ fotografig,» wsadzit mi
w rece i wyszedt. Byla to fotografia Komendanta Pitsudskiego
z wiezienia carskiego.

W czasie tej wojny dowiedzialem sig, rozpytujgc tych, ktorzy
siedzieli po wiezieniach sowieckich, ze tak Steckiewicz jak i
Witkowski-Marczewski zgineli w okresie czystki Jezowa.

W. T. DRYMMER

MONARCHISCI W ROSJI SOWIECKIE]

Tak zwani sowietolodzy poswiecili duzo papieru i czasu tak zwanemu
Zjednoczeniu Monarchistbw w Rosji Sowieckiej w latach 1921-1927.

Ze strony polskiej ukazat sie przed laty w ,,Kulturze” artykut Ryszar-
da Wragi, nie o$wietlajacy do konca tego olbrzymiego szantazu i inspiracji
sowieckiej.

Wydawato sie, ze sprawa ta zmarta swa $miercig naturalng. Dla nas,
ale nie dla Czekistdbw. W miesieczniku literackim ,,Moskwa” z czerwca i
lipca 1965 r. ukazato si¢ diuzsze opowiadanie ,,roman-kronika” niejakiego
Lwa Nikulina pod tytutem ,,Martwa Fala” (Miortwaja zyb’) o ,,Manarchis-
tycznym Zjednoczeniu Rosji” (kryptonim: Trust). Organizacje te stwo-
rzyla Czeka, na czele ktérej stat Feliks Dzierzyﬁski Lew Nikulin, apologeta

canych, sadze rozmyslnie, na2W|sk pseudonimoie, faktéw i funkcji w apa-
racie Wielkiej Inspiracji. Nikulin méwi do$¢ obszernie o dziatalnosci wy-
wiadu polskiego, ktory w tym czasie stawial swe pierwsze, niedo$wiadczone
kroki. Przytacza szereg nazwisk oficeréw naszych, zaréwno w Sztabie Glow-
nym jak i na placéwkach, miedzy innymi i moje. Red. Giedroyc zwrdcit sie
do mnie (przysytajac mi dwa numery ,,Moskwy”) z zapytaniem i propo-
zycjg omowienia, znanego mi M.O.R.'u. Poniewaz od czasu do czasu spisuje
wspomnienia z dawnych czaséw, ulegtem proshie redaktora i przyjaciela
i przestalem mu wszystko co wiem i pamietam o MOR — Truscie.

Moze to nie jest tylko wspominkarstwo. Czy mozna mie¢ peicnos¢, ze
Trust nie powtérzy sie w innym wydaniu?

Wiktor Tomir DRYMMER



Kronika kulturalna

Rozmowa z A. Czerniawskim

W grudniu ubiegtego roku ukazat sie zbiér opowiadarn Adama
Czerniawskiego pt. CzesSci mniejszej catosci wydany przez Ofi-
cyne Poetéw i Malarzy. Czerniawski zadebiutowat tomikiem wier-
szy pt. Polowanie na jednorozca w r. 1956; w r. 1962 ukazat sie
w ramach Biblioteki Kultury drugi tom wierszy pt. Topografia
whnetrza.

P: Czy uwazasz sie gtownie za poete i czy twoje opowiadania
sa pewnego rodzaju prozg poetyckg? Na przykitad, twoj wiersz
sLetnie igrzyska” w Topografii bardzo przypomina poéZniejsze
opowiadania i wydaje mi sig, ze sg pisane w podobnym nastro-
ju. Czemu wiec ,lIgrzyska” napisates wierszem, a np. ,Giotto”,
moze najbardziej poetyckie ze wszystkich opowiadan, napisates$
proza?

O: Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, czy pewne rzeczy mozna
by napisa¢ proza i na odwrét. Darowski, ktéry mnie kiedy$s w
tej materii atakowat i sprowokowat bardzo pozyteczng dyskusje
w Kontynentach, wierzy w absolutne rozgraniczenie miedzy proza
a poezja. Wedlug niego ja te granice zacieram i dlatego zastu-
guje na potepienie. C6z ja na to poradze!

P: Czy nazwatbys$ ,Letnie igrzyska” prekursorem swoich opo-
wiadan?

O: Opowiadania zaczatem pisa¢ mniej wiecej w tym samym
czasie, co wiersze, ktore weszty do Topografii. Reagowatem woéw-
czas przeciw Swiadomej, bardzo kunsztownej poetyckosci wier-
szy w Jednorozcu. Ten wiersz, ktéry zaliczam do okresu przej-
sciowego, byt proba wyzbycia sie efektéw. Jest wiec chyba w
jakiej$ mierze prekursorem opowiadan.

P: Czy pisanie prozy i poezji to sg dla ciebie dwa réwnolegte
procesy?

O: Sa w zasadzie réwnolegle. Same procesy tworzenia réznig
sie nieco, ale trudno mi te réznice uchwyci¢. Ciekawe, ze za-
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zwyczaj zaczyna sie od pisania wierszy, a pOzniej przechodzi
sie na proze. Niektorzy pozostajg przy jednym i drugim. Nie
znam wypadku przejscia od prozy do poezji. Poezja jest wyra-
zem weczesnej miodosci, powiedzmy lat dwudziestych. Inni zu-
petnie odchodzg od poezji i uwazajg sie wylacznie za prozai-
kow.

P: lhnatowicz pisat w recenzji z Polowania o ,melancholii
i smutku z powodu konfliktu miedzy pieknem a domniemang
rzeczywistoscig, ktoéra rodzi poczucie beznadziejnosci”. Czy to
poczucie beznadziejnosci, ktéra wedle lhnatowicza ,nie pozwala
na pozytywne ustosunkowanie sie do terazniejszosci”, nurtuje
ciebie i czy temu wiasnie dajesz wyraz w swych opowiada-
niach?

O: To oskarzenie przypomina dobre stalinowskie czasy, kiedy
z reguly wymawiano pisarzom brak pozytywnego ustosunkowa-
nia sie do rzeczywistosci! Oczywiscie lhnatowicz miat co$ in-
nego na mysli, ale w kazdym razie nie zgadzam sie, ze te wiersze
byly w jakimskolwiek sensie wyrazem beznadziejnosci. W Jedno-
rozcu probowatem opisa¢ $wiat idealny np: wiersz ,,Embarque-
ment pour Cythere” opiewa podr6z do wyspy szczesliwej, ziem-
skiego raju. Opowiadania natomiast sg wyrazem absurdu zycia,
groteskowej rzeczywistosci. By¢ moze jest tu tez poczucie bez-
nadziejnosci, cho¢ ja bym to raczej nazwatl stwierdzeniem, ze
zycie nie ma znaczenia, jest irracjonalne. Tego wcale nie odczu-
tem piszac wiersze, ktore zebratem w Jednorozcu.

P: Czy mozesz ustali¢ wpltywy lub modele, na ktérych opo-
wiadania sg bazowane, czy uwazasz styl, ktérym sie postugu-
jesz w opowiadaniach za nowy i charakterystyczny dla siebie?

O: Na wiasdciwg droge naprowadzit mnie Trans-Atlantyk Gom-
browicza. Nie odpowiadata mi tradycyjna proza mieszczanska
Prusa czy Balzaka, ktéra tworzy sytuacje ,normalne”: ludzie
zyja w wyraznie okreSlonym S$rodowisku, kochajg sie, cudzo-
toza, robig pieniadze, itp. W Trans-Atlantyku znalaztem model
prozy kompletnie wyzwolonej z partykularza zmudnego realizmu
typowej powiesci. Drugim moim patronem byt Kafka. Czytajac
Zamek i Proces ujrzatem jakby odzwierciadlenie wiasnej sytu-
acji. Jednak w przeciwienstwie do Kafki, ktoéry buduje swoje
utwory na zasadzie logicznej (w ktoérych wydarzenia nastepuja
po sobie w sposéb dajacy sie przewidzie¢, jezeli przyjmie sig
absurdalng sytuacje Wyjscqu) w moich opowiadaniach nie
ma takiej wewnetrznej organizacji: wydarzenia nastepuja jedno
po drugim bez oczywistego zwigzku. By¢ moze to stanowi ich
odrebno$¢ — brak metody tez jest metoda!

P: Czy nie uwazasz, ze twoja proza jest rowniez zblizona do
sztuk Harolda Pintera?

O: Tak, dialog, ktory niby nie ma znaczenia: jeden moéwi o
jednym, drugi o czym innym pozornie bez zwigzku.

P: Czy podlegasz angielskim wptywom myslenia?

O: Z wyksztatcenia jestem stalinista: wychowatem sie na de-
batach ideologicznych wokdt dogmatycznego marksizmu, przy-
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pominajacego najciemniejsze S$redniowiecze. Mo¢j typ absurdu
przejawia sie w braku zwigzku miedzy tym, co sie méwi, a tym
co sie rzeczywiscie robi.

P: Czy opowiadania te pisate§ po swoim pobycie w Polsce
w r. 1963?

O: Nie, pisatem je przed wyjazdem. Ciekawe, niejednokrotnie
spotkatem sie z mniemaniem, Ze pewne wiersze i kawatki prozy
sprzed 1963 r. byly pisane w wyniku bezposredniej obserwacji
zycia w Polsce.

P: Brzekowski okreslit twoja poezje jako poezje ,anty-wa-
loréw”. Czy zgodzitby$ sie z twierdzeniem, ze twoja proza jest
proza ,,nie-waloréw”,

O: Brzekowski zakiadal ogélnie, ze poezja anty-waloréw, to
ta, ktéra niszczy walory poprzedniego pokolenia i widziat, ze
mysmy to robili w swoich wczesnych wierszach. Jezeli chodzi
0 mnie, sadze, ze miat na mysli gtéwnie wiersze anty-patriotyczne
i ironiczne, jak ,dulce et decorum” czy ,Nakladajgc szkia”,
ktory zaczyna sie od opisu Swiata pieknego i barwnego, a kon-
czy sie aluzja do rozbitej butelki, w ktérej tamie sie storice.
Takie Swiadome zgrzyty miedzy pozornym pieknem a brutalng
rzeczywistoscig nazwat poezjg anty-waloréw. To jest okres przej-
sciowy u kazdego, to znaczy od tego sie zaczyna, a potem prébu-
je sie rewaloryzowaé, zaczyna sie budowaé¢ wiasne walory. Wy-
daje mi sie, ze w opowiadaniach tez co$ takiego sie dzieje:
jakas walka z zastang rzeczywistoscig. By¢ moze na tym zaczne
budowaé co$ nowego.

P: Jeste$ Polakiem mieszkajgcym w Anglii — czy nie sadzisz,
ze twoje ,polozenie geograficzne”, jak réwniez to, ze jeste$
odosobniony, wplyneto na twojg twdlrczosc?

O: Na pewno zachodzi tu jakis zwigzek, ale niekoniecznie
jest to kwestia odosobnienia, bo wszedzie mozna, nawet powin-
no sie by¢ w jakim$ sensie odosobnionym. Réznice i Scieranie
sie polskich i angielskich walorow, czy zagadnien — Polak w
Swiecie angielskim, czy emigrant w $wiecie angielskim — juz
stanowia zalazek jakiej$ groteskowej sytuacji.

P: Tak jak w opowiadaniu ,Dzien w zyciu bywalca’™?

O: Tak, na pewno.

P: Czy twoje opowiadania sg zamierzong satyrg?

O: Sa zamierzone elementy satyryczne, momenty w catosci,
ale nie cato$¢, zeby pisa¢ satyrycznie trzeba pisa¢ z dystansu,
bardzo chtodno, obiektywnie. Satyra, to wielka sztuka, do kté-
rej ja, przynajmniej na razie, nie pretenduje. Bardzo mnie te
rzeczy nekaja, zbyt jestem przejety, zeby uzyska¢ odpowiedni
dystans.

P: Czy twoje opowiadania sg satyra na style?

O: Nie satyryzuje styléw, ja je uzywam. To jest Swiadoma
stylizacja, kwestia formy. Stylizuje, poniewaz nie wierze w natu-
ralizm, wszelkie proby ,fotografowania” rzeczywistosci uwazam
za pomytke i strate czasu. Moze miejscami nasladuje jakies$ style,
ale nie po to zeby je jako style wykpié. Stylizacja umozliwia
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wielkg oszczednos$¢, zastepuje bowiem diugie opisy, wyttumacze-
nia. Ale wiasnie ta stylizacja umozliwia ludziom doszukiwanie
sie glebszych wplywow Gombrowicza, ktdre w rzeczywistosci nie
istnieja.

P: Darowski napisat, ze twoje opowiadanie pt. ,Giotto” jest
~wysypka blyskotliwych sformutowan o niczym”. Jaka jest two-
ja reakcja?

O: Darowski ma $wietne poczucie humoru.

P: Darowski zarzucat ci réwniez brak zaangazowania i ce-
lu.

O: Céz powinno oznacza¢ zaangazowanie sie pisarza? Chyba
jego twadrcze uczestnictwo w Swiecie, w ktérym zyje. W tym
sensie sadze, ze jestem zaangazowany, cho¢ moze nie w tak
oczywisty sposob. (Nota bene, Gombrowicz zarzucat mi wihasnie,
ze angazuje sie zbyt silniel). Ale zaangazowanie, termin, Kktory
byt brzemienny w znaczenia w latach stalinizmu, zostat szybko
zwulgaryzowany i stat sie synonimem aprobaty posunie¢ poli-
tycznych, gospodarczych lub kulturalnych skrajnej lewicy, a wiec
przede wszystkim komunistbw. W moim opowiadaniach stara-
tem sie m. in. wykaza¢ adsurd takiej jednostronnej, zafatszowa-
nej interpretacji terazniejszosci i historii. Zestawiajgc krancowo
sprzeczne sytuacje chciatem pokazaé, ze kazde jednostronne wyj-
Scie jest niebezpiecznym uproszczeniem.

P: Przeciwstawiajgc dwa wyjscia z danej sytuacji mozesz
wywota¢ watpliwosci co do twojego w danej sytuacji stanowi-
ska.

O: Moze ja sam jestem jeszcze niezdecydowany, moze prze-
chodze wiasnie stadium anty-walorow. Mozna przyja¢ Heglow-
skie wytlumaczenie, ze przedstawiam teze i antyteze i moze
z czasem stworze synteze i to bedzie méj pozytywny poglad na
Swiat. To jest chyba sprawa przysziosci i juz teraz wydaje mi
sie, ze te opowiadania w CzeSciach stanowig jakis zamkniety
okres. Ale tej kwestii stanowiska autora nie mozna stawia¢ na
ostrzu noza: pisarz nie jest kaznodzieja, prébuje przedstawic
rzeczywistos¢ tak, jak ja widzi. Jezeli rzeczywisto$¢ wyda mu
sie skomplikowana i absurdalna, musi ten stan rzeczy wiernie
oddac.

P: Czy chcesz moze wyrazi¢ ,nurt mysli podswiadomej”?

O: Na pewno nie, mnie podswiadomo$¢ nie interesuje —
nie jestem nawet pewny, czy co$ takiego istnieje. Nadrealisci
juz te ,podswiadomos¢” prébowali tworczo wykorzystaé, ale bez
wiekszego powodzenia. Z moich opowiadan czesto wynika, ze
irracjonalizm polega na braku przyczyn i ze moi bohaterzy dzia-
tajg bez dajacej sie uzasadnié¢ motywacji psychologicznej. Dzia-
taja tak, wiasnie dlatego ze Swiat jest sensu stricto irracjonalny,
a wiec motyw dziatania nie jest ukryty, ,podswiadomy”, lecz po
prostu nie istnieje. Czasem moze motorem dziatania jest niewy-
ttumaczalny, paniczny lek.

P: Jak wiec mamy sobie tych bohateréow tlumaczy¢?

O: Moze reprezentujg ukrytg, niezbadang strone psychiczng
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ich skadingd racjonalnie myslacego twoércy, ktéry wierzy w kla-
syczne idealy piekna, porzadku i harmonii, lecz ktéry takze
intuicyjnie wyczuwa Kkryjacy sie za tymi ideatami chaos. Mysl
te probowatem w zesztym roku ujaé w wierszu pt. ,Elegia (w
formie sonetu)”.

Magdalena CZAJKOWSKA
Londyn w lipcu 1965 r.

Katedra literatury polskiej
w Chicago

Polski naukowy stan posiadania w Stanach Zjednoczonych po-
wigkszyt sie wydatnie przez fakt stworzenia w University of
Chicago, statej katedry literatury polskiej i powotanie na nig
statego wyktadowcy. Bedzie nim od roku akademickiego 1965/66
ze stopniem profesora zwyczajnego (tzw. fuli professor) dr Ty-
mon Terlecki. Historia tej zdobyczy jest interesujaca i moze
stuzy¢ jako przyktad celowego dziatania indywidualnego i zbio-
rowego na waznych odcinkach.

Slawistyka i polonistyka na kontynencie amerykanskim jest
stosunkowo S$wiezej daty. Jej dzieje streszcza szkic Z. A. Kru-
szewskiego ,,A Short Survey of the History and Development
of Polish Studies the United States and Their Place in the
Field of Slavic Studies”, ogtoszony w jednym z zeszytéw (lato
1964) nieperiodycznego, jako$ mato dostrzeganego i niezupetnie
docenionego wydawnictwa ,,Meet Poland”, ktore wydajg tacznym
wysitkiem: Zwigzek Studentéw i Absolwentéw Polskich na U-
chodzstwie z siedzibg w W. Brytanii (9 oddziatéw na kontynencie
europejskim) i Polski Zwigzek Akademikéw w St. Zj. Polish
American Academie Association z siedzibg Zarzadu Gtoéwnego w
Chicago (4 okregi na terenie Standw).

Z tego interesujacego zarysu wynika, ze w XIX w. tylko
pojedynczy amatorzy, maniacy, kolekcjonerzy osobliwosci jak
John Pickering, zresztg specjalista od Indian, nie od Stowian,
posiadali utamkowg znajomos$¢ polszczyzny, a szosty prezydent
Stanéw John Quincey Adams, zanim objat ten odpowiedzialny
urzad, uczyt sie jezyka rosyjskiego. Pierwsze systematyczne na-
uczanie rzeczy stowianskich przypada na siédmy i ésmy dzie-
sigtek lat ub. stulecia. Praktycznie rzecz biorac byto to nauczanie
polskiego na stopniu elementarnym w szkotach w Milwaukee
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w stanie Wisconsin i w amerykanskiej z polska, po katolicku,
nazywajacej sie wsi Panna Maria w Teksasie oraz nauczanie
polskiego i czeskiego w seminariach duchownych.

Slawistyke na stopniu akademickim pierwszy wprowadzit juz
na przelomie stuleci jeden z najstarszych uniwersytetow Ame-
ryki, Harvard University i mial pierwszego slawiste — Leona
Wienera. Drugi osrodek slawistyczny stworzyt na uniwersytecie
kalifornijskim w Berkeley zastuzony réwniez dla literatury pol-
skiej ttumacz ,Pana Tadeusza” na proze angielskg G. R. Noyes.
W $lad za tymi uczelniami poszty uniwersytety Yale, Chicago,
Michigan. Wstepna faze sprzed pierwszej wojny Swiatowej zam-
kneto stworzenie z inicjatywy najwiekszej organizacji polonijnej
Polskiego Zwigzku Narodowego (Polish National Alliance) —
systematycznego studium polskiego w Alliance College w Cam-
bridge Springs (Pennsylvania).

Miedzywojnie bylo okresem przejsciowym. Columbia Univer-
sity w Nowym Jorku powierzyt Arthurowi Colemanowi jr. wy-
chowankowi Uniwersytetu Jagiellonskiego wyktady jezyka i li-
teratury polskiej. Zabiegi Amerykanéw polskiego pochodzenia do-
prowadzity w r. 1936 do stworzenia katedry literatury polskiej
w stanowym uniwersytecie Wisconsin. Zajmowali ja kolejno dwaj
przybysze z Polski: Witold Doroszewski, redaktor nowego ,,Stow-
nika jezyka polskiego" i Jozef Birkenmajer, a po nich zajmuje
ja do dzisiaj Amerykanin polskiego pochodzenia, Edmund Za-
wacki. W sumie slawistyka miata na progu drugiej wojny szes¢
departamentéw, w obrebie ktorych lepiej lub gorzej byta re-
prezentowana rowniez polonistyka.

Doba atomowa przyniosta w tym zakresie dwie eksplozje:
jedna, gdy Zwigzek Sowiecki wbrew swej woli znalazt sie¢ w obozie
anty-hitlerowskim, druga, gdy wypuscit w przestrzen miedzy-
planetarng ,I. Sputnika”. Obie eksplozje, spowodowane innymi
przyczynami, pobudzity nauczanie jezyka rosyjskiego (uczy sie
go dzi§ w ok. 400 osrodkach). Z tego boom'u skorzystata sla-
wistyka i w jej ramach polonistyka. Jezyk polski, literatura i
kultura polska zajmuja drugie miejsce po rosyjszczyznie. W roku
akad. 1962/63 — w 32 uniwersytetach i college'ach amerykan-
skich istniato studium polskie. W zaczynajacym sie roku ta
liczba podskoczy o kilka punktéw (jeden z nich stanowi powo-
tanie prof. Jadwigi Maurer przez Indiana University).

Dopiero na tym tle ukazuje sie w pelnym S$wietle waga i
petnej wymowy nabiera historia powstania katedry literatur pol-
skiej w uniwersytecie chicagowskim. Inicjatywe podjetg w pierw-
szych latach tego wieku w pewnej mierze kontynuowat emigrant
rosyjski, sanskrytolog, ksigze G. V. Bobrinskoj, ale dopiero w
r. 1961 powierzono organizacje departamentu slawistycznego mio-
demu rusycyscie, Harvardczykowi, uczniowi Jakobsona, prof.
Hugh McLeanowi. Z natury rzeczy miato to by¢ przede wszyst-
kim albo przynajmniej w pierwszej fazie gtéwnie studium ru-
sycystyczne.

W te sytuacje wkroczyla inicjatywa polska. Znalezli sie w
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Chicago Polacy $wiadomi, ze bytby to dosy¢ dziwaczny i nieprzy-
jemny paradoks, gdyby w ,stolicy Polonii amerykanskiej”, w
drugim co do wielko$ci miescie ,polskim” (Amerykanéw polskie-
go pochodzenia szacuje sie tam na 700.000) kultura polska nie
byla reprezentowana wsrod innych kultur stowianskich. Znala-
zta sie réwniez wsroéd niezliczonych stowarzyszen, zwigzkoéw, koé-
tek, konfraterni, bractw religijnych organizacja wcale nie najstar-
sza, nie najwieksza i nic najbogatsza, skupiajgca niezbyt wielkie
ale dynamiczne grono pan z dawnej i nowej emigracji — legion
Miodych Polek powotany do zycia w r. 1939 — ktéra postanowita
wystgpi¢ z konkretng propozycja stworzenia studium polskiego
w ramach otwierajgcego sie studium slawistycznego. W ten
sposob dzieki p. Wiadystawie Chatko, diugoletniej dziataczce Le-
gionu, jego przewodniczacej w ostatniej kadencji (1964/65) i
p. Z. A. Kruszewskiemu mtodemu socjologowi, wychowankowi
uniwersytetu chicagowskiego i jego pracownikowi w dziale pla-
nowania i rozbudowy, od r. 1961, od poczatku istnienia departa-
mentu slawistycznego polonistyka znalazta w nim nalezne miej-
sce. W ten sposob réwniez jakby zamkneta sie linia wstepujaca
od owych ubogich emigrantow, ktorzy we wsi polsko-amerykan-
skiej Panna Maria troszczyli sie o nauczanie swego jezyka na
stopniu elementarnym poprzez Polski Zwigzek Narodowy, ktory
powotat do zycia Alliance College w Cambridge Springs az do
polskich zabiegéw, ktore spowodowaty utworzenie katedry pol-
skiej w University of Wisconsin.

Pierwszym kandydatem zaproszonym przez uniwersytet chi-
cagowski byt Kazimierz Wierzynski, drugim Tymon Terlecki, ale
obaj z niezaleznych od siebie wzgledéw nie mogli déwczesnie
podja¢ sie tego zadania. Pionierski trud podjeta Maria Kunce-
wiczowa i przez przeszto trzy lata byla tzw. visiimg professor
(w ostatnim roku akad. w podobnym charakterze podzielit z
nig te prace Terlecki). Tego lata uniwersytet postanowit placéwke
tymczasowg zamieni¢ na stalg i powota¢ stalego profesora. Zbie-
glto sie to z rozszerzeniem departamentu i roztoczeniem opieki
nad nim przez Office of Education (amerykaniskie ministerstwo
o$wiaty). W programie tego centrum pn. ,Slavic and Batkan
Studies” znajdujg sie jezyki, literatury i folklor Albanii, Bui-
garii, Czechostowacji (czeski i stowacki), Grecji, Jugostawii (ser-
bo-chorwacki, stowenski, macedorski), Rumunii a nawet Turcji.
W takim szerokim kontekscie obecnos$¢ Polski nabiera tym wiek-
szego znaczenia. Nieobecno$¢ bytaby tym bardziej paradoksalna
i tym bardziej przykra.

Przez caty czas, od zaczatkéw departamentu do jego obecnie
otwartej ekspansji, inicjatywa polska byla ciggle czynna. Legion
Miodych Polek miat w swoim gronie, staty komitet (Polish Stu-
dies Committee), ktéremu przewodniczy obecnie p. Florence Ku-
backa. Wsréd niezliczonych $wiadczen na potrzeby kulturalne i
charytatywne w Kraju i poza Krajem, na potrzeby rozproszonej
po calym S$wiecie emigracji polskiej i wielu organizacji ame-
rykanskich wysunagt on sprawe studium polonistycznego na pierw-

8
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sze miejsce: do roku 1965 wylozyt na zwigzane z nim cele
ponad 20.000 dolaréw. Niedawno powotat do zycia ogélno-polo-
nijny i ogo6lno-amerykanski Fund for Polish Studies at the Uni-
versity of Chicago i pozyskat dla niego wpltywowych protekto-
row. Sg wsrdd nich niedawny minister poczty i obecny amba-
sador Stanéw w Warszawie John A. Gronouski, senator ze Stanu
Maine Edmund S. Muskie, arcybiskup Filadelfii John J. Krdl,
kongresmeni Derwinski, Kluczynski, Pucinski, Zabtocki, sedzia fe-
deralny Machrowicz i in., zastuzone dziataczki spoteczne p. Halina
Rodzinska i p. Wanda Roehr (zatozycielka fundacji swego imie-
nia), znani pisarze jak Wierzynski i Janta, redaktorzy jak Bia-
tasiewicz (,,Dziennik Chicagowski”) i Piatkiewicz (,,Dziennik Zwia-
zkowy”), kierownik polskiego programu telewizyjnego p. Robert
Lewandowski (nb. jedynego na $wiecie poza Polskg) oraz fina-
nsisci, przedsiebiorcy, fabrykanci, przedstawiciele wolnych zawo-
déw (wsréd nich dr Aleksander Rytel, wydawca-mecenas i re-
daktor cennego periodyku ,,Polish Medical History and Science”).
Strone czysto amerykanskich reprezentujg byly Attorney Gene-
ral, obecny senator, brat przedostatniego prezydenta, Robert
Kennedy i gubernator stanu Illinois Otto Kerner oraz senator
Paul Douglas i przedstawiciele University of Chicago. Przewod-
niczagcym komitetu wykonawczego jest sedzia sadu apelacyjnego
na stan Illinois Thomas Kluczynski, sekretarzem wspomniany
poprzednio p. Kruszewski, bedacy jednoczes$nie sekretarzem od-
dzialu ,,Midwest” Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce.
Osiagniecie potmetka, jakim jest stabilizacja katedry literatury
polskiej zapewne pobudzi dziatalno$é¢ tego funduszu.

Zdobycze kilku ostatnich lat mozna uwaza¢ za ,poOtmetek”
a nie mete ostateczng z tego powodu, ze poza tg katedra ry-
suje sie jako dezyderat katedra historii Polski i jej kultury,
katedra etnografii, moze katedra specjalizujgca sie w zagadnie-
niach spoteczno-gospodarczych itd., co$ co by odpowiadato tres-
cig amerykanskiemu area studies, wielostronne studium okreslo-
nego obszaru geograficznego i kulturalnego. Jest to oczywiscie
w tej chwili marzenie, muzyka przysztosci, ale bodaj mozliwa
do urzeczywistnienia. Tym fatwiej, ze historia jezyka polskiego
jest juz reprezentowana przez dwoch znakomitych przedstawi-
cieli: wychowanka Harvardu, prof. Edwarda Stankiewicza i wy-
chowanka uniwersytetu krakowskiego, prof. Zbigniewa Golgba
(obaj sa tez znawcami jezykéw potudniowo-stowianskich, Stan-
kiewicz serbo-chorwackiego i stowiariskiego, Gotgb macedonskie-
go). Do ,polskiej” obsady chicagowskiego departamentu slawis-
tycznego nalezy réwniez czesciowo zaliczy¢é Amerykanina pol-
skiego pochodzenia, komparatyste ze szkoty harwardzkiej, prof.
Edwarda Wasiotka.

Wszystko razem osiggniecia i perspektywy, aktualny stan po-
siadania i plan maksymalny — nabiera petnej wagi, gdy sie to
zobaczy w szerszym tle, wpisze w historie uniwersytetu chica-
gowskiego. Powstat on od razu jako petnha uczelnia akademicka
z fundacji Rockefellera w r. 1892 i do dzi$ jest instytucjg pry-
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watng, catkowicie niezalezng, przeniknietag duchem szlachetnego
liberalizmu. Stanowi najwybitniejszy osrodek naukowy na za-
chéd od Gor Apalachijskich, na ,$rodkowym Zachodzie” (Mid-
west). Nie jest tasSmowa fabryka specéw, ale ma charakter
badawczy: na 6.700 studentéw przypada w nim 930 profesorow.
Byli wsréd nich John Dewey, jeden z tworcow filozofii amery-
kanskiej, Alexis Carrel autor stynnej ksigzki ,,Cziowiek, istota
nieznana”, genialny fizyk Enrico Fermi, T. G. Masaryk, ekono-
mista Friedrich Hayek. W tej chwili jego ,prezydentem” jest
lauerat Nobla za prace z dziedziny genetyki George W. Beadle,
(jeden 23 laureatow Nobla zwigzanych z tg wielkg uczelnig) do
jej pierwszych Swiatet licza sie: teolog Paul Tillich, wybitny przed-
stawiciel political science Hans Morgenthau, historyk murzyn-
ski John Hope Franklin. W zespole profesorskim sg co najmniej
trzej wybitni Polacy: matematyk o S$wiatowej renomie Antoni
Zygmund, filozof ze szkoly lwowskiej Henryk Mehlberg, oraz
orientalista assyriolog Ignacy Gelb. University of Chicago szczy-
ci sie swojg szkolg ekonomiczng, bardzo wysoko postawiong
medycyng, pierwszorzednym studium prawniczym, Instytutem
Badan Nuklearnych im. Enrico Fermiego (z wiasnym budzetem
rocznym 97 milionéw dolaréw), laboratorium badan astronau-
tycznych i td.

Stabilizacja katedry literatury polskiej na takim uniwersytecie
jest na pewno sukcesem i powodem do radosci. Jest takze przy-
ktadem do nasladowania.

Listy T. Lenartowicza do
00. Zmartwychwstancow

Lenartowicz, jak wszyscy niemal wsp6tczesni mu emigranci
polityczni, nie nalezat, jesli idzie o warunki materialne, do wy-
jatkow, przeciwnie byt ich okazowym przykladem, gdyz borykat
sie z niedostatkami przez caty okres pobytu na emigracji. Los
nie oszczedzat go, bo kiedy szukajac ostody w zyciu domowym,
zatozyt ognisko rodzinne zenigc sie z Zofig Szymanowska, w
1861 r., we Ftorencji, wkroétce stracit jedyne dziecko, ktére prze-
zylo zaledwie jeden rok. W szes¢ lat po $mierci dziecka zmarta
i zona, lecz w Mitostawiu, w Poznanskim.

Tragizm zycia rodzinnego zacigzyt odtad nad poetg, ale go
nie zatamat, gdyz site pozwalajagca mu na przetrwanie dawata
mu nigdy niezachwiana wiara w Boga. Nie byt przy tym wcale
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samotnikiem, za jakiego niektérzy go uwazaja, przeciwnie lubit
towarzystwo, a w stosunkach z ludZmi cechowata go szczerosc,
serdeczno$¢ i otwartos¢. Gdy raz nabrat do kogo$ zaufania, za-
chowywat je przewaznie przez cate zycie.

Swiadczg o tym jego znajomosci z Wiochamil petnymi sza-
cunku dla artysty-poety Polaka oraz diugoletnia przyjazn z nie-
ktorymi imigrantami polskimi, czesto kolegami po piérze, na
co zwrdcili uwage niektorzy badacze2

Trwalym jego oparciem przez caty okres pobytu we Wioszech,
wiec na przestrzeni trzydziestu kilku lat, byto Zgromadzenie
Ojcow Zmartychwstancow, nieoficjalna ambasada polska przy
Stolicy Apostolskiej. Ojcowie Zmartwychwstancy zajmujg od-
dzielng, moze najwazniejsza karte w jego stosunkach z ludzmi.
Przed nimi przede wszystkim, zwilaszcza w ostatnich dziesigtkach
tat swego zycia, zwierzat sie ze swoich trosk, zamierzen, poczy-
nan, z pracy dokonanej i majacej sie dokona¢, z mysli o kraju
i przyjacielach. Uciekat sie do nich w sprawach zdrowotnych,
informacyjnych i wielu wielu innych. ,M0j serdeczny — zwie-
rzat sie O. Kajsiewiczowi — ja ci to méwie nie przeto, izbym
objasniat, ale izbym westchngt razem z toba i utwierdzit sie
w przekonaniu, Ze wszystko, co dobre, to z reki Ojca niebieskie-
go i ze wszystko, co ludzkie, liche i mato warte”...

Zachowane w rzymskim domu Zmartwychwstancow listy po-
ety rzucajg snop Swiatta na jego dziatalnos$¢ rzezbiarska, na jego
religijnos$¢, a w pierwszym rzedzie ukazujg Lenartowicza jako
cztowieka.

W listach jawi sie poeta jako cztowiek wielkiej skromnosci,
bez krzty zarozumiatosci, usuwajacy sie w cien nawet w spra-
wach, w ktérych miat co$ do powiedzenia, np. wsprawie li-
teratury polskiej, ktorej wyklady, w formie odczytéw, prowadzit
przez dwa lata w Akademii im. Adama Mickiewicza w Bolonii,
przy tamtejszym uniwersytecie. A propos publikacji O. Seme-
nenki o sw. Cyrylu i Metodym3, poeta z pokora wyznaje: ,Na
uroczysto$¢ rzymska napisatem i ja co$ tam o tych Swietychd,
z ktérego to pisemka Przewielebny Ojciec Dobrodziej, jesli nie
o talencie poetyckim to wiernosci mojej Kosciotowi Swietemu
naszemu przekona¢ sie raczy”. Odnosnie za$ jego dziatalnosci
jako rzezbiarza przybywaja tu nowe elementy do wymienionych
juz przez Matuszewskiego w jego krotkiej a przepetnionej fak-
tami rozprawce o Lenartowiczub.

Listy sg adresowane do ojcéw: Piotra Semenki6, Karola Kacza-
nowskiego?, Juliana Felinskiego8, Hieronima Kajsiewiczad Wale-
riana Przewlockiegoll i jeszcze innych, ktérych trudno ustali¢
poniewaz autor ich nie wymienia ani nazwiska ani imienia.
Wszystkich listbw zachowato sie 25, z nich najwiecej, bo 8,
adresowanych jest do P. Semenenki, 3 do J. Felinskiego, 2 do
K. Kaczanowskiego, | do H. Kajsiewicza, 4 do W. Przewlockiego
a w 7-miu wypadkach trudno jest ustali¢ adresata. Z pewnoscig
jednak, jesli nie wszystkie to przynajmniej niektdre z nich sg
skierowane do jednej lub wiecej z pieciu wymienionych 0s6b,
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bo z kazdym z nich tgczyta go mniejsza lub wieksza zazytosc.
Najmocniejsza wiez przyjazni tgczyta go z Piotrem Semenerika,
ktory wsréd cztonkéw zamieszkatych w Rzymie byl, bez watpie-
nia, postacig najwybitniejsza, ponadto po $mierci H. Kajsiewicza
kierowat Zgromadzeniem przez dtugie lata, bo od 1873 do 1886 r.,
tj. do swojego zgonu, nie liczac poprzedniego przetozeristwa.

Przy czytaniu listbw nasuwa sie pewne spostrzezenie. Autor
rzadko kiedy zamieszcza date a jeszcze rzadziej swoj adres.
W. Danek i J. Nowakowski, autorzy studium Kraszewski i Lenar-
towicz — dzieje przyjazni, podajg w przypisach, ze Lenartowicz,
osiadtwszy we Florencji, zmieniat tak czesto mieszkanie, ze z
listbw mozna wypisa¢ az 20 kolejnych adreséw w samej tylko
Florencjill”.

W korespondencji autora do Zmartwychwstancéw podane sa,
na przestrzeni 33 lat, tj. w czasie pobytu we Florencji, tylko
cztery adresy zamieszkania: Piazza S. Maria Novella 20 z 16
maja 1874 r.; Piazza S. Maria Novella 22-2 p. z 9 lutego 1876 r.;
via Montebello 26 z 7 kwietnia 1877 r. oraz via Montebello 24
z 27 marca 1884 r. Ten ostatni adres powtarza sie jeszcze raz,
lecz bez daty. Jest wiec rzeczg mato prawdopodobng, by w okre-
sie poprzedzajacym rok 1874 zmieniat mieszkanie corocznie albo
i czesciej.

Korespondencje podaje w obowigzujacej dzisiaj pisowni z
zachowaniem, w miare moznosci, tak czesto u niego powtarza-
nych pauz i $rednikdéw. Trudno$¢ w odczytywaniu stanowity cze-
sto przyimki tgczone zazwyczaj z rzeczownikami.

| jeszcze jedno. Uklad najwiasciwiej bytoby przyj¢ chrono-
logiczny. Poniewaz jednak, jak wspomniatem, nie wszystkie li-
sty, a raczej tylko niektére, zaopatrzone sa data, za$ z tresci
listu nie zawsze mozna wywnioskowa¢ czas ich napisania, wy-
bratem wiec podziat na adresatow.

W koncu sktadam serdeczne podziekowanie Przetozonym Zgro-
madzenia Zmartwychwstania Panskiego za taskawe i zyczliwe udo-
stepnienie mi korzystania z ich archiwum.

Stanistaw PIEKUT

LISTY DO O. PIOTRA SEMENENKI

Rzym, 185812

Calujagc raczki Ojca Ddbr [odzieja] prosze, aby raczyt pozyczy¢ mi z
biblioteki Ojcoéw pierwszego tomu Stownika Lindego najdtuzej jesli na
kilka dni, a po zrobieniu uzytku natychmiast z podziekowaniem zwréce.

kacze wyrazy najglebszej czci i przywigzania z jakim pozostaje

stuga i brat w Zbawicielu
T. Lenartowicz

Monsieur I’Abbé Semenenko a Romel3
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Styczen 1860, Rzyml4
Najtaskawszy Ojcze Piotrze i Doébr [odzieju],

Jozef Zaleskils pisze z Fontainebleau, ze ksigdz Aleksander przez pana
Szlubowskiegol? wyprawit do Ojca pake ksigzek, miedzy ktérymi znajduje
sie broszura Deotymy dla mnie. Posylam wiec po takowa pewny, ze juz
p. Szlubowski ksigzki ojcom oddat a prosze, jesli co ciekawego miedzy
nowosciami przyszto, aby najtaskawszy Ojciec Dobr [odziej] podzieli¢ sie
raczyt takowymi ze swoim stugg i bratem w Zbawicielu.

T. Lenartowicz

W Paryzu umart poset Zwierkowskil8 bardzo przyktadnie i najlzejsza
Smiercig. Na jutrzejsza poczte do Paryza posytam list z prosha, zeby Ko-
chany Ojciec polecit takowy odwiez¢.

Monsieur I’Abbé
Pierre Semenenko docteur en théologie
Eglise St. Claude

3

Kochany Serdeczny Ojcze Piotrze,

Nie mogac wyjs¢ do Was, prosze raczcie odwiedzi¢ chorego, ktoremu
zakazano wychodzi¢ z domu. Potrzebuje waszej réwnie kaptanskiej jak
doktorskiej pomocy. Nie odmawiajcie, Kochany Ojcze, tej przystugi wa-
szemu wielbicielowi.

T. Lenartowicz

Monsieur I’Abbé

P. Semenenko
Chiesa di S. Claudio
vicolo del Mortaro%

4

Kochany M4j Serdeczny Ojcze Piotrze,

Przed chwilg rozszedlem sie z jenerateml9, ktory moéwit mi, ze ksiezna
Sapieha zyczy sobie mie¢ jednego z Was nauczycielem swoich corek hi-
storii, jezyka polskiego ect. i tylko przez wzglad na przyjazne miedzy
nami stosunki wstrzymuje sie od uczynienia Wam wyraZnej propozycji.
Owoéz pospieszam prosi¢ Cie, Kochany Ojcze, aby$ sie raczyt podjaé tej
rzeczy tym bardziej, ze, ile mnie znacie, musieliscie dotychczas poznaé, ze
nigdy osobistego dobra nie miatem na widoku ile razy szto o korzys¢
drugich, ktory w tym razie niewatpliwie corki ksieznej znalez¢é moga.
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Przyjmij, Kochany MGj Serdeczny Ojcze, wyrazy przyjazni i szacunku
z jakim mam zaszczyt pozostawac.
Teofil Lenartowicz
Monsieur I’Abbé
Semenenko
Chiesa S. Claudio

5

Poniedziatek
Kochany Szanowny Ojcze Doébr [odzieju],

W niedziele prositem byt pana Jana20, azeby raczyt poméwi¢ z ktérym
z kochanych ojcéw wzgledem wyspowiadania mnie w tych dniach ile ze
pragne korzysta¢ z przywilejow jubileuszu w Czasie, ktérego, jak sty-
szatlem, proboszcz miejscowy obnosi chorym, nie mogacym wyjs¢ z domu,
przenajéwietszy Sakrament i pan Jan podobno moéwit juz w tej sprawie
z ojcem Hieronimem. Owdz radbym wiedziat ktérego dnia spodziewaé sie
moge pozadanej ze wszech wzgledéw wizyty.

To najwazniejsza a teraz zapytanie do Kochanego Ojca jako medyka
i homeopaty w kwestii nastepujacej :

Od czasu, jak mi choroba z gardta rozszerzyta sie po bronchitach, do-
Swiadczam drapania w piersiach wyzej dotka, jak z jednej tak z drugiej
strony dajg sie czué czasem mate bole i wtedy zwykle wychodzi S$lina
zmieszana z kwig [piankowa]. Jest li ta awantura straszliwg? Niech mi
Ojciec serdeczny raczy udzieli¢ wiadomosci. Z gardlem mam sie lepiej.
Caluje raczki Drogiego Oijca.

przywigzany Teofil

M¢j doktor jest, jak wida¢, jeden z twardych jak sek homeopatdw,
kiedy mi na taki cudowny czas wyjs¢ nie pozwala.

Monsieur I’Abbé Semenenko

docteur en Théologie
Roma

Chiesa S. Claudio

6

Zasytajac Szanownemu Ojcu Doébr [odziejowi] dzien dobry prosze o po-
zyczenie numeru przedostatniego i, jesli byé moze, ostatniego Przegladu,
gdzie sie znajduje [wyraz nieczytelny] i o Zendawescie2l.

Potrzeba mi tego jest bardzo przy tym polecam sie dobremu sercu
Ojca Dobr [odzieja].

Stuga Teofil
Monsieur I’Abbé Semenenko

docteur en théologie
Chiesa S. Claudio

7

Zasylajac Serdecznemu Ojcu Dobr [odziejowi] dzien dobry oraz obrazek
ze zbioru obrazkéw Swietych Wilczynskiego22 i dzieje panowania Augusta
Il Sasa prosze, aby byt taskawy i raczyt mi pozyczy¢ Eneidy Wergiliusza
przektadang Kochanowskiego23 oraz jakiej$ niebadz historii rzymskiej, w
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ktérej bym znalez¢é mdgt potrzebne mi szczegéty do zycia Cezara Augu-

sta.
Catuje raczki Kochanego Ojca i modlitwom sie Jego polecam.

stuga T. Lenartowicz
Monsieur I’Abbé
P. Semenenko
S. Claudio

Przewielebny Ojcze Dobrodzieju,

Profesor Santagata?4 przystat mi w dniu wczorajszym znakomitg publi-
kacje Przewielebnego Ojca Débr [odzieja] o Swietych Metodym i Cyrylu,
ktérg odczytalem z pozytkiem dla umystu i serca i za ktérg oraz i za
pamie¢ o0 najlichszym z wyrobnikéw literackich pospieszam ztozy¢ naj-
szczersze podzigkowanie.

Na uroczysto$¢ rzymska napisatem i ja niegodny co$ tam o tych
Swietych, z ktorego to pisemka Przewielebny Ojciec Ddébr [odziej], jesli nie
o talencie poetyckim to o wiernosci mojej Kosciotowi S$wietemu naszemu
przekona¢ raczy.

Antoni Malczewski powiedziat, ze i ,silna glowa posepnie czasem sie
rzuci”, a c6z dopiero staba, pobtazania wiec upraszam, jes$li gdzie jakies
sie tam stéwko nie jak potrzeba wypowiedziato, homines sumus, tyle przy-
najmniej, ze pokory nie brakuje i ze, nabroiwszy, poddaje sie pod dyscy-
pline ojcowska, a warto by wygarbowac skére, bo grzesznik stary i terminow
ostatecznych bliski. Czytatem kiedy$ Rettela?s naszego pismo o s.s. Metodym
i Cyrylu, duzo gadania i drobiazgowych faktéw, ale gdziez jemu do tej
jasnosci pogladéw i symetrii w uktadzie rzeczy jaka sie u Przewielebnego
Ojca znajduje. W kazdym razie i jego ksigzeczka nie jest bez zastugi.

To, co napisat [wyraz nieczytelny], niedostateczne takze, ale Przewie-
lebny Ojciec Swietniejsze materiaty znalazt w Bollandystach26, a moze i w
Bibliotece Watykanskiej, ktore to Zrodta sg mi nie znane.

A teraz, dziekujac najuprzejmiej raz jeszcze za wysokiej ceny podaru-
nek i taskawa pamie¢, polecam sie dobroci Przewielebnego Ojca i modli-

twom.
najnizszy stuga T. Lenartowicz

Doszta mnie wiadomo$¢ o $mierci $p. Kieniewicza?l. Upraszam tedy
Przewielebnego Ojca, aby rodzinie zmartego moje stowa wspoiczucia o$wiad-
czy¢ raczyt.

Florencja 27/3, 84.

via Montebello 24
Broszurke mojg wyprawiam pod opaska jednoczesnie.

LISTY DO O. KAROLA KACZANOWSKIEGO

9
28. 8 60, Florencja

N. b. p. J. Ch»
Najtaskawszy Ojcze Karolu Doébr [odzieju],

Modlitwa Wasza, Serdeczny Ojcze, zna¢ u Pana znalazta postuch, gdy,
jako$ okoto 21 wiadnie, najciezsze boéle ustgpity i, jako pierwszy raz w
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czasie konwulsji, kiedy sie przed Wami wyspowiadatem, choroba jak reka
odjat ustapita, tak i tg razg doswiadczylem ulgi za co Bogu Wszechmoc-
nemu dzieki sktadam. Dwumiesiecznym cierpieniem ostabiony rusza¢ sie
wprawdzie nie moge, ale przynajmniej tyle dobrze, ze od kilku dni tych
gwattownych atakéw nie miewam, ktére dokuczliwsze sg od wszystkich
boléw jakie rod ludzki przesladuja.

List Wasz, Najtaskawszy Ojcze, pisany do panny Zofii29, doszedt ja
wczora dopiero sngé z powodu przerwanych komunikacyj miedzy Rzymem
a Toskanigd), przyniosta mi go czym predzej z wielka radoscig cieszac
sie, ze tak mi zyczliwym jesteScie. Zacna to dusza i pelna poswiecenia
dla drugich a co nade wszystko, ze czysta i ze jeszcze zta mysl w jej
glowie nie postanie. Prawdziwie szlachetna natura. Po catych nocach prze-
siedziata ona, razem z kobietg szpitalng, przy moim t6zku jak prawdziwa
siostra mitosierdzia i razem ze mnag odmawiata modlitwy z gieboka wiarg
i ufnoscig w Boga.

W takich to razach i tylko w takich pozna¢ mozna charakter czlowie-
ka.

W chorobie mojej zrobitem S$lub odbycia pielgrzymki do grobu Zba-
wiciela i, jesli Boég Najwyzszy zdrowia udzieli, w przysztym roku, na
wiosne, puszczam sie, moze razem z naszym mitym bratem w Bogu i
patriarchg Jozefem Zaleskim, u ktérego pienigdze na te podr6z posiadam.
Zajety ta mys$la juz sobie ukladam, ze, jak czas przyjdzie, napisze do
Was, Najukochanszy Ojcze Przyjacielu, o listy do klasztoréw i do ludzi
na Wschodzie, ktérych tam moze znacie.

Od zdrowia takze zalezy doprowadzenie wiadomego Ojcu zamiaru do
skutku, bo juzciz, jesli z kim zy¢, to z doSwiadczonym przyjacielem.

Tego roku przez miesigc i wiecej bytem na odosobnieniu w kartuzyj-
skim klasztorze za Piza, gdzie znalaztem prawdziwie $wiete dusze poczynajac
od przeora, dziwnej poboznosci starca, az do najmiodszego braciszka i po-
kochali mnie tam jak brata. Ojciec prokurator i ojciec przeor prawie co
wieczér rozmawiali ze mng w duchu zgody S$wietej, a kiedym odjezdzat
pierwszy odprowadzit mnie do Luki i tam arcybiskupowi przedstawit, od
ktérego i kaptanskie btogostawieristwo otrzymatem.

Mé&j Najukochanszy Ojcze Karolu. Czlowiek czasem rzuca sie, czasem
plusnie gtupim stowem, ale rychto potem zatuje, bo mu co$§ w sercu gada:
ej! datby$ ty sobie spokéj ze swoim rozumem, co ty wiesz, ot kochaj,
madl sig, a reszte zdaj na Boga.

Z powodu zbyt ciezkiego ostabienia tego roku watpie juz, zebym do
Rzymu powrécit. Ciezko mi tu, bo juzem sie do Rzymu jak do ojczyzny
przywigzat, ale c6z robi¢? Doktorzy nie obiecujg mi poprawy jak za pare
miesiecy. Trzeba wiec zostal w Pizie na zime, gdzie przynajmniej ze
niedaleko bede miat zyczliwych mi kilku wiernych i czystych przed Bogiem
kaptanéw, z ktérymi, od czasu do czasu, bede sie mégt widywaé i ktorych,
gdybyscie kiedy$ przejezdzali przez Pize, radzitbym pozna¢ jako prawdzi-
we wzory ubostwa, poboznosci, pracy, mitosci i pokory.

A teraz, Kochany Ojcze, co§ Wam wiecej napisze. Ze Pan Bég kare
dopuszcza na caly $wiat za klamstwa, to widzicie wiasnymi oczami. Oszu-
kuja jedni drugich, ale Boga nie o0szukuja.

Ciezko mi tu patrze¢ na triumfy nad papiezem. lle razy wywieszajg
choraggwie z powodu zwciestw czuje, ze mi sie serce Sciska i tzy gwattem
cisng sie do gardta, chociaz z drugiej strony wyznaje przed wami, jako
ojcem i przyjacielem, ze z powodu obstawania kardynata ministra za pra-
wami ksigzat tego $wiata, za wiasnoscig nieuczciwie nabytg, a tym samym
skazywaniem narodéw na wieczng niewole, (dowiem cigzy mi na duszy.
Jako Polak i jako chrzescijanin przekona¢ sie nie moge i boleje nad
tym jak nad nieszczeSciem.
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Patrzac na to co sie dzieje, nieraz przychodzi ta mysl do gtowy coby
to bylo, gdyby Boga nie bylo. O! Panie Sprawiedliwy i Mitosierny, oczys¢
nas, a bedziem wolni i szcze$liwi.

Kochany Mo6j Serdeczny Ojcze. Pozdréw, prosze, najczulej generata i
przepro$ go jak sie gniewa na mnie, chociaz Bég Swiadkiem, ze nie mia-
tem nigdy zamiaru obrazi¢ go czymkolwiek. Z milczenia jego wnosze, ze
sie na mnie gniewa i dlatego przepraszam go, nie chcac nosi¢ na duszy
mojej gniewu ojca patriarchy, ktéry mogtby Sciggna¢é na mnie niebto-
gostawienstwo Boze.

Pozdréwcie, najkochanszy Ojcze, zawsze taskawego na mnie ojca Piotra
i ojca Hieronima, us$ciskajcie Mosia3l, pozdrowcie takze Malinskie-
go32 i wszystkich mnie zyczliwych.

Wasz przywiazany w Bogu brat i stuga.

Teofil Lenartowicz

10

Florencja, 13 lipca 1862 r.

Ze smutkiem, Kochany Ojcze Karolu, donosz¢ Wam, ze pomimo naj-
Scidlejszych poszukiwan w Kkartuzji pizenskiej i w Pizie, gdzie sie Ojciec
zatrzymat z ojcem prokuratorem, modlitewnika jego znalez¢ nie moglis-
my. Zaraz po odjezdzie Ojca, jak tylko odebratem jego list pisany z
drogi, pojechatem sam do Pizy, zeby sie wynalezieniem owej ksigzki zajac,
ale wszystko sie¢ na nic nie przydato, musiat jg kochany Ojciec albo, w do-
rozce jadac, zostawi¢ albo gdzie indziej zawieruszyé, bo przecie w kartuzji
nie zginelaby pomiedzy tymi prawdziwie Swietymi ludzmi.

Wyobrazam sobie jak musi byé Ojcu przykra strata takiego przyjaciela,
do ktoérego przyzwyczaity sie oczy przez lat kilka nosi¢, ale c6z poczac.
Gdyby ofiara modlitewnika z mojej strony mogta 6w dawny zastgpi¢, to
ja bym Kochanemu Ojcu swo6j mszalik rzymski, jaki posiadam, odstapit,
ale tu idzie wiasnie o brewiarz 6w stary, wyszarzony, a ktérego ja zadng
miarg wynalez¢ nie moge.

Z powrotem z Vichy, gdzie mnie gwaltem doktorzy wysytaja, bo znéw
zapadam ciezko na kamien, zatrzymam sie w Pizie i bede przepytywat sie
wszystkich dorozkarzy czy ktéry nie znalazt tej ksigzki. Obejde wszystkie
stragany starych ksigzek, to moze mi sie w koncu i uda wynalez¢, ale nie
pierwej zrobi¢ to moge jak po powrocie to jest jak bede miat dos¢ sity
do chodzenia po miescie, ktorej mi dzi$ brakuje. Na p. Oskara Sosnowskie-
go33 stary jego ojciec gadat, ze jest kamieniarzem. Otdz nieprawda, bo to
ja jestem kamieniarzem jako I*amieri robigcy. Licho nadato z tg bieda.

Z powodu podrézy do Bulgarii zycze Ojcu szczesliwej drogi i prosze
Boga, azeby Was zastonit opieka swojg najswietsza od burzy na morzu
i od ztych ludzi na ziemi, od choroby i od wszelkich przeciwnosci.

Bardzo mi przykro, zem nie poznat ks. Orlowskiego, ale widaé, ze
inng sobie droge obrat do powrotu do kraju.

A teraz koncze skiadajac najuprzejemniejsze dzieki Kochanemu Ojcu
za Jego zyczliwos¢, o ktérej najprzekonansi jestesmy. Gdyby Kochany Ojciec
przejezdzat kiedy przez Florencje, prosimy nie zapomina¢ o nas, a na
przyjecie choéby ostatni grosz wysupta¢, bo kuraka [sic] zarzniemy i wina
fiaske [fiasca] tez postawim na uczczenie tak mitego i kochanego a zawsze
pozadanego goscia.
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Caluje rece Kochanego Ojca upraszajac, jesli do pamieci Jego powro-
cimy, o westchnienie przed Bogiem
prawdziwy stuga i przyjaciel

T. Lenartowicz

Zofia prosi, aby sie od niej osobno najuprzejmiej Ojcu pokitoni¢ i za
dobre stowo podziekowac.

Monsieur I’Abbé Charles Kaczanowski
a Rome
vicolo del Mortaro nr 58

LISTY DO O. JULIANA FELINSKIEGO

11
Florencja, niedziela
Drogi Najzacniejszy Ksieze Julianie Dobr [odzieju],

Oddawca tego listu jest pan hr Mniszech34, ktérego polecam twojemu
drogiemu sercu i prosze, aby$S mu byt uzytecznym a mianowicie w wyjed-
naniu audiencji u Ojca Swietego oraz objasnit o Rzymie i jak tam trzeba
chodzi¢, zeby go pozna¢ doktadnie a za fatyge twojg towarzystwem naj-
przyjemniejszym, chrzescijanskim i polskim bedziesz wynagrodzony.

Jeslibys ciekawy byt wiedzie¢ co sie ze mng dzieje, pan Mniszech od-
powie na kazde o mnie pytanie wiedzac jak jestem i jak tu zyje.

Smutki ze wszystkich stron, Najdrozszy Bracie. Groby po grobach sie
otwierajg a nowego zycia na powierzchni nie wida¢. Czasy ciezkiej grudy,
po ktorej przyjdzie wiosna, ale nas juz nie bedzie. Sciskam Cie najserdecz-
niej i modlitwom sie polecam tw6j na zawsze

Teofil
Czcigodnemu Ksiedzu
Julianowi Feliriskiemu
w Rzymie
Chiesa S. Claudio

12

Flor [encja] 16/5, 74
Piazza S. Maria Novella, 20

Najukochanszy w Zbawicielu Ksieze Julianie,

Zasytam Ci najserdeczniejsze wyrazy przyjazni i czeéci [czci] jakag mam
dla Ciebie a razem polecam oddawce listu W. P. Czerwichowskiego35, profe-
sora naszej krakowskiej Jagiellonskiej Akademii, aby$ raczyt by¢ mu po-
mocnym a mianowicie w objasnieniu, jako nieSwiadomemu miejsca, jak
ma si¢ po Rzymie obraca¢. Zrobisz tez taske, jesli bedziesz mogt odprawic
Msze $wigta u grobu $w. Piotra, o ktorg Cie upraszam dla wierzacego,
prawego katolika i w mysli, ze i ja tam checig przynajmniej bede u progu
oftarza.
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Pani Zaleska odebrata Twoj list i na takowy bedziesz miat, Drogi Ksieze
Julianie, odpowiedz.

Udziel takze wiadomosci czcigodnemu oddawcy, gdzie miaszka Siemien-
ski36. Mnie sie zdaje, ze alla Minerva, alem niepewny, toz i 0 mieszkaniu
X. Pawlickiego3?, do ktoérego pare stron pisze.

Twoéj najprzywiagzanszy brat w Zbawicielu Panu naszym

Teofil Lenartowicz

13
Czcigodny Ojcze Julianie Débr [odzieju],

Polecam serdecznie dobroci Czcigodnego Ojca oddawce tej kartki, czci-
godnego pana Jozefa Strzeleckiego38, profesora naszego niegdy$ War. Uni-
wersytetu, udajacego sie do Rzymu dla uczczenia grobu s. Apostola, Raczcie
mu by¢ pomocni informujac jak sie ma tam obraca¢ a niechby tez poznat,
jesli mozna, jego eminencje kardynata Led6chowskiego przy czym polecam
sie dobroci i modlitwom Drogiego Ojca.

Wasz stuga i brat w Zbawicielu

Teofil Lenartowicz
8/4. 78

14

List do O. Hieronima Kajsiewicza

Bytem u Kochanego Ojca Hieronima juz po raz drugi i zawsze tak nie-
fortunnie ze go nigdy zasta¢é w domu nie moge, pocieszam sie wszakze
nadziejg, ze jutro koto potudnia zobacze Ojca i pogadam z nim o rzeczach
najblizej obchodzacych nasze serca. Miedzy myslg a urzeczywistnieniem jej
w S$wiecie jakiz to przedziat ogromny, jak trudno przekona¢ ludzi o tym
np. ze stofe Swieci ile razy na dzien czlowiek watpi i spodziewa sie.
Zeby to znaé, trzeba by¢ na wygnaniu i z narodu, ktory kotowacieje,
skreca sie w istocie swojej i ktorego kurczenie sie juz go nawet nie boli
podobnie jak ucztowieka garbatego od urodzenia, ktérego powigkszajacy sie
z wiekiem garb zdaje mu sie rzeczg zupelnie naturalng i wcale nie szpetng.
Gdzie oni idg ci nasi wspotziomkowie? Indywidualnie tworza sobie zamki
z dymu fantazji i pychy i w te niby Swietne progi zapedzajg sie, ogdt tym
czasem, przechylajac sie ze strony na strone, stoi na miejscu. O dosrodko-
waniu sie mitoSciwym o uksztattowaniu jakiej$§ mocy godzisz i godzisz
i w kazde stowo rzucasz cate serce i mimo to jakze tepo idzie.

M6j serdeczny. Ja Ci moéwie nie przeto, izbym objasniat, ale izbym
westchnat razem z tobg i utwierdzit sie w przekonaniu, ze wszystko co
dobre to z reki Ojca Niebieskiego i ze wszystko, co ludzkie, liche i mato-
warte, zebym razem z tobg mogt zabole¢ nad marnotrawstwem daréw i nad
potamanym wiasnymi rekami mostem do wyjscia z najtrudniejszego potoze-
nie. Gdyby mnie jutro co$ zaszto nieprzewidzianego, tedy zegnam Was, Ko-
chany Ojcze, a prosze wspomnijcie imie moje w waszych modlitwach.

Brat w Zbawicielu i stuga

T. Lenartowicz

Monsieur FAbbé Kajsiewicz
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LISTY DO WALERIANA PRZEWLOCKIEGO
15

Florencja 9/2. 76.
Piazza S. Maria Novella nr 22/2 p.

Kochany Najzacniejszy Przyjacielu i Ojcze Duchowny,

Dzieki najserdeczniejsze za gromnice i pamie¢ dawnej naszej paryskiej
znajomosci. Nie myslatem, zebyS mnie sobie, Kochany Ojcze, przypomniat
tyle to czasu ubiegto od owych chwil, ktéreSmy razem spedzili w towa-
rzystwie Jasia Gajewskiego39, Zérawskiegod0, Kaplifnskiegodl, i tylu innych,
ktérych juz nie ma. Ole§ Fredro byt tego roku we Wioszech, ale nie
miatem sposobnosci widzie¢ go nieobecny we Florencji, Panusiewicz gospo-
daruje gdzie$ w kraju, z Zaborskim42, Kabatem i innymi nie wiem co
sie¢ dzieje, a tak z licznej niegdy$ gromadki dzi§ nie wielu bysSmy nali-
czyli.
Wiele razy imie Twoje, zacny przyjacielu, obijato sie o moje uszy,
ale nie bylem pewny czy to ten sam porucznik Przewitocki i nikt mi
powiedzie¢ nie umiat. Nie odzywalem sie wiec i nie przypominatem z tego
jedynie powodu inaczej bytbym juz od dawna przerwal peremptio przy-
jazni.
Droga duchowa jaka sobie obrate$ najpewniejsza, ja miatem zachcianki,
ale to choroba to to, to owo, zawsze co$ przeszkadzalo, a najwiecej pociag
do Swiata i gtupia ambicyjka, ze sie co$ zrobi, a tymczasem i zycie przeszto
i nic si¢ nie dokonato, ot vanitas vanitatis.

Tego roku po 27 latach zobaczylem kraj nasz kochany, duzo tam jest
dobrego wiecej jak w chwili, w ktérej go opuszczatlem, ale i duzo kwaséw
i zniechecenia i desperackich wybrykéw i ospatosci, ale dziwi¢ ze sie temu
kiedy caly $wiat bije na nas jak na sowe. Dusze wielkie, szczg6lng taska
Boza obdarzane, rzadko sie pojawiajg a mediocritas taka byla zawrsze i be-
dzie.
Przyjmij, Czcigodny Przyjacielu, raz jeszcze najczulsze podziekowanie
za dobro¢ Twoja i, jesli taska, ponie$ stowa moje najserdeczniejsze Czcigod-
nemu Ojcu Piotrowi, Pawlickiemu i Felinskiemu.

Niech Bo6g Najwyzszy daje Wam wszystko dobre — pokéj i mitosé
i taske nauczania.

Wasz najprzywiagzanszy stuga
T. Lenartowicz

W Krakowie widziatam ksiedza pana Kalinke43. Pyszny to autor, mity
Boze, czylisz to juz klgtwa lezy na talentach, ze musza by¢ pyszne. llu
znatem, wszyscy tacy byli,jesli tak — to lepiej nam nic nie umie¢ po
Swiecku. Btogostawieni ubodzy duchem.

16

Sobota — Flor [encja]
via Mentebello 24
N. b. p. J. Ch.
Najukochanszy i Najczcigodniejszy Ojcze i Dobrodzieju,

Radbym catym sercem, ale Zadng miarg nie moge z powodu zdrowia,
na ktore ciezko zapadam, a mozna powiedzie¢, ze jakby ostatkami gonie
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oraz prac porozpoczynanych, ktére musze wykonczy¢ gwoli otrzymania kilku
groszy za takowe.

Pluca moje najnedzniejsze domagajg sie tez Swiezego powietrza jako
jedynego lekarstwa a latem trudno, je$li wszakze w Rzymie nie moge,
to we Florencji czy na wsi wszedzie musze, inaczej a c6zbym ja poczat
na Swiecie? Praca to jedyna rozkosz — wiesz 0 tym z doSwiadczenia,
Najczcigodniejszy Ojcze Dobrodzieju, a wiec bede sie starat powoli wy-
robi¢ dla was owg wypukltorzezbe tylko trzeba sie raz zgodzi¢ na rysunek,
powiedzie¢ jak sobie zyczycie, a stary zrobi ku waszemu zadowoleniu.

Do Krakowa rad byt ruszyl w maju, przy koncu, zeby i ziemie oj-
czysta po raz ostatni zobaczy¢ i co$ tam wydrukowaé jako to, jesli wiesz.
Ojcze Ddbr [odzieju] i po trochu poetg takze jestem, tak przynajmniej
ludzie powiadaja.

Obecnie siedze nad figurka Dantadd, ktérg cyzeluje w wosku do od-
lewu w brazie — na wystawe londynska, trzeba sztukowaé jak mozna,
kosztuje to, ale moze sie optaci.

Przysytajciez, Najukochanszy Ojcze, swoje uwagi co do pomystu, a zbli-
Zenie sie osobiste odtozymy ad feliciora tempora.

Wasz w Panu Jezusie Zbawicielu naszym brat i stuga... stary dziad

wedrowny
Teofil

17

N. b. p. J. Ch.
Najtaskawszy Ojcze i Débr [odzieju],

Posytam szkicyk wypuktorzezbe, gdybym moégt, natychmiast bym ru-
szyt do Rzymu, ale bo kilka nedz przy ziemi trzyma, kamien nerkowy,
pecherz, katar plucowy silny wvulgo bronchita ergo trudno, ale to sie
uspokoi i zrobie wypuktorzezbe w glinie na trzy czesci podzielonej, bo catej
tak wielkiej wypali¢ nie mozna.

Do roboty zabiore sie jak sie ociepli, obecnie $niegi tu lezg na dachu,
a dzi$ wicher mi oknisko stare prawie iz wytracit.

Co bedzie kosztowaé, doniose; glina do 15 frankdéw co najmniej, studium

— 30, modele — kilka frankéw, wypalenie do 25-30, zapakowanie i ek-
spedycja do 12 fr., a robote to juz Panu Jezusowi ofiaruje za moje prze-
stepstwa i niegodziwosci — darmo.

Napiszcie, Ojsze Najukochanszy, czy wam sie kompozycja podoba, a
jesli nie jak sobie zyczycie, zeby bylo.
Wasz stary z rue Tiphaine 25-Faubourg-Grenelles-Paris przyjaciel i brat

w Panu Jezusie.
Teofil

Co sie stato z Panusiewiczem? Przepadt i ani stowa o nim z Kabatem
i tylu naszymi z 48.
Ostoja Chodylski4s pozdrawia Ojca Dobrodzieja.
18
Najczcigodniejszy Ojcze Walery Débr[odzieju],
Szalona bronchita i razem larings czyli zaognienie krtani meczace mnie

od kilku miesiecy nie dozwalajg mi przed uspokojeniem tej biedy praco-
waé w glinie i to jest powodem, ze, jakbym najgorecej pragnat, ptasko-
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rzezbe w tej chwili zaje¢ sie nie moge. Wielkiej pilnosci wszakze nie ma.
Zrobie z prawdziwa, najlepsza checia, mozecie by¢ najspokojniejsi, tylko
ze prosze o uwzlednienie stanu, w jakim sie znajduje.

Kaszel, oddech krotki, drapanie nieustajace w gardle, a przy tym i lat
67 niech mnie na miesigc jakis wymowia.

Praca jest mi jedynym towarzystwem, lecze sie wiec, a prosze Boga,
aby mi raczyt tyle tylko zycia udzieli¢, zebym mogt roboty moje literackie
podrukowa¢ (co w tym roku musi by¢é zatatwione) i wasza plaskorzezbe
wykonczy€.

Rysunek nieco w robocie zmodyfikuje, charakter wszakze ten sam po-
zostanie, jak na naszym projekcie.

Pisaliscie, Czcigodny Ojcze, ze straze maja by¢ $pigce; tu za$ widze
obudzone i przerazone. Ja to zrobi¢ tak, jakby byly ol$nione Swiattem, ale
nie siegajace miecza. Drobne figury $wietych niewiast i aniota na obrazie
dobrze by wygladaty, ale rzezba ma swoje osobne warunki. Méj Zbawiciel
bedzie w stylu XV wieku i cata rzezba — jedynym najodpowiedniejszym.

Polecam sie¢ modlitwom i sercu waszemu drogi, znacy Ojcze.

Wtych dniach $mier¢ zajrzata do mojego domu. Coérka gospodarza
umarta prawie ze na moich rekach. Pogrzeb, pochodnie, $wiece, nabozenstwo
w kosciele a potem dom opustoszony, z ktérego ojciec odjechat, na mnie
chorego wszystko skladajac, zdenerwowaly mnie tak, ze jeszcze dzi$ zdaje
mi si¢, ze mnie swad z trumny zalata.

Rysunek zachowuje sobie, bo sg motywa dobre i zna¢ robiony przez
artyste.

Wasz brat i stuga w Chrystusie Panu naszym

T. Lenartowicz

Flor [necja]
29/4. 89.

Listy z nieustalonym, adresatem

19
Bruksela 27 lutego 52.
Rue de Berlin n. 52

Szanowny Ojcze,

Wyijezdzajac z kraju wziglem ze sobg list rekomandacyjny od przyja-
ciela mego Sewruka46 do Was, Szanowny Ojcze, z ktérym znajomos¢, tak
droga dla serca polskiego, wielce jest mi pozadang. Okolicznosci stojg na
zawadzie przyjazdowi memu do Paryza, da Bo6g jednak, ze za jaki mie-
sigc bede mogt wejs¢ w wasze progi. Tym-czasem za$, poniewaz procz
rekomandacji, w liscie swoim p. Sewruk ma podobno osobista prosbe do
was, Szanowny Ojcze, nie zatrzymujac rzeczowego listu, ile ze prosha moze
spiesznego zatatwienia wymaga, przesytam takowy tgczac zarazem ze swej
strony wyznanie najgtebszej czesci [czci] z jakg na zawsze pozostaje praw-
dziwy stuga.

T. Lenartowicz

20
18 lutego 58.

Najszanowniejszy Ojcze,

Daruje mi Ojciec Kochany, ze go ustawicznie niepokoje, ale kiedy
kto chetny to tez i ludzie naduzywajg. Obecnie idzie mi o dwa nastepne
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tomy Lindego oraz o jaka rzecz historyczng do czaséw Augusta. Je$li jest
jaka historia powszechna obszerna albo dzieto pana De Champagny Cezaro-
wied7, to prositbym Ojca Kochanego, bo mi bardzo potrzeba.

Catuje raczki Kochanego Ojca, modlitwom sie Jego polecajac. Mnie
szanowny Luzzi za prég noge przestapi¢ nie pozwala. Z gardiem ciagle
bieda a kiedy bedzie lepiej, Bég sam wie.

Stuga i brat w Zbawicielu.

Teofil

21

Jesli taska, przyslij mi na pare minut list z Paryza, w ktérym Ci
komunikujg nowe pismo Towianskiego do cara, po przeczytaniu natych-
miast zwréce.

Brat w Zbawicielu
Teofil

22

Florencja 7/4 T77.
via Montebello 26

Najzacniejszy Ksieze Débr [odzieju] a mdj stary i ukochany przyjacielu®

Nie rozumig [rozumiem] co znaczy, iz ks. Podolski4 zgtosiwszy si¢ do
mnie o robote kielicha dla Ojca Swietego a nastepnie nadestawszy 1200 fr.
a conto, dzi§ na zaden list moj nie odpisuje.

Prositem o informacje co do napisu na kielichu, co do figur, kwiatéw,
ect. Trzy listy pisatem i ani sie odezwie; jak to sobie ttumaczy¢ nie wiem,
chyba zapamietatg niegodziwoscig polska nieodpowiadania na listy i to nawet
w tak waznym przedmiocie. Postatem mu wyjatki z listu ziotnika, w Kkto-
rego zaktadzie robota pod moim okiem sie cyzeluje, w ktérym tenze ob-
jasnia, ze nie skofczy na czas, jesli nie beda wszystkie szczegéty dostarczone
a mogez ja co robi¢ nie majac odpowiedzi od Je [gJm$¢ ks. Podolskiego.
B6j sie Boga (bo przepadniemy), napisz natychmiast do ks. Podolskiego
a potaj i wszyscy ojcowie nagadajcie mu tam prawde.

Jeszcze pozwalam, gdyby o mdj osobisty interes szio, ale w takiej spra-
wie zwloka i neglizowanie to juz nie do darowania.

Prosze tez o stbwko o zdrowiu najukochanszego ks. Aleksandra. Jezeli
przeciagngt marzec, to sie moze, da Bég, i wylabuda z tej biedy czego
zyczac i cierpigcemu i Wam wszystkim polecam naprzéd interes a potem
i siebie takze Waszemu, Najzacniejszy Ksieze Dodr [odzieju], sercu i pa-
mieci

najnizszy stuga

7’. Lenartowicz

23
J.+M.+J.
Przewielebny Ojcze,
Wypoczawszy cokolwiek z podrézy donosze Ojcu taskawemu, ze odbytem
podr6z do$¢ szczeSliwie. Z Rzymu wyjechawszy nocowatem dopiero w Mo-

nachium, z Monachium w jednym dniu przybytem do Lipska, gdzie, dla
zmiany kursu pociggéw i dla niewiadomosci pomieszkania, nie widziawszy
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sie z bratem, po wypoczynku trzygodzinnym ruszylem do Poznania. Tu
przenocowatem w hotelu pod Czarnym Orfem, a w wtorek na wieczor za-
witatem w domu.

Zdrowie moje mate zrobito dotad postepy, a widokéw ku lepszemu dotad
bardzo mato. Nie wiem jakich Srodkéw uzy¢; doktora sie jeszcze nie ra-
dzitem, bo jadam i pije, cho¢ mato, ale bez wszelkich ztych nastepstw;
gtowa bardzo ostabiona. Niech Ojciec taskawy pamieta o mnie w mo-
dlitwie, abym wnet znéw byt zdolen zawita¢é w Rzymie, by studia me
kontynuowac.

Pienigdze w tym tygodniu prawdopodobnie Ojciec taskawy odbierze.

X. Kozankiewiczowi dziekuje za odsytanie listbw do tobzenicy, dotad
ich cztery odebratem; wczoraj nadeszta karta jego korespondencyjna, asygna-
cje za$ pocztowe nie przybyty do tobzenicy48.

List dotgczony prosze odda¢ ks. Jaroszewskiemu.

Ojcu rece catujgc, a kolegébw serdecznie pozdrawiajgc pozostaje synem
w Chrystusie

Teofil

tobzenica dnia 12. 11. 79.

P.S. Nie bedac obecnym na imieninach taskawego Ojca, by méc Mu
sktada¢ wspoélne zyczenia przesylam, cho¢ pézno, je z osobna.

Niech Pan BOg jeszcze przez dtugie lata zachowa Ojca przy zyciu, by
z pracy Jego miat chwaly jak najwiecej tu na ziemi, Ojciec taskawy wobec
Niego zastugi niezliczone, a kolegium polskie cieszyto sie jak dotad tak
i nadal opieka jego troskliwg

Teofil
24
J.+M.+J.
Przewielebny Ojcze,

Pienigdze, wystane dla mnie do Rzymu, dosyé p6zno przyszty do mnie
do tobzenicy; dlatego dzisiaj dopiero wysytlam sume Ojcu taskawemu win-
na, dziekujac serdecznie za pozyczenie jej na podr6z i przepraszajac za tak
pozne wystanie.

Poniewaz mamy tylko pienigdze niemieckie, nie wiedzac takze jak stojg
marki we Wioszech, przesytam Ojcu faskawemu 120 marek pruskich i 23
frankéw papierowych, ktére mi pozostaty z podrézy, a ktérych tu uzywac
nie moge. Liczytem za$ w sposéb taki: Ojciec taskawy dat mi 50 marek
— 70 fr. i 110 fr. razem 180 fr., od tych 180 fr. odliczytem 23 fr., ktére
ciomarkéwka.

Doktor, ktéry mnie zrewidowal, powiedzial, ze ma choroba — to prze-
starzate przeziebienie zoladka, z ktérego dopiero po pét roku moge wy-
cLrowie¢. Jes¢ mi nie wolno nic, tylko mleko pije i z niego tylko zyje;
na wzmocnienie krzyzéw dat mi doktor olejek, a na wzmocnienie apetytu
sol nazwana karlsbadzka. Wedtug sit musze czesto przeleze¢ dzien lub dwa,
czasem wstaje i przechadzam sie po pokoju. Nie wiem dotad jak Pan
Bég mna pokieruje; niech Ojciec taskawy pamigta o mnie w modlitwie,
abym wole Bozg ochoczo i godnie spetniat.
zwracam Ojcu w walorze wioskim; pozostate 157 fr. obliczytem na marki,
wedtug kursu 1 mar. — 1,33 fr. Czyni to mniej wiecej 117 marek. Prze-
sytam za$ 120 marek, bo najnizszy pienigdz papierowy niemiecki to pie-

9
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Kolegéw pozdrawiajac serdecznie a Ojcom z uszanowaniem rece catujac,
pozostaje ich w Chrystusie synem
Teofil

tobzenica dnia 24. 11. 79.
25
J.+M.+J.
Przewielebny Ojcze,

Bardzo sie ucieszylem przeczytawszy list taskawego Ojca i zatowatem
tylko, ze moja pamie¢ byla powodem nowych trosk dla Ojca. Przejrzawszy
zapiski porobione na podrézy i przeliczywszy pienigdze mi z niej pozostate
poznatem, Zze nie namyslitem sie dosy¢ odsytajac Ojcu taskawemu dhug,
z ktérego sie teraz uiszczam.

Ks. Kardynatowi dzigkuje serdecznie za blogostawienstwo mi nadestane;
byto ono w potozeniu mym, gdzie z nikad nie mam pociechy duchowej
précz modlitwy, wielka i prawdziwg ulga; oby ono przyczynito sie do
osiggniecia zdrowia rychtego.

Na pierwsze zapowiedzie wspoiciesze sie serdecznie z ks. Kozankiewi-
czem; zyczeniem mym wielkim, aby przy powrotnym zobaczeniu si¢, mogt
go przywita¢ jako zupetnego stuge Pana Jezusa.

Dziekuje takze Ojcu taskawemu serdecznie za zyczenia mi polepszenia
zdrowia: zmiany dotad prawie zadnej nie doznatlem, a jak bedzie, to
wie sam Pan Jezus, na ktérego wole zupeknie sie zdaje.

W koncu prosze drogiego Ojca, przy zblizajacym sie Bozym Narodze-
niu, o modlitwe, bym zupetlnie nie umart dla Pana Boga, bedac tak diugo
od Niego oddzielony.

Catujac z uszanowaniem rece drogim Ojcom pozostaje ich w Chrystusie
synem

Teofil

tobzenica, 16. 12, 79.

PRZYPISY

1. Podkresla to Annetta Boneschi Ceccoli w swoim studium Teofilo
Lenartowicz, Rassegna Nazionale, Firenze 1899.

2. W. Danek J. Nowakowski, Kraszewski i Lenartowicz .. dzieje przy
jazni, Pamietnik Literacki, Rocznik LII, Zeszyt 1, Warszawa — Woroctaw
1961.

3. E. Elter w przedmowie do Dziennika — Rzeczy polskie i stowianskie
P. Semenenki (Sacrum Poloniae Millennium t. Il, Rzym 1955) wsrdd jego
pism wymienia ,,Mowe pochwalng na cze$¢ $w. Cyryla i Metodego, apostotow
stowianskich, miang wsréd uroczystych obchodéw w Rzymie, w kosciele $w.
Klemensa, dnia 3 lipca 1881 r., Krakéw 1881. Najwidoczniej to kazanie
zostato pézniej wydrukowane i o nim to, jako o broszurce, méwi Lenarto-
wicz. To samo podkresla biograf Semenenki W. Kwiatkowski w dziele
La vita di Pietro Semenenko, Roma 1953.

d
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4. Z pewnosciag mowa tu o broszurce Choragiew stowianska do grobu
$w. Cyryla w Rzymie, Lwow 1881.

5. I. Matuszewski, Z zycia i dziatalnosci artystycznej Teofila Lenrtowi-
cza, Tworczo$¢ i twoércy, Warszawa 1904.

6. Piotr Semenenko (1814 — 1886) student Uniwersytetu Wilenskiego,
uczestnik powstania listopadowego, potem emigrant we Francji, wspdiza-
tozyciel i pierwszy generat Zgromadzenia Zmartwychwstania Panskiego.

7. Karol Kaczanowski (1800 — 1873), inzynier, oficer powstania li-
stopadowego, potem ksiadz, wspotzatozyciel Zgromadzenia Zmartwychwsta-
nia Panskiego.

8. Julian Felinski brat Zygmunta Szczesnego Felinskiego, arcpa war-
szawskiego, studiowat teologie w Rzymie, potem wstapit do Zmartwych-
wstancow.

9. Hieronim Kajsiewicz (1812 — 1873), student Uniwersytetu War-
szawskiego, oficer powstania listopadowego, po jego upadku emigruje do
Francji. Jest, podobnie jak Semenenko i Kaczanowski, wspotzatozycielem
Zgromadzenia Zmartwychwstafcéw.

10. Walerian Przewitocki (1828 — 1895), zotnierz kampanii wegierskiej
1848 r., nastgpnie emigrant. W 1864 r. wstapit do Zmartwychwstancow,
gdzie kierowat przez pewien okres domem w Adrianopolu, w Bulgarii. Po
Smierci Semenenki zostat generatem.

11. W. Danek i J. Nowakowski, op. cit. s. 40.
12. Miejsce i data dopisane sg obca reka i czerwonym atramentem.

13. Powyzszy adres, jak i wszystkie nastepne, jesli sa podane, za-
mieszczony jest na odwrotnej stronie listu, ztozonego w forme koperty.

14. Data i miejsce — dopisane obcg reka.
15. Jozef Zaleski (1789 — 1864) nie byt bratem, lecz dlugoletnim
przyjacielem poety Bohdana Zaleskiego.

16. Zapewne ksigdz Aleksander Jetowiecki, uczestnik powstania listo-
padowego, potem emigrant osiadty w Paryzu. Do Zmartwychwstaicéw wsta-
pit w 1843 r.

17. Stanistawa Szlubowskiego wspomina kilkakrotnie P. Semenenko w
swoim Dzienniku, pp. cit.

18. Walenty Zwierkowski (1786 — 1859), rodem z Krakowskiego, pu-
blicysta, poset na sejm, po powstaniu 1831 r. przenidst sie do Francji, gdzie
napisat kilka dziet z historii Polski.

19. Leon Sapieha (1811 — 1884), syn Pawla i Pelagii Potockiej, linia
koderiska, po$lubit Joanne hr. Tyszkiewiczéwne, zmartg pdzniej we Flo-
rencji. Z tego matzenistwa miat dwie corki: Leontyne i Pelagie. Lenarto-
wicz mylnie nazywa go jeneratem (R. Sanguszko i B. Gorczak, Sapiehowie,
t. 3. Petersburg 1894, s. 435).

20. Zapewne Jan Kozmian (1803 — 1877), redaktor Przegladu, perio-
dyktu poznanskiego, ozeniony z Zofig Chtapowska, wstapit, po $mierci zony,
do stanu duchownego w Rzymie w 1857 r. Ze zmartwychwstaricami pozosta-
wat w zazylych stosunkach. List zatem poety byt pisany w latach pobytu

Kozmiana w Rzymie (1957 — 1859), gdyz pozniej ten ostatni wrécit na
stale do kraju.
21. Zendavesta — nazwa ksigg zawierajgcych zasady religii Zaratustry.

Wiasciwg nazwa jest wyraz Avesta, za$ zenda (zendo) zostalo dodane p6z-
niej jako komentarz.
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22. J. K. Wilczynski zastuzyt sie jako wydawca obrazkéw Swietych,
Albumu oraz Herbarza szlachty polskiej (kilku zeszytéw).

23. Enejde Wergilego przetozyt Andrzej Kochanowski, brat Jana, wydang
po raz pierwszy w Krakowie, w 1590 r.

24. Domenico Santagata zatozyt, wspdlnie z grupa ludzi przyjaznych
sprawie polskiej, Akademie Adama Mickiewicza przy uniwersytecie w Bo-
lonii, w 1879 r. Akademia miata na celu rozpowszechnianie dziejow na-
rodéw stowianskich, w pierwszym rzedzie za$§ narodu polskiego. Lenarto-
wicz byt, w latach 1880 — 1882, profesorem tej Akademii, przy czym
jego dziatalno$¢ przejawiata sie tylko w formie odczytéw. Ostatnio krétka
historie tej instytucji podata Marina Bersano Begey w swoim studium
L'Accademia Adamo Mickiewicz di Bologna e Teofilo Lenartowicz, Ricerche
slavistiche, vol. 1V, 1955 — 1956, Roma.

25. L. Rettel (Lenartowicz pisze Retel) wydat w Paryzu, w 1871 r.,
swoje studium Cyryl i Metody, streszczenie najnowszych poszukiwan, zob:
Ilinskij. Opyt Sistematiczeskoj Kirillo-Metodiewskoj bibliografii, Sofia 1934.

26. Bolland Jean (1596 — 1663), z facinska Bollandus, jezuita belgij-
ski, kontynuowatl wydawnictwo Acta sanctorum, zatozone przez Rosweyde.
Od Bollanda nazwano wspotpracownikéw jego bollandystami. Dzi$ obok
Acta sanctorum wydajg réwniez Analecta Bollandiana.

27. Hieronima Kieniewicza wspomina L. Gadon, Z zycia Polakéw we
Francji, Rzut oka na 50 letnie koleje Towarzystwa Historyczno Literackiego
w Paryzu 1832 — 1882, Paryz 1883.

28. N. b. p. J. Ch. — skrét pozdrowienia Niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus.

29. Z pewnoscig Zofia Szymanowska, przyrodnia siostra Celiny Mickie-
kiczowej, z ktérg poznat sie poeta we Wioszech, a p6ézniej, 8 maja 1861 r.
wzigt z nig $lub we Florenciji.

30. W nawias podwoOjny sa ujete wyrazy czy zdania uzyte przez poete.

31. Prawdopodobnie mowa tu o Mosiewiczu, kleryku seminarium unic-
kiego w Chetmie. Na rozkaz rzadu carskiego seminarzysci tej szkoty zostali
rozestani do réznych schizmatyckich seminariéw, niektérzy za$, jak Mosie-
wicz i Malczynski, udali sie¢ do Rzymu i tu, przez pewien okres, znaleZli
schronienie u Zmartwychwstancéw (W. Kwiatkowski, Historia Zgromadze-
nia Z. P., Albano 1942, s. 216-217).

32. Jézef Malinski, malarz, jeden z pierwszych uczniébw Bogdana Jan-
skiego zamieszkaty w jego ,Domku” w 1836 r. przy ul. Notre Dame de
Champs, 11. Przebywat potem w Rzymie, lecz nigdy do Zmartwychwstan-
cow nie wstapit.

33. Oskar Sosnowski, rzezbiarz i malarz, studiowat w Berlinie. Od 1845 r.
zamieszkat na state w Rzymie.

34. Andrzej Mniszech, malarz, sprzedat swe dobra w Wisniowcu i osiadt
w Paryzu. Posiadat duzg kolekcje obrazéw szkoty francuskiej i holender-
skiej.

35. By¢ moze, iz Lenartowicz nie podat dokladnie nazwiska, bo nie
figuruje ono w zadnej encyklopedii ani w syntezach historii czy literatury
ubiegtego wieku.

36. Blizej nieznany.

37. Stefan Pawlicki (1839 — 1916), wychowanek Uniwersytetu Wro-
ctawskiego, nastepnie docent filozofii w Szkole Gtéwnej w Warszawie, wsta-
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pit, w 1869 r., do Zmartwychwstancéw. Od 1881 r. byt profesorem filozofii
Uniwersytetu Jagiellonskiego.

38. Blizej nieznany.
39. Jan Gajewski (1827 — 1858), uczestnik tajnych zwiazkéw w War-

szawie, potem czionek Komitetu Mtiodej Emigracji, inzynier, zginat tra-
gicznie od wybuchu lokomotywy.  «

40. Szymona Zo6rawskiego wspomina L. Gadon (op. cit. s. 133).

41. Leon Kaplinski (1826 — 1873), poeta, pisarz i mai. Studiowat
poczatkowo prawo w Warszawie, potem filozofie we Wroctawiu. W 1848 r.
byt wieziony w Berlinie, a po uwolnieniu osiadt w Paryzu.

42. Zar6wno uprzednio wymienieni jak i Panusiewicz, Zaborski oraz Ka-
bat byli, z pewnoscia, przyjaciétmi Lenartowicza w Warszawie, a po6zniegj
na emigracji. Jeden z tych ostatnich — Wiadystaw Zaborski, dat sie poznac
jako inzynier. W pozniejszym zyciu wstgpit do Jezuitéw i redagowat Misje
Katolickie.

43. Walerian Kalinka (1826 — 1887) wstapit do Zmartwychwstaricow
w 1868 r., w Rzymie. Zwiedziwszy dom misyjny w Adrianopolu wrécit do
kraju, gdzie obok obowigzkéw zakonnych poswiecit sie studium nad dzie-
jami Polski.

44, Wymienia ja 1. Matuszewski w swoim studium, op. cit. podobnie
jak i Kielich, o ktérym bedzie mowa w nastepnych listach. Nie wspomina
natomiast powyzszej rzezby przedstawiajgcej Chrystusa Zmartwychwstatego.

54. Blizej nieznany.
46. Walentego Sewruka wspomina L. Gadon (Emigracja polska, Kra-

kéw 1901, t. Ill, s. 722). Nalezat do przyjaciét ,,Domku” Janskiego w
Paryzu.
47. Champagny Giambattista Nompere de (1756 — 1834), Francuz,

dyplomata i minister w okresie pierwszego cesarstwa, napisat dzieto Ce-
zarowie.

48. Jozef Podolski, redaktor Przeglagdu Lwowskiego i autor dzieta —
Pius IX — obrorica Polski.

49. tobzenica, powiat Wyrzysk, dzi$ w wojew. bydgoskim.

Komunikaty

NAGRODY FUNDACIJI A. JURZYKOWSKIEGO

Fundacja Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku ustanowita po raz
drugi nagrody z zakresu sztuki i nauki, ktére przyzna Polski Instytut Nau-
kowy.

Nagrody przeznaczone sg badz dla Polakéw badz dla os6b pochodzenia
polskiego, bez wzgledu na miejsce ich zamieszkania, a dla tlumaczy bez
wzgledu na ich narodowos$¢.
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Nagrody obejmujg: literature, teatr, plastyke, kompozycje muzyczne,
humanistyke oraz nauki spoteczne i ekonomiczne i przyznane zostang za
pojedyncze dzieto lub za calg twoérczo$¢ w latach 1963-1965.

Ogotem przyznanych bedzie sze$¢ nagrod, kazda w wysokosci 1000 dola-
row oraz dwie nagrody w wysokosci 2000 dolarow kazda za catosC twor-
czosCi.

Przyznana zostanie réwniez nagroda, w wysokosci 1000 dolaréw za prze-
ktady utworéw polskich na obce jezyki. Nagroda ta moze by¢ podzielona
na dwie po 500 dolaréw kazda.

Polski Instytut Naukowy przyzna nagrody w grudniu 1965.

PRZYJAZN POLSKO-SZWAJCARSKA

W dniu 12 wrzeénia 1965 roku w Solurze w Szwajcarii, odbylo sie
wreczenie nagrody trzem laureatom Nagrody Anny Godlewskiej.

Na zyczenie fundatora Juliana Godlewskiego w roku obecnym nagroda
wyrozniono obywateli szwajcarskich, zastuzonych dla sprawy przyjazni pol-
sko-szwajcarskiej. Jest to rok w ktorym przypada dwudziestopieciolecie in-
ternowania 2 Dywizji Strzelcow Pieszych w Szwajcarii.

Komitet nagrody w skladzie: Ojciec Rektor I. M. Bochenski O. P,
Ksiadz E. J. Frania, putk. Stanistaw Karolus, Marian Respond, Halszka
Vincenz-Poniatowska i Kazimierz F. Vincenz (przewodniczacy), postanowit
sume 9000 frankéw szw. rozdzieli¢ na 3 réwnorzedne nagrody. Nagrodzeni
zostali: p. Marguerite Emery, prof. Wilhelm Oswald i p. Adele Tatarinoff-
Eggenschwiler.

Réwnoczesnie z wreczeniem nagréd laureaci otrzymali od Juliana God-
lewskiego pamiatkowe srebrne tace i iluminowane dyplomy, a od Kier-
maszu Ksigzki Polskiej w Szwajcarii wspaniale oprawne tomy przektadéw
z literatury polskiej na jezyk francuski i niemiecki.

Uroczystos¢ nagrana zostata przez radio i telewizje szwajcarska.



Ksigzki

Best-seller 1900 r. we Francji

Przedwcze$nie zmarta Maria Kosko podjeta przed laty obrone
tezy doktorskiej na Sorbonie, tezy, ktorej tematem byly losy
Quo Vadis? we Francji (,La Fortune de Quo Vadis? de Sienkie-
wicz en Francel”)- Praca jej nagrodzona przez Akademie Fran-
cuskg jest od dawna wyczerpana. Ze wzgledu na znaczenie li-
teracko-obyczajowe sporu, ktory sie rozegrat wokét Quo Vadis?,
rzadkiego w literaturze Swiatowej zjawiska, autorka powrdcita
do tego tematu i wydata w 1960 prace swojg o potowe skrécong
ale wzbogacong nowymi materiatami pt. Un ,Best-Seller” 1900
,Quo Vadis?"1 Warto przypomnie¢ te ksigzke polskiemu czytelni-
kowi nie tylko ze wzgledu na Sienkiewicza cieszgcego sie od
szeregu pokolen i niezaleznie od przewrotéw politycznych rzad-
ka poczytnoscia, ale tez ze wzgledu na kryzys francuskiej litera-
tury, ktora ulegta trzykrotnie fazom ostrej ksenofobii w obronie
zagrozonej jakoby twdrczosci narodowe;j.

Pierwszy tego rodzaju kryzys, pod przewodnictwem Jules Le-
maitre'a, w 1894, byt skierowany przeciwko literaturom skandy-
nawskim, drugi, wyjgtkowo ostry, zostat wywotany niespotyka-
nym dotychczas sukcesem Quo Vadis? Jednocze$nie z dzietem
Sienkiewicza zaatakowala oOwczesna krytyka francuska dzieto
wielkich prozaikéw rosyjskich. Rozglos powiesci Sienkiewicza
buchnagt wielkim ptomieniem i zostat nastepnie bezwzglednie
sttumiony pozostawiajgc po sobie duzo dymu. Trzecia faza ostra-
cyzmu literackiego we Francji zostata skierowana, juz po dru-
giej wojnie Swiatowej przeciwko amerykanskiej. W Polsce za-
chowato sie wspomnienie wielkiego sukcesu Sienkiewicza we
Francji, ale zapomniano lub moze nie chciano pamieta¢ o jego
zatlamaniu i dalszych tego skutkach. Quo Vadis? pograzyto w

1. Paris, Champion 1935, str. 264. Bibl. de la Revue de Littérature

Comparée, t. 109.
2. Libr. José Corty 1960, str. 185 i 5nlb.
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opinii francuskiej nie tylko dzietlo Sienkiewicza ale tez na diugie
lata literature polska. Krytycy odnosili sie dotagd do niej z
duzg nieufnoscig w obawie nowej kompromitaciji.

Maria Kosko przedstawia na wstepie czytelnikowi francuskie-
mu znaczenie Sienkiewicza i jego niestabnacg w Polsce popular-
nos¢. Czas, ktory wszystko pozera i kruszy, jego oszczedza.
Czytano go od konca ubiegtego stulecia, i po potwieku w schronach
bombardowanej Warszawy, czytano w obozach niemieckich i
rosyjskich, w niewoli i na wolnosci. Czytajg go ludzie wyksztat-
ceni i zupelnie prosci, niby jaka$ polska Ewangelie o bohater-
skich czynach narodu, o jego wiernosci nawet przegranej spra-
wie. Prézno zarzucata mu krytyka literacka tatwizny, ptycizny,
jednostajnos¢ intryg, szablonowos¢ epizoddéw, ideologie rebacza.
Brzozowski zwalczatl go namietnie, przeciwstawiat mu Zeromskie-
go, Przybyszewskiego, Wyspianskiego. Dla nich byt spoteczny
narodu, odpowiedzialno$¢ historyczna czilowieka byty zagadnie-
niami ich osobistego sumienia. Sienkiewicz ufat automatyzmowi
zycia, optymizmowi patriotycznych legend, unikat problemow.
Byt pisarzem, artysta, Swietnym stylista, nieporéwnanym
narratorem i reporterem, pisarstwo jego nie przezwyciezato
zadnych oporéw, przecietny czytelnik, kazde dziecko i sze-
rokie masy pity Sienkiewicza jak mleko, kochaly go, i jesz-
cze kochajg, za swojskos$é, barwnos¢, rycerskie czyny i nie-
rycerskie rzezie, za tkliwe idylle i tradycyjng naboznos$¢, trafiat
do serc, sycit fantazje. Utrzymat tez swoja pozycje jak nikt
inny. Chyba w Polsce Ludowej, podobnie jak w Polsce pod trze-
ma zaborami nadal ,krzepi serca” — i to nie tylko dzieci!

»,Glina w gling wtapia sie bez przerwy...”

Ale wréémy do Marii Kosko i do Sienkiewiczowskiego best-
sellera” we Francji. Pani Kosko stwierdza w swoim wstepie
autorytatywnie: ,,Sienkiewicz nie jest moze najlepszym powiescio-
pisarzem, ale byt w Polsce powiesciopisarzem najpotrzebniej-
szym?”,

Czy na pewno najpotrzebniejszym i kiedy?

Jakie byly dzieje Quo Vadis? — powiesci wydanej w 1896 —
poza granicami Polski?

Juz w roku wydania ttumaczenie angielskie Jeremiasza Curtis
wywotato entuzjazm w Ameryce a nastepnie w Anglii. W 1897
ukazaly sie tlumaczenia rosyjskie i czeskie, w 1898 — wiloskie
i niemieckie, w 1899 — bulgarskie, armenskie, dunskie i portu-
galskie. W sumie przetozono Quo Vadis? na 22 jezyki, francuski
byt dwudziesty trzeci. W ciggu jednego roku sprzedano w Sta-
nach Zjednoczonych 400 tys. egz. powiesci a 150 tys. w Niem-
czech. W jezyku rosyjskim ukazato sie sze$é réznych ttumaczen,
w niemieckim pie¢, ale wszelkie rekordy pobita Francja. Z po-
czatku wydawcy nie chcieli stysze¢ o ,Neronowej powiesci”,
dosy¢ mieli wiasnych tego rodzaju ptodéw od Chateaubrianda
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do Flauberta, ale wreszcie awangardowa Revue Blanche pod re-
dakcja braci Aleksandra i Tadeusza Natansonéw podjeta sie
wydania Quo Vadis? w tlumaczeniu Kozakiewicza i Janasza. Ta-
deusz Natanson poznat Sienkiewicza u ich wspolnego przyjaciela
Abakanowicza i czytat powies¢ w oryginale. Zaryzykowatl wiec!
Sukces byt natychmiastowy i niespodziewany. W pierwszym roku
rozeszto sie 170 tys. egz. wydania Revue Blanche. Znamienna jest
krzywa poczytnosci ksigzki: 200 tys. egz. w ciaggu pierwszych
dwu lat a tylko 15 tys. w ciggu nastepnych 20-tu. Ale wydanie
Natansonéw byto jednym z wielu. Zadna konwencja pomiedzy
Francja a Rosjg nie zabezpieczata wtedy praw autora ani wy-
dawcy. Rzucono sie wiec na poczytne Quo Vadis? ttumaczac je
byle jak, byle z jakiego jezyka, skracajgc, adoptujgc jak kto
chciat. Okoto dwunastu wydan tego rodzaju ukazato sie w ciggu
nastepnych lat. Flammarion, Laffitte, Albin Michel, Arthéme Fay-
ard, Collection Nelson i inne jeszcze braly udziat w wyscigu.
Wydawano powie$s¢é w objetosci dwu albo trzech tomoéw az do
skrétow i adaptacji dla miodziezy po 100 i 50 str. Latami mno-
zyly sie jeszcze wydawnictwa popularne nie do poznania znie-
ksztalcone. Sam tytut robit swoje. Wydawcy paryscy obliczali
na dwa miliony egzemplarze sprzedane do wojny 1914 r. Po-
wieS¢ zostata przerobiona na sztuke teatralng, grana w Théatre
de la Porte St. Martin, gdzie cieszyta sie diugotrwatym powodze-
niem, jako opera byla grana w Nicei i Paryzu w Gaité Lyrique.
Z ksiegami i scen zeszto Quo Vadis? do salonéw, sal redutowych,
stajni wyscigowych. Zamiast obowigzujagcego Comment ¢a va?
pytali Francuzi jedni drugich: Avez vous lu ,,Quo Vadis?” Zywe
obrazy, bale maskowe, konie wyscigowe szerzyty stawe Petro-
niusza i Winicjusza, Lidii i Eunice. Ciasta, cukry, wina, kape-
lusze, krawaty przybraty nazwe ,Quo Vadis”. Ten tytut nadawat
sie tez do przeréznych zartéw politycznych, zasilat repertuar szan-
sonistow. Istny szat ogarngt Francje, a Paryz zapadt na chorobe
przezwang zartobliwie une sienkievite aigué (ostry sienkiewi-
czyzm). Jedni apoteozowali, drudzy parodiowali.

Poza Revue Blanche nikt z dalszych wydawnictw nie zatrosz-
czyt sie o wyptacenie autorowi jakiegokolwiek honorarium, a
Henryk Sienkiewicz nie upominat sie nigdy o nic. Stwierdzit
jedynie ten fakt w liscie do przyjaciela. Protestowat tylko
przeciwko grabiezy dzieta i bezkarnemu jego znieksztatcaniu —
ale to byt groch o $ciane. Po Quo Vadis? rzucili sie pomniegjsi
wydawcy na Trylogie, Bez Dogmatu, Listy z Ameryki, Opowia-
dania przerabiajac, skracajac lub dopeiniajgc dowoli.

Jakie byly przyczyny tego fenomenu?

Autorka widzi je w 6wczesnym wyczerpaniu zywych pradéw
w literaturze francuskiej. Naturalizm Zoli i jego nasladowcow
sie przezyt, psychologizm Bourgeta wychodzit z mody, w braku
nowych rozpoznanych kierunkéw ogét czytelnikéw szukat zaspo-
kojenia w powiesci historycznej. Quo Vadis? byt nig o bardzo
ztozonych elementach i walorach. Jednych ol$nit urodg Swiata
antycznego, przepychem Rzymu, rozwigztoscig dworu Nerona, roz-
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maitoscig postaci, innych zachwycit duchem religijnym w okresie
przesladowania Kosciota katolickiego we Francji, bogactwem epi-
zoddéw, urokiem idylli mitosnej, wspaniatym opisem ptongcego
Rzymu — to wszystko zagrato jednocze$nie, ogarniajac bardzo
rozne sfery czytelnikow. A ze Sienkiewicz byl mistrzem narracji,
tego mu nikt z wrogéw nawet zaprzeczy¢ nie mogt Sukces po-
wiesci zainteresowat krytykéw. Publicysci przyjeli powies¢ zy-
czliwie, niekiedy entuzjastycznie, niektérzy wynajdywali nawet
w niej analogie do éwczesnej polityki francuskiej, sprawy Drey-
fusa. Ale autorytatywne sfery krytyki literackiej milczaty, Quo
Vadis? zdobyt niespotykang poczytnos¢ nim sie zdazylty wypo-
wiedzie¢c — byt im poniekad narzucony. Powddz artykutdéw sta-
wigcych arcydzietlo” byla czym$ wysoce draznigcym dla elity
francuskiej.

»Sukces odnosi Quo Vadis? — pisat Valéry do Gide'a w paz-
dzierniku 1900 — ciekawe, ze te blagi jeszcze biorg. Na ile moge
sgdzi¢, powies¢ przypomina Munkaczy'ego, albo te okropng sztu-
ke niemiecka, ktéra ogladamy na Wystawie — szewskie barba-
rzynstwo”.

.

I nagle wiatr sie odwrdcit. Wszystko co sie przyczynito do
powodzenia powiesci stato sie dla niej kamieniem obrazy. Kry-
tyka katolicka uznata jg za nazbyt Swiecka, sceptycy za zbyt
religijng, moralisci — gorszaca, znawcy starozytnosci rzymskiej
— historycznie bledng. Action Francaise podejrzewata w Sienkie-
kiczu Zyda w owczej skoérze polskiego katolika. Wydajac Quo
Vadis?, twierdzili stronnicy Charles Maurrasa, P.evue Blanche
»,2zydowska i dreyfusarska” (juive et dreyfussard) miata w tym
jakie$ swoje podstepne cele... Zgodnym chérem, zapominajac na-
wet o swoich wewnetrznych antagonizmach, zaatakowali autora
i jego rozgtosne dzieto ks. Brémond, Catulle Mendes, Brunetiere,
Henri Bordeaux, Rémy de Gourmond i Léon Daudet, wreszcie
z whasciwg mu pasjg ruszyt do ataku Léon Bloy pietnujac powies¢
jako szczyt banatu, dowdd wrodzonej polskiej gtupoty (sottise)
samego autora. Powodzenie powiesci przypisywat Bloy ,nies-
tychanemu obnizeniu poziomu wspéiczesnej inteligencji francus-
kiej...”

,Jest to rzucanie psom Chleba Aniotbw — pisat — a jednak
na tysigc katolikéw dziewieéset dziewiecdziesigt dziewieé jest
przekonanych, ze Sienkiewicz to potezna kolumna Kosciota pow-
szechnego”.

A Brzozowski zaklinat w pare lat pozniej:

....Kto cierpi nad tym, ze to nasza mysl wydata to arcydzieto
lekkomys$inosci i beztroskliwego fatszu niech weZmie do reki
cho¢by norwidowskiego Quidam” (,Legenda miodej Polski").

»,Zabieraj pan swoja ksigzke z powrotem — pisat ze zloscig
Ch. Méré — niech ja odczytujg warszawscy furmani...” (La Revue
Contemporaine 1900).
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Istna furia ogarneta krytyke francuska. Uznano powies¢ za
nieetyczng, sentymentalng, fatlszywa, absolutnie bezwartosciowg
a ponadto jeszcze splagiatowang. Wszyscy przescigali sie w po-
szukiwaniu wzoréw Quo Vadis? w literaturze francuskiej, a na-
wet angielskiej. Wskazywano na Les Martyres Chateaubrianda,
Caligula i Acté Dumasa, VAntéchrist Renana, Salambd Flauberta,
Les Derniers Jours de Pompei Bulver Lytton'a i wiele innych.
Zarzucano mu nawet widoczne zapozyczenia z Tacyta i Swetoniu-
sza! | tym razem protest Sienkiewicza wyrazony w liscie do B.
Kozakiewicza drukowanym w Figaro (7. V. 1901), w ktorym
stwierdzat, ze nie zna wiekszosci ksigzek, ktére miat jakoby
splagiatowa¢ — nikogo z przeciwnikéw nie rozbroit, ani nie prze-
konat.

Jednocze$nie mimo drapieznych atakéw krytyki Quo Vadis?
szedt jak woda. Inne dzieta Sienkiewicza, zwlaszcza jego narodo-
we powiesci, puszczono roéwniez w obieg, ttumaczenia byly opta-
kane, ale samo nazwisko stuzyto za reklame. Nieznajomos¢ hi-
storii polskiej i zupetny brak komentarzy, o ktére zaden z wy-
dawcéw sie nie postaral, mnozyly nieporozumienia. Ttumacze
mylili Moskwe z Kozacczyzna, Orde z Portg, przekrecali nazwis-
ka polskie, mylili miejscowosci, nikt sie w tym nie mogt wy-
zna¢. Cafa ta reszta dziet Sienkiewicza spalita na panewce po-
grazajac ostatecznie wszystko.

Projektowany przez rozgoryczonych krytykéw protekcjonizm
literatury francuskiej miat ja chroni¢ nie tylko przed Sien-
kiewiczem ale rowniez przed Toistojem, Gorkim, Kiplingiem,
Ibsenem, Hamsunem, Nietzschem, d'Annunziem i resztg ob-
cokrajowych ,intruzéw”.

Ten ostry kryzys nacjonalizmu literackiego byt jednak krot-
kotrwaly. Juz w poczatkach 1902 roku temperatura spadia, spo-
ry zlagodnialy, ale reputacja Sienkiewicza nigdy wiecej nie pod-
niosta sie w Francji, pociagajgc za sobg calg literature polska.
.Neronowa powies¢”, o ktérej kazdy, az do naszych czaséw,
co$ nie co$ zastyszat, pokryta catkowita ignoracje Francuzéw
tyczacag Polski i jej pisarstwa.

Po dalszych latach sagdy o Quo Vadis? ztagodniaty, do jego
czesciowej rehabilitacji przyczynit sie Henri de Montherlant
stwierdzajac na ile mocno i trwale naznaczyt Quo Vadis? jego
dziecieca wyobraznie. W liscie do Marii Kosko z 1959 r. przy-
znaje, ze powies¢ jest powierzchowna, ale jej fabutla wyjatko-
wo interesujgca. Co za$ do plagiatow, ktére zarzucano Sienkie-
wiczowi — ,to niedorzecznos$¢.” (... c'est grotesque).

»,Quo Vadis? — streszcza swOj sad autor Bestiaires — nie
jest wielkim dzielem, ani nawet wielkg powiescig, ale jest bardzo
dobrag powiescia, catkowicie zastugujgca na duzy sukces, ktory
ja spotkat”, (podkr. H. de M.).

Niezwyktos¢ losow Quo Vadis — we Francji polegata na tym,
ze spor ktory powstat wokét niego, wystgpit poza zagadnienia
literackie, objat problem kosmopolityzmu i nacjonalizmu w li-
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teraturze, siegajac spraw spotecznych, naukowych, moralnych i
religijnych.

Maria Kosko wywigzata sie ze swego zadania z taktem, nawet
z humorem, zachowujac odpowiedni dystans do zagadnienia.

W bezbtednej i swobodnej francuszczyznie data nam petny ob-
raz procesu, bez urazéw wiasciwych polskiemu patriotyzmowi, ale
tez bez ustepstw na rzecz opinii francuskich krytykéw. Pani
Kosko nie objela niestety swojg analiza przyczyn odznaczenia
Sienkiewicza nagroda Nobla w 1905 r. Nie wiemy na ile sukces
Quo Vadis i pézniejsze reakcje wplynely na zapoznanie sie z
tworczoscig pisarza i co zdecydowato o jego zwyciestwie.

Ksigzke dopetniajg bibliografia prac poswieconych Sienkiewi-
czowi we Francji, wykaz adaptacji Quo Vadis?, oraz chronolo-
giczne zestawienie tlumaczen powiesci i ich wydan we Fran-
cji.
) Maria CZAPSKA

« Medal » im. Ossietzky'ego

Wsrod setek stowarzyszen i komitetow, prosperujacych w (za-
chodnim) Berlinie, istnieje roéwniez taki, ktory — w najszlachet-
niejszych na pewno intencjach — przyznaje nie nagrody lecz
»-medale”, za to imienia Karola Ossietzky'ego. ,Medalem" takim
obdarzono niedawno osiadtego w tymze Berlinie p. J6zefa Wulfa,
poniewaz wydat on w jezyku niemieckim pewna ilo$¢ ksigzek,
poswieconych meczenistwu zydostwa pod hitlerowska okupacja
w Polsce. Redaktor ,,Kultury” zaproponowat mi sporzadzenie no-
tatki, ze szczeg6lnym uwzglednieniem tego co z okazji przydzie-
lenia wymienionego ,medalu” pisata prasa zydowska.

Musze Redaktora ,Kultury" i jej Czytelnikdw rozczarowaé: —
prasa zydowska nie napisata nic. Dlaczego?

Odwazny bojownik i meczennik Karl von Ossietzky jest bar-
dzo chlubnym symbolem nie cudzoziemcéw, lecz Niemcow: ,in-
nych, (das ,Andere Deutschland”). Tych, ktérzy — jako Niem-

cy! — umieli wyzwoli¢ sie z niemieckiej buty, megalomanii,
grabiezczego nacjonalizmu i rasizmu. Jesli ,,medal” im. Ossietzky’'
ego (ktory — nawiasem moéwiac — ,medali" nie znosit) trzeba

byto w Berlinie przydzieli¢ nie Niemcowi lecz cudzoziemcowi,
na domiar Zydowi z Polski, cala impreza przypomina kapitalne
refleksje Gombrowicza o pewnych inicjatywach ,nierzeczywiste-
go” Berlina.

Gorzej, ze tym obecnym ,medalonoscg” prasa zydowska mu-
siata zajgC sie kilkakrotnie juz wczesniej i z niejakg brutalnoscig
a to wilasnie wskutek jego berlinskiej dziatalnosci ,naukowej”.
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Zwiaszcza bardzo ostro wystgpit najwiekszy dziennik zydowski
w Europie, ,Unzer Wort", wydawany w Paryzu. Pierwszy ar-
tykut w tej sprawie ogtosit w nim A. Rudy, 10 I1l. 1956. Poniewaz
p. Wulf Jednak jak gdyby nigdy nic, kontynuowat swoje metody
»,badawcze”, ktére Rudy ujawnit i napietnowat, Rudy powrdcit
do tej sprawy w gwattownych artykutach ogtoszonych w ,Unzer
Wort" 16.VI.1959 i 28.XI.1959. Tym razem do A. Rudego
przytaczyli sie inni autorzy (w artykutach zamieszczonych w
tymze pisSmie, m. in. 26. XII. 1959). Ostatnio wreszcie, 19 XII. 1964
(czyli akurat w okresie przydzielania ,medalu”, chociaz bez zad-
nego z tym zwigzku) ukazat sie w ,Unzer Wort” bardzo ostry
artykut, wywotany kolejng ksigzka p. Wulfa. Ujawniajgc osobli-
wosci tej publikacji, autor artykutlu sumuje w nim metody
produkcyjne owego — jak je nazywa — ,przemystu wydawania
przez p. Wulfa rezultatow cudzych prac pod jego wiasnym naz-
wiskiem?”.

Wymienione wyzej artykuty A. Rudego z r. 1956 dotyczyty
jedynie pierwszej ksigzki, ktéra p. Wulfa w Niemczech ,posta-
wita”: ,Trzecia Rzesza i Zydzi” (Arami-Verlag, Berlin 1955).
Reklamowany w Niemczech jako istna rewelacja (nie z racji
nieistniejagcego w nim tekstu autorskiego, ale dla ogtoszonych
w nim materiatdw), tom ten sklada sie z dwodch czesci: z do-
kumentéw z hitlerowskich archiwéw i zeznan Swiadkéw (do
ktorych dotaczono rodzaj wypisow z pewnych rozpraw). Otéz:
olbrzymia wiekszos¢ tych rzekomo do owej pory ,nieznanych”
dokumentéw byta (o licznych przedrukach i analizach juz nie
mowiagc!) ogtoszona w r. 1946 (czyli o cate 9 lat wczesniej) przez
2ydowskiego uczonego M. Weinreicha, w pracy pt. ,Hitler's Pro-
fessors” (wydanej zaréwno w jezyku angielskim Jak iw jezyku
zydowskim przez Centralny Zydowski Instytut Naukowy ,Yivo",
przy czym — w jednym i drugim wydaniu — tekst dokumentéw
zamieszczony jest rowniez w niemieckich oryginatach, czesto
z dodaniem nawet fotokopii). O prof. M. Weinreichu nie ma
jednak u p. Wufla najmniejszej wzmianki, chocby petitem, w
odsytaczu. | nie bez przyczyny: nie bytoby ,rewelacji”. W czesci
drugiej (zeznania Swiadkdéw, rozprawy) podat p. Wulf kilka refe-
rencji. Postuzyt sie wszakze juz gotowymi i doktadnie uporzadko-
wanymi antologiami, jakie ukazaly sie wczesniej, przede wszyst-
kim w jezyku polskim: ,Dzieci oskarzajg” (Marianskiej i Griis-
sa), ,Stowa niewinne” (N. Blumentala) itd. oraz gotowymi,
cudzymi rozprawami (G. Reitlingera i szeregu innych). W sumie,
juz po pierwszej czesci skladajacej sie z dokumentow (figuru-
jacych w wydanej 9 lat wczesniej ksigzce M. Weinreicha), prze-
pisat p. Wulf dalszych co najmniej 150 stronic podwdjnego for-
matu, czyli w istocie 300 stronic. — ,Przy takich metodach
badawczych — pisat ,Unzer Wort” z 26. XII. 1959 (w artykule
autora, ktory dopetnial ujawnione przez A. Rudego fakty do-
tyczace dokumentéw archiwalnych) — mozna co tydziehn wypro-
dukowaé¢ (nozyczkami) nowy i imponujgcy rozmiarami tom re-
welacji”. Dla ukoronowania, umieszczono na tym tomie nastepu-
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jaca ,zwyczajowg” formute: ,Copyright-Verlag Arami, Berlin.
Wszystkie prawa, zwtaszcza przedrukéw, ttumaczen, nawet w wy-
jatkach, zastrzezone”. ,Wynikatoby z tego — pisat ,Unzer Wort”
— Ze w razie nowego wydania ich wiasnych ksmzek Wszyscy
ci przepisani przez niego badacze i pisarze, winni ptaci¢ honora-
ria p. Wulfowi”.

Jakby dla potwierdzenia wyzej cytowanych stéw krytyka ze
»przy takich metodach” mozna w szybkim tempie produkowaé
coraz to nowe ,tomy rewelacji”, poczely sie pojawia¢ dalsze
ksigzki p. Wulf. ,Imponujace”.. rozmiarami, lecz z reguly na
te tematy, ktore byly juz gruntownie opracowane przez innych,
za granicami Niemiec: raz o getcie Warszawy, Kkiedy indziej
0 getcie todzi, jeszcze innym razem o pelnej poswiecenia dzia-
falnosci szwedzkiego dyplomaty R. Wallenberga na Wegrzech.
W samym fakcie nie byloby zresztg nic zlego: popularyzatorzy a
nawet tylko ,kolporterzy” mogag petni¢ role pozyteczng. P. Wulf
wotat jednak uchodzi¢ w Niemczech za ,zrédlowego naukowca"
i za odkrywce ,rewelacji”. Poniewaz chodzito gtéwnie o teksty
dokumentéw (a te naleza do tzw. ,dziedziny publicznej”), cy-
towat ,,zrédtowo” ich numery archiwalne (za to bez wzmiankowa-
nia pierwodrukéw). Odnosnie innych materiatéw, dawat ,refe-
rencje” globalne, albo zbite w odnos$nikach zbiorowych i
»oryginalnie” selektywnych”.

Te same artykuly prasy zydowskiej (streszczane tutaj z pomi-
nieciem wszystkich ustepoéw szczegdlnie gwattownych'.) wracajg
systematycznie do auto-reklamiarstwa, pod ktérego znakiem
prosperuje rzeczony ,przemyst ogtaszania rezultatow cudzych
badan” i oswietlajg zwlaszcza uporczywie stosowang przez p.
Woulfa metode sugerowania urojen: kazde ,jego” dzieto (do byle
broszurki wiacznie) wylicza caly tancuszek nie tytutdw nauko-
wych (ktérych nie ma), lecz jego bytych ,stanowisk”. W prasie
zydowskiej, znajacej dobrze smutng podszewke tych ,,godnosci”,
wywotuja one u jednych autoréw stowa oburzenia (,,Unzer Wort”
Nr 2733, Nr 3558 itd.), u innych ,efekt nieodparcie komiczny”
(-Unzer Wort” Nr 5297). Tytutem matej ( i bardzo ztagodzonej
tutaj!) probki: b. ,Czlonek Egzekutywy Centralnej Zydowskiej
Komisji Historycznej w Polsce”, b. ,czionek Kierownictwa O$-
rodka Badan Hist. Zyd. Polskich w Paryzu”. W rzeczywistosci,
w pierwszym wypadku chodzito o to, ze w Polsce owa Egzekuty-
wa (skladajaca sie poza tym w catosci z nie-komunistéw), mu-
siata — zgodnie z wymaganiami czasu i migjscall — wigczyé
w swoj skiad bodaj jednego P.P.R.-owca, popieranego przez te
partie. Wigczyla wiec nie bez kozery p. Wufla, ktéry — wiasnie
dlatego, ze pozbawiony byt jakichkolwiek kwalifikacji fachowych
— pehnit role figuranta i praktycznie byt istotnie nieszkodliwy.
W drugim wypadku chodzito o funkcje $cisle administracyjng
(ktéra, na domiar, bardzo zle sie skonczyta!). W zadnym z tych
dwoch wypadkéw nie wykonywal on zadnej pracy naukowe;j.
Inne ,,godnosci” sg jeszcze bardziej urojone. Dla Niemcow na-
tomiast te urojone godnosci brzmia niby najwyzsze rangi i tytu-
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ty (cos w rodzaju ,Akademii Nauk” itd.). Tym wiecej, ze ,zrod-
towy” autor nie pomija zadnego pretekstu, by je ,dokumento-
wac” nawet... fotografiami. Oto np. w jego ,zrédlowym” dziele
0 getcie Warszawy (str. 50) figuruje ,zrédtowa” fotografia: ,au-
tor” i archiwa wydobyte spod gruzéw getta Warszawy, w mo-
mencie ich wydobycia! Niestety, zdjecie to byto juz wiele razy
reprodukowane przez innych (przede wszystkim w ksiazkach wy-
danych w jezyku polskim). Zwykie poréwnanie z tamtymi pier-
wodrukami (,,Piesn ujdzie cato”, W-wa 1947, wkiadka ilustracyjna
miedzy str. 48 i 49) wskazuje jednak, ze fotografia ogtoszona
przez p. Wulfa jest podwdjnym fotomontazem: 1) jest to jeden
z szesciu fragmentéw tej samej sceny i to fragment najbardziej
marginesowy; 2) nawet z tej (marginesowej!) fotografii odciat p.
Wulf i ,unicestwit’ inne osoby, za to powiekszyt swojg wiasng
podobizne. W ten sposo6b z jiguranta zmienit siebie w postac
centralng i jedyna.

Wszystkie te metody ,,naukowe”, zarébwno przepisywani przez
p. Wulfa badacze, jak inni zydowscy krytycy i publicysci demas-
kuja bez czutosci, lecz czynig to wylacznie na szpaltach prasy
wydawanej w jezyku zydowskim, powstrzymujac sie do wys-
tgpien ,na zewnatrz”. Chodzi im o to, ze zdyskredytowanie Wulfa
w Niemczech moze neonazistom postuzy¢ za pretekst do pod-
dania w watpliwos¢ ogtaszanych przez niego dokumentéw, do-
tyczacych zbrodni hitlerowskich. Tymczasem dokumenty te sg
najniewatpliwie] autentyczne a ich publikowanie w Niemczech
jest bardzo pozadane. Znalaziszy sie w ten sposdb w zastawionej
przez siebie putapce, prasa zydowska sama zbudowata warunki
dla rozwoju omawianego ,przemystu wydawania cudzych prac”.
W miare jak korzystajac z tej sytuacji ,,przemystowiec” pozby-
wat sie wszystkich hamulcéw, prasa zydowska, tracgc cierpli-
wosC usituje (ze zle ukrytym zazenowaniem) wyplatac sig z
wihasnych sieci. Swiadczy o tym obszerny, rzeczowo udokumento-
wany i b. ostry artykut pod tytutem ,Jak zostaje sie autorem
ksigazki?” (,Unzer Wort”, No 5297, 19. XII. 1964), wywotany tym
razem ,dzietlem” p. n. ,Yiddish-Gedichte aus den Ghettos 1939-
1945” (Arami-Verlag, Berlin 1965).

Mimo Zze p. Wulf figuruje na okladce — jak zwykle — w
charakterze autora, chodzi o gar$¢ wierszy, wyjetych z cudzych
antologii. Thumaczenia ich na jezyk niemiecki nie dokonat przy
tym wymieniony ,,autor”, lecz (o czym dowiadujemy sie z napisu
ztozonego juz duzo mniejszymi czcionkami) p. Iris von Stryk. —
»Na czym polega zatem autorstwo p. Wulfa?” Podobnie jak na
innych ,jego” ksigzkach, mamy i tutaj, nie tylko zwyczajowy
»,Copyright”, ale grozne zastrzezenie praw autorskich, zabrania-
jace expressis verbis wszelkich przedrukéw, nawet wyjatkow,
nawet przektadow: ,,Cynizm, blazenstwo, czy tylko wyrachowany
merkantylnie sposéb przyklejania wiasnego ‘znaku ochronnego’
na cudzych produktach?” pytajg autorzy publikacji, z ktorych
wyjat owe utwory.

Nie dosy¢ na tym. Tekst niemieckich ttumaczern dowodzi, ze
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(ozywiona niewatpliwie najszlachetniejszymi uczuciami) p. Iris
von Stryk nie dokonata ich bezposrednio z oryginatéw, lecz na
podstawie ,przektadéw roboczych”, dostarczonych jej przez p.
Wulfa. Wynik jest taki, ze (chociaz chodzi z reguty o tradycyjne,
jednoznaczne zwrotkowce, dalekie od wszelkiego hermetyzmu)
akurat najlepsze ich linie utracity nie tylko zalety oryginatow,
ale czesto rowniez (dostownie) wszelki sens. W zamian, do
tekstu ttumaczonych w ten sposéb wierszy, p. Wulf dorzuca lub
wplata elementy lub podstawowe, ba — tytulowe motywy, ,za-
pozyczone" z innych wierszy (ktérych juz oczywiscie nie wzmian-
kuje). Zacytowawszy przykiady (oraz zestawiajgc teksty orygi-
natbw z ich wersja w ,ujeciu” p. Wulfa), autor streszczanego
tutaj artykutu podkresla, ze tym razem publikacja p. Wulfa
nie jest ,imponujaca” rozmiarami. Wprost przeciwnie: wsrod
bardzo licznych juz zbioréw i przedrukow, wydanych w szeregu
jezykdébw na ten sam temat, z tymi samymi utworami, wiasnie
ten jest najubozszy. | — znowu — nie bez przyczyny: zwazyw-
szy ze chodzito tu o wiersze, nie wystarczyto tylko wycig¢ lub
przepisa¢; trzeba byto jeszcze az... ttumaczy¢. Ubdstwo wyboru
wynagrodzit reprodukcjami rysunkéw powstatych w réznych
gettach przedrukowujac je, catymi seriami, z cudzych antologii,
lecz — oczywiscie — bez powotania sie na pierwodruki. Wszystko
to nie przeszkadza, ze oprocz reklamowego komunikatu na oktad-
ce, stawigcego (dostownie!) jego ,godne wdziecznosci zastugi
diese Dokumentation... sichtig gemacht zu haben”, znowu po-
Swiecit sobie strone z wyliczeniem swoich bytych pseudo-stano-
wisk, a w samym tekscie dat m. in. fotokopie (nie wiadomo w
jakim zwigzku) okfadki innej swojej ksigzki, oraz fotokopie....
wiasnego rekopisu, w ktorym poswieca owe wiersze swojej ro-
dzinie. W cytowanym arykule czytamy jeszcze: ,Na jakiej pod-
stawie p. Wulf uwaza sie za uprawionego, aby dedykowa¢ cudze
wiersze, wyjete z obcych antologii i przelozone przez trzecig
osobe?". Wyliczywszy szereg innych jeszcze rzeczy, spreparowa-
nych w ramach tej samej ksigzki, cytowany artykut konkluduje:
»Tworczos¢, dokumenty i rézne inne materialy zwigzane z epoka
zagtady nalezg do tzw. dziedziny publicznej i nikt korzystania
z nich nie zabrania. Nie oznacza to wszakze, ze sg one bezpan-
skie. A $wiadome, rozmysine $wietokradztwo, zawsze, i u wszyst-
kich naroddéw, uwazane byto za..." itd.

W ostatnich latach p. Wulf wydal jednak catych pie¢ dal-
szych tomow. Poswiecit je ,Sztuce i Kulturze w Il Rzeszy”
(Sigbert Mohn Verlag). Jest tego w sumie okoto 2500 (!!l) stro-
nic duzego formatu, wyprodukowanych w zawrotnym tempie.
Nic wiec na pozér dziwnego, ze nawet polski emigracyjny ty-
godnik literacki okreslit 6w zesp6t grubych tomisk jako ,jimpo-
nujacy” i wracal do tego epitetu w szeregu ponawianych no-
tatek, ,ech”, nawet wywiadéw. Autorom tych polskich odgtosow
radbym jednak zada¢ bardzo niewinne pytanie: — Czy naprawde
czytali oni owych 2500 stronic, czy tez (w najlepszej zreszta in-
tencji, o czym jestem gieboko przekonany) stawig je juz na oko
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i na wage, wzglednie na wiare... reklamowych tekstéw figuruja-
cych na obwolutach?

Prawda jest bowiem taka, ze w tych pieciu ,imponujgcych”
tomach, autorski tekst p. Wulfa nie jest ani zly, ani dobry:
on nie istnieje. Na okoto 2500 stron druku, jest go tam (juz
wszystkie wstepy razem wzigwszy) stron moze 10, moze 20. Za
to reszte tych 2500 stronic wypetniajg niemal w catosci przedruki
makulatury hitlerowskiej i to — z reguty (bo o to tutaj idzie) —
hitlerowskich tekstéw typu propagandowego! ,,Opracowanie auto-
ra” redukuje sie do zaopatrywania pojawiajacych sie w tekscie na-
zwisk biografiami danych osob i osobnikéw, przy czym réwniez
te zyciorysy sa — bardzo po prostu! — przedrukami z odnos-
nych encyklopedii, kiedy indziej z kalendarzy, i to bardzo cze-
sto wiasnie z leksykonéw i z Jahrbuch'éw hitlerowskich (ciagle
tytutem... ,,dokumentacji”).

Cato$¢ ,zdobig” bardzo liczne ilustracje. Jakie? W tomie o
»Sztukach plastycznych”, okoto setki (dokiadnie 92!) reprodukcji.
Czyzby dziet artystow — ofiar hitleryzmu? Wprost przeciwnie:
narcydziet’ architektow, rzezbiarzy i malarzy hitlerowcoéw, o te-
matyce (i wykonaniu) bojowo hitlerowskim. Zespét tych ilu-
stracji, odbitych przez p. Wulfa z glebokim pietyzmem na catym
pliku kredowych wkiadek (ibid., po str. 256) stanowi — juz sam
dla siebie! — propagandowy album hitlerowskich dewocjonalii,
jakiego nie powstydzitaby sie zadna oficyna samego Goebbelsa.
W tomie o ,Muzyce” (po str. 224), podobnie okazata pinakoteka
reprodukcji, na podobnie kredowym papierze. Czy moze por-
tretow muzykoéw i kompozytoréw pognebionych przez hitleryzm?
Przeciwnie: Hitler w $licznie zadumanej pozie przed biustem
muzyka; Hitler z ,czarujaco” serdecznym usmiechem stucha
ludowego grajka; Hitler przybywajacy na otwarcie festiwalu;
Hitler stuchajgcy koncertu; Hitler podczas inauguracji ,,domu
Wagnera"; Hitler calujagcy dystyngowanie raczke damy; Hitler
w mundurze, Hitler we fraku, Hitler w deszczowcu; Goebbels
W ,ujmujaco” naturalnej pogawedce, i td. Toz samo w tomie
0 prasie i o radiu... Po co zresztg wylicza¢?

Pozornym argumentem przeciw propagandowo-hitlerowskiej
wymowie omawianego wydawnictwa (argumentem, ktérym p.
WuIf nie przestaje sie chelpic¢!) jest okolicznos¢, ze byli produ-
cenci tych reprodukowanych przez niego hitlerowskich elukub-
racji pisujg do niego — i to nieraz z gory — listy z prosbami,
by ich nie wymieniatl. W rzeczywistosci ,argument” jest najwy-
razniej pozorny, a samo (bardzo uboczne) zjawisko najpraktycz-
niej zrozumiate: zwazywszy, ze owi byli bardowie, trebacze, do-
bosze i basisci hitleryzmu pragng obecnie uchodzi¢ za ,od-
wiecznych” demokratow i liberatdéw, przypominanie ich podpisow
pod tekstem tych ich dawnych przeméwien, artykutéw, instrukcji,

rozpraw, motywacji i td. jest im rzeczywiscie nie na reke:
I'inconveniant d'ordre pratique. Stwierdzenie ich bytej roli i
— co za tym idzie — ich ,ideowej” formacji, rodowodu, moze

by¢ wiec na prawde pozyteczne. Czyzby na to trzeba byto (na
10
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nowo!) przedrukowywa¢ i (na nowo!) rozpowszechnia¢ ich elu-
kubracje, reprodukowaé¢ i rozpowszechnia¢ ich rzezby i obra-
zy? Czy nie uczynitaby tego duzo celowiej odpowiednia rozprawa?
Réznica jest jednak taka, ze ,zwykla” rozprawa, liczaca np.
»tylko” 250 stronic wymagataby kilku lat i to solidnej pracy.
Natomiast takich pie¢ toméw i takich 2500 stron, jakimi p.
Wulf raczy niemieckiego czytelnika, mozna wyprodukowaé¢ w
kilka tygodni: z tym, ze trzy czwarte z tego typu ,naukowej”
roboty wykonuje nie autor, lecz... maszynistka. Za to niemiecki
czytelnik otrzymuje Kilka tysiecy stron lektury najautentycz-
niej... hitlerowskiej.

Nie dosy¢ i tego: by wszystkie te twory hitlerowskiej inspi-
racji moglty (na nowo!) dotrze¢ nawet pod niemieckie strzechy,
zanosi sie (jak informujg londynskie ,Wiadomosci” nr 1017) na
»tanie wydanie (tejze) 5-tomowej serii o kulturze w Il Rzeszy”.

Metode przedrukéw hitlerowskiej makulatury pod pretekstem
ogtaszania ,,dokumentéw” stosuja juz od dawna rézne grupy
neo-nazistowskie i podstep ten nie raz juz wywolywat protesty
ze strony organizacji b. uczestnikéw ruchu Oporu. W danym
wypadku rzecz jest bardziej zilozona: ktéryz demokratyczny re-
cenzent niemiecki osmieli sie¢ poda¢ w watpliwos¢ wydzwigk
tomow podpisanych (na oktadce!) przez Zyda, i to przez Zyda,
ktory posiada (na okladce!) az tak liczne tytuly ,badawcze”,
anty-hitlerowsko ,bojowe” i td.? Totez w miare, mnozenia sie
tych tomdw, mnozg sie réwniez i poteguja (na okladkach!) row-
niez owe ,tytuty" p. Wulfa. W tych poprzednich jego ,biogra-
fiach” (ktére prasa zyd. okreslita — przypominam — jako ,wy-
wotujgce efekt nieodparcie komiczny”), podawat sig on m. in.
za b. ,cztonka Zyd. Org. Bojowej”, Dawni bojowcy tejze organi-
zacji kiwali na to z uSmieszkiem gtowami, ale: — okreslenie
»cztonek” (,,Mitglied”) jest w koncu tak ogolnikowe, ze... Oto
jednak, w tych ostatnich jego (oktadkowych!) zyciorysach stat
sie p. Wulf az.. ,przywddca zyd. grupy oporu” (,Im Krieg
jiihrte er eine judische Widerstandgruppe™). W poprzednich jego
zyciorysach podawat sie on za czionka egzekutywy Zyd. Kom.
Hist. w Polsce” i za cztonka egzekutywy Zyd. Os$rodka Badan
w Paryzu”. Teraz zaawansowat siebie az na ,kierownika", a
wzmiankowany ,,Osrodek” (ktérym rzekomo az ,kierowat’!) na...
»,Centrale” (,Leiter der Zentrale fur die Geschichte der polnis-
chen Juden in Paris”).

Tutaj winienem Czytelnikowi pewne wyjasnienie: Referujac,
w pierwszej czeSci niniejszego artykutu, glosy prasy zydowskiej
(mocno je zresztg tagodzac!), uczynitem to dlatego, poniewaz
taki byt punkt wyjscia propozycji Redaktora ,Kultury” (ktéry
prawdopodobnie nie przeczuwal, jaka tres¢ maja owe glosy!).
Nie znaczy to jednak, jakobym czynit to z myslg uciekania sie
do przystowiowej ,,odpowiedzialnosci cytowanych autoréw”. Prze-
ciwnie: biore osobiscie odpowiedzialno$¢ za Scistos¢ kazdego
przytoczonego szczeg6tu. Tym wiecej, ze (nawiasem mowiac)
jestem chyba najbardziej do tego powotany: To przeciez ja
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bytem dyrektorem Woj. Zyd. Kom. Hist. w Krakowie i to ja
— w rezultacie usilnej interwencji P.P.R. — przyjatem p. Wulfa
do tej komisji. To ja, jako wice-dyrektor Centralnej Z.K.H. w
Polsce, wbrew oporowi innych kolegéw, zarzucajacych mu ab-
solutny brak kwalifikacji zawodowych, przepartem na site za-
liczenia p. Wulfa do egzekutywy (wolgc mie¢ w niej P.P.R.-
owca nieszkodliwego, bo nie-fachowca, wiec tylko figuranta).
To przeciez ja bylem dyrektorem tego paryskiego ,,Osrodka Ba-
dan”, ktorego obecnie p. Wulf mieni sie b. ,Leiterem”, podno-
szac ,,0srodek” do rangi "Centrali”. Toz w odniesieniu do fat-
szowanych przez p. Wulfa fotografii (o ktérych byla wzmianka
w pierwszej czesci niniejszego artykutu), i td.

Z tym wszystkim, byloby absurdem posadza¢ p. Wulfa o
Swiadomag che¢ propagowania w Niemczech hitlerowskich tek-
stow oraz (tak bliskiej jeszcze sercom pewnych niemieckich
czytelnikéw) hitlerowskiej imagerie, hitlerowskiego sanctuaire
imaginaire. Czym zatem wytlumaczy¢ owg (nie wiem: psycho-
logiczna, socjologiczng, koniunkturalng, czy komercjalna) za-

gadke?
Michat BORWICZ

Polscy przyjaciele Szewczenki

/

W grudniu ubiegtego roku ukazata sie w ttumaczeniu polskim praca
kandydata nauk historycznych W. A. Djakowa pod powyzszym tytutem.

Niezaleznie od zastrzezen, o ktérych mowa nizej, jest to najpetniejsze
studium o polskich znajomych Szewczenki i 0 jego zwigzkach z naszymi
wygnancami politycznymi. Znano od lat szereg nazwisk jego polskich przy-
jacioh, niektorych dosé wybitnych (Zygmunt Sierakowski, Edward Zeligowski
(Antoni Sowa), Bronistaw Zaleski, Spasowicz), ale Djakow rozszerzyt wy-
datnie ten krag. Badania archiwalne, idgce po $ladach nazwisk wymienio-
nych w korespondencji poety-malarza, pozwolity autorowi przynies¢ nowe
dane o skazancach politycznych ze sprawy Szymona Konarskiego i lat
1846-1848, ktérych wielki Ukrainiec zachowat we wdziecznej pamieci, gtow-

W. A. Djakow: Polscy przyjaciele Tarasa Szewczenki, Warszawa,
Ksigzka i Wiedza, 1964, s. 172 + 4nlb.
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nie z lat zestania. Ponad 30 nazwisk Polakéw, druhdw Szewczenki z Wilna,
Petersburga, przymusowej stuzby wojskowej i ostatnich lat wolnosci w sto-
licy caratu, $wiadczg o zywych wiezach przyjazni.

Dalszag zastugg Djakowa jest zwrdcenie uwagi na poglebiajaca sie u
Szewczenki znajomo$¢ jezyka i literatury polskiej. Okres wilefAski (1829-
1830), lata kijowskie (ciekawe Swiadectwo pisarza ukrainskiego Atanazego
Czuzbinskiego o silnym wptywie lektury ,,Dziadéw’), rozczytywanie sie w
polskich ksigzkach (m. in. ,,Estetyka” Libelta) dostarczanych na wygnaniu
przez kolegbw-zestancow — pozwalaja lepiej naswietlic wplyw polskiej my-
$li na Swiatopoglad pisarza.

Trzecim warto$ciowym osiggnieciem ksigzki jest podkreslenie uczestnictwa
Szewczenki w dziatalnosci niepodlegtosciowej, ktéra w latach po S$mierci
Mikotaja 1-go taczyta rozbiezne (jesli nie przeciwstawne) dazenia Polakéw,
Rosjan i Ukraincéw, marzacych, w jak najidealniejszym odosobnieniu szcze-
powym, o polepszeniu bytu narodowego. Djakow przynosi dowody, ze w la-
tach 1857-1861 Szewczenko byt zorientowany w dziatalnosci podziemnej Zy-
gmunta Sierakowskiego, niezaleznie od polskich przygotowan powstaiczych,
jednego z promotoréw rosyjskiej ,,Ziemi i Woli”. Ponadto Djakow wigze
nazwisko Szewczenki z drugim wybitnym dziataczem powstania stycznio-
wego. Obok koétka rewolucyjnego Jarostawa Dabrowskiego, ktore grupowato
wylacznie wojskowych istniato drugie, ,,cywilne”, o charakterze mieszanym,
Zygmunta Padlewskiego; brali w nim udziat m. in. Sierakowski, Spaso-
wicz i Szewczenko.

Po doskonatym drugim rozdziale ,,Przyjaciét poznajemy w biedzie”,
trzeci ,We wspolnym szeregu bojownikéw o wolno$¢”, $wiadomie zamazu-
jacy antagonizm rosyjsko-ukrainski, ukazuje zamierzenie historyka. Jak
szydto z worka wychodzi 6w cel w rozdziale koncowym ,Dzieta Szewczenki
w walce o przyjazh miedzy narodami”. Ws$réd pokaznej liczby polskich
thumaczy Szewczenki nie ma oczywiscie wzmianki o jednym z najlepszych,
tobodowskim. Roéwniez ataki na ,sanacje”, na nacjonalistow ukrainskich
i polskich, na emigrantéw obu narodéw byty cena, ktérg musiat zaptaci¢
historyk.

Niemniej, wiele mozna skorzysta¢ z jego wywodéw nacechowanych wy-
raznie dobrag wola.

Fakty ustalone przez Djakowa a takze pokaZzna wigzka jego sugestyj
kierujg naszg uwage — ponad omawiang ksigzka — ku zasadniczemu py-
taniu: jaki byt stosunek Szewczenki do Polski i Polakéw? Ten nietatwy
problem naswietlano zwykle z subiektywnego punktu widzenia, w zalez-
nosci od orientacji politycznej Ukraincow, Rosjan, Polakéw. Najczesciej
Ukraincy (o tych gtéwnie idzie) z lewego brzegu Dniepru, wychowam
przez wieki w inspirowanej przez Rosje nienawisci religijno-politycznej do
»polskich panéw”, uwazali Szewczenke za wroga Polski. Uczeni z prawo-
brzeznej Ukrainy, o ile nie podlegali inspiracjom z Berlina lub Pragi, zaj-
mowali stanowisko bardziej obiektywne. Jak zawsze, szowinizm i ciasny
nacjonalizm utrudniaty odpowiedz.

Djakow, w mys$l obowiagzujacej go wyktadni, podkresla nienawi$¢ Szew-
czenki do Polakéw; ,jednak nienawi$é ta nie jest skierowana przeciwko
narodowi polskiemu lecz tylko przeciwko polskim panom, gnebiacym ukra-
inskich chtopébw i utrzymujagcym w jarzmie olbrzymig cze$¢ Ukrainy”
(s. 27).



POLSCY PRZYJACIELE SZEWCZENKI 149

Przede wszystkim trzeba zaznaczyé¢, ze gnebili chlopa nie tylko polscy
panowie lecz i rosyjscy a nawet ukrainscy, wywodzacy sie z rodzin dawnej
starszyzny kozackiej. O nienawisci nie decydowata stosunkowo wigksza, rzu-
cajgca sie w oczy, wiasnos¢ polska, lecz odmienne wyznanie, bedace kos-
cia niezgody dla cerkwi prawostawnej. Po drugie nie mozna zapominac, ze
przewazajagca wiekszos¢ polskich przyjaciot Szewczenki to byli ,,panowie”,
czesto wiasciciele pokaznych majatkéw ziemskich; stanowili oni aktywny
element ruchu wyzwolefAczego o charakterze zar6wno narodowym jak i
rewolucyjnym w dziedzinie spofecznej. Fakt ze byli oni ozywieni pogladami
szczerze demokratycznymi pozwolit im okazywaé przyjaza niedawno wyku-
pionemu chiopu panszczyznianemu. Przytaczajg oni lojalnie wypowiedzi Szew-
czenki, ktore odnosza sie w gtownej mierze do zachtannych wiascicieli
.martwych dusz”. Oto np. wspomnienie Kaspra Mateckiego, powstarica z
1863 r. i emigranta: ,,Szewczenko lubit méwi¢ o przesladowaniach chtopéw
przez polskg szlachte, ktérej nienawidzit. Bijac sie w piersi, powtarzat przy
tym: ,,Oto macie na mnie zywy przyktad” (s. 121).

Lecz ograniczenie niecheci poety do pewnej kategorii stusznie oskar-
zanej klasy spotecznej nie tlumaczy dostatecznie jego postawy ideowe;j.
Poeta szukat uparcie sprawcoéw antagonizmu polsko-ukrainskiego | znalazt
go w duchowienstwie. Poczatkowo byli nimi wytgcznie ,Ksieza, jezuici”
(,,Hajdamacy”, 1841 r.). Z czasem, na zestaniu orenburskim, podtrzymujac
6w zarzut pod adresem tworcow unii brzeskiej, Szewczenko zabiegat o po-
rozumienie polsko-ukrairiskie przez nawr6t do przesziosci:

KiedySmy byli Kozakami

A unia nie istniata jeszcze,

Nie znaliSmy ni trosk, ni nieszcze$¢
W przyjazni zyjac z Polakami...

..AZ tu z imieniem Zbawiciela

Wtargneli ksieza i pozoge

Wozniecili w naszym cichym raju.

I morze krwi i tez olbrzymie

Wezbrato. | w Chrystusa imie

Sieroty w mekach umieraja...
...Krwawym

Zniwem oprawca sie lubuje,

A ksiadz w szalonej swojej mowie

Krzyczy: Te Deum! Alleluja!...

Tak nas, Polaku, druhu, bracie,
Niesyci ksieza i magnaci
Skiécili, rozdzielili... Przecie

Do dzi$ by wspolny los nam S$wiecit.
Dion podaj Kozakowi znowu

I swoje serce daj mu czyste,

Aby z imieniem Chrystusowym

Nasz dawny cichy raj zmartwychwstat!

(thum. Eug. Zytomirski)
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Lata zestania wptynely na pogtebienie tych pogladéw. Tak np. pa-
trzac na obraz Briulowa ,Oblezenie Pskowa”, wskazujac na scene przed-
stawiajgcg Rosjan i Polakéw idacych ze Swietymi sztandarami i krzyza-
mi na S$miertelny boj przeciw sobie, poeta potepit surowo fanatyzm reli-
gijny obu stron: llez w tym mysli zawartych. W imie Chrystusa i jego
stawy jedni i drudzy mordujg sie nawzajem. Strach i przerazenie ogarnia
na mysl, ile krwi przelano, ile zta uczyniono i wszystko to, jak mysleli,
myslg i teraz nadal w to wierzg — w imie Chrystusa!” (s. 119).

Szewczenko zdawat sobie sprawe z nieszczescia, ktorym byt spor polsko-
ukrainski. Julian Belina-Kedrzycki, zapomniany poeta i powstaniec 1863 r.,
przytacza jego wypowiedZ jeszcze sprzed zestania: ,Wszystko przepadio!
BiliSmy sie, panie bracie, zadreczali nawzajem i doigrali wspélnej nie-
woli!” (s. 34). Whniosek, ktéry zapamietat z rozmowy z autorem ,Hajda-
makéw” inny Polak, Staniewicz, najblizszy wsp6tpracownik petersburski
Zygmunta Sierakowskiego, ukazywat jasno grozbe imperializmu rosyjskiego:
»Zawsze powiadal, ze Polski i Ukrainy jeden wrdég wspélny — moskal”
(s. 37).

Pod tym wzgledem poglady Szewczenki nie uleglty zmianie. W postowiu
do ,,Hajdamakow” stwierdzat: ,,Serce boli, lecz opowiadaé trzeba, niech
bacza synowie i wnuki, jak mylili sie ich ojcowie, niech znowu sie bra-
tajg ze swoimi wrogami” (s. 28). Zdania o pomyice ojcdw Szewczenko
nie cofngl, natomiast, obcujagc w dalekim Orenburgu z Polakami gnebio-
nymi przez tego samego nieprzyjaciela, umiat wskaza¢ prawdziwe niebez-
pieczefnstwo grozace obu narodom.

Dzi$, gdy wsp6lni wrogpwie podsycajg $wiadomie spor polsko-ukrainski,
warto pamieta¢ o ciagle zywym wskazaniu poety, ktory, gloszac porozumie-
nie polsko-ukrainskie, wyciagat pozytywny wniosek z bledéw przesztosci.

Zygmunt MARKIEWICZ
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Londyn, 10. 10. 1965
Drogi Panie Redaktorze,

W nrze pazdziernikowym ,,Kultury” pojawit sie list Dr. Tymona Ter-
leckiego polemizujacy z notatka, ktéra ukazata sie w nrze wrzesniowym
redagowanego przeze mnie miesiecznika ,,Kontynenty” (Londyn). Czytelnicy
»Kultury”, obawiam sie, nie znajg moze tla catej sprawy i dlatego szkoda,
ze list Dr. Terleckiego nie zostat przestany do ,,Kontynentéw”, gdzie by sie
pojawit w catej rozciggtosci. Czytelnikom ,,Kultury”, ktérzy chcieliby sie
zapozna¢ z meritum sprawy polecam przeczytanie notatki w nrze. wrzes$nio-
wym ,,Kontynentéw”: niepodpisana notatka byta wyrazem opinii redakcji.
Istotnie, uprzedzata ona pojawienie si¢ ksigzki, a zatem Il tomu ,Litera-
tury” redagowanej przez Dr. Terleckiego i nie mogto by¢ inaczej, albowiem
zabieg z dodaniem uwag p. Grocholskiego do szkicu Dr Lidii Ciotkoszowej
dokonany byt w czasie druku ksigzki, ale nie bedzie juz $ladu tej inter-
wencji redaktorskiej w wydanym tomie.

Notatka w nrze wrze$niowym ,,Kontynentéw” oraz recenzja t. I. ,,Li-
teratury” na tamach redagowanego przeze mnie miesiecznika nie byty czas-
tka zadnej ,systematycznej kampanii’ przeciw pracy redagowanej przez
Dr. Terleckiego, byly tylko krytyka obyczajéw niewskazanych i nieprakty-
kowanych. Jezeli wytykamy — i stusznie — Polsce wspodiczesnej przejawy
.kumoterstwa”, cenzury, niedozwolonych praktyk redaktorskich i td. to
musimy przede wszystkim oczysci¢ nasze wiasne podwdérko emigracyjne z
tego rodzaju praktyk.

Dr Terlecki poSwieca catej sprawie az 8 punktow skarg i wyjasnien.
W rzeczywistosci chodzi o odpowiedz na dwa pytania:

1. Grupa polityczna NiD miata wszelkie prawo do ogtoszenia szkicu
o wiasnej dziatalnosci publistycznej. Dlaczego jednak szkic ten zostat wsta-
wiony bez porozumienia sie z Dr Ciotkoszowg do jej szkicu o politycznej
publicystyce emigracyjnej?

2. Dlaczego Zw. Pisarzy w Londynie odmoéwit rozpatrzenia sprawy Ciot-
koszowa-Terlecki przed sadem kolezeriskim?

Skarzenie sie na ,jarmark préznosci” nie przystoi chyba pisarzowi,
ktéremu poswiecono najwiecej miejsca ze wszystkich autoréw polskich na
emigracji w szkicu J. Bujnowskiego o eseju w t. l. ,Literatury”. Jest
powiedzenie angielskie, ktére moéwi ze ,czlowiek siedzacy w szklarni nie
powinien rzuca¢ kamieniami”. Wydaje mi sig, ze to porzekadto angielskie
oddaje wecale $cisle sytuacje redaktora pracy, ktéra powinna by¢ dalej
przedmiotem krytycznej analizy, azeby ci co w przysztosci beda redagowali
opracowania o literaturze emigracyjnej ustrzegli si¢ razacych bledéw olbrzy-
miej, dwutomowej pracy, dalekiej od rzeczowosci i sprawiedliwego wymiaru
sgdu.

Serdeczne wyrazy facze
Zbigniew GRABOWSKI
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Freiburg, 12. 9. 1965

Szanowny Panie Redaktorze,

Bardzo poruszyly mnie ,wtracenia” p. J. Mackiewicza w ostatnim nu-
merze ,,Kultury”. Pragne w zwiazku z tym stwierdzi¢, ze niestety mogty
sie zdarza¢ rozmaite gtupie i okrutne zabawy a la cytowana przez p. Mac-
kiewicza zabawa z lisem. Podobne rzeczy sg zreszta nagminne w Hiszpanii,
Ameryce Potudniowej, czy tez na bliskim Wschodzie (cho¢ w innych for-
mach), Ale jesli p. Mackiewicz nie widzi roznicy miedzy tym, a zabawa
SS w Oswiecimiu to musze pogratulowa¢ mu wielkiej i nieporéwnanej
»bystrosci umystowej”. Jesli za$ chodzi o naszych ziemian na kresach, to
mimo oszczerstw komunistow i lisbw Mackiewicza mozemy, a wiasciwie
musimy by¢ z nich dumni.

Druga sprawa: Moze p. Mackiewicz bedzie taskaw powiedzie¢ konkret-
nie jaki to ,pratat” usprawiedliwiat gwalcenie i mordowanie Niemek. Jes-
tem sam muzutmaninem, nie katolikiem, polskim Tatarem spod Oszmiany,
ale w co$ takiego to nie wierze. Po drugie cho¢ w czasie wojny Goebbels, a
dzi§ tzw. przesiedlency i ,,Deutsche Soldaten Zeitung” ciggle o tym mé-
wig to moge tylko powiedzie¢ z tego co sam widziatem po ucieczce w r.
r. 1945 na Mazury, ze Niemek nikt nie potrzebowat gwaitcic. Same sie
ktadty i leciaty na mezczyzn bez wzgledu na wiek i narodowos$¢ lecz ze
wzgledu na mozliwo$¢ otrzymania tytoniu. Czy bylo inaczej w strefach
zachodnich tego nie wiem. Ale na wschodzie (by doda¢ otuchy mezom)
mogly sobie pozwoli¢ na opowiastki o gwattach, bo nikt tego nie mogt
obiektywnie ocenic¢.

Wraz z wyrazami szacunku
Mustafa KARAJEWICZ

.

Jarraville-Melbourne, 8 wrzeénia 1965

Szanowny Panie Redaktorze,

Kociot garnkowi przygania, a sam smoli. To przystowie mozna w zu-
petnosci zastosowa¢ do listu p. Komara (,,Kultura” Nr 6/212 z 1965 r.).
Komar wytyka p. Zbyszewskiemu niewtasciwe zastepowanie stowa ,,jak”
przez stowo ,co0” w jego artykule w Nr 5/211 z 65 r. ,,Kultury”.

A tymczasem p. Komar pisze w tym liscie tak:

1) ,,.Do przesadnych purystéw jezykowych sie nie zaliczam...”
2) ,,Tymczasem obecnie coraz czesciej sie spotyka...”
3) ,,Skad si¢ to wzieto...”

A powyzsze zdania powinny brzmiec:

1) ,,Do przesadnych purystéw jezykowych nie zaliczam sie...”
2) ,,Tymczasem obecnie coraz czesciej spotyka sie...”
3) ,,Skad to wzieto sie...”

W catym liscie p. Komar uzyt w trzech zdaniach ,sie” i we wszyst-

kich zdaniach Zle.
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Wiasnie sa pewne formy przyjete od dawna, ktore zmian nie potrzebu-
ja, do ktérych nalezy powyzszy wypadek tj., ze ,si¢” stawia sie po cza-
sowniku, jak to uczono w szkotach.

tadnie wygladalyby nasze wypracowania z takimi btedami!

Zostawmy jezyk Wiecha w ksigzkach Wiecha.

Nie rozumiem co miat na celu list p. Komara? Bo gdyby p. Komar
zakwestionowat tre$¢ artykutu to byloby zrozumiate, ale wyciggna¢ z 20-
stronicowego elaboratu zastepowanie drobnych stéow, wtedy gdy samemu
jest sie nie bez grzechu, to jest dla mnie czepianiem sie.

Zamiast cieszy¢ sie, ze jeszcze sa tacy pisarze lub publicysci jak. p. Zby-

szewski, Mieroszewski, Koztowski, Jordan i inni, ktérzy zasilajg swoimi
doskonatymi artykutami nasze emigracyjne pisma, bo coraz mniej mamy
juz ich prac na emigracji — to p. Komar pisze do ,,Kultury” list otwarty,

ktory dla tresci i jakosci artykutu nie ma zadnego znaczenia, tylko za-
biera miejsce w ,,Kulturze” i czas czytelnikowi. Czy nie bytoby wiasciwej
aby p. Komar list ten z przyjacielskim spostrzezeniem wystat bezposrednio
do p. Zbyszewskiego?

Z powazaniem }
Jadwiga LINDNEROWA

Mulhouse, 6. 10. 65

Szanowni Panowie.

W zalgczeniu przesytam Panom artykut wyciagniety z niemieckiego ty-
godnika Der Spiegel, ktéry wyszedt w dniu 6. 10. 65 pod numerem bieza-
cym 41.

Powyzszy artykut ujawnia akcje wysytania wszystkich uchodzcéw, kto-
rzy zostaja przychwytani przez niemieckie patrole graniczne do swych
rodzimych krajéow, o ile nie udowodnig, ze zostali prze$ladowani przez
rezym komunistyczny i nie zastugujg na statut uchodzcy politycznego.

Nie ulega watpliwosci, ze wiadze niemieckie zdajg sobie z tego sprawe,
ze kazdy odstawiony do swego kraju uchodzca wyladuje w wiezieniu. Ja
otrzymatem wyrok dwa i pét roku. Ci ktérzy uciekali z kraju i nosili przy
sobie dowod osobisty lub ksigzeczke wojskowg otrzymali trzy lata za gra-
nice i dwa lata za dowo6d ale z reguly dawano w takim wypadku wyrok
opiewajacy na cztery lata wigzienia.

Niemcy wysytajg ludzi z powrotem, poniewaz ttumacza, ze ci uchodz-
cy przyszli wytgcznie z pobudek materialnych, czyli w poszukiwaniu pracy.
Nie wolno zapominaé, ze u nich brak okoto 700.000 ludzi do pracy ale
to nie przeszkadza im, by otrzymana sita robocza wysyla¢ z powrotem.

Szanowni Panowie. Wysytam ten artykut z nadzieja, ze Panowie beda
mogli coskolwiek uczyni¢, a bynajmniej drogg propagandows, by pow-
strzymaé ten handel zywym towarem. O ile sie nie myle jest w strasburs-
kim parlamencie komisja dla ochrony praw cziowieka. By¢ moze, Ze mozna
by n)iedzy innymi tych ludzi tym niemieckim postepowaniem zaintere-
sowac.

Zatgczam wyrazy szacunku i powazania.
Henryk NOCH
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Szanowny Panie Redaktorze,
Londyn, wrzesien 1965.

List p. St. Zochowskiego (Nr 9/215 ,Kultury”) byt naturalng konsek-
wencjg arcypozytecznej pracy p. Cz. Dobka i wyciagnieciem logicznego
whniosku.

Chciatbym w zwigzku z tym przypomnie¢, ze chyba w r. 1950 wydany
byt dekret o powotaniu sadéw obywatelskich, ze sady te dziataty, niezawsze
doprowadzajagc do konca rozpoczete juz nawet sprawy. ]

O koniecznosci podjecia zdecydowanej akcji w zakresie przez p. Zochow-
skiego wskazanym poswiadczyé moze m. in. znany na terenie W. Brytanii
wypadek, w ktorym prezes zarzadu, ukarany (tagodnie) nagang za dzia-
talno$¢ sprzeczng z ogélnie uznawanymi zasadami postepowania i interesem
organizacji spofecznej, ustepujac w koncu kadencji, nie tylko zostat do
wiadz gtownych wybrany, ale wybrani zostali réwniez wskazani przez niego
wihasnie — jego nastepca i niektérzy inni czlonkowie nowego zarzadu tej
organizacji. Przypadkowo nie jest to tylko wewnetrzna sprawa tej organi-
zacji, ale problem ogélnoemigracyjny i spoteczny. Sady obywatelskie miaty-
by w podobnych wypadkach najwiecej do powiedzenia.

A w ogb6le — czas by juz najwiekszy otrzasna¢ sie z tego marazmu,
tej obojetnosci wobec przejawoéw krzewigcego sie zta w naszym zyciu spo-
tecznym, tej ,znieczulicy” — walnie przyczyniajacych sie do pogtebienia
rozbicia i rozktadu, obalajacych podstawowe normy zycia spotecznoorganiza-
cyjnego, zniechecajacych do czynnego w nim udziatu ludzi warto$ciowych i
pozytecznych, poglebiajagcych brak zaufania — do wszystkich i wszyst-

kiego.
J. OBERLEITNER

Dn. 15 pazdziernika 1965

Do Redakcji ,,Kultury”

Przykro mi, jako komuniscie, zwraca¢ sie do pisma zwalczajagcego nas
na catej linii, ale skoro inaczej sie nie da — to dla dobra sprawy
trzeba.

Poruszono na Waszych tamach sprawe tajnych sadéw kapturowych w
Polsce. Ot6z nie wiadomo dlaczego ci, co w tych sadach brali udziat i za
to mieli by¢ ukarani, nadal sadza, oskarzaja, a nawet zajmujg wysokie
stanowiska.

Sady te odbywaly sie w wiezieniu na Mokotowie. Skazywano za nic na
Smier¢ i dozywocie bylych Akowcdw i wszystkich, ktérych mozna byto naz-
waé wrogami, albo niewygodnymi dla rzadu. Wyroki $mierci wykonywano
W wiezieniu na miejscu.

Wiem, ze z sedzidw, ktérzy brali udziat w tej parodii sagdow — sadza
teraz: sedzia Rubindw, sedzia Sabina Pawelec (vide ,,Przekréj” z 3. X. 65
— artykut Wandy Falkowskiej), ktorzy nadal sa znani z bardzo surowych
wyrokéw. To dla nas hanba! Czy nie ma juz innych o czystych rekach
i sumieniu?

A dlaczego jest nadal Generalnym Prokuratorem pan Kosztirko — co
byt w tym haniebnym okresie stalinowskim dyrektorem departamentu, ktéry
nadzorowat te sady i urzedy bezpieczenstwa, ktére te procesy przygotowy-
waly? Czy tez nie mamy lepszego?
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Wszyscy sie po cichu dziwig, ze takze nic nie zrobita Rada Adwokacka
takiemu mecenasowi Maslance i innym co bronili fikcyjnie, z urzedu
w sprawach sadéw kapturowych — po to, zeby za to méc od nieszcze-
snych rodzin bra¢ drugi raz duze pienigdze. Wiadomo, ze jak im sie nie
dato Kilkuset tysiecy — to kara $mierci byla niechybna. Jak to nazwac?

Dlaczego dalej pracuje w Generalnej Prokuraturze na wysokim stano-
wisku prokurator Paulina Kern, ktéra w czasie tych tajnych rozpraw zadata
za nic kary $mierci i brata udziat przy wykonywaniu wyrokéw na miej-
scu?

Czy wiadomo jakie byly wyniki $ledztwa Ministerstwa Sprawiedliwosci
przeciw tym sedziom, prokuratorom i adwokatom? Czy ich uniewinniono,
bo sie ttumaczyli jak hitlerowcy, ze mordowali na rozkaz?

Nic dziwnego, ze umorzono czy tez odtozono do archiwum bez zakon-
czenia sprawy przeciw pracownikom urzedu bezpieczenstwa, ktérzy mordo-
wali ludzi w czasie $ledztwa. Czy ci tez dalej pracuja, bo lepszych nie
ma?

Zadna idea nie tlumaczy mordowania skrytobdjczo niewinnych, a co do-
piero idea komunistyczna.

U nas o to zapytaé, nam komunistom, nie wolno — moze Woasza
Redakcja moze?

PRAWDZIWY KOMUNISTA

Montreal, dn. 3 wrze$nia 1965

Szanowny Panie Redaktorze,

Pani Ludwika Ciechanowiecka pisze w ,,Kulturze” (Nr 213-214). str.
182, ze Tadeusz Dotega-Mostowicz zginagt od bomby niemieckiej.

Lepiej poinformowany wydaje mi sie p. Zbigniew Mitzner, ktéry w

wybitnie demagogicznym wstepie do ksigzki pt. ,,Nikodem Dyzma” (Czy-
telnik, 1956) pisze: ,,Tadeusz Dotega Mostowicz zostat zmobilizowany do
wojska w stopniu kaprala. Ostanial ze swoim oddziatem ucieczke sanacyj-
nych dygnitarzy, Dyzméw i przyjaciot Dyzmy. Sam nie chciat uciec. Po-
legt”. ,,Tworca Dyzmy umart przywalony resztkami domku z kart”. tatwo
sie domysle¢ dlaczego p. Mitzner stara sie raczej ukry¢ niz wyjasnic¢
okolicznosci $mierci Mostowicza. Zimg roku 1939/40 w jedynym legalnym
dzienniku polskim ukazujagcym sie w Wilnie (,,Kurier Wileniski”?) czy-
tatem obszerne wspomnienie po$miertne pt. ,,Zycie i $mier¢ kaprala Mo-
stowicza”. Autor, jesli pamietam, naoczny Swiadek Smierci Tadeusza Dotegi
Mostowicza opisywal, ze Mostowicz zostal zabity w czasie rozbrajania jego
oddziatu przez jednostki armii sowieckiej, w okolicznosciach podobnych do
opisanych przez Ryszarda Kiersnowskiego w ksigzce pt. ,,Miodos¢ sercem
pisana”. Mostowicz posiadat rewolwer, ktéry nie do$¢ szybko rzucit na
ziemie.
Poniewaz nigdy nie spotkatem sie ze sprostowaniem ani z bardziej
wiarogodng i szczegbtowg wersjg $mierci Tadeusza Dotegi Mostowicza, nalezy
przyja¢, ze polegt on od kuli i dopiero po $mierci zostat przywalony ktam-
stwami panéw Mitzneréw.

tacze wyrazy szacunku i powazania i
A. TYMINSKI
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Paryz, dn. 16 wrze$nia 1965

Szanowny Panie Redaktorze,

Pragne dorzuci¢ pare szczegotow do wspomnienia poswieconego Alek-
sandrowi Kawatkowskiemu w Nr 9/215 , Kultury”.

Znam z wiasnego opowiadania $p. A. Kawatkowskiego okolicznosci po-
wierzenia gen. Sikorskiemu dowddztwa nad Wojskiem Polskim we Fran-
cji przez amb. ktukasiewicza i z relacji tej zapamietatem dokfadnie, ze
inicjatywa i dziatania w tym kierunku podjete byty przez A. Kawatkow-
skiego zgodnie z jego przyjacielem, Wiestawem Dagbrowskim, urzednikiem
ambasady w Paryzu, i ze obaj oni, wspoélnie, udali sie¢ w tej sprawie do
gen Sikorskiego i wspdlnie odbyli z nim rozmowe w Hotel du Danube.

Na skutek tej ich interwencji i w wyniku wywotanej przez nich wi-
zyty generata Sikorskiego u ambasadora tukasiewicza, mogt gen. Sikorski
stawi¢ sie nazajutrz na umowione uprzednio spotkanie z gen. Gamelin juz
w charakterze dowddcy wojska polskiego we Francji, z polskiej a nie
francuskiej nominacji, majac w reku odnosne pismo (bodaj rulon?) i
oznajmiajac (podobno) ten swoj tytut zaraz na wstepie spotkania swemu
rozmowcy.

Ta wspdlna $p. Al. Kawatkowskiego i $p. Wiestawa Dabrowskiego in-
terwencja dokonana byla w imie koniecznosci zachowania polskiej niezalez-
nosci w zwierzchnictwie nad polskim wojskiem zagranica. Tak tez byla
ona rozumiana — i przyjeta — przez gen. Sikorskiego.

lle z tej niezaleznoSci umiano zachowa¢ i ustrzec nastepnie, to juz
inna sprawa... Nie odbiera to jednak znaczenia i zastugi dziataniu podjetemu
wowczas przez Kawatkowskiego i Dabrowskiego, tym bardziej wiec godzi
sie, by oba ich nazwiska utrwalone byly w tym rozdziale naszej historii.

kacze serdeczne pozdrowienia

Wiadystaw ZELENSKI

Londyn, 14. 10 1965 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Ufam, ze pozwoli mi Pan odpowiedzie¢c w swym piSmie na list p.
Tymona Terleckiego w poprzednim numerze ,,Kultury”.

1. P. Terlecki pomingt sprawe najistotniejsza, a wiasciwie jedyna istot-
na w zatargu pomiedzy nami. Sprowadza sie ona do zasadniczego zagadnie-
nia, czy redaktor pracy zbiorowej ma prawo dokonywa¢ przerobek (poza
konieczng adiustacjg) w pracach w jej skiad wchodzacych — bez wiedzy
i zgody autoréw. Twierdze, ze odpowiedZ na to pytanie moze by¢ tylko
jedna: nie ma prawa.

Na prosbe p. Terleckiego jako redaktora zamierzonej ksigzki o litera-
turze polskiej na obczyznie zgodzitam sie napisa¢ rozdziat o publicystyce
emigracyjnej. Rozdziat ten wszedt w skiad Il tomu ksigzki. W grudniu
ubiegtego roku niespodziewanie odkrytam w wydrukowanym juz tekscie
mojego opracowania wstawione cztery strony tekstu, piéra p. Stanistawa Gro-
cholskiego. Tekst ten zostat wstawiony przez p. Terleckiego bez mojej
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wiedzy i zgody i gdyby nie przypadek, dowiedziatabym sie o wstawce do-
piero po pojawieniu sie ksigzki na poétkach ksiegarskich, kiedy to bytabym
zupetnie bezsilna wobec operacji, dokonanej na mej rozprawie.

P. Terlecki nie tylko nie zawiadomit mnie o swym zamiarze ,uzupet-
nienia” przez inng osobe mego tekstu, nie tylko nie poinformowat mnie
o dokonanej zmianie, ale jg przede mna zatait. Wynika to z faktéw na-
stepujacych: a) p. Terlecki przestat mi do korekty odbitki w szpaltach
bez wstawki p. Grocholskiego; b) odméwit mi wgladu w rewizje pagin,
zastaniajac sie brakiem na to czasu; c) w Kkorespondencji ze mng ani
stowem nie wspomniat o dokonanej zmianie, co gorzej, w liscie z dnia
26 pazdziernika ub. r. usitowat wprowadzi¢ mnie w btad. Mianowicie, na
skutek jakiego$ nieporozumienia w drukami kilkanascie wierszy z mej
pracy weszto do pracy p. Kowalika (jak sie¢ potem okazato, stato sie to
w konsekwencji przerabiania przez p. Terleckiego mojego tekstu). Powia-
domiona przez drukarnie i przekonana, ze zaszta tu po prostu omytka
przy tamaniu, zwrécitam sie do p. Terleckiego z prosbg o jej naprawienie.
Jakoz p. Terlecki zawiadomit mnie, ze stalo sie po mej mysli, a jednoczes-
nie napisat: ,,Nie mam zadnego powodu i interesu ani przenosi¢ tekstu
Pani do cudzej pracy, ani wigczaé wstawki kogo$ innego do opracowania
Pani. Przeciez to nie miatoby zadnego sensu, nikomu i niczemu by nie
stuzyto”. To zapewnienie dat mi p. Terlecki juz po samowolnym dokonaniu
zmiany w mej rozprawie, kiedy sporzadzona przez niego makieta z wsta-
wionym do niej tekstem p. Grocholskiego byta juz od tygodni w drukarni!
Zatajenie przede mng przerobki mego tekstu da sie wytlumaczy¢ tylko
tym, ze p. Terlecki, wiedzac z géry iz nie zgodze sie na zadng wstawke do
mej pracy, chcial mnie postawi¢ wobec dokonanego faktu. Twierdze kate-
gorycznie, ze p. Terlecki jako redaktor ksigzki nie miat prawa do przepro-
wadzenia — bez mej wiedzy i zgody — przerébki mego opracowania, a
mianowicie wstawienia do niej tekstu, napisanego przez inng osobe oraz, ze
dokonana na moim tekscie operacja byta naduzyciem jego uprawnien jako
redaktora w stosunku do mnie jako autora. Nie ma tu zadnej analogii
z wspomnianymi przez p. Terleckiego tekstami p. Zofii Kozarynowej i p.
Jana Ostrowskiego, poniewaz p. Terlecki dziatat w tym wypadku w porozu-
mieniu z autorami.

Po wykryciu wyzej opisanego naduzycia w stosunku do mnie popetnio-
nego, zwrdcitam si¢ w dniu 7 grudnia ub. r. do p. Terleckiego jako redaktora
i do p. Bolestawa Swiderskiego jako wydawcy ksigzki o usuniecie tekstu
p. Grocholskiego z mej pracy. Rzeczywiscie zagrozitam skierowaniem sprawy
na droge sadowg 0 ,injunction”... przeciez nie mogtam czeka¢ bezczynnie,
az ksigzka znajdzie sie w obiegu. Jednakze akcja sadowa okazata sie
zbyteczna. P. Swiderski od razu uznat stuszno$¢ mego zadania i zapewnit
mnie, ze wstawke p. Grocholskiego usunie z mojej rozprawy, nawet gdyby
p. Terlecki miat przeciw temu zastrzezenia. Wobec tego, ze odnosny arkusz
(str. 289 — 304) byt juz wydrukowany, trzeba bylo go na nowo przetamac
i wydrukowaé; udato sie tego dokona¢ dzieki zrozumieniu sytuacji przez
p. Pawlta Zarembe, dyrektora drukarni ,,Gryf”. Jak stad widaé, tak wy-
dawca jak i dyrektor drukarni zachowali sie w stosunku do mnie bez
zarzutu. Natomiast p. Terlecki jeszcze i teraz (w liscie do ,,Kultury’”) broni
zastosowanej do mnie praktyki redakcyjnej jako rzekomo uzasadnionej i
stwierdza, ze tylko pod grozbg skargi sadowej zgodzit sie na spetnienie
mych Zzadan. Oto wiec prawdziwa tre$¢ konfliktu miedzy mng a p. Ter-
leckim. Uwazatam i uwazam, ze nalezata mi sie satysfakcja ze strony p.
Terleckiego, a poniewaz sprawa, jako dotyczaca uprawnien redaktora w
stosunku do autorOw ma zasadnicze znaczenie, usitowatam jg skierowac
do sadu Zwiagzku Pisarzy Polskich na Obczyznie, tym bardziej, ze Zwigzek
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,Literature Polske na Obczyznie” firmuje. Nie moja wina, ze zarzad Zwigzku
do takiego zatatwienia sprawy nie dopuscit. Mogla ona by¢ zamknieta w
ramach sadu zwiazkowego, lecz w konsekwencji stanowiska zarzadu weszta
na forum publiczne. Zdaniem p. Terleckiego sprawa zostata zamknieta z
goérg pét roku temu i nie ma w niej juz nic do zrobienia. Moim zdaniem
jest inaczej, a do zrobienia pozostato: ujawni¢ niedopuszczalng metode,
zastosowang przez p. Terleckiego, w nadziei, ze jej ujawnienie uchroni na
przyszto$¢ innych autoréw przed tego typu niespodziankami.

2. A teraz co do treSci wstawki p. Grocholskiego. Wstawka ta kioci
sie catkowicie z moja praca zaréwno jesli chodzi o jej temat jak i o sposéb
opracowania. Nie ma tu takze zadnej analogii z wspomnianymi przez p.
Terleckiego kontrastowymi opracowaniami o prozie beletrystycznej prof. Z.
Markiewicza i p. M. Sambora. Wstawka p. Grocholskiego nie jest opra-
cowaniem publicystyki emigracyjnej, dokonanym z innego punktu widzenia
niz moje opracowanie, jest to natomiast monografia pewnego ugrupowania
politycznego. Nie jest tez ona zadnym uzupetnieniem mej pracy, jest pra-
cg na inny temat. W rozprawie mej ugrupowatam publicystyke emigracyjna
wedle rozpatrywanych przez nig probleméw, a nie wedle stronnictw politycz-
nych. Oto powodd, dla ktérego w zadnym wypadku nie mogtabym zgodzi¢
sie na wstawienie tekstu p. Grocholskiego do mego tekstu, ani na jakie-
kolwiek jego powigzanie z mym tekstem, nawet gdyby p. Terlecki we wia-
sciwym czasie i we wiasciwej formie zwrdcit sie do mnie z taka pro-
pozycja. Nie mogtabym réwniez da¢ swej zgody ze wzgledéw metodologicz-
nych. Gdy przystepowatam do pisania ,,Publicystyki”, ustaliliSmy wsp6lnie
z p. Terleckim, ze w pracy mej uwzglednie wylacznie publicystyke w jezyku
polskim, pomine za$ publikacje w jezykach obcych, poniewaz miaty one by¢
omoéwione w pracach innych autoréw. Ustalilismy réwniez wspolnie, ze
uchwaly, o$wiadczenia i odezwy stronnictw politycznych nie sg materiatem,
kwalifikujgcym sie pod rubryke publicystyki. Zasad tych trzymatam sie w
mej pracy od poczatku do konca. Natomiast praca p. Grocholskiego opiera
sie czesciowo wiasnie na tych materiatach, za zgodg p. Terleckiego z géry
wyeliminowanych z zasiegu opracowania na temat publicystyki. Jak nie-
przemyslane bylo to rzekome uzupetnianie mej pracy, Swiadczy fakt, ze p.
Grocholski cytuje (str. 300 — 301) ten sam ustep z rozprawy p. Zbigniewa
Jordana o federalizmie, ktéry w swym opracowaniu przytoczytam na str.
279.

3. P. Terlecki postawit mi zarzut, jakobym powodowana stronniczoscig
pomineta cate jedno ugrupowanie polityczne — Polski Ruch WolnoSciowy
».Niepodlegtos¢ i Demokracja”. W rzeczywistosci pominetam takze Polska
Partie Socjalistyczng, Stronnictwo Narodowe, Stronnictwo Ludowe i rézne
inne ugrupowania polityczne. Omdwienie ich nie wchodzito bowiem w za-
kres mej pracy. Gdybym miata za temat polskie stronnictwa polityczne
na obczyznie, zarzut p. Terleckiego bytby usprawiedliwiony, lecz temat mdj
byt inny. Gdziez tu moja stronniczo$¢?

4. Jesli chodzi o dobér oséb i cytat z publicystyki, to nic nie mam
sobie do wyrzucenia. Sposréd publicystéw NiDu uwzglednitam pp. Bregmana,
Grocholskiego, Jordana, Klinge, Nowaka, Pomiana i Terleckiego, w sumie
siedmiu publicystéw. Dla poréwnania przytocze, ze spos$rod socjalistow u-
wzglednitam te samg liczbe, bo siedmiu: pp. Ciotkosza, Gamarnikowa, Fe-
liksa Grossa, Grudzifnskiego, Liebermana, Pragiera i Zygmunta Zarembe.
Faktyczny ten parytet nie byt — rzecz jasna — zamierzony, wynik}t nato-
miast z mej metody pracy. Piszac swojg rozprawe oceniatam poszczeg6lnych
autorow nie wedle walorow wykazanych w dziatalnosci politycznej, lecz w
publicystyce; nie oceniatam ich wedle przynaleznosci organizacyjnej, kiero-
walam sie jedynie wzgledem, czy w tym lub innym zagadnieniu mieli co$
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interesujgcego do powiedzenia. W $wietle tych cyfr trudno bytoby powie-
dzie¢, ze skrzywdzitam NiD. Zreszta, przed przystapieniem do pracy, ze-
stawitam liste imienng publicystéw, ktérych zamierzatam uwzgledni¢ w mej
rozprawie, liste te uzgodnitam z p. Terleckim i konsekwentnie jej sie trzy-
matam, takze w odniesieniu do publicystdw NiDu. Nie moge przy tym po-
nosi¢ odpowiedzialnoéci za to, ze niektérzy z nich pézniej z NiDu wysta-
pili. Jedyne w gruncie rzeczy novum, ktére praca p. Grocholskiego pod tym
wzgledem wnosi, to cytaty z wypowiedzi p. Rowmunda Pitsudskiego, ktorego
na liscie publicystéw, ustalonych przeze mnie wspoélnie z P. Terleckim
— w og6le nie bylo i p. Terlecki o uzupetnienie mej listy tym nazwiskiem
nigdy sie nie upominat. Widocznie zmienita sie pézniej geografia wewnetrzna
NiDu i p. Terlecki zmienit zdanie, o czym mnie jednak nie poinformowat.

P. Terlecki zarzucit mi, ze w pracy swej zacytowatam swego meza,
Adama Ciotkosza 21 razy. W rzeczywistosci nazwisko mego meza pojawia
sie w mej pracy 26 razy; c6z z tego? Maz moj jest z dawien dawna
publicysta politycznym, czotowym publicystg socjalistycznym — i ktokol-
wiek by pisat na temat publicystyki polskiej nie mogiby go pomingé;
nie widziatam powodu, bym go miata z mej pracy wylaczy¢ dlatego tylko,
ze jest moim mezem. W pracy mej nazwisko Bregmana z NiDu — jak
teraz obliczyfam — pojawia sie 26 razy, a wiec tyle razy co i nazwisko
mego meza, nazwisko WasiutyfAskiego roéwniez 26 razy, Wactawa Zbyszew-
skiego — 29 razy, Pragiera — 37 razy, Cata-Mackiewicza — 48 razy, a
Mieroszewskiego — 55 razy. Jak wida¢, meza mego nie tylko nie uprzy-
wilejowatam, lecz odwrotnie — raczej pokrzywdzitam. Liczby te przyta-
czam jedynie dla wykazania, jak infantylny jest zarzut p. Terleckiego.
Zonglujac liczbami mozna by wykaza¢, ze p. Terlecki zostat w zredagowanej
przez niego ,Literaturze Polskiej na ObczyZnie” wymieniony 348 razy, a
Juliusz Stowacki tylko — 83 razy. Osobiscie wole z chwytéw tego rodzaju
zrezygnowac.

5. P. Terlecki zarzucit mi, ze tam gdzie w pracy mej byta mowa
0 ,przemianach” nie znalaztam miejsca na uwzglednienie ,takiej prze-
miany jaka jest nowy ruch [tj. PRWNIiD] bez wzgledu na to co sie o
nim sadzi”. Zarzut jest nieuzasadniony, gdyz miejsce to w mej rozprawie, w
rozdziale pt. ,,Przemiany”, znalaztam. Odpowiedziatam w nim najpierw na
oskarzenia, ze publicystyka emigracyjna stezala na pozycjach okresu przed-
wojennego i ze polska mysl polityczna nie ulegta zadnym gtebszym prze-
mianom. Powotatam sie przy tym na artykuty o. J. M. Bochenskiego i
Stanistawa Gryziewicza w ,,Zyciu” oraz na artykut Stanistawa Klingi w
nidowskiej ,,Trybunie” (str. 285). Czyli miejsce dla publicystyki NiDu
w ,,Przemianach” znalaztam. Wobec tego za$, ze — jak napisatam w swej
rozprawie — zarzuty skostnienia padajg najczesciej pod adresem pradow
ideowo-politycznych, ktére w ciggu dwudziestolecia niepodlegtosci ksztal-
towaty Swiadomo$¢ polityczng narodu, rozpatrzytam w dalszym ciggu bardzo
szczegbtowo przemiany, jakie zaszty w dwdch przeciwstawnych nurtach my-
Slowych: nacjonalistycznym i socjalistycznym. Naturalnie, nurtu nidowego
w tym przegladzie uwzgledni¢ nie mogtam, gdyz w okresie miedzywojen-
nym nie istniat.

6. P. Terlecki zarzucit mi, ze w stronniczo$ci swej posunetam sie az
do tego, iz powotawszy raz i drugi ,,Trybune”, przemilczatam wydawce.
Jednakze w rozprawie mej wskazane jest, ze , Trybuna” byfa organem
NiDu (str. 228), a podobnie, ze ,,Mysl Polska” jest organem Stronnictwa
Narodowego (str. 175), ze ,Zielony Sztandar” byt organem Stronnictwa
Ludowego (str. 172) oraz ze ,Robotnik we Francji” byt organem PPS
(str. 171). Ta sama wiec praktyka zastosowana zostata do ,,Trybuny”, co
do innych organéw stronnictw politycznych. Natomiast wszystkie dane, do-
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tyczace wydawcow, redakcji itp. nalezaty tematycznie do rozprawy p. Kowa-
lika, a nie do mojej. Sprawdzajac obecnie swag rozprawe, stwierdzitam, ze
przez zwyczajne przeoczenie nie podatam, ze ,,Robotnik Polski w Wielkiej
Brytanii” i ,,Swiatto” byty organami PPS. W tym S$wietle, gdybym nawet
»przemilczata” wydawcoéw ,, Trybuny”, czyz musiatabym koniecznie kierowac
sie stronniczoscig?

7. P. Terlecki, redaktor ksigzki, w liscie do ,,Kultury” wzigt na siebie
role krytyka mej rozprawy. Zarzucit mi: zatatwianie politycznych pora-
chunkéw, dawanie upustu zacietrzewieniu i nienawisci, eksces i samosad.
Gdyby p. Terlecki zaczat jak ja swdj udziat w zyciu politycznym w mio-
dosci a nie dopiero w starszym wieku, to rozumiatby, ze nie potrafitabym
zy¢ na staro$¢ atmosferg wiecu akademickiego. Jakze mogtam odczuwac
nienawis¢ do grupy, ktéra uwazam za zjawisko w polskim zyciu politycz-
nym przejsciowe? Nie wiem, czy piszac swoj list kierowat sie p. Terlecki
zasadami Starego czy Nowego Testamentu, ale wiem, ze musiat by¢ mocno
zirytowany, gdyz ugodzit sam w siebie. JesSli moja praca ma rzeczywiscie
taki charakter, jaki jej p. Terlecki obecnie przypisuje, to powinien byt jg
jako redaktor z miejsca zdyskwalifikowaé. Tymczasem p. Terlecki przyjat
ja bez zadnych zastrzezen, nie zadat nigdy zmian ani uzupetnien i zakwali-
fikowat jg do druku. Ktéz tu jest zacietrzewiony?

W ksigzce poswieconej literaturze — zresztg nie wiadomo po co i dla-
czego — znalazta sie monografia jednego jedynego stronnictwa i wiasnie
tego, do ktérego p. Terlecki nalezy i w ktérego wiladzach naczelnych za-
siada. Kt6z tu tedy zatatwit swe interesy partyjne?

8. P. Terlecki pofaczyt ma sprawe z jaka$ kampania, odbywajacg sie
przeciwko , Literaturze Polskiej na Obczyznie”. W zadnej kampanii udziatu
nie bratam i nie biorg, a prawde moéwigc nic mi o takiej kampanii nie wia-
domo. Ani o catosci ksigzki, ani o poszczeg6lnych rozprawach w jej skiad
wchodzacych, nigdy i nigdzie nie pisatam, bronitam jedynie i obronitam
siebie i swojg prace przed niedopuszczalng i sprzeczng z dobrymi obycza-
jami redakcyjng metoda p. Terleckiego.

Jesli przykrodci, jakie mnie ze strony p. Terleckiego spotkaty, oming
w przysziosci innych autoréw w podobnej sytuacji, bedzie to w wielkiej
mierze zastugg p. Zbigniewa Grabowskiego, ktéry w redagowanych przez
siebie ,,Kontynentach”, w artykule pt. ,Przeciwko klikom, protekcji i ku-
moterstwu” sprawe moja podjat jako zasadnicza i obiektywnie udostepnit
czytajacej publicznosci fakty, z sprawa ta zwigzane.

tacze wyrazy powazania
Lidia C1OLKOSZOWA
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10 sh. (A) £ A. 2.13.00 £ A. 5.00.00
145 szyi, a 280 szyi. a.

60,00 F. b. 300,00 F. b. 560.00 F. b

4,00 FI. h. 2200 FI. h. 41,00 Fl. h.

15 £ lzr. 28 £ lzr.

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss.......... 550 F. 28,00 F. 54,00 F.
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Genéve.
Tél. : 333420, Nr konta poczt. 114431 ..ccooorvvnrvinnnnns 475 F. s. 2500 F. s. 4800 F. s.

SZWECJA : Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/IV Stockholm. 6,00 Kor. 30.00 Kor 58,00 Kor.
U.S.A. : J. Bienkowski, 627 Tracy St. Utica, N.Y. 13502;
S. Dobczynski, Alma Shipping C°, 121 St. Marks Pl., New
York 9, N.Y.; L. Dudarew-Ossetynski, 1603 No Fuller Ave.,
Hollywood, Cal. 90046; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya
Ave., Hollywood 46, Cal.; M.K. Dziewanowski, 41 Katherine
Rd., Watertown, Mass. 02172; T. Konopacki, 11849 Edgewater
Dr., Cleveland, Ohio 44107 Ch. M. Kretowicz, 4477 Wil-
son Ave., San Diego, Cal., 92116; V.B. Kwast, 376, Wallingford
Terrace, Union, N.J.; Polish Amer, Book C° 1136 Milwaukee
Av., Chicago 22, Ill.; E. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo
12, N.Y.; Praca, 2419 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The
Polish Book Importing C°, Inc., 156 Fifth Ave., New York 10,
N.Y.; R.J. Sas-Babczynski, 600 Imogen Ave. apt. 101, Los
Angeles, Cal. 90026; Jan Woéjcik, 131, Gold Street, New Britain,
Conn., A. Wisniewski, 1029 Cuba St., Toledo 17, Ohio, Jan

Zych, 6428 Morse, Detroit 10, Mich. Tel. TA-5-6740 ......... 1,25 doi. 7,00 doi. 12,00 doi.
W. BRYTANIA: « Gryf » Publication Ltd., 169-171, Battersea

Church  Road, London, S.W. 1l ..., 7 sh. 9 d. £ 2.02.00 £ 4.00.00
WLOCHY : Witold Zahorski, Roma, via Gallia 60 int. 27

TEL 1 T5-TT-24L oo 700 L 3.600 L. 7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 F potrocznie i 4 F rocznie. Przesyltka pojedynczego numeru: 0,35 F.

Naleznosci we Francji wptacaé mozna przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi,
par MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.) — C.C.P. PARIS 18.228-56



_ Nowosci

BIBLIOTEKI “ KULTURY ”

TOM CXVI
CZEStAW MILOSZ

GUCIO ZACZAROWANY

Nowy tom wierszy Czestawa Mitosza $wiadczacy o sta-
tym rozwoju poety. Uderza w tym zbiorze — utozonym w
formie suity poetyckiej — skupiony spokdj i rozlegtos¢
wizji. Prostota i zwiezto$¢ wyrazu idg tu w parze ze ztozong
problematyka filozoficzng. Przyroda brzegdéw Pacyfiku na-
syca te wiersze wnoszac nowe motywy do polskiej poezji.
Wiaczone w tom adaptacje Walta Whitmana i Robinsona
Jeffersa tematycznie uzupetniajg catosc.

Str. 56 Cena 7 F. (10/-; $ 1,50)

TOM CXVil
JERZY PIETRKIEWICZ

POEMATY LONDYNSKIE
| WIERSZE PRZEDWOJENNE

Utwory z okresu 1935 — 1953

W miodym pokoleniu przedwojennym poezja au-
tora ,,Prowincji” osiggneta wielka popularnosé¢: na emi-
gracji Pietrkiewicz prowadzit dalej prace odkrywczag
w budowie poematu az do ,,Sielanki stotecznej” w
1952 r. Od 1953 r. pisze po angielsku i zdobyt juz
sobie wybitng pozycje w powiesci wspotczesnej. Ten
sukces w nowym jezyku coraz bardziej zwraca uwage
na oryginalnos¢ jego tworczosci poetyckiej. Wybor,
ktory ogltaszamy, pozwala po raz pierwszy na ocene
polskiego dorobku Pietrkiewicza.

Str. 200 Cena 13,50 F. (20/-; $ 3,00)

Imprimerie RICHARD Cena 5,00 F

24, rue Stephenson, Paris (XVIIIY)



