


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Niech mi juz nikt nie méwi o stabej plci. Nie warto! Nie
uwierz¢. Widziatam, jak ,staba pte¢” kopata okopy, nosita rannych
na noszach, rekwirowala wozy na szosach, organizowala w
najci¢zszych warunkach pomieszczenia dla chorych i rannych,
potrafifa nawet zapewni¢ im dietg, kiedy $wiat walit si¢ wokdt.

Dobrze mi si¢ spato w St. Clementi pod opicka stabej pfci.
Rano rozejrzatam si¢. Na dole w sali kinowej, z ktdrej usunigto
wszystkie tawki czy krzesta, staly rzedami tézka. To nic, ze kazde z
innej parafii — grunt, ze byly. Wsréd 16zek uwijaly si¢ nasze lekarki,
siostry i pielegniarki. Odbywata si¢ normalna wizyta lekarska.
Przeczekatam ja. Czutam sig lepiej po dobrym odpoczynku. Nagle
ustyszatam moje imi¢ — to moi dawni pacjenci rozpoznali mnie.

— Wiska — zacz¢li wota¢ — zejdz do nas. Co bedziesz tam
stercze¢ sama na gorze.

Zesztam. Lezata tam grupa dabrowszczakéw z naszego szpitala
w Orihueli. Dawno ich nie widziatam.

— Sciénijta si¢, chlopaki. Miejsca dla naszej lekarki.

Potozytam si¢ z nimi razem, tylko buciki wlozylam pod po-
duszke, by ich nie zgubi¢ w zamgie. Ch%opcom gqby si¢ nie
zamykaly. Za duzo nagromadzito si¢ przezy¢, by mozna je by{o
obej$¢ milczeniem. Nagle kto§ zauwazyl, ze jestem blada i
schudfam.

— SlyszeliSmy, ze jeste§ chora. Uwazaj, Wiska, nie pokazuj
niczego po sobie, bo wlepia ci jeszcze dietg.

— Co macie przeciwko diecie? — zdziwitam sie.

— To, ze mozna na niej wyciagna¢ kopyta.

— Przeciez ja wam dawatam dietg, jak trzeba bylo, i nikt na
niej kopyt nie wyciagnal.

— To ty sobie naprawde¢ wyobrazasz, ze my$my si¢ trzymali
twojej diety?

I tu zaczely si¢ opowiadania, jak mnie oszukiwano. Nie tylko
zreszty jedli chodzi o dietg. Czasem czlowiek chciat sobie przedtu-
zy¢ o dwa lub trzy dni pobyt w szpitalu. Mieli cudownie
opracowane sposoby na goraczke, dreszcze, na ,zélte oczy” czy
podejrzang wysypke. Te recepty obecnie za darmo mi sprzedawali.

Tymczasem przyniesiono obiad — konserwy migsne przysma-
zane z cebulg i chleb. Bylam porzadnie glodna, ale pielegniarka
spojrzafa na mnie badawczo: ty jeste$ na liscie diety. Zaczekaj
chwile. Niebawem przyniesiono mi rzeczywiscie jaki§ grysiczek.

— Nie rusz tego, bron Boze — zatrzymal mnie mdj sasiad. —
Najlepiej schowaj pod tézkiem.
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— Cos ty, ja jestem glodna.

— Daj mnie. Ja to lubi¢ od dziecifistwa — zglosit si¢ ochotniczo
jaki$ inny ,wybawca”, ktéry natychmiast zabral si¢ do mojego
grysiczku.

— Nie bdj si¢, nie bedziesz glodna. Zaczekaj tylko jeszcze parg
chwil.

Rzeczywiscie niedtugo po tym przyszedt dabrowszczak, ktérego
doskonale pamigtatam ze szpitala. Goérnik z Nordu, podobno
doskonaly zotnierz, ale awanturnik i geniusz. (Po latach spotkali$my
sie w partyzantce). Awanturnik — bo przyzwyczajony do wina
francuskiego, znacznie stabszego niz hiszpanskie, fatwo si¢ upijat i
wtedy awanturowat si¢. Nieraz trzeba go bylo zamyka¢ w ,sepa-
ratce”, ktéra u nas spelniala rol¢ ciupy. Ile razy ja sama go tam
posylatam! Geniusz — bo w opustoszalej osadzie potrafit wyczarowaé
cudownie pachnace udko jagniece, picknie upieczone, naszpiko-
wane czosneczkiem i stoninkg i flache¢ wina. Wystarczato powacha¢
to cudo, by najlepsze zamiary dietetyczne ulatnialy si¢ jak mgla w
sforicu.

— Dajcie to — powiedziatam — ale wino wezcie sobie. Dla mnie
to trucizna. Nie wolno mi tego ruszy¢.

— Co z tobg, Wiska? Chcesz si¢ powaznie rozchorowaé? Jak
mozesz je§¢ takie udko nie popijajac winem? To czysta §mier¢!

Datam si¢ tatwo przekonaé. Boze! Co to byla za ucztal
Poczutam si¢ rzeczywiscie lepie;j.

Az uderzyt grom. Ina zawiadomifa mnie, ze za godzing wyjez-
dzam do Frangji razem z transportem. Prosifam jg, zeby pozwolifa
mi pojecha¢ razem z nimi, bo boje si¢ odlaczy¢ od Brygad.

— Twoja glowa w tym, by nie zgubi¢ kontaktu z Brygadami.
My wszyscy pojedziemy albo péjdziemy do granicy, jak nie za
dzien, to za dwa. Nie widzisz, ze to koniec? Dam ci na wszelki
juz w Paryzu.

Dyskusja nie miala sensu. Pozegnatam si¢ z chlopcami i
wesztam do samochodu. Byl gesto wypetniony naszymi chorymi.

Znajdowalo si¢ tam takze par¢ kobiet, lekarek, sidstr i pie-
legniarek. Niebawem znalezliémy si¢ na granicy.

Tam czekaly juz tysigce, a moze dziesigtki tysiecy ludnosci
cywilnej. Zandarmi francuscy przepuszczali grupkami.

Nagle na szosie ukazal si¢ oddzial zotnierzy hiszpanskich.
Maszerowali pomatu. Wida¢ bylo, ze trzymajg si¢ resztkami sif. Byli
w boju przez szereg dni i nocy. Bokiem szosy ciagnely ambulanse
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z rannymi. Ludno$¢ cywilna usunela si¢, by zrobi¢ im miejsce.
Uslyszatam ptacz kobiet. A moze nie tylko kobiet.

Po przekroczeniu granicy zotnierze skfadali brof. Zandarmi
francuscy rewidowali ich, po czym odprowadzali na bok.

Kiedy Hiszpanie przeszli, nasz samochdd cigzarowy, ktdry
wpierw zjechal w bok, wjechal na szos¢ i zaczat posuwaé si¢ w
strong¢ granicy. Wpierw jednak nasi towarzysze wypchneli nas z
samochodu.

— Nie ma sensu, abyscie jechaly z nami. Nas wezma na pew-
no do obozu. Postarajcie si¢ wmiesza¢ migdzy ludnos¢ cywilna.

ZestlySmy z szosy. Kobiety hiszpanskie wzigly nas miedzy
siebie.

Widziatam, jak zandarmi zatrzymali nasz samochéd. Uslysza-
fam pierwsze allez, allez! Nasi zotnierze nie mieli broni. Wyjasnili,
ze s3 z Brygad Miedzynarodowych i wracajg ze szpitala.
Rewidowano ich podobnie jak Hiszpanéw i odprowadzano potem
na bok.

Wiedziatam, ze odwiozg ich do obozéw koncentracyjnych.

Wiedziatam, ze stoj¢ na ostatnich metrach wolnej ziemi
katalonskiej, ze s to ostatnie metry mojej wolnosci. Zaczgtam
ptaka¢. Glos$no, po babsku.

Nie wiem, jak nasza grupka przedostata si¢ do Perpignan.
Wszystko byto zametem. Tysiace, dziesigtki, a moze setki tysigcy
uchodzcéw* — to byta za potezna fala ludzi jak na sity zandarmerii
i poligji francuskiej, skupionej na granicy. Oni zreszta zajmowali si¢
przede wszystkim rozbrajaniem i rewidowaniem armii hiszpanskiej,
ktérej oddzialy coraz czgiciej i gesciej przekraczaly granice. Tyle ze
udzielano réwnocze$nie pierwszej pomocy ludnosci cywilnej,
rannym mezczyznom, kobietom i dzieciom, ktérych odsytano do
szpitala.

Reszta ludnosci nocowala gdzie si¢ da — w jakich$ salach,
szopach, a nawet pod golym niebem, szczgéliwa jednak, ze nie znaj-
duje si¢ pod bombami. Zobaczylam wtedy pierwsze hieny ludzkie
— parg sklepiczarek francuskich, ktére zahaczaly przechodzace
kobiety hiszpanskie pytajac je bago? Tak tlumaczyly stowo
francuskie bague (pierscionek). Pokazywaly przy tym wymownie na

4. Lacznie ok. 470 tysigcy.
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swoj palec. Gotowe byly kupowaé za grosze czy troche zywnosci
zlote pierScionki, jedyny majatek tych kobiet.

Takie byto moje spotkanie z Francja, krajem, ktéry stal mi si¢
potem tak bardzo drogi. Wrtedy wzbudzil nienawis¢. Nie tylko
widok zandarméw i policjantéw. Tych nigdy i nigdzie nie ko-
chatam. Nie tylko perspektywa obozéw. Sam widok sytego, spo-
kojnego Perpignan. Tu takze kwitly mimozy. Ale moje oczy byly
jeszcze pelne grozy ostatnich dni Katalonii, mordowanej z
rozmystem przez samoloty faszystowskie. Pamigtatam jeszcze za
dobrze gféd ludnosci cywilnej, bo jesli armia byta marnie zywiona,
to ludno$¢ cywilna cierpiala prawdziwy gtéd. Statam przed wysta-
wami, na ktérych pictrzyly si¢ zlociste, kruche bagietki francuskie
— chciatam mordowac¢. Kobiety i dzieci hiszpaniskie nie mogly oczu
oderwa¢ od wystaw pelnych rozmaitych migs, jarzyn, owocéw, wor-
kéw ziemniakéw, wszelkiego rodzaju ciast i stodyczy. To wszystko
znajdowato si¢ tuz-tuz obok glodnej, udrgczonej Hiszpanii.

To byto inne oblicze polityki nieinterwencji. Nardd  hisz-
panski, pozbawiony calej swej armii, potraﬁ{ przez prawie trzy lata
odpiera¢ ataki faszystéw mimo poteznej pomocy uduelone) im
przez wojska, bron, lotnictwo hitlerowskich Niemiec i Witoch
Mussoliniego. Nie ulega wqtpllwosa, ze bez tej pomocy zd’(awn’{by
rebeli¢ generalska w ciagu paru mlesm;cy Polltyka nieinterwencji do
tego nie dopuscita. Zamknela oczy na jawna interwencje faszystow-
ska, blokujac réwnoczesnie dostawy broni i zywnosci dla republiki.

Byfa nas niewielka grupka kobiet ze stuzby sanitarnej Brygad.
Chodzity$my po Perpignan przygngbione i wiciekte. Réwnoczesnie
jednak nogi same nas niosty w kierunku kafejki, z ktérej naptywat
niebianski zapach kawy. Prawdziwej, dobrej kawy, ktéra tak
cudownie szta w parze ze $wiezymi croissantami. Nie mialy$my
jednak do kupy ani grosza francuskiego przy duszy. W koncu nie
wytrzymaly§my — wesztySmy do $rodka. Raz kozie $mier¢!
Staraly$my si¢ skupi¢ cala uwage na tej kawie z croissantami i nie
mysle¢, co bedzie dalej. Gdy przyszto do placenia, wyciagnely$émy
nasze banknoty republikar’lskie i bylyémy ,bardzo zdziwione”, kiedy
kafe]karz odméwit ich przyjecia. ZaczelySmy szuka¢ po kieszeniach
i — o cudo — Jedna z nas znalazta tam hlszpanskle duro. Byla to
moneta wartoéci oficjalnej 5 pesetéw, ale poniewaz zawierata duzo
srebra, jej warto$¢ faktyczna byta o wiele wigksza. Kafejkarz przyjat
natychmiast duro i jeszcze wydat nam resztg. Chyba po raz pierwszy
w Perpignan zaczely$my si¢ $miad.

Moje spacery po Perpignan szybko si¢ skonczyly. Znéw przy-
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szty bél i goraczka. Tym razem béle byly tak silne, ze zwality mnie
z nég. Nie miatam zadnych $rodkéw przeciwbSlowych. Nasze
kobiety zaprowadzity mnie do szpitala.

W izbie przyje¢ dostatam si¢ w rece jakiej$ siostry. Dotkneta
mego czofa i mySlac, ze nie rozumiem po francusku, zawolata do
lekarza, ktéry zajmowat si¢ tymczasem innym chorym — nic jej nie
jest, troche goraczki, to wszystko.

Wrtedy zdjefam palto i pokazatam lekarzowi tréjramienng
gwiazde Brygad Miedzynarodowych, naszyta na r¢kawie kostiumu.

— Bytam lekarzem Brygad — powiedziatam mu. — Mam
zapalenie nerek. Prosz¢ o pomoc.

Lekarz przystapit do mnie. Dal mi zastrzyk przeciwbdlowy i
zaprowadzit mnie do szpitala. Tam oddal mnie w rece siostry.
Trudno opisa¢, co tam zobaczylam. Liczba rannych i chorych
wystarczytaby na szereg takich szpitali. Korytarze, a nawet schody,
zawalone byly cierpiacymi ludzmi. Nie widziatam, by kto§ si¢ nimi
opieckowal. Francuskie wladze sanitarne nie byly przygotowane na
taki nattok.

Jaka$ siostra odebrata mnie z rak lekarza. To wszystko, co
wiem. Zbudzitam si¢ w ogromnym ciemnym pomieszczeniu. Z
wszystkich stron dochodzity jeki. Lézek tu nie bylo. Lezeliémy
wszyscy na siennikach utozonych wprost na podlodze. Nie wie-
dziatam, gdzie jestem. Po ,sali” krecito si¢ par¢ mlodych dziewczat
hiszpanskich, ktére widocznie ochotniczo wzigly na siebie role
pielegniarek. Zawotatam jedng z nich. Podeszta i popatrzyta na
mnie ze zdziwieniem.

— Myélatam, ze juz umierasz — powiedziala z ujmujaca
szczeroscig.

— Przepraszam — jak widzisz, zyje. To na pewno z przyzwy-
czajenia.

Zaczgly$my si¢ obie $mia¢. Bylo mi zimno, czutam sie bardzo
staba, ale réwnocze$nie miatam nieprzeparta ochot¢ do $miechu.

— Zyj¢! Mimo wszystko zyje!

Dziewczyna przykucneta obok mnie na sienniku i $miafa si¢
razem ze mna.

— Powiedz, jak dtugo ja tu lezg?

— Trzy dni. Czasem jeczata$ i krzyczata$. Dawali ci jakies
zastrzyki.

— Co to jest za sala?

— Tu lezg tylko takie chore, dla ktérych juz nie ma nadziei.
Umierajg jedna po drugie;j.
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— Poméz mi wynie$¢ si¢ stad do jakiej$ sali dla zywych.

Pomogta mi. Zanim posztam z nia, $ciagnetam koc z mojej
sasiadki, ktéra juz nie zyta. Dotychczas lezatam przykryta tylko
moim paltem. Oparta na ramieniu dziewczyny przedostalam si¢ na
pierwsze pietro, gdzie lezaly chore i ranne kobiety.

— Tu musisz da¢ sobie sama rad¢ — tymi stowy pozegnata mnie
moja opiekunka.

Da¢ rad¢ — ale jak? Stangtam w kaciku jednej z sal. Wszystkie
byly zattoczone t6zkami. O wolnym miejscu — ani mowy. Nie
mialam jeszcze duzo sit i nie wiedziatam, co robi¢. Mogtam liczy¢
tylko na moja szczgsliwg gwiazde, tzn. tréjramienng gwiazde Brygad
Migdzynarodowych z naszytymi ponizej paskami porucznika. Znowu
wigc zdjetam palto i stangtam lewym bokiem do sali, aby si¢ mozliwie
jak najszybciej zdekonspirowaé. To wszystko, co moglam zrobi¢, ale
to wystarczylo. Po paru chwilach uslyszatam wotanie — feniente
(poruczniku), ee teniente! Wofanie dochodzito z drugiego konca sali.
Wotata kobieta, ktéra miata jedng noge w gipsie.

— Czy do mnie méwisz? — zapytatam.

— Pewnie, ze do ciebie. Co ty tu robisz?

— Jestem chora. Nerki. Ucieklam z piwnicy na dole i nie wiem,
co zrobi¢ dalej.

Kobieta rozgladne¢ta si¢ po sali i po chwili tonem nie
znoszacym sprzeciwu dafa rozkaz: Maria, eee Maria, tobie juz jest
lepiej. Oddaj tézko naszemu porucznikowi.

Biedna Maria. Wyobrazam sobie, jak musiata si¢ czu¢, ale ani
stowem nie zaprotestowata i oddata mi swoje f6zko.

Dla mnie nagle caly $wiat si¢ zmienil, a raczej moja w nim
pozycja. Polozytam si¢ we wlasnym tézku, nakrytam si¢ kocem. To
nic, ze natychmiast wszy mnie oblazly — poczutam si¢ od razu jak
ksigz¢ udzielny.

W sali lezaly ranne i chore kobiety i jedna mata dziewczynka
katalofiska, pigcio- czy szeicioletnia. Jej matka i brat zgingli na
szosie pod bombami zapalajacymi. Ona byla cigzko poparzona i
nieprzytomna. Co pewien czas prébowata zerwaé sig¢ i krzyczata —
,wol pan torrat”. Nie wiem, czy dzi§ odtwarzam prawidtowo to
zdanie po katalonisku, cho¢ przez tyle lat zostalo mi w pamieci.
,Chce kawatek grzanki” — w tym krzyku dziecka koncentrowato si¢
cale przerazenie. Styszac ja kobiety plakaly i staraly si¢ ja jako$
uspokoi¢. Ale dziewczynka powtarzala regularnie co pewien czas
swoje ,wol pan torrat”, nie styszac i nie widzac otoczenia. Po kilku
dniach znalazt si¢ jej ojciec i wynidst dziecko z naszej sali.
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W sali prym wodzita kobieta, ktdra rozkazata da¢ mi f6zko.
Nazywata si¢ Consuelo — co znaczy ,Pocieszenie”. T jesli krokolwiek
nosit imi¢ zrobione na swa miarg, to nikt chyba tak jak moja
Consuelo. Nikt jednak nie wotal jej Consuelo. Wotano ja —
Capitana. Zdziwitam si¢. Dlaczego? Okazalo si¢, ze Consuelo byta
naprawde kapitanem armii republikaniskiej. Zona gérnika z Asturii,
od pierwszych dni wojny domowej zorganizowata oddzial milicji
ochotniczej, ktéry pédzniej rozrést si¢ do rozmiaréw batalionu. Jej
maz znalazt si¢ w tym oddziale jako zofnierz. Wtasna zona byla jego
dowédcg. Fake tym dziwniejszy w kraju, w ktérym wciaz jeszcze
pokutuje kult hombre macho.

Kapitana prowadzita swych ludzi od walki do walki. Wida¢
zyskata w bojach potrzebng wiedze i autorytet, bo po wlaczeniu
poszczegélnych milicji ochotniczych do jednej wspélnej armii
republikanskiej dowédztwo nadalo jej stopien kapitana. W
ostatnich walkach zostala ranna w noge. Kula zmiazdzyta jej kosc.
Zotnierze przyniedli ja na noszach do granicy.

Opowiedziata mi to wszystko na odleglos¢, z t6zka do fézka.
Wotata mnie zawsze — teniente — ja ja capitana. Jedng z miodych
dziewczat hiszpanskich opiekujacych si¢ nami mianowala faczni-
kiem — enlace. Trudno bylo powstrzymac¢ si¢ od $miechu, gdy Ka-
pitana rzucafa rozkaz: enlace — fuego! (facznik — ognia!) i biedna
enlace gnata do mego tézka po zapalniczke. Bo zapatek nie miatys-
my, natomiast papieroséw ile dusza zapragnie. Przez granice prze-
wieziono transport tych malych strasznych papieroséw hiszpanskich
z czaséw wojny, ktére mozna bylo pociagnaé ze dwa razy, a potem
kaszle¢ przez dziesig¢ minut. Nazwano je mataquintos ($mier¢
poborowemu). Otrzymywali$my paczke dziesigciu mataquintos na
tydzien. Teraz Hiszpanie przynie$li nam do szpitala uczciwy zapas.

Az raz przyszedt do nas maz Kapitany, przebrany za chlopa
hiszpanskiego. Niewysoki, barczysty, w $rednim wieku. Usiadl przy
jej t6zku, wzial ja za r¢ke. Po chwili przycisnat twarz do jej ramienia
i rozplakat si¢. Kapitana przytulita jego glowe. Bez jednego stowa
ptakata.

Obydwoje milczeli. Wypfakali tak swoje lata walki i wielkich
nadziei zakonczone tu, na sali szpitalnej. Po jakim$ czasie on wstat
i wyszedt.

Na sali zaleglo milczenie. Mnie dlawilo w gardle. Po raz
pierwszy poczufam wtedy miloé¢ do tych ludzi. Od pierwszych chwil
Hiszpania byla mi droga, czufam gleboka sympati¢ do tego narodu.
Nie znatam inteligencji hiszpanskiej poza doktorem Belliot, nie
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znatam ich literatury. Przez caly czas miatam do czynienia z prostymi
ludZmi, z rannymi i chorymi zofnierzami, z ktérych wigkszo$¢ byla
pochodzenia chlopskiego. Podziwiatam ich odwagg, oddanie sprawie
republiki, ktéra byta dla nich symbolem wolnosci, lubifam ich
wesolo$¢, piosenki i tafice. To jednak, co poczufam wtedy — to byla
mitoé¢, po prostu mifos¢ zupetnie niepolityczna. Mitos¢ do ludzi,
jakimi byli.

W ubieglym roku bytam po raz pierwszy w Madrycie z okazji
obchodéw  pigédziesieciolecia  Brygad — Migdzynarodowych.
Whéczytam si¢ godzinami po tym pigknym miescie, ktérego nie
znatam. W kafejkach patrzytam na miodziez, ktéra urodzita si¢ juz
po wojnie domowej. Myslalam — kochani, jak to dobrze, ze nie
musicie juz by¢ bohaterami. Przypatrywatam si¢ przechodniom.
Posztam na Puerta del Sol, ktérej sama nazwa brzmiata w latach
wojny domowej jak hymn bohaterstwa. Whasnie ja odnawiali.
Posztam do budynku, w ktérym umieszczono Guernike Picassa.
Bylo tam petno ludzi. Miasto szumialo zyciem. Myslatam —
Madryt, nasz Madryt — jak to dobrze, ze nie musi juz by¢
symbolem zacieklej, rozpaczliwej walki ludu o wolno$¢, ale stat si¢
po prostu wielkim, picknym, normalnym miastem. Wojna domowa
nie poszfa tu w zapomnienie pomimo ponad czterdziestu lat
dyktatury faszystowskiej. Przeorata to miasto tak gleboko, ze zaden
terror, zadna propaganda nie mogly tego zmieni¢. Przed
czterdziestoma siedmioma laty Madryt zdradzony przegral wojng,
ale si¢ nie poddal. Dzi§ socjalistyczny burmistrz Madrytu mégt
sobie pozwoli¢ na zaproszenie do stolicy Hiszpanii Brygad
Migdzynarodowych dla uroczystego uczczenia pigédziesigeiolecia ich
powstania. O tak, Madryt poszed! z pradem czasu.

Nasze Brygady nie umialy tego zrobi¢.

Przed wyjazdem do Madrytu czufam si¢ trochg¢ zazenowana na
my$l o spotkaniu z towarzyszami, ktérzy znali mnie jako mloda
kobiete, pelng zycia i radoéci, a teraz zobacza siedemdziesigcio-
szeScioletnia babke. Dopiero w Madrycie zrozumiatam, ze nasza
staro$¢ byla jedynym elementem pozytywnym tego spotkania. Byto
w tym nawet co§ wzruszajacego. W brygadach prawie wszyscy
nalezelimy do dwudziestolatkéw. I oto po pigédziesigciu latach
spotykaja si¢ dawni kumple, z ktérych prawie kazdy dobrze
przekroczyt siedemdziesiatke. Ale to bylo wszystko.

Z przerazeniem stuchatam mowy-trawy odczytywanej przez
przedstawicieli Brygad z réznych krajéw. Kurczylam si¢ z przera-
zenia i niesmaku, stuchajac owacji, jakimi witano przedstawiciela
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radzieckiej grupy, ktéry w Hiszpanii odgrywat catkiem poslednia
rolg, ale mial to szczgécie, ze pozostal przy zyciu, podczas gdy
wszyscy inni zostali rozstrzelani w ich proletariackiej ojczyznie.

Stuchatam okrzykéw ,Nikaragua!”, ale stowo ,Afganistan”
oczywiscie nie padfo ani razu.

Gdzie s3 moje Brygady? — pytatam si¢. Byliémy razem w
Hiszpanii, w obozach, w partyzantce. Gdzie, kiedy i dlaczego
zatrzymala si¢ ich my$l? ByliSmy wierni w walce z faszyzmem na
wszystkich frontach, na ktérych on jawnie wystepowal. Czy nasza
wierno§¢ ideatom humanizmu, wolnosci i sprawiedliwosci
rozptyneta si¢ i znikn¢ta u progu najstraszniejszego kamstwa w
dziejach ludzkosci — totalitaryzmu sowieckiego, nie mniej krwawego
niz oficjalny faszyzm generata Franco i Hitlera?

Dabrowszczacy wystali do Madrytu bylego komendanta
Brygady, Franka Ksi¢zarczyka’, entuzjastycznego wspétpracownika
faszystowskiego watazki Moczara®, ktéry rozpetal w Polsce kam-
pani¢ antysemicka w stylu hitlerowskim, bylego komisarza
politycznego Brygady, Szyra’, stuzacego od lat rezymowi jako alibi,

5. Franciszek Ksigzarczyk (1906-1991), general dywizji; ochotnik w
Brygadach Migdzynarodowych (1936-39); dowddca batalionu im. Jarostawa
Dabrowskiego (1938), podczas ofensywy na Ebro dowoddca batalionu im.
A. Mickiewicza; cztonek Sztabu Giownego GL i dowddca Okregu
Warszawskiego (1943), dowddca Obwodu Krakowskiego (1944); po wojnie
komendant wojewodzki i zastgpca komendanta Gtownego MO, dyrektor
departamentu kadr w Ministerstwie Przemystu Spozywczego, z-ca dowodcy
Slaskiego Okregu Wojskowego 1957-61; z-ca Szefa GZP WP 1962-69,
attaché wojskowy w Bulgarii 1969-71; generat dywizji 1964; cztonek m.in.
Ligi Obrony Kraju (prezes 1962-69); ZBoWiD (wiceprezes 1971); PPR
1943-48; PZPR 1948-86 (czlonek Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej KC
1971-81; cztonek KC 1981-86).

6. Mieczystaw Moczar [Mikofaj Demko], pseud. Mietek (1913-1986),
cztonek KPP, PPR (1942-48), nastgpnie PZPR; dowddca Obwodu
Lubelskiego (1943-44) i Obwodu Kieleckiego AL (1944-45); sekretarz KC
(1968-71); sekretarz KC i czlonek Biura Politycznego KC PZPR 1970-71
i 1980-81; 1945-48 szef Wojewodzkiego Urzedu Bezpieczenstwa
Publicznego w Lodzi; minister spraw wewnetrznych (1964-68). Wodz anty-
semickiej i antyinteligenckiej frakcji partyjnej tzw. ,partyzantow”; prezes
NIK (1971-83); prezes ZG ZBoWiD (1964-72); 1957-80 poset na sejm.

7. Eugeniusz Szyr (1915-2000), dziatacz KPP i FPK; uczestnik wojny
w Hiszpanii; internowany w obozach we Francji i Algierii; dziatacz
Zwiazku Patriotow Polskich, zotnierz WP w ZSRR; po wojnie w
Ministerstwie Przemystu i Handlu, PKPG, minister budownictwa, Komitet
Ekonomiczny Rady Ministrow, wicepremier (1959-72); poset na Sejm,
czfonek ZBoWiD, czlonek Biura Politycznego KC PZPR (1964-68).
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jako argument, ze nie ma w Polsce antysemityzmu, skoro Zyd moze
zajmowa¢ tak wysokie stanowisko. Z pozostalych tylko jeden miat
odwage pocalowa¢ mnie na powitanie. Reszta po prostu bafa si¢.

Gdzie wiernoé¢ Brygad wobec naszych towarzyszy uwigzio-
nych, zadreczonych na $mieré, Wacka Komara, Staska Flato, Dorki
Lorskiej, Rajka i jego grupy, towarzyszy Slanskiego, Vlasty,
Kolcowa i tylu, tylu innych? Kiedy mnoza si¢c dowody zbrodni, czy
mozna méwi¢ — nie wiedzieliémy, nie rozumieliémy... Czy nie przy-
pomina to hitlerowskiego — nie wiedzieliémy, wypetnialiémy
rozkazy...

Gdzie zatrzymala si¢ my$l moich towarzyszy z Brygad?
Dlaczego si¢ zatrzymata?

To spotkanie byto dla mnie bolesne. Brygady staty mi si¢ obce.
Hiszpania pozostala natomiast bliska i droga.

Te blisko$¢ poczutam w calej petni wéwczas, na sali szpitalnej,
pod opicka Kapitany. Jej maz wrécil nazajutrz. Zawotatam go do
siebie. Prositam, aby poradzit si¢ zony, jak moglabym nawigza¢
faczno$¢ z Brygadami. Po paru chwilach przyniést mi jej
odpowiedz: badz spokojna. Przekazujemy naszym wiadomoéé o
tobie. Odnajdziecie si¢.

Wigcej nic nie moglam zrobi¢.

W Perpignan byli nie tylko policjanci i zandarmi. Byla tam
takze ludno$¢ francuska, ktérej ogromna wickszo§¢ nie miata na
pewno nic wspdlnego z polityka nicinterwencji. Ta ludnos¢ zaczeta
nas odwiedza¢. Od rana do nocy przychodzili do sali ludzie
obtadowani prowiantami. Szli od 16zka do tézka i o nic nie pytajac,
uktadali na kazdym swe podarki — buteczki i wedliny, sery, czeko-
lady, papierosy, ciastka i wina. Czego tam nie bylo! Jadly$my, ile
si¢ dafo, nie baczac na dobér — kietbasy z czekolada, sery z konfi-
tura, wszystko bylo dobre. Najlepsza byta zyczliwo§¢ tych ludzi.

Do naszej sali zaczgli przychodzi¢ takze przedstawiciele prasy
francuskiej. Kobiety hiszpanskie nie mialy do nich zaufania.
Kierowaly ich automatycznie do Kapitany. Poniewaz ona réwniez
nie orientowata si¢ w obliczu politycznym prasy francuskiej i nie
chciata udziela¢ wywiadéw prasie prawicowej (nazywala ja po
prostu faszystowska), wotata ze swego 16zka: ,teniente, mozna z
nimi gada¢?” No i teniente decydowata.

Jak opisa¢ moja rados§¢, kiedy wéréd odwiedzajacych
zobaczytam znajomego Francuza z 14. Brygady, ,Marsylianki”.
Znalam go dobrze z naszego szpitala w Orihueli. Krepy, niski, o
pomarszczonej, zawsze $miejacej si¢ gebie. Nazwaliémy go — sama
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nie wiem dlaczego — Napoleon. Byt zawsze pijany, ale awantur nie
robit. Prébowali$my raz zbada¢, o ktérej godzinie zaczyna pi¢. Nie
udato si¢. O 6smej rano byl juz pijaniusienki.

Kiedy po odcigciu Katalonii od reszty Hiszpanii ja z Michelem
zajechali$my raz wieczorem do szpitala w Mataro, wpadli$my prosto
w objecia Napoleona. Bylismy oboje strasznie spragnieni.

— Napoleon, ratuj! — zawolaliémy. — Daj co§ do picia.

— Juz si¢ robi! Po chwili przyni6st nam wielkg flaszke wina. W
Mataro wéwczas wina w ogéle nie mozna bylo dostac.

Ot6z méj Napoleon, ktéry we Francji byl po prostu Fran-
cuzem jak inni, a wigc wolnym, przyszedt odwiedzi¢ szpital i by¢
moze wylowi¢ jakich§ Internacionales. Wylowit mnie.
Ucieszyli$my sie.

-— Napoleon — powiedzialam mu — musisz mi poméc.

— Do... do... doctoresse — Napoleon bardzo si¢ jakal — ja dla
ciebie wszystko zro... ro... robie.

— Wszystko to za mato. Mnie potrzebny jest kontakt z
Brygadami i ten musisz mi znalezé.

Napoleon przyrzekt, ze go znajdzie. Dowiedzialam si¢ od
niego, ze Brygady w przededniu, tzn. 9 lutego, przekroczyly granice
francuska, a w par¢ godzin po nich do granicy doszly pierwsze
oddzialy armii faszystowskiej. Walka Katalonii byla skoniczona.

Niebawem Napoleon zaczal mi przynosi¢ dalsze wiadomosci.
Spotkal naszych towarzyszy z 15. Brygady ,Lincolna”. Byli wolni i
niebawem mieli powréci¢ do swych krajéw. ,Lincoln” skfadat si¢ z
Anglikéw i Amerykanéw. Jeéli chodzi o innych, tzn. ,bezpan-
stwowcow”®, rzad meksykanski przyrzekt przyja¢ ich w swoim
kraju, ale tymczasem policja francuska odsylata ich do obozéw w
Argeles 1 St. Cyprien.

Nazajutrz na sali gruchneta wiadomo$¢ — ewakuacja. Na
korytarzach rozlegly si¢ allez, allez zandarméw francuskich. Weedy
Kapitana wstafa i podeszta na kulach do mego tézka.

— Stuchaj, teniente — powiedziata. — Nie daj si¢ wzigé razem
z nami. Nas zawiozg teraz do jakiego§ obozu i stamtad bedzie ci
trudniej odnalez¢ Brygady. Schowaj si¢ gdzies w klozecie. Jak tylko
nadejdzie nastgpny transport, zajmij predko tézko. Nikt nie pozna,
ze byta$ tu juz przedtem. Tak tatwiej znajdziesz kontakt.

8. Migdzy innymi chodzi tu o Polakow z Brygad Migdzynarodowych,
ktorym oéwczesne wiadze polskie odebraly obywatelstwo. Tego samego
rodzaju przygoda zdarzyla si¢ autorce w 1968 r. w Polsce Ludowe;.
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Wtedy po raz pierwszy zobaczylam Kapitang z bliska, ale
widziatam ja przez tzy.

— Czy wiesz, Kapitana, ze dla mnie byla§ i jeste$ naprawde
Consuelo?

Roze$miata sig.

— Trzymaj si¢, teniente.

— Trzymaj si¢, Kapitana.

Uscisnely$my sie. Wigcej jej nie spotkatam. Nie wiem, co si¢
z nig stalo.

Zrobitam tak, jak mi poradzita. Jeszcze tego samego dnia sale
na nowo si¢ zapelnily. Znalaztam si¢ wéréd nowej grupy pacjentek.
Przeszto to niepostrzezenie. W tej nowej grupie spotkatam $liczng
miodg Hiszpanke, zong¢ jugostowiafiskiego towarzysza z Brygad.
Opowiedziata mi, jak przeszta granicg.

Kiedy dowiedziafa si¢, ze jej maz wraz z Brygadami wrécit na
front, postanowifa nie zwlekajac przedosta¢ si¢ do Francji. Byta
wtedy w dziewigtym miesigcu cigzy. Katalonia stafa juz w ogniu, a
ona bardzo bata si¢ rodzi¢ pod bombami. Postanowila wigc przej§¢
trudng, ale najmniej bombardowang droga — przez Pireneje. Ruszyta
z grupa kobiet. Droga byla rzeczywiscie cigzka. Pireneje staly w
éniegu. Kobiety z trudem posuwaly si¢ naprzéd. W pewnej chwili
poczuta pierwsze bédle. Zaraz po tym odeszly wody. Zaczal si¢
poréd. Kobiety pomogly jej do$¢ do najblizszego lasu. Tam
wymoécily legowisko i zacze¢ly przygotowania do porodu.

— Co za chlopak! — powtarzata co chwil¢ mtoda matka. — Co
za chlopak!

— Jaki znéw chlopak?

No przeciez méj syn. Tak jakby czul, ze trzeba si¢ spieszy¢.
Wiesz przeciez, ze pierwszy pordéd moze trwaé bardzo diugo. Mgj
trwal nie wigcej niz dwie godziny. Potem predko urodzitam fozysko
i kobiety pozwolily mi troch¢ odpocza¢. Dziecko cieplo zawingly,
mnie opatulity czym si¢ dalo. Potem pomogly mi wstaé, no i
poszly$émy. Ludzie pokazali, jak i$¢ do najblizszej przeteczy. Za nig
juz byta Francja. Po przejsciu granicy mogtam odpocza¢ i popatrzeé
na mego syna. Nie masz pojecia, jaki byt pigkny. My wszyscy
mieli$my zszarzale twarze, a on wygladat jak paczek kwiatu. Dlatego
nazwatam go Flor de Pirineos. Ladnie, co? — Cudownie, ale z
takim imieniem nie bedzie mdgl wréci¢ do Hiszpanii. Tam
wymagaja jakiego$ $wigtego patrona.

— Do Hiszpanii, ktéra zada $wigtego patrona, na pewno nie
wrécimy — odpowiedziata.
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Flor de Pirineos byl rzeczywiscie pickny. Spal przy matce z
zaci$nigtymi piastkami. Oboje czuli si¢ $wietnie, jak gdyby poréd
odbyl si¢ w nowoczesnej klinice, a nie na $niegu w Pirenejach.

Nasze towarzyszki z Brygad przystaly mi przez Napoleona
pieniadze na bilet do Paryza i rad¢ — wia¢ mozliwie jak najszybciej.
Napoleon podat mi na wszelki wypadek swoéj adres.

Czutam si¢ na tyle lepiej, ze mogtam zaczaé przygotowania do
ucieczki. Zaczetam pracowaé w szpitalu jako ochotniczka. Dostatam
bialy chatat lekarski i w nim staratam si¢ jak najczesciej nawija¢ na
oczy zandarmom, ktérzy pilnowali bram szpitala. Bylo to tym
wazniejsze, ze ludnoéci cywilnej juz nie dopuszczano do nas.
Chciatam wigc, by przywykli do widoku mojej osoby jako cztonka
personelu szpitalnego. Od nich dowiedzialam si¢, ze prawdo-
podobnie nazajutrz ma nastgpi¢ nowa ewakuacja pacjentéw, innymi
sfowy — wysytka do nowych obozéw. Postanowitam zwiaé, nie
czekajac nazajutrz.

Do ucieczki potrzebny mi byt tylko jeden drobiazg — kapelusz.
Byta zima i wszystkic kobiety francuskie nosily kapelusze.
Hiszpanki — nie. Widzac kobiete bez kapelusza policja francuska od
razu rozpoznawata Hiszpanke i nie pytajac o resztg brata do obozu.

Przypadek przyszedt mi z pomocg. Do dyrekeji szpitala
przyszfa wilasnie delegacja kobiet francuskich z jakiej$ organizacji
religijnej, bodaj czy nie baptystéw. Niebacznie powiesily na
wieszaku swoje czarne kapeluszydta. Schowatam natychmiast jeden
taki egzemplarz pod chatat, narzucitam na siebie palto i spokojnie
zesztam na dét do zandarma, ktéry petnit straz przy bramie.
Zapytalam go, czy nie wie, gdzie znajduje si¢ najblizsza kafejka, bo
musz¢ si¢ napi¢ kawy. Nie ma chyba Francuza, ktéry by nie
rozumial ogélnoludzkiej potrzeby kafejki. Zandarm uprzejmie
wyjasnit mi droge. Kiedy minetam pierwszy zakret ulicy, wesztam
do jakiej$ bramy, zdjetam chatat, wlozytam na glowe to straszne
czarne kapeluszysko 1 stalam si¢ od razu prywatna osoba nie
zwracajaca na siebie uwagi. Bytam wolna.

U Napoleona nikogo nie zastalam. Zauwazylam jednak
nieopodal kafejke. Pewna bylam, ze tam go zastane. 1 rzeczywiscie
— zerwal si¢ zdziwiony na méj widok. Wyjasnitam mu sytuacje. Nie
byta znéw taka tatwa. Miasto bylo petne policji, ktéra szczegélnie
pilnowata dworca kolejowego i szos wychodzacych z miasta. Trzeba
si¢ bylo jednak jako$ wydostac.

— Napoleon, czy gotéw jeste$ péjs¢ ze mna?

— Az do... do konca $wiata — odpowiedzial mi uroczyicie.
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— To za daleko. Mnie wystarczy najblizsza stacja kolejowa, z
ktérej moge wziaé pociag do Paryza.

Wyruszylismy przed wieczorem, kiedy czujno$¢ policji na ogét
malata. Od najblizszej stacji dzielito nas zaledwie kilkanascie
kilometréw. Przeszliémy je spokojnie. Nikt nie zwrécil na nas
uwagi. Obydwoje siedzieliémy dobrze w krajobrazie. Do stacji
doszlismy w nocy. Okazato si¢ jednak, ze byta to mata stacyjka, na
ktérej ekspres paryski weale si¢ nie zatrzymywat.

Trzeba bylo spedzi¢ noc gdziekolwiek, byle nie w poczekalni
dworcowej. Napoleon stracit caly animusz i stanat bezradny. I mnie
byto glupio w pierwszej chwili, ale rozjasnitam si¢ na widok
kolejarza krecacego si¢ po stacji. Czutam si¢ zawsze jako$
spokrewniona z narodem kolejarskim’. Podesztam do niego i
wyjaénifam mu moja sytuacje. Nie pytal mnie wiele — kazal
zaczeka¢ chwilg. Niebawem wyszedt i wzigt mnie po prostu do
swego domu. Spedzilismy do$¢ ciasng noc, bo mieszkanie bylo
matle, a rodzina duza. Nad ranem zaprowadzil mnie do ciuchci,
ktéra robotnicy jechali do pracy do Narbony. Stad wzigtam juz
normalny pociag do Tuluzy.

Przyjechatam tam do$¢ wczesnym rankiem. Ekspres paryski
przyjezdzat dopiero w nocy. Trzeba bylo jako§ spedzi¢ dzien.
Obliczylam moje finanse. Po odliczeniu kosztéw biletu do Paryza
wystarczylo mi dokladnie na cztery kawy i jedng gazete. Podzielifam
wiec dzien na ,cztery kawy” z odsiedzeniem w czterech kawiarniach
przy gazecie. To byl naprawde dlugi dzien.

Nazajutrz rano znalazfam si¢ w Paryzu.

Jadwiga WELYKANOWICZ

9. Ojciec autorki, Oskar Kanner, pracowal w Polskich Kolejach
Panstwowych.
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Towarzystwo Historyczno-Literackie / Biblioteka Polska
w Paryzu
6, quai d’Orléans — 75004 PARIS — tel. 01 55 42 83 83
fax 01 46 33 36 31
e-mail: w.zahorski@bplp.fr

KOMUNIKAT KOMISJI STYPENDIALNE]
FUNDUSZU IM.
JANA I SUZANNE BRZEKOWSKICH

Informujemy, ze termin nadsytania podan o stypendia na
2007 r. uptywa z dniem 28 lutego 2007 roku (decyduje
data stempla pocztowego).

Zgodnie z zatozeniem Funduszu, o stypendia ubiega¢ si¢
moga osoby specjalizujace si¢ w historii Polski. Chodzi
o kandydatow, ktorym dla kontynuowania pracy, niezbedny
jest krotki pobyt w Paryzu i korzystanie z tutejszych bibliotek
i archiwéw, m.in. ze zbioréw Biblioteki Polskiej w Paryzu.

Wymagana jest znajomos¢ jezyka francuskiego.

O stypendia im. Jana i Suzanne Brzgkowskich nie moga
ubiega¢ si¢ mieszkancy Paryza i regionu paryskiego.

Do umotywowanego podania nalezy dotaczyé zyciorys,
wykaz publikacji lub opinie os6b kompetentnych.

Stypendium wynosi 1 000 euro. Fundusz nie pokrywa
kosztéw podrézy oraz nie zapewnia mieszkania w Paryzu.
Przed przyjazdem do Francji stypendys$ci musza ubezpieczy¢
si¢ na wypadek choroby.

Podania prosimy przysyta¢ na adres:

Komisja Stypendialna Funduszu

im. Jana i Suzanne Brzekowskich
Société Historique et Littéraire Polonaise
6, quai d’Orléans

75004 PARIS
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Towarzystwo Historyczno-Literackie / Biblioteka Polska
w Paryzu
6, quai d’Orléans — 75004 PARIS — tel. 01 55 42 83 83
fax 01 46 33 36 31
e-mail: w.zahorski@bplp.fr

KOMUNIKAT KOMISJI STYPENDIALNE]
FUNDUSZU IM.
STANISEAWA LAMA

Informujemy, ze termin nadsyfania podan o stypendia na
2007 r. uptywa z dniem 28 lutego 2007 roku (decyduje
data stempla pocztowego).

Zgodnie z zatozeniem Funduszu, o stypendia ubiegac si¢
moga osoby specjalizujace si¢ w historii literatury
polskiej i w krytyce literackiej. Chodzi o kandyda-
tow, ktorym dla kontynuowania pracy, niezbedny jest krotki
pobyt w Paryzu i korzystanie z tutejszych bibliotek i
archiwow, m.in. ze zbioréw Biblioteki Polskiej w Paryzu.

Wymagana jest znajomos¢ jezyka francuskiego.

O stypendia im. Stanistawa Lama nie moga ubiegac¢ si¢
mieszkancy Paryza i regionu paryskiego.

Do umotywowanego podania nalezy dotaczy¢ zyciorys,
wykaz publikacji lub opinie oséb kompetentnych.

Stypendium wynosi 1 000 euro. Fundusz nie pokrywa
kosztow podrézy oraz nie zapewnia mieszkania w Paryzu.
Przed przyjazdem do Francji, stypendy$ci musza ubezpieczy¢
si¢ na wypadek choroby.

Podania prosimy przysyta¢ na adres:

Komisja Stypendialna Funduszu im. Stanistawa Lama
Société Historique et Littéraire Polonaise

6, quai d’Orléans

75004 PARIS
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